Гидо НАУМ

АРОМАТ УХОДЯЩЕГО ЛЕТА

Перевод с французского Ирины ПРОХОРОВОЙ

АКТ 1

СЦЕНА 1

Ночь. Номер в гостинице. У двери стоит АРМАН, у его ног – чемодан. Неподалеку от него ЭЛЕН и горничная Жозефина.

ЭЛЕН – Нет, нет и нет, вы не можете привести этого мужчину  в мою комнату и утверждать, что это мой муж.

ЖОЗЕФИНА – Но это так и есть !

ЭЛЕН – Да нет же !

ЖОЗЕФИНА – У вас одна и та же фамилия.

ЭЛЕН – Простое совпадение.

ЖОЗЕФИНА – Меня это не касается. Месье Берто, Мадам Берто.

ЭЛЕН – Как это вас не касается ? (к Арману) Скажите ей сами, прошу вас, вы ведь не мой муж.

ЖОЗЕФИНА – Это ваше личное дело. Разбирайтесь сами. (Собирается выйти) 
ЭЛЕН – Но вы не можете его здесь оставить !

ЖОЗЕФИНА – Интересно, где же это я его должна оставить ?

ЭЛЕН – Где угодно, но только не здесь.

ЖОЗЕФИНА – Но почему вы мне все это высказываете ?

ЭЛЕН – А кому же мне еще высказать ?

ЖОЗЕФИНА – Да кому угодно, только не мне. И, пожалуйста, не надо кричать !

ЭЛЕН (сдерживаясь с трудом, стараясь быть вежливой) – Этот господин мне не муж и я ему не жена. Мы не женаты... (К АРМАНУ) Да объясните же вы ей сами наконец !

ЖОЗЕФИНА – Ну конечно ! У вас возникли проблемы. Что же тогда мне говорить, бедной. «Отнеси, принеси !» «Этот суп уже остыл» «Где же мой кофе, наконец !» И так с утра и до позднего вечера.  Вниз – наверх, вниз – наверх, целый день. «Жозефин, ты заменишь ночного портье, он сегодня задерживается...» и я, как дура, соглашаюсь... И что же я за это имею ? Одни неприятности.  Как всегда, одни неприятности...

ЭЛЕН – Ну так что же ?

ЖОЗЕФИНА – А ничего. В регистрационной книге вы записаны как муж и жена. Следовательно, вам полагается одна комната. К тому же вам выделили лучшую в отеле. Посмотрите. С видом на море... А вы еще недовольны !

ЭЛЕН – Но этот человек не мой муж. Я вижу его первый раз в жизни... Это так просто, кто-то же здесь способен это понять ? 

ЖОЗЕФИНА – Может быть директор. С ним так легко договориться.

ЭЛЕН – Вот как ? Ну и где же он ?

ЖОЗЕФИНА – В самом разгаре сезона-то ? Да застрял где-нибудь.

(Входит директор, в руках у него большая регистрационная книга.)

ДИРЕКТОР – Месье Берто, мадам Берто – добый вечер.

(АРМАН молча кивает, ЭЛЕН молчит, уставившись на него) Кажется, у нас возникла небольшая проблема. Не так ли ?

ЖОЗЕФИНА – Брак, видимо, не очень удачный.

ЭЛЕН – Мы вообще не состоим в браке... Этот господин и я не являемся членами одного семейства Берто...

ДИРЕКТОР – Я понимаю.

ЭЛЕН – И этот господин не мой муж.

ДИРЕКТОР – Я понимаю, мадам. Не волнуйтесь, пожалуйста. Здесь вы можете рассчитывать на нашу порядочность ...

ЭЛЕН – Что ?!. Послушайте, еще 5 минут назад я и не знала о существовании этого человека.

ДИРЕКТОР – Но в книге, мадам, в нашей регистрационной книге... вы значитесь под одной фамилией, посмотрите.

ЭЛЕН – Но то, что мы носим одну фамилию, вовсе не значит, что мы должны жить в одном номере. Как бы вы поступили, если бы вдруг явились какие-нибудь Дюпоны, их ведь огромное множество.

(ДИРЕКТОР и горничная озабоченно переглядываются, перелистывают журнал.)

ДИРЕКТОР – Дюпоны ? Огромное множество ?

ЭЛЕН – Я забронировала номер 2 месяца тому назад. (Указывает пальцем в журнале) Видите, вот я здесь. А он ? Вот и он. Посмотрите внимательно, он заказал комнату только лишь на прошлой неделе. Следовательно, этот номер принадлежит мне.

ДИРЕКТОР – А...! Ну да! Маленькая неувязочка. Даже я бы сказал, весьма забавная.

ЭЛЕН – Да, весьма, если бы это не касалось меня.

ДИРЕКТОР – Действительно. Нет, нет, о!.. Да, конечно. И теперь у нас маленькая катастрофа. И кто-то за это ответит. Мадам, я сейчас же выясню, кто совершил эту оплошность и этот человек будет наказан. Строго наказан ! Я буду беспощаден.

ЖОЗЕФИНА (заглядывая в журнал) – Это же ваш почерк.

ДИРЕКТОР – Мой ?

ЭЛЕН – Я не желаю знать, кто в этом виноват. Я требую мой номер для себя лично, а не возмездия. А также, чтоб этого господина поселили в другой, чтоб никому не было обидно.

ДИРЕКТОР – Конечно, мадам, конечно. Никаких возражений. Но вот только... видите ли, сезон в полном разгаре, в гостинице ни одного свободного номера.

ЭЛЕН – Ну так найдите для него другую гостиницу !

ДИРЕКТОР – Остров очень маленький. Везде все переполнено... Ага... Двадцать четвертый номер ! Постояльцы еще не прибыли. Вот видите ? Проблема решена.

ЖОЗЕФИНА – Они давно уже мирно спят, эти из двадцать четвертого.

ДИРЕКТОР – Уже спят ?

ЖОЗЕФИНА – У них медовый месяц... Вы спрятались в баре, когда они заселялись. И мне пришлось поднимать их багаж. Три неподъемных чемодана на второй этаж.

ДИРЕКТОР – Ну ладно, ладно... Значит выхода нет.

АРМАН – Мне кажется, что его можно найти.

ЭЛЕН – Наконец-то заговорил ! Ну и что же вы можете предложить ? 

АРМАН – А что если нам пожениться ?

ЭЛЕН – Что вы такое несете ?

АРМАН – Мы можем сделать вид...

ЭЛЕН – Не может быть ! Смотрите-ка !

ДИРЕКТОР – Дайте мне немного подумать, мадам. Я постараюсь. Кто знает, рано или поздно вдруг что-нибудь...

ЭЛЕН – Сколько вам надо времени ?

ДИРЕКТОР – Я решу все во время ужина. А, кстати ! Вам не мешает подкрепиться. Дорога была нелегкой, вы должно быть проголодались. Пройдите  в ресторан, прошу вас, все расходы дирекция берет на себя. 

ЖОЗЕФИНА – Ресторан уже закрыт.

ДИРЕКТОР – Так откройте его.

ЖОЗЕФИНА – Я ? А кто будет обслуживать ? Опять я ?

ДИРЕКТОР – Жозефина у нас просто находка. Мое настоящее сокровище !

ЖОЗЕФИНА – Я ваша раба, это точно. И  что же я им предложу ?

ДИРЕКТОР – Самое лучшее, разумеется. Скромный симпатичный ужин... м-м-м... не стану раскрывать карты (в сторону) Поедят что-нибудь, что найдется...

ЖОЗЕФИНА – А я ? Что я буду есть ? И когда я буду спать, интересно ? Я вот уже час как должна быть дома.

ДИРЕКТОР – Да, да, да. Ты придешь завтра на час позже. Иди, иди, покажи дорогу господам. И будь повежливее, прошу тебя. Ну вот и разрешили нашу маленькую проблему. Приятного вам аппетита. Ах это замечательное время отпуска... (Про себя при выходе)  Какой бардак !

ЖОЗЕФИНА – Будь повежливее, куда уж там ! Самому-то явно не по плечу, сразу видно. Прошу вас, господа, следуйте за мной.

АРМАН – Только после вас, мадам Берто.

(ЭЛЕН выходит,  за ней АРМАН) 

СЦЕНА 2

Зал ресторана. АРМАН ест с большим аппетитом. ЭЛЕН нехотя ковыряет в тарелке.

ЭЛЕН  - Подумать только, впервые в жизни я решила забронировать номер за два месяца, для собственного спокойствия ! Обычно я решаю все в последний момент. 

АРМАН – Почему вы выбрали именно эту гостиницу ?

ЭЛЕН – Моя близкая подруга останавливается здесь частенько. Она мне его рекомендовала.

АРМАН – Может, обратиться к ней за помощью ?

ЭЛЕН – В этом году она отдыхает в другом месте.

АРМАН – И что же в нем такого особенного, в этом отеле-то ?

ЭЛЕН – Здесь уютно и тихо, и к тому же недорого. И бассейн у них замечательный.

АРМАН – Бассейн ? Но ведь море рядом, всего лишь в ста метрах.

ЭЛЕН – Я никогда не купаюсь в море.

АРМАН – Почему же ? 

ЭЛЕН – Глупо, наверное, но я боюсь акул.

АРМАН – Акулы ? Здесь ?

ЭЛЕН – Я знаю, это смешно. Мне стыдно, право. Но как только я касаюсь ногой воды, я начинаю дрожать от страха. И так с самого детства.

АРМАН – Но теперь-то вы уже взрослая ?

ЭЛЕН – И я все равно боюсь акул.

(ЭЛЕН осушает свой бокал. АРМАН вновь наполняет его, чокаются и пьют)

АРМАН – Пусть этот ваш секрет останется между нами... Знаете... если мы разместимся вдвоем в одном номере, это вовсе не значит, что мы должны потом... Вовсе нет.

ЭЛЕН – Что это вовсе не значит ?

АРМАН – Ну... что я чего-то от вас жду  или что я собираюсь к вам приставать...

ЭЛЕН – Нет ?

АРМАН – Нет. Честное слово. Только этого недоставало !

ЭЛЕН – И почему же это ? Я что так стара ? А? Вы хотите подчеркнуть, что вы порядочный человек ?

АРМАН – Да, я считаю себя порядочным человеком !

ЭЛЕН – Порядочный человек и не имеет места переночевать. (Пауза)

АРМАН – Вы здесь надолго ?

ЭЛЕН – На три недели.

АРМАН – Боже мой !... А я на месяц. Надо что-то делать. Директор ничего не решит сам. Не могли бы мы сами, как разумные люди, придти к какому-нибудь соглашению ? Как добрые друзья, разумеется ?

ЭЛЕН – А что я разве нуждаюсь в друзьях ?

АРМАН – Мы все в них нуждаемся.

ЭЛЕН – Только не я.

АРМАН – А я да. И всегда нуждался.

ЭЛЕН – В данный момент вы нуждаетесь в жилье. Вы станете изображать из себя моего друга. Что касается меня, я своих друзей выбираю сама и очень тщательно. Не вижу причины, по которой мне хотелось бы выбрать именно вас?

АРМАН – Но я...

ЭЛЕН – Чтобы вам было где переночевать ?

АРМАН – И для этого тоже, но главное...

ЭЛЕН – А также с кем переночевать ?

АРМАН – О нет! Честное слово ! Как вы могли так подумать! Клянусь вам !

ЭЛЕН – Видите ли, господин Берто, я вас совсем не знаю и не думаю, что мне хотелось бы с вами познакомиться. Но я точно знаю одно : у меня есть свой номер, и своя кровать. Для меня лично и ни для кого более.

(Входит горничная)

ЖОЗЕФИНА – Вы закончили ?

АРМАН – Да, было очень вкусно.

ЖОЗЕФИНА (с удивлением) – Вам понравилось ?

АРМАН – Очень. А что это было ?

ЖОЗЕФИНА – Рагу по-корсикански.

АРМАН – И как вы его готовите ?

ЖОЗЕФИНА – Берете сковороду, кладете в нее все, что у вас осталось, разбиваете туда же два яйца, добавляете масла и жарите это все вместе. Вот и все.

АРМАН – А у вас еще осталось ?

ЖОЗЕФИНА – Нет, остальное я уже выбросила.

АРМАН – А что у вас на десерт ?

ЖОЗЕФИНА – На десерт ? На десерт я отправляюсь домой. Спать. Я отработала целый день и хочу спать. Вот вам и весь десерт.

АРМАН – Итак...

ЭЛЕН – Ужин окончен.

АРМАН (к ЭЛЕН) – А как насчет мороженого ?

ЖОЗЕФИНА – Мороженого еще вам ? Вы это нарочно ? Чтобы я не могла уйти домой ?

ЭЛЕН – Нет, спасибо, я не хочу.

АРМАН – А я с удовольствием съем. И какое мороженое у вас имеется ?

ЖОЗЕФИНА – С сыром.

АРМАН – А это вкусно ?

ЖОЗЕФИНА – Мороженое с сыром, вообще-то наверняка не очень. Будет болеть печень.

ЭЛЕН – Вы всегда так много едите ?
АРМАН – Когда мне негде ночевать, я ем.

ЖОЗЕФИНА – Если вы хотите мороженое, вы должны угостить меня сигареткой.

АРМАН – С удовольствием.

ЖОЗЕФИНА (кладет сигарету за ухо) – Припрячу на потом... Мороженое с сыром довольно тяжелая пища на ночь. Оно мешает уснуть.

АРМАН – Ну так тащите сюда огромную порцию !

Входит ДИРЕКТОР

ДИРЕКТОР – Бедняжка Жозефина, у нее, конечно, свои проблемы... Что касается вас... если мои клиенты не могут уснуть, я тоже должен бодрствовать... Так уж я устроен... ничего не поделаешь. Вы только не волнуйтесь, я продолжаю поиск, я весь в поиске решения...

ЭЛЕН – Надеюсь, вам удастся что-нибудь отыскать до рассвета ?

ДИРЕКТОР (светски) – Если понадобится, мадам, мы задержим рассвет... Хорошо, что вы заказали мороженое. Оно потрясающее. Я же продолжаю поиск. После десерта, прошу вас в «Маленькую таверну». Это наш бар. Придете ? Там играют музыканты и люди танцуют. Это способствует пищеварению, не правда ли ? Ну ладно... Мне надо спешить, не стоит терять время. 
Выходит

АРМАН (поднимаясь) – Ну что же, пойдемте танцевать ?

ЭЛЕН – Почему бы и нет ?

АРМАН (подражая ДИРЕКТОРУ) – Это способствует пищеварению, не так ли ? Ну конечно же.

ЭЛЕН – Но учтите : мой номер я делить не намерена.

СЦЕНА 3

Бар «Маленькая таверна». Звучит музыка. В углу за столиком сидят АРМАН и ЭЛЕН.

АРМАН – Здесь красиво.

ЭЛЕН – Да, неплохо... Мелодия очень знакомая, не помню, что это.

АРМАН – Не знаю... Я лично предпочел бы « Dоlce vita ». 

Пауза

ЭЛЕН – Вы часто выходите вечерами ?

АРМАН – Конечно же... Нет, никогда.

ЭЛЕН – А где вы живете ?

АРМАН – В Лионе. А вы ?

ЭЛЕН – Довольно далеко. На юго-востоке.

АРМАН – Вы живете одна ?

ЭЛЕН – Почти что.

АРМАН – Что это значит ?

ЭЛЕН – Моей дочери 19 лет, сыну – 17. Они редко бывают дома.

АРМАН – Вы должно быть рано вышли замуж.

ЭЛЕН – Вы очень любезны! А вы сами-то ? У вас есть дети ?

АРМАН – Три мальчика – 13, 11 и 8 лет.

ЭЛЕН – И вы еще женаты ?

АРМАН – Я-то ? Невозможно быть более женатым !

ЭЛЕН осушает свой бокал. АРМАН наблюдает за ней.

АРМАН – Вы пьете как мужчина.

ЭЛЕН – Вы едите, я пью.

АРМАН – И всегда белое вино.

ЭЛЕН – Очень сухое и очень холодное.

АРМАН – Хотите еще ?

ЭЛЕН – Да, благодарю вас. (Пауза) Но даже когда я бываю пьяна, что случается нечасто, я никогда не теряю голову, я даже лучше себя контролирую и всегда начеку.

АРМАН – Вот как ? (ЭЛЕН улыбается, протягивает бокал, они чокаются и пьют) А я, напротив, расслабляюсь и полностью теряю контроль.

ЭЛЕН – Не может быть !

АРМАН – Представьте себе.

ЭЛЕН – Бедняга !

АРМАН – Иногда я веду себя как законченный кретин. Мне надо быть осторожным. Вот почему я не пью, то есть... не пью много. (Залпом осушает бокал. Наклоняясь к ЭЛЕН, почти касаясь ее) У вас потрясающе маленькие ушки.

ЭЛЕН – Два.

АРМАН – И красивые карие глаза, глубокие-преглубокие.

ЭЛЕН – Два.

АРМАН – И маленькая родинка, вот здесь.

ЭЛЕН – Две.

АРМАН – Как это ?

ЭЛЕН – Две родинки. Но искать вторую бесполезно. Ее не видно.

АРМАН – Родинки от меня никогда не ускользают.

ЭЛЕН – Эта ускользнет. Я на ней сижу.

АРМАН – Слева или справа ?

ЭЛЕН – Справа. 

АРМАН – Я от них без ума, от родинок. Дадите взглянуть ?

ЭЛЕН – Арман ?

АРМАН – Элен ?

ЭЛЕН – Если вы будете продолжать притворяться пьяным, я влеплю вам пощечину.

АРМАН – Не посмеете. (ЭЛЕН замахивается. АРМАН отодвигается) Эта посмеет. Ну что ж. Прошу прощения... Хотел попытать счастья. Но что касается родинки, это я всерьез. Они меня всегда приводили в восхищение... Поговорим о чем-нибудь другом ?

ЭЛЕН – О мужчинах и женщинах ?

АРМАН – Нет, нет...

ЭЛЕН – Посмотрите-ка, вот там вот, какой очаровательный старичок.

АРМАН – Где ?

ЭЛЕН – Да вот же. Как он красиво танцует. Как грациозно ! У него вид ученого, вы не находите ?

АРМАН – Ну прямо лауреат нобелевской премии.

ЭЛЕН – Почему бы и нет. И она тоже хороша. Держится прямо и с какой легкостью. Не часто встретишь такую идеальную пару среди людей их возраста. Не правда ли ?

АРМАН – Да, не часто.

ЭЛЕН – Как по-вашему, сколько им лет ?

АРМАН – Девяносто пять – девяносто шесть...

ЭЛЕН – Мне тоже хотелось бы иметь такие белоснежные волосы в старости, абсолютно белые... Какое кольцо ? Вы видели ?

АРМАН – Где ?

ЭЛЕН – На пальце, где же еще ? Не на носу же !

АРМАН – Он только что ей его приподнес. Должно быть ему выплатили нобелевскую премию и он тут же побежал к ювелиру. Сапфиры и бриллианты за одну страстную ночь, в настоящей кровати, и в собственном номере. Надо же как ему повезло !

ЭЛЕН достает сигарету, закуривает.

ЭЛЕН – Вы подарите мне такое же ?

АРМАН – Тотчас же... Даже еще больше. Только для вас – самый красивый алмаз ! Как только взойдет солнце.

ЭЛЕН – Вот такое же кольцо и моя кровать – ваша... Завтра же.

АРМАН – Опять завтра. Завтра... потушите эту сигарету.

ЭЛЕН – Почему же ?

АРМАН – Опасно для здоровья ! К тому же вы не умеете курить. Потушите сигарету !

ЭЛЕН (немедленно тушит сигарету, не отрывая от него взгляд) – А вы-то сами почему курите ?

АРМАН – Потому что я кретин.

ЭЛЕН – На самом деле. Я отправляюсь спать... Одна (поднимается)

АРМАН – О, прошу вас ! (Элен останавливается) Не оставляйте меня. (ЭЛЕН не двигается с места. Пауза) Потанцуем ? 

(Пауза. Они танцуют)

ЭЛЕН – Что значит : «Невозможно быть более женатым»?

АРМАН – Имея троих детей.

ЭЛЕН – Тринадцать, одиннадцать и восемь лет.

(Продолжают танец)

АРМАН – Я могу переночевать в ванной.

ЭЛЕН – Вам придется спать стоя... У меня всего лишь душ.

АРМАН – Я могу спать на полу.

ЭЛЕН – Нет.

АРМАН – Тогда может быть в кровати ?

ЭЛЕН – А я где буду спать по-вашему ?

АРМАН – Ну скажем...

ЭЛЕН – Нет, нет, нет и нет...

АРМАН – Пытаетесь научиться правильно произносить слово «нет»?

ЭЛЕН – Именно. Нет!

(Танец продолжается)

АРМАН – И почему же нет ?

ЭЛЕН – Я храплю.

АРМАН – Я тоже.

(Музыка звучит все быстрее. ЭЛЕН и АРМАН каждый по-своему танцуют, приспосабливаясь к новому ритму. Танцуя, направляются к выходу, медленно гаснет свет.)

Пляж. ЭЛЕН и АРМАН медленно бредут вдоль берега и мирно беседуют. ЭЛЕН, наклоняясь, берет в руку горсть песка.

АРМАН – А у меня, к сожалению, отпуска нет. Вам везет, вы можете наслаждаться сполна пляжем. В нем столько очарования.

ЭЛЕН – Кто знает, если днем он столь же притягателен... Какой нежный песок... Так значит, вы здесь не по случаю отпуска ?

АРМАН – Я здесь по работе. Мы строим два объекта на этом острове.

ЭЛЕН – Мы строим ?

АРМАН – Компания, для которой я тружусь. Я недостаточно богат, чтобы приподнести вам кольцо с алмазом.

ЭЛЕН – И что же вы строите ?

АРМАН – Гостиницу, вон там вот. Слева... А также туристический комплекс на другом конце острова.

ЭЛЕН – Вы инженер ?

АРМАН – Управляющий.

ЭЛЕН – И что делает управляющий ?

АРМАН – Управляет и контролирует.

ЭЛЕН – А что еще ? Я хочу знать ?

АРМАН – Вроде все... Я слежу за всеми официальными бумагами, подтверждающими расходы, составляю сметы, подвожу баланс и т.д. Монотонная и скучная работа с точки зрения тех, кто далек от этой среды.

ЭЛЕН – Особенно для бедных несчастных женщин. Цифры – это сфера, предназначенная для мужчин, как все механические, деревянные, столярные работы. Женщинам положено интересоваться вышиванием, шитьем, вязанием...

АРМАН – Так точно... А вы часом не феминистка ?

ЭЛЕН – По-моему все женщины немножечко феминистки.

АРМАН – Чем вы занимаетесь в жизни ?

ЭЛЕН – Преподаю в лицее.

АРМАН – Изобразительное искусство ?

ЭЛЕН – Нет.

АРМАН – Литературу ?

ЭЛЕН – Математику.

АРМАН – Вот как ! (Пауза) А ваш муж ?

ЭЛЕН – Мой муж ?

АРМАН – Чем он занимается ?

ЭЛЕН – Тоже преподает... только изобразительное искусство.

АРМАН – А...!

ЭЛЕН – Ага !

АРМАН – В том же лицее, что и вы ?

ЭЛЕН – Нет.

АРМАН – А...!

ЭЛЕН – Почему вы все ходите вокруг и около ?

АРМАН – Как это ?

ЭЛЕН – Если вы хотите что-то узнать, спрашивайте прямо, без обиняков.

АРМАН – Да нет, ничего... Впрочем, я хотел бы понять, почему такая привлекательная женщина проводит свой отпуск здесь, одна.

ЭЛЕН – Все очень просто : я в разводе, вот уже три года.

АРМАН – А... и почему же ?

ЭЛЕН – Можно ответить одним словом : равнодушие или двумя словами, если предпочитаете : взаимное равнодушие. Чувства, в отличие от хорошего вина, не выдерживают испытания временем. Ничего особенного не произошло. Просто с годами между нами пролегла стена безразличия. Потом мой муж встретил другую женщину, помоложе, не такую страстную как я, я это говорю без всякой иронии. Он влюбился, я не сделала ничего, чтобы его удержать. «Почему же ты не уходишь ?» «Ты хочешь, чтобы я ушел ?» «Почему бы и нет?» Поначалу ты злишься на саму себя из-за детей. Но сегодня это так естественно – иметь разведенных родителей, не так ли ?

АРМАН – Как вам сказать...

ЭЛЕН – Только не делайте такое сочувствующее лицо. Я развелась четыре года назад. Я уже с этим свыклась.

АРМАН – Итак вы оба преподаете ?..  Мой отец тоже был педагогом.

ЭЛЕН – Да ? И родители моего мужа тоже. Может быть и мои дети когда-нибудь станут преподавать. Это у нас генетически. Мои дети очень изменились за последнее время, я их не узнаю. Я все жду, когда они прибегут в слезах с просьбой помочь им разрешить какие-нибудь важные жизненные проблемы, или просто поболтать, но этого никогда не происходит. «Привет, мама, пока, мама. Мне никто не звонил ? Спокойной ночи, мама.» Вот и весь наш разговор. 

АРМАН – А мне иногда кажется, что мои сыновья считают меня каким-то инопланетянином или неандертальцем.

ЭЛЕН – Еще пару лет назад моя дочь советовалась со мной во всем, в особености в вопросах одежды. Теперь же она дает мне советы. Если я покупаю себе какую-нибудь вещицу, которая ей абсолютно не нравится, она принимает надменный вид и заявляет : «Ну что ж, для тебя это сойдет» Для  меня сойдет?... Можно сойти с ума от злости.

АРМАН – Дети бывают жестоки, не стоит обращать внимание.

ЭЛЕН – А что же делать ? Я чуть ли не на коленях умоляла сына провести со мной летние каникулы. Ну что вы ! А как же друзья обойдутся без него !.. Да ладно, расскажите лучше про ваших.

АРМАН – Мы с ними видимся довольно редко. По моей вине. Я почти все время провожу на работе. Я знаю о них только то, что рассказывает мне жена.

ЭЛЕН – Какая она, ваша жена ?

АРМАН – Спокойная. Я думаю, она счастлива, в своем доме, с детьми. Да я бы сказал, счастлива и благополучна.

ЭЛЕН – Она красивая ?

АРМАН – Симпатичная.

ЭЛЕН – Высокая, темноволосая ?

АРМАН – Да нет, не очень. Вот такая... Шатенка, с глазами в форме миндалин. И у детей такие же. В нее.

ЭЛЕН – Кого из детей вы любите больше ?

АРМАН (с гордостью) – Всех одинаково.

ЭЛЕН – Так все говорят. И все же ?

АРМАН – Марка, наверное, самого младшего. Мне кажется, он самый шустрый. Ему всего восемь, но он держит всех в ежовых руковицах. У него богатое воображение, он вечно что-нибудь придумывает.

(АРМАН замечает, что ЭЛЕН холодно. Он снимает куртку с себя и набрасывает ей на плечи)

ЭЛЕН – Благодарю вас.

АРМАН – Устали ?

ЭЛЕН – Немного.

АРМАН – Ясное дело... Мы не можем провести здесь всю ночь.

Пауза. АРМАН протягивает ЭЛЕН руку. Поколебавшись с минуту, она берет его руку. Они вместе выходят.

Гостиничный номер.

АРМАН неподвижно стоит на пороге.

ЭЛЕН – Проходите, проходите, это же и ваш номер тоже... Вы что. Боитесь ?

АРМАН – О, нет ! Конечно. Нет.

ЭЛЕН – Вам помочь разложить чемодан ?

АРМАН – Не беспокойтесь, я сам справлюсь.

ЭЛЕН – Ваша куртка. (протягивает ему) Так, значит... Ну ладно...(АРМАН не двигается с места. ЭЛЕН исчезает в ванной комнате. АРМАН быстро подскакивает к чемодану и принимается его раскладывать. На пол из чемодана выскальзывают фотографии женщины, которую он спешно запихивает на дно. Продолжая рыться в вещах, достает верхнюю часть пижамы,  но тщетно ищет пижамные брюки. В панике закрывает чемодан как попало и на цыпочках с чемоданом в руках направляется к двери. Наталкивается нечаянно на стул, тот с шумом падает на пол.)

ЭЛЕН  (из ванной) – Вы что-то сказали ?

АРМАН – Нет, нет, ничего.

(ЭЛЕН выходит из ванной с флаконом духов в руке. Чемодан падает из рук АРМАНА)

ЭЛЕН – Вы собирались смыться ?

АРМАН – Н...н... нет ! Конечно нет.

(АРМАН принюхивается)

ЭЛЕН – В чем дело ?

АРМАН – Этот запах... он преследовал меня долгие годы.

АРМАН берет духи из рук ЭЛЕН

ЭЛЕН – Воспоминание о женщине ?

АРМАН – Мне было восемнадцать.

ЭЛЕН – А ей ?

АРМАН – О! Очень много... Целых тридцать.

ЭЛЕН – Она была замужем.

АРМАН – Да.

ЭЛЕН – Вы действительно ее любили ?

АРМАН – Вероятно, это была единственная настоящая любовь в моей жизни. Два месяца безумного счастья за долгие годы одиночества и тревоги,пришедших им на смену. Стоило ли так дорого заплатить ?

ЭЛЕН – Безусловно... Даже если бы оно длилось только один день. (Пауза, АРМАН, зевая, смотрит на часы) Который сейчас час ?

АРМАН – Без пятнадцати три.

ЭЛЕН – Ого ! Как поздно ! Вы работаете завтра ?

АРМАН – С восьми утра... у меня еще есть время. Позвольте я прилягу на полу?

ЭЛЕН – С какой стороны ?

АРМАН – С любой, вот здесь прямо.

ЭЛЕН – С какой стороны ?

АРМАН – Простите ?

ЭЛЕН – Какой стороне кровати вы отдаете предпочтение ? Правой или левой ?

АРМАН – Мне все равно.

ЭЛЕН – Неправда.

АРМАН – Обычно я сплю справа, но если вы хотите...

ЭЛЕН – Решайтесь.

АРМАН – Справа.

ЭЛЕН – Почему же вы говорите, что вам все равно ? (Пауза) Так... теперь презерватив...

АРМАН – Не понял.

ЭЛЕН – Он необходим. Обязательно.

АРМАН – Необходим для чего ?

ЭЛЕН – Для... с кем вы спали за последние пять лет ?

АРМАН – С... моей женой.

ЭЛЕН – Вот как ?

АРМАН – И я никогда не пытался сменить ориентацию, честное слово. Даже при теперешних ультрасовременных условиях. А вы ? Простите, прошу вас, извините меня.

ЭЛЕН – Со своим собственным мужем, а потом ни с кем.

АРМАН – Мы можем потерпеть фиаско из-за отсутствия опыта.

ЭЛЕН – Ну у вас-то его должно быть достаточно, я уверена, с вашими путешествиями по Банкгокам и Акапульо.

АРМАН – Я никогда не был в Банкгоке...

ЭЛЕН – А в Акапулько ?

АРМАН - Тоже никогда.

ЭЛЕН – Ну тогда фиаско нам обеспечено !

АРМАН – Я могу вам поведать кое-какие истории из моей биографии, если, конечно, предместья Лиона вас удовлетворят... Я тоже немало погулял в свое время, в разумных пределах, разумеется.

ЭЛЕН – На самом деле ?

АРМАН – Ну да, я не упускал возможность, если случай подворачивался.

ЭЛЕН – Когда же это ?

АРМАН – В самом начале моей семейной жизни. Моя жена постоянно в интересном положении, повсюду пеленки, соски и т.д. и т.п., тоска смертная. Я был сыт по горло. Конечно, я был намного моложе и пытался вырваться на свободу, чтобы развлечься.

ЭЛЕН – И куда же вы отправлялись ?

АРМАН – В командировки. Наша компания не была еще такой влиятельной в то время, так, небольшие строительства в разных уголках мира... Так что я не упускал случай. Но это все в прошлом, безвозвратно.

ЭЛЕН – Почему же ? У вас возникли перебои ?

АРМАН – Нет, нет... Я всегда неплохо справлялся, мне так кажется, по крайней мере, отличный закон о десяти процентах.

ЭЛЕН – Какой закон ?

АРМАН – О десяти процентах ? Примитивно. Ты делаешь ставку на одну попавшуюся юбку... Это срабатывает в одном случае из десяти. (Пауза) Сейчас, конечно, я бы ни за что не решился. 

ЭЛЕН – С любой женщиной ? Но это ужасно !

АРМАН (качая головой, как бы в подтверждение, но, спохватившись, откликается на последнее слово) Да нет. Не всегда. Иногда это даже очень приятно, но очень поверхностно... Ты не чувствуешь себя полностью удовлетворенным, во всех смыслах. Один, два раза и затем... ты возвращаешься домой, к жене, к детям... (Пауза) Если хотите знать правду, это даже унизительно. Тем не менее, так как вас интересуют только последние пять лет, могу вас уверить, что я абсолютно не опасен. Я их провел в постели с кроссвордами.

ЭЛЕН – Так зачем же менять привычки ? Доставайте ваши кроссворды и засыпайте с ними в обнимку.

АРМАН – Ни в коем случае.

ЭЛЕН – И почему же это ?

АРМАН – Когда вы тут недавно заявляли : «Послушайте, этот человек не мой муж...» Я смотрел на вас и думал : «Как бы я хотел им быть...»

ЭЛЕН – Да что вы ?

АРМАН – Но презерватива у меня нет... Позвольте мне заночевать здесь, на полу... Я не буду к вам приставать.

ЭЛЕН – Не будете ?

(АРМАН пылко заключает ее в свои объятия и целует. Когда он разжимает объятия, ЭЛЕН улыбается)

АРМАН – Почему вы улыбаетесь ?

ЭЛЕН – Так просто. Все ужасно смешно... Двое людей нашего возраста знакомятся, благодаря случаю...

АРМАН – Вам это нериятно ?

ЭЛЕН – Нет, просто смешно.

(Они снова целуются)

Медленно гаснет свет

Тот же номер две недели спустя.

АРМАН выходит из ванной и стараясь не шуметь направляется к кровати. ЭЛЕН притворяется спящей. Он молча смотрит на нее, надевая свой галстук.

ЭЛЕН – Доброе утро.

АРМАН – Доброе утро.

ЭЛЕН – Смени, пожалуйста, пластинку. Вот уже две недели как ты меня ею пичкаешь. Ты на самом деле должен быть на работе ни свет ни заря ?

АРМАН – Но сейчас уже восемь часов.

ЭЛЕН – Почти восемь... Прошу тебя, останься сегодня, не ходи туда...

АРМАН – Но я не могу, это же работа...

ЭЛЕН – Работа, твоя работа

АРМАН – Так точно. Деньги, налоги, счета, которые надо оплачивать. Какая тоска, не правда ли ?

ЭЛЕН – Иди сюда.

АРМАН – Зачем ?

ЭЛЕН – Подойдешь, тогда узнаешь.

АРМАН – Ты не станешь меня целовать, обещаешь ?

ЭЛЕН – Я ничего не собираюсь обещать.

АРМАН – А если я подойду, ты меня поцелуешь ?

ЭЛЕН – Думаю, что да.

АРМАН – Тогда я иду. (АРМАН присаживается на край кровати и обнимает ее) Сегодня утром ты сразу заснула.

ЭЛЕН – Когда сразу ?

АРМАН – Ну сразу после.

ЭЛЕН - После чего ?

АРМАН – Ну после после.

ЭЛЕН – У тебя никогда не получается называть вещи своими именами.

АРМАН – Зато тебе это очень удается. Почему до сих пор не принесли завтрак? Я же просил ровно в восемь. 

ЭЛЕН – Жаль. А я собиралась тебе кое-что сказать по секрету..

АРМАН – Так говори.

ЭЛЕН – Завтрак должен появиться с минуты на минуту.

АРМАН – Ну скажи, пожалуйста, что еще за секрет.

ЭЛЕН – Я ужасно люблю заниматься этим рано утром, едва проснувшись.

АРМАН – Не думаю, что сегодня ты просыпалась вообще. Ты тут же после впала в летаргическое состояние.

ЭЛЕН – Так было-то всего пять часов утра... Это так здорово заниматься этим в полусне и вновь засыпать, ощущая на губах горьковато-сладостный привкус.

(Стук в дверь)

ЖОЗЕФИНА (голос за сценой) – Ваш завтрак.

ЭЛЕН – Где моя ночная рубашка ?

(АРМАН открывает дверь. Входит горничная с подносом в руках. В это же время ЭЛЕН ныряет под одеяло в поисках своей рубашки)

АРМАН – Доброе утро !

ЖОЗЕФИНА – Уф! Три этажа с этим подносом ! Что это у вас ?

(Она смотрит на двигающееся одеяло)

АРМАН – Это ее обычные утренние упражнения. Йога ! 

(Горничная хмурит недовольно брови, ЭЛЕН вылезает из-од одеяла в ночной рубашке, усаживается на кровати и улыбается. АРМАН надевает пиджак и тоже улыбается. Горничная равнодушно на них смотрит, их секреты ее не волнуют)

ЖОЗЕФИНА – Во всей гостинице только вы одни завтракаете в номере. Остальные утром открывают глаза, смотрят друг на друга и мигом устремляются в буфет, хотя они-то все официально женаты, в отличие от вас двоих. Три этажа без лифта, с этим широченным подносом, исключительно ради вас.

АРМАН дает ей чаевые.

ЖОЗЕФИНА – Потому что вы мне очень симпатичны... Мое доброе сердце меня погубит. Кончится тем, что я заработаю тромбофлебит. У нас в семье все через это прошли : мать, мои тетки, сестры. И меня это не минует, вот увидите. А чего это вы не едите ? Кофе уже остыл.

(Налевает кофе АРМАНУ)

АРМАН – Выпьете чашечку ?

ЖОЗЕФИНА – Кофе ? Ни за что ! Он действует на сердце. Но вы пейте, пейте, пока не остыл. Я должна идти работать. Мое место там, на кухне. Уф ! А вы-то, вы-то родились в рубашке !

(ГОРНИЧНАЯ выходит. АРМАН наливает кофе ЭЛЕН и несет ей, имитируя походку ЖОЗЕФИНЫ)

АРМАН -  Вы родились в рубашке ! Уф !

ЭЛЕН – Уже две недели прошло. Ты что это вырядился, опять пиждак, галстук ?

АРМАН – Это моя униформа.

ЭЛЕН – В самом разгаре лета, на этом отдаленном острове ? Люди здесь отдыхают. Сними это, прошу тебя.

АРМАН – Но я здесь на работе.

ЭЛЕН – Очень хорошая работа. Стыд какой ! Превращать этот райский уголок в ад из бетона.

АРМАН – Я об этом никогда не задумывался. Прости ! О, прости меня ! 

(АРМАН сбрасывает пиджак, галстук и радостно подходит к кровати)

ЭЛЕН (целуя его) – Спасибо. (Пауза)

АРМАН – У тебя такое светлое лицо, глаза чистые как у ребенка. Какая ты была в детстве ?

ЭЛЕН – Хуже самого отчаянного мальчишки. Я постоянно дралась, играла в футбол...

АРМАН – В футбол ?

ЭЛЕН – Левый крайний нападающий. Видел бы ты как я веду мяч. У моего мужа было такое же выражение лица, когда я ему это рассказывала... Сам он, скорее, судья, чем игрок... Знаешь, однажды на пляже я играла с друзьями моих детей, а он был в роли арбитра... Так он заставил меня покинуть поле, потому что я была слишком агрессивна. Я ему за это съездила кулаком по носу.

АРМАН – На самом деле ?

ЭЛЕН – Нет, но, наверное, стоило. Было бы весьма приятно об этом сегодня вспоминать. (Она улыбается и шутя пытается боксировать с АРМАНОМ)

АРМАН – Тише, тише. Я не он, я другой месье Берто.

ЭЛЕН (ласково) – Да, ты действительно не он.

(Пауза)

АРМАН – А как ты выглядела подростком ?

ЭЛЕН – Поначалу я была претенциозной, жеманной толстушкой. В общем, невыносимая педантка, отвратительная ужасная девица.

АРМАН – Это ты-то ужасная ?

ЭЛЕН – Кто из нас не прошел через это ? Вечно обгрызанные ногти, резкий пронзительный голосок, мне было абсолютно наплевать на своих сверстников, прыщавых подростков, постоянно волочащихся за моей юбкой... Первый поцелуй в темноте кинотеатра меня немного расшевелил. Я стала внимательнее относится к собственной персоне и беспрерывно влюбляться  в каждого встречного мальчишку.

АРМАН – И сколько же длились твои любови ?

ЭЛЕН – Иногда не более десяти минут.

АРМАН – Но у тебя, наверное, были и серьезные романы ? 

ЭЛЕН – О да, целая дюжина ! Но все это было не так глубоко, до тех пор, пока я не встретила своего мужа. С ним это была уже не игра... Я влюбилась по уши. А ты ?

АРМАН – Я. А что я ?

ЭЛЕН – Каким ты был ребенком ?

АРМАН – Не таким ужасным как ты.

ЭЛЕН – Чересчур спокойным ?

АРМАН – Не совсем так. Хотя я и любил иногда уединиться и побыть вдали от всех... Я мечтал совершить какое-нибудь открытие.

ЭЛЕН – Ты был счастлив ?

АРМАН – Вполне.

ЭЛЕН – А девочки ?

АРМАН – Я их панически боялся.

ЭЛЕН – И твоя жена ?

АРМАН – Моя жена ?

ЭЛЕН – Вы беседуете с ней вот так вот запросто обо всем как мы с тобой ?

АРМАН – Мы женаты с ней уже пятнадцать лет.

ЭЛЕН – Ты ей расскажешь о нашей встрече ?

АРМАН – Этого делать не стоит.

ЭЛЕН – Опасно ?

АРМАН – Хуже.

ЭЛЕН – Пахнет катастрофой?

АРМАН – Еще как !

ЭЛЕН – А про другие романы ты ей рассказывал ?

АРМАН – Какие другие романы ?

ЭЛЕН – Те, что писались на гостиничных койках в пригородах Лиона.

АРМАН – Так это были не романы, а так небольшие авантюры.

ЭЛЕН – Вот так вот ты потом назовешь и нашу встречу небольшим приключением.

(ЭЛЕН треплет его по волосам. АРМАН вскакивает и бежит в ванную комнату)

АРМАН – Меня уволят с работы по твоей милости. Я себя довольно неуютно чувствую без галстука.

ЭЛЕН – Почти что голым ?

АРМАН – Совершенно верно.

ЭЛЕН – Бедняга. (Встает с постели) Я не хотела бы, чтобы ты прогуливался голышом перед всем честным народом. (она протягивает ему пакет. В нем новый яркий галстук) Одень вот этот (АРМАН долго на него смотрит) Нравится ?

АРМАН – Очень.

ЭЛЕН – Его расцветка не в твоем вкусе.

АРМАН – Цвета очень красивые и яркие.

ЭЛЕН – Именно яркие.

АРМАН – Просто я... никогда не носил такие яркие тона.

ЭЛЕН – Я знаю. Именно поэтому я его выбрала. Так ты меня лучше запомнишь.

АРМАН – Я должен идти... на самом деле... посмотри, какой прекрасный сегодня день, и завтра будет такой же, и послезавтра. Гидрометцентр обещает стабильную неделю. 

ЭЛЕН – Для меня здесь идеальное место, никогда не идет дождь. Я обожаю солнце, должно быть в прошлой жизни я была ящерицей.

(Резко гаснет свет. Гремит гром и сверкает молния)

Ночь. За окном гроза в самом разгаре. 

Одежда АРМАНА вся промокла. ЭЛЕН в пижаме, на которую накинут халат. У нее такой вид, словно ее разбудили посреди ночи или она вовсе не ложилась. Во время последующей сцены, ЭЛЕН слишком возбуждена до момента примирения. АРМАН напротив, очень добродушно настроен.

ЭЛЕН – Нет, нет, ты не должен мне ничего объяснять. Ты можешь делать, что хочешь и когда пожелаешь.

АРМАН – Но ты же сама сказала, что ничего не имеешь против, если я уйду поиграть в карты.

ЭЛЕН – В первый раз. Но не сегодня... и к тому же ты опять проиграл.

АРМАН – Ну и что из этого ?

ЭЛЕН – Не знаю, но это меня еще больше выводит из себя.

АРМАН – Ну прости меня, пожалуйста.

ЭЛЕН – Как это легко, приносить извинения.

АРМАН – Что еще я могу сказать ? Я обещал своим коллегам сыграть с ними партию.

ЭЛЕН – Ты им обещал, не поинтересовавшись, не возражаю ли я

остаться одна вот уже второй раз за эти три дня. Только пойми меня правильно: ты абсолютно свободен поступать, как тебе вздумается.

АРМАН – Допустим, я был неправ. Ну почему же ты мне ничего не сказала вчера. Когда я сообщил тебе, что собираюсь идти играть ?

ЭЛЕН – Вот именно. Ты мне об этом сообщил, а не спросил моего мнения.

АРМАН – Но ты могла бы мне намекнуть, что это тебе будет неприятно.

ЭЛЕН – А разве я этого не сделала ?

АРМАН – Ну, не могу сказать, что ты пришла в большой восторг от моего сообщения, но ты и не помешала мне уйти.

ЭЛЕН – А как по-твоему я должна была это сделать ? Привязать тебя к стулу ? Еще один потерянный вечер из тех немногих, что нам осталось провести вместе.

АРМАН – Прости меня. Я не должен был им обещать.

ЭЛЕН (пытаясь взять реванш) – Я тоже сыграла свою партию в карты. 

АРМАН – Как это ?

ЭЛЕН – Это значит, что я неплохо провела вечер.

АРМАН – И с кем же ?

ЭЛЕН – С директором гостиницы.

АРМАН – И чем же вы занимались ?

ЭЛЕН – Во всяком случае не игрой в карты.

АРМАН – Ты серьезно ?

ЭЛЕН – Тебе не мешало бы съездить по физиономии. Ты – самый дорогой подарок, посланный мне небом за последние годы. Неужели ты думаешь, что у меня есть желание все испортить ? Я говорю о себе, конечно, а не о тебе. Я никогда еще не чувствовала себя так одиноко. Время точно застыло. Жозефин посидела со мной пару часов, потом ее сморил сон и она заснула – прямо здесь за столом и я отправила ее домой... Тебя на самом деле не мешало бы проучить.

АРМАН – Мы ведем себя как дети.

ЭЛЕН – Как молодая влюбленная пара.

АРМАН – Мы молоды и влюблены.

ЭЛЕН – Значит мы молоды ?

АРМАН – Мы очень молоды !

ЭЛЕН – И влюблены ?

АРМАН – Очень влюблены.

ЭЛЕН – И завтра ты отправляешься на работу ?

АРМАН – Да.

ЭЛЕН – В восемь утра ?

АРМАН – Как обычно.

ЭЛЕН – Ну тогда пошли спать. (АРМАН чихает) Ты насквозь промок, ты простудишься. Надо принять горячий душ. (Они медленно раздеваются. Звонит телефон. ЭЛЕН поднимает трубку.) Алло ? Мадам Берто ??! (протягивает трубку АРМАНУ) Твоя жена.... она здесь, внизу...

АРМАН – Кто ?!

Занавес

АКТ 2

Бар «Маленькая таверна». ЭЛЕН, сидя у стойки, пьет вино.

ЖОЗЕФИНА – Подумать только, в вашем-то возрасте и так себя изводить ! Четыре дня подряд бродить без остановки, вы, должно быть, исходили этот остров вдоль и поперек, и все одна. Одна... вы ни разу не улыбнулись, и ничего не едите, к тому же... Это всего лишь обыкновенный мужчина, к тому же еще женатый. Я понимаю, конечно... любовь... можно и любить, но не как в 20 лет ?! Хотите знать, что я об этом думаю ? (ЭЛЕН не отвечает) Я все равно скажу : все мужчины одинаковы – абсолютно все ! От них никакого прока... так... немного... время от времени. Пожалуйста, развлекайтесь, танцуйте с ними, если вам хочется, укладывайте их с собой в постель, позвольте им тащить ваши чемоданы, но любить ? По-настоящему отдаваться целиком и полностью? Ни один мужчина того не стоит. (Входит ДИРЕКТОР) От них нет никакой пользы, практически никакой.

ДИРЕКТОР – Ну что еще здесь произошло ?

ЖОЗЕФИНА – Все корабли утонули, полная катастрофа.

ДИРЕКТОР – Эта женщина никогда не улыбается и никогда не бывает довольна.

ЖОЗЕФИНА – Я улыбаюсь глубоко внутри, когда мне этого хочется, а не для того, чтобы произвести впечатление, и если уж улыбаюсь, то от всего сердца, а не растягивая губы лицемерно и выставив напоказ все зубы. Сплошная фальш! Все вы мужчины – лицемеры.

ДИРЕКТОР – Жозефина !

ЖОЗЕФИНА – Жозефина, Жозефина... Ну так что ?... Я вас слушаю, господин Директор.

ДИРЕКТОР – Ты неисправима... Мадам Берто, я знал, что найду вас здесь, за рюмочкой белого вина.

ЭЛЕН – Сухого... белого сухого вина.

ДИРЕКТОР – Так точно. Чудесно. Ваша бутылка почти пуста, я закажу вам другую.

ЖОЗЕФИНА – Достаточно ! Вы что, хотите ее убить ? Я неисправима, а вы – непробиваемы ! Все встало с ног на голову. Хватит пить !

ЭЛЕН – Одну только капельку !

ЖОЗЕФИНА – Вы уже выпили немало капелек. Сейчас вам необходима чашечка кофе и покрепче. Я вам его приготовлю. (Она выходит. Пауза.)

ДИРЕКТОР – Итак... Мадам Берто, я счастлив... Мадам Берто, другая мадам Берто уезжает. Она уже должно быть уехала : паром отправляется с минуты на минуту. И наш месье Берто наконец-то свободен. Вот видите ?

ЭЛЕН – Значит моя комната тоже свободна. Спасибо, что предоставили мне вашу. Где же вы сами спали все это время ?

ДИРЕКТОР – О ! В своем кабинете, да, в своем кабинете ! У меня там есть маленький диванчик.

ЭЛЕН – Будьте так любезны, поместите господина Берто в вашем бюро... на полу.

ДИРЕКТОР – Мадам Берто ! Мадам Берто ! Сегодня же праздник.

ЭЛЕН – Присаживайтесь, мы сейчас это отметим.

ДИРЕКТОР  (садится рядом) – Знаете, мадам Берто, у господина Берто не слишком-то счастливый вид.

ЭЛЕН – Вы предупредите меня, когда ему станет совсем плохо. Ну, к примеру, когда он пустит себе пулю в лоб.

ДИРЕКТОР – Пулю в лоб ! Ха-ха ! (Смеется) А вы-шутница !

(ЭЛЕН смотрит на него и пьет) Сегодня очень значимый день..., большой религиозный праздник на острове ! Все гуляют всю ночь !

ЭЛЕН – И что это за праздник ?

ДИРЕКТОР – Ну как вам объяснить, это длинная история... (ЭЛЕН продолжает пить) В двух словах... мы готовились к чему-то страшному, но ничего не произошло. Пираты могли захватить остров... душить детей, насиловать женщин и все корабли потонули, ничего не произошло, и мы отмечаем это событие.

ЭЛЕН – И что же это такое, чего не произошло ?

ДИРЕКТОР – Мы избежали огромной опасности. Меня, к примеру, могло бы и не быть. Как и всех остальных. Сегодня там так красиво и какая музыка !.. Присутствие всех обязательно. Салют, танцы, вся общественность будет присутствовать. В полночь гасят свет повсюду и разводят оромный костер. Старые рыбаки пекут на нем рыбу, всем на угощение... У меня есть пригласительные... так... на всякий случай, если вы надумаете...

ЭЛЕН – С огромным удовольствием, спасибо.

ДИРЕКТОР – Так вы согласны ?... Чудесно... У нас самые лучшие места на трибуне для почетных гостей... Будете сидеть рядом с мэром, с кюре, аптекарем... Не забудьте прихватить какой-нибудь свитерок, ночь будет прохладной. 

ЭЛЕН – Вы очень любезны. (Пауза) Очень мило с вашей стороны. Кто это ?

ДИРЕКТОР – Простите, я не понял.

ЭЛЕН – Та пара, с седыми волосами.

ДИРЕКТОР – А-а-а. Дама, чье кольцо вам так пришлось по вкусу. Настоящие сапфиры, естественно ! Они приезжают каждый год, постоянно, я даже уже и не вспомню с каких пор. Они все время держаться за руки и танцуют.

ЭЛЕН – Но кто же они ?

ДИРЕКТОР – Мне известна только их фамилия, и ничего более. Я также знаю, что они по-настоящему счастливы. (вздыхает) Все еще счастливы, в их возрасте.

ЭЛЕН – Они женаты ?

ДИРЕКТОР – Еще как ! Женаты, стары и счастливы... Бывают и такие исключения. (Пауза) Сейчас они пойдут танцевать... Видите, я же сказал вам... Они всегда танцуют тесно прижавшись друг к другу и улыбаются.

ЭЛЕН – А вы-то сами ?

ДИРЕКТОР – Что я-то ? 

ЭЛЕН – Не женаты ?

ДИРЕКТОР – О нет !

ЭЛЕН – И никогда не были ?

ДИРЕКТОР – Никогда.

ЭЛЕН – Убежденный холостяк?

ДИРЕКТОР – О...о.. раньше я об этом подумывал и даже частенько. Давно, правда, теперь же никогда. Понимаете ли, я единственный сын у своей мамочки. (Пауза, оба улыбаются) Я могу вам сообщить приятную новость.

ЭЛЕН – Приятного слишком не бывает.

ДИРЕКТОР – Что вы сказали ?

ЭЛЕН – Так, пустяки !

ДИРЕКТОР – Видите ли, у месье и мадам Берто не все гладко, они никогда вместе не танцуют, не беседуют друг с другом, не улыбаются и даже не ругаются. Они приходят сюда, садятся  и молча наблюдают за другими. Они одиноки, хотя и вметсе.

ЭЛЕН – А я ? Я-то как же ?

Гостиничный номер.

ЭЛЕН – Она уехала ?

АРМАН – Да.

ЭЛЕН – Чудно... Я могу занять свой номер ?

(Пауза)

АРМАН – Не забудь, что идея предоставить нам твой номер принадлежала тебе.

ЭЛЕН – У меня целый ворох благородных идей.

АРМАН (улыбаясь) – Где ты спала все это время ?

ЭЛЕН – В кабинете директора.

АРМАН – А он ?... Прости меня, я идиот. Элен, прости меня.

ЭЛЕН – Я хотела бы получить обратно свой номер.

АРМАН – Но он твой, возвращайся... Я должен забрать свои вещи, не так ли ?

ЭЛЕН – Ты ни разу ко мне не обратился, ни разу даже не взглянул на меня за целых четыре дня. Как будто я невидимка какая-то.

АРМАН – Ты же знала, что я женат. Я никогда не лгал и ничего от тебя не скрывал.

ЭЛЕН – А ей ? Ей ты лгал ? Или сказал правду ?

(Пауза)

АРМАН – Я солгал бы, но в этом не было необходимости. Она сама обо всем догадалась.

ЭЛЕН – Поэтому она и уехала ?

АРМАН – Нет, ничего подобного. Ее мать предложила посидеть с детьми несколько дней и она решила, пользуясь возможностью сделать мне сюрприз.

ЭЛЕН – И какой сюрприз ?

АРМАН – Она все поняла, как только меня увидела. Во всяком случае она так сказала.

ЭЛЕН – А что же ей сказал ты ?

АРМАН – Ну... я во всем признался.

ЭЛЕН – В чем же конкретно ты созналася ?

АРМАН – Ну, что я встретил другую женщину и... в общем ты сама знаешь.

ЭЛЕН – Я ничего не знаю. Что ты сказал ей ?

АРМАН – Я сказал, что изменил ей с другой женщиной.

ЭЛЕН – И это все ?

АРМАН – Все.

ЭЛЕН – Я хочу занять свой номер.

АРМАН – Хорошо, хорошо. (АРМАН принимается складывать вещи в чемодан. Пауза)

ЭЛЕН – Не уходи... Не знаю, что на меня нашло, ревность, наверное... Во всяком случае тебе ведь все равно некуда идти, не так ли ?

АРМАН – Не знаю. Ты ревновала к Анне ?

ЭЛЕН – А! У нее, оказывается, есть имя. Она не только «моя жена».

АРМАН – Ее зовут Анна. Но она также моя жена.

ЭЛЕН – И как же она отреагировала на твои маленькие шалости ?

АРМАН – Ты называешь это «маленькими шалостями « ?

ЭЛЕН – А разве это не так ? Ты ведь тоже так считаешь ?

АРМАН – По началу да, возможно... (Пауза)

ЭЛЕН – Что ты ей сказал ?

АРМАН – Сказал, что влюбился в тебя по уши.

ЭЛЕН – Вот как !

АРМАН – И она ответила, что я должен сделать выбор.

ЭЛЕН – Вот как !
АРМАН – Я сказал, что подумаю.

ЭЛЕН – И так что же ?

АРМАН – Трое детей – это большая ответственность. (Пауза) Когда ты уезжаешь ?

ЭЛЕН – Послезавтра.

АРМАН – Побудь еще немного. (ЭЛЕН качает головой) Прошу тебя остаться.

ЭЛЕН – Нет. (Пауза) Не могу.

АРМАН – Что же я могу сделать ?

ЭЛЕН – Многое, если захочешь. (Пауза) Она спорила, пыталась повлиять на тебя, умоляла ?

АРМАН – Всего понемногу.

ЭЛЕН – Грозила детьми ?

АРМАН – О, нет, только не это (Пауза. Он берет ее нежно за руку и тянет в сторону кровати.) Я так соскучился по тебе.

ЭЛЕН (высвобождая свою руку) – Я должна идти – сегодня на острове праздник.

АРМАН – Так пойдем вместе.

ЭЛЕН – Нет.

АРМАН – Почему же ?

ЭЛЕН – Меня пригласил директор гостиницы, так что я должна пойти с ним.

АРМАН – Директор гостиницы ?

В дверях возникает фигура ДИРЕКТОРА. Осторожно покашливая, заходит. В руках у него чемодан ЭЛЕН

ДИРЕКТОР – Мадам Берто, ваш багаж... Ой, простите, я наверняка некстати. Не так ли ? А... Нет ?

АРМАН – Ну что вы, очень даже кстати. 

(АРМАН выходит, взбешен. ДИРЕКТОР пытается удержать его, бежит следом)

ДИРЕКТОР – Господин Берто, господин Берто... (Возвращается) Ушел, испарился. О..о...о... какой я несчастный. Я всегда появляюсь в неподходящий момент.

ЭЛЕН – А я, что же я должна сказать ? (она пытается улыбаться, но еле сдерживает слезы) 

ДИРЕКТОР – Может не стоит так уж отчаиваться... Он ведь оставил свои вещи. Видите ?... Значит, он вернется... Непременно вернется. Этот человек ждет, чтобы его убедили вернуться... Если бы вы могли подавить вашу гордыню... За меня не беспокойтесь, я возьму свою мамочку, мне не привыкать. А теперь идите скорее, скорее. (ЭЛЕН смотрит на него молча и быстро выходит) Всегда не вовремя. (Хлопает себя ладонью по лбу) Какой кретин ! (Выходит)

АКТ 3

Пляж. АРМАН медленно бредет вдоль берега. Появляется ЭЛЕН.

ЭЛЕН – Довольно глупо было исчезать таким образом, ты не находишь ?

АРМАН – Да что вы ?

ЭЛЕН – Очень глупо, ты повел себя как маленький ребенок.

АРМАН – А что это ты не отправилась на свой дурацкий праздник со своим директором?

ЭЛЕН – Мне абсолютно наплевать на этот праздник. Я сказала, что пойду, но лишь для того, чтобы... Если тебе не хотелось, чтобы я ушла, достаточно было одного слова.

АРМАН (рисуясь, с пафосом) – Одного слова ? Моего ? По какому такому праву?

ЭЛЕН – О ! Прошу тебя, перестань !.. Не переворачивай все с ног на голову, и не строй из себя обиженного.

АРМАН – А ты меня на самом деле очень обидела.

ЭЛЕН – Ты и так достаточно смешно выглядишь, не перегибай палку.

АРМАН – Прости меня, я просто дурак !

(ЭЛЕН не отрываясь смотрит ему в глаза. Они не двигаются с места, не обнимаются и не целуются, только глядят друг на друга до тех пор, пока АРМАН не закричит «Акула» и ЭЛЕН бросится ему в объятия)

ЭЛЕН – Я провела все эти четыре ночи на балконе... не могла уснуть. Я не думала, что все еще могу страдать по такому поводу... Смешно быть такой уязвимой в моем-то возрасте.

АРМАН – Ты все еще чувствуешь себя уязвимой ?

ЭЛЕН – Уже нет. И более того, я ощущаю себя несокрушимой. И я тебе это сейчас продемонстрирую.

(Принимается расстегивать босоножки)

АРМАН – Что ты делаешь ?

ЭЛЕН – Сюрприз... Ножная ванна в настоящей морской воде !

АРМАН – Ты шутишь ? В море ? На самом деле ? (Пока ЭЛЕН шлепает по воде, АРМАН растягивается на песке.)  Посмотри.

ЭЛЕН – Что такое ?

АРМАН – Во-о-он там вот. Акула !

ЭЛЕН взвизгивая от страха, теряет равновесие и падает в объятия АРМАНА.

ЭЛЕН – Идиот !

Целуются

АРМАН – Мы ппропускаем праздник – там звучит музыка и скоро начнется салют.

ЭЛЕН – Народные танцы, барбекю...

АРМАН – Ты любишь барбекю ? Я лично от него без ума !

ЭЛЕН – Так бежим скорее.

АРМАН – Давай наперегонки... (но они не трогаются с места, еще крепче смыкая объятия. Пауза)  Посмотри, какое красивое небо. И все эти звезды... А вот и полярная звезда.

ЭЛЕН – Где ?

АРМАН – В-о-он там.

ЭЛЕН – Ты помнишь нашу первую ночь на пляже ?... Луна затмила все небо своей белизной и ни одной звезды не было видно.

АРМАН – Хочешь, покажу тебе Большую Медведицу ?

ЭЛЕН – Нет, не сейчас... (целуются) Остановись, мгновенье !...

Как хочется, чтобы оно длилось вечно.

(Пауза)

АРМАН – А ты заметила, что чем люди старше, тем они меньше целуются.

ЭЛЕН (целуя его) – Абсолютная правда.

АРМАН – Губы становятся тяжелее. Представляешь, сколько слов через них пропущено за целую жизнь.

ЭЛЕН – Челюсти тоже устают : сколько тонн продуктов им пришлость пережевать.

АРМАН – Ты, кажется, похудела. Небось не ходила на обед ?

ЭЛЕН – Пару раз. А ты ?

АРМАН – А я уплетал за обе щеки... Я никогда еще столько не ел. Может быть для того, чтобы меньше времени оставалось на разговоры.

(Пауза)

ЭЛЕН – Ты доволен своей работой ?

АРМАН – Почему ты спрашиваешь ?

ЭЛЕН – Простое любопытство.

АРМАН – В общем-то да... У меня неплохая работа, как у многих людей. И я ею доволен.

ЭЛЕН – Когда ты был ребенком, ты хотел что-нибудь изобрести ?

АРМАН – Мечты. Каждый из нас мечтает об исключительной судьбе, до тех пор, пока не столкнется с реальностью. На сегодняшний день единственное, о чем я мечтаю, так это о повышении зарплаты. Ну или о счастливом лотерейном билете, время от времени.

ЭЛЕН – А если это произошло бы, ты бы мог начать все заново, с нуля ? Нет ?

АРМАН – А ты ?.. Ты бы могла поменять город, работу, привычки... все, одним словом ?

ЭЛЕН – Думаю, что да.

АРМАН – А я готов спорить, что нет. Ты никогда не сможешь это сделать.

ЭЛЕН – Попроси меня.

АРМАН – Отказаться от постоянной работы, от выслуги лет. А если тебе не понравится Лион? Вновь заниматься поиском жилья, переездом... ты это не сделаешь.

ЭЛЕН – Испытай меня. Попробуй мне это предложить.

(Пауза)

АРМАН – Как бы я хотел ! (Пауза) Это мое самое большое желание, поверь мне, но разве мы можем... ?

ЭЛЕН прикладывает палец к его губам

ЭЛЕН – Ш—ш-ш, тихо ! (Она целует его и медленно растегивает его рубашку) Ты когда-нибудь занимался любовью на пляже ?

АРМАН – Нет. А ты ? И как это, интересно ?

ЭЛЕН – Ну как ты думаешь это должно быть ?.. Не очень комфортно. Повсюду песок.

АРМАН – Представляю.

ЭЛЕН – Может попробуем ?

АРМАН – Нас могут увидеть.

ЭЛЕН – Кто же нас сейчас увидит ?

АРМАН – Но у нас есть кровать.

ЭЛЕН – Нет. Я хочу здесь и сию минуту.

(Они медленно опускаются на песок)

Темнота

Гостиничный номер. ЭЛЕН и АРМАН в пижамах играют в карты. ЭЛЕН забирает карту, которой только что пошла. АРМАН замечает это.

АРМАН – Положи карту на место.

ЭЛЕН – Я ошиблась.

АРМАН – Положи на место, я сказал.

ЭЛЕН – Прости, пожалуйста, я ошиблась.

АРМАН – Никаких прощений. Карте место.

ЭЛЕН – Нет.

АРМАН – Да !

ЭЛЕН – Но я же объясняю тебе, что ошиблась.

АРМАН – Я ничего не хочу знать. Ты сама, кстати, установила правило.

ЭЛЕН – Будь любезен, давай сделаем исключение.

АРМАН – Тебе не удастся меня провести.

ЭЛЕН – С вами, мужчинами, невозможно играть.

АРМАН – А причем  здесь мужчины ?

ЭЛЕН – Вы поступаете с нами, как вам заблагорассудится вот уже на протяжении веков. У нас нет никаких прав ! 

АРМАН – Ладно уж, бери свою карту, иначе сейчас разразится мировая революция. (ЭЛЕН, довольная, забирает свою карту и делает ход. АРМАН, в свою очередь, кладет карту и заканчивает игру.) Вот так вот, я выиграл !

ЭЛЕН (в гневе) – Шулер ! Та карта тебя вовсе и не интересовала, тебе нужна была именно эта. Я больше не играю. (Бросает карты на стол и встает)

АРМАН – Сколько очков ты проиграла ?

ЭЛЕН – Не знаю.

(АРМАН берет ее карты и подсчитывает очки)

АРМАН – Одиннадцать. Партия еще не окончена.

ЭЛЕН – Я больше не играю.

АРМАН – Это нечестно. Садись.

ЭЛЕН – Ты все равно почти уже выиграл.

АРМАН – Это еще не ясно.

ЭЛЕН – Со всеми-то очками, что ты заработал ?..

АРМАН – Удача может мне изменить.

ЭЛЕН – Ты поможешь мне выиграть партию ?

АРМАН – Ни в коем случае. Ты выиграешь сама, если сумеешь.

ЭЛЕН – Тогда я не играю.

АРМАН – Хорошо, будем считать, что ты проиграла.

ЭЛЕН – Если хочешь.

АРМАН – Ты можешь объяснить, почему ты все сводишь к антагонизму между мужчиной и женщиной ?

ЭЛЕН – А вам что, очень неприятно то обстоятельство, что мы, женщины, сегодня защищаем свои права ?

(АРМАН собирает карты и кладет их в ящик)

АРМАН – Ну какое это имеет отношение к нашей игре ?

ЭЛЕН – Имеет какое-то.

АРМАН – Во всем, что с вами происходит, значит, есть наша вина ?

ЭЛЕН – Во всем... вы делаете нам детей, а потом бросаете беременных.

АРМАН – Кто это беременный ?

ЭЛЕН – Это происходит сплошь и рядом.

АРМАН (с облегчением) – А-а-а ! Ну да !

ЭЛЕН – В вас нет ни капли сострадания. Вы – бессердечные деспоты и доказываете свое превосходство лишь с помощью физической силы.

АРМАН – Прошли уже времена, когда мы использовали свою силу, чтобы заставить вас подчиняться. Сегодня вполне достаточно одного грозного взгляда.

ЭЛЕН – Мы чувствуем себя беззащитными и беспомощными перед вами.

АРМАН – Это вы-то беспомощны ? Ха-ха... Я не раз видел, как мужчины плачут от гнева¨когда контроллерши выписывают им штрафы за парковку в неположенном месте.

ЭЛЕН – Я тебя заставлю поплакать... Держу пари, что твоя жена позволяет тебе всегда выигрывать.

АРМАН – Неправда... Послушай, это что так необходимо, вмешивать мою жену в нашу беседу ?

ЭЛЕН – Необходимо... Ты ведь не любишь ее, не так ли ?

АРМАН – Я к ней очень привязан.

ЭЛЕН – Но мой вопрос ставился иначе.

АРМАН – А мой ответ звучит именно так... Элен, прошу тебя...

ЭЛЕН – И ты счастлив со мной ?

АРМАН – Я еще никогда в жизни не был так счастлив.

(Пауза)

ЭЛЕН – Мне нравится проводить с тобой дни, даже самые незначительные. В них так много жизни, они наполнены смыслом.

АРМАН – Интересно, долго ли продлится это счастье ?

ЭЛЕН – А почему бы и нет ? Страсть постепенно угаснет, это естественно, она примет другие формы... Счастье продлится ровно столько, сколько мы сами этого пожелаем... Представь себе – маленький домик в деревне, только для нас двоих.

АРМАН – Или маленькая лодка на море.

ЭЛЕН – Мы сможем заниматься любовью с утра до ночи.

АРМАН – В нашем возрасте ?

ЭЛЕН – Что ты хочешь этим сказать ? Ну-ка залезай в постель !

АРМАН – Опять ? Я получу инфаркт... Ты была очень безжалостной там, на пляже. Песок так вьелся мне в кожу, что я с успехом могу заняться производством жемчуга. 

ЭЛЕН – Решайся.

АРМАН – Я немного проголодался... И что-нибудь с удовольствием бы съел.

ЭЛЕН – Меня. Съешь меня.

ЭЛЕН медленно принимается покрывать его грудь поцелуями.

АРМАН – Когда мужчина еле передвигает ноги от голода... и едва избежал инфаркта... Он же не может постоянно... О-о-о !

ЭЛЕН – Ты прав ! Я тоже не возражаю против чего-нибудь жареного...

АРМАН – Нет, только не сейчас !

ЭЛЕН – Например, я бы съела кусочек... твоего уха.

(кусает его за ухо)

АРМАН – Ай !

ЭЛЕН – Тебе будет меня недоставать, ты знаешь ?

АРМАН – Да, я знаю, знаю.

ЭЛЕН – Ты будешь представлять себе, как я выгляжу с седыми волосами, а я не увижу, как у тебя появится животик. Мы так никогда и не узнаем...

АРМАН – Элен... замолчи, прошу тебя ! (медленно снимает с нее пенюар, целует ей грудь)

Постепенно гаснет свет

Бар «Маленькая таверна». Звучит музыка. АРМАН открывает шампанское, разливает в бокалы.

ЭЛЕН – За твое здоровье ?

АРМАН – И за твое.

Пьют. Музыка прекращается, они апплодируют.

ЭЛЕН – Тебе нравятся молоденькие девочки ?

АРМАН – Подростки ?

ЭЛЕН – Ну, это слишком зеленые. Я имею в виду девочек лет восемнадцати-двадцати.

АРМАН – Пока еще нет... Но может быть когда-нибудь...

ЭЛЕН – И ты никогда не пытался их соблазнить ?

АРМАН – Кого я по-твоему могу еще соблазнить ? Раньше, как только я чувствовал на себе женский взгляд, я принимался тотчас же играть глазами.

ЭЛЕН – Играть галазами ?

АРМАН – Ну да.

ЭЛЕН – Как это ?

АРМАН – Вот так. (прищуривается. ЭЛЕН наклоняется поближе, чтобы лучше рассмотреть.)

ЭЛЕН – Можно подумать, что ты слепой... (Смеются) А сейчас ты больше не играешь глазами ?

АРМАН – Сейчас, как только я ловлю на себе женский взгляд, я принимаюсь проверять, нет ли пятен у меня на галстуке и не растегнуты ли мои брюки.

ЭЛЕН – Бедный мой котенок... Когда ты ведешь такие речи, можно подумать, что тебе сто лет.

АРМАН – Я действительно стар. Но не думай, что ты будешь вечно молодой

ЭЛЕН – Что ты имеешь в виду ?

АРМАН – У тебя несколько седых волос, ну скажем, один из двадцати.

ЭЛЕН – Ты преувеличиваешь.

АРМАН – Ну, один из шестидесяти четырех.

ЭЛЕН – Лжец !

АРМАН – Ну, или один из девяти тысяч.

ЭЛЕН – Это возможно.

АРМАН – Маленькая серебристая ниточка, блестящая в волосах... Это красиво... Она делает их веселей.

Пауза

ЭЛЕН – Вокруг нас так много красивых лиц, стройных подтянутых фигур... И ты ничего не испытываешь, глядя на них ?

АРМАН – Их вид разрывает мое сердце. Ужасно трудно быть всего лишь в роли зрителя.

ЭЛЕН – Развратник.

АРМАН – Страшно не то, что нам их свежесть уже недоступна, было бы даже смешно на это претендовать. Мысль о том, что мы их больше не интересуем, вот, что причиняет боль... Должно быть, это ностальгия по ушедшей молодости.

ЭЛЕН – Или же просто уязвленное самолюбие самца, вышедшего в тираж ?

АРМАН - И это тоже, конечно. Но ни одна молодая девица, как бы соблазнительна она ни была, не может дать мужчине то, что приносит ему женщина зрелая. В ней столько свежести и задора, сколько нет ни в одной двадцатилетней.

ЭЛЕН – Ты это говоришь, чтобы сделать мне приятное ?

АРМАН – Безусловно, но еще и потому, что это чистая правда.

(Пауза)

ЭЛЕН – Но, поверь мне, это произойдет гораздо быстрее, чем ты предполагаешь.

АРМАН – Ты думаешь ?

ЭЛЕН – Уверена.

АРМАН – И в чем же ты так уверена ?

ЭЛЕН – В том, что придет время и ты, истекая слюной, будешь поглядывать на молодых особ... Интересно, как они будут тебя воспринимать ?

АРМАН – Они даже не обратят на меня внимания.

ЭЛЕН – Ну почему же. Они, может, и обратят, только вот что они при этом увидят ?

АРМАН – Увядшего лысеющего старичка.

ЭЛЕН – И жирного, к тому же, ибо ты, чтобы компенсировать утраченное, превратишься в обжору.

АРМАН (с нежной грустью) – А ты, интересно ? Какой ты будешь ?
ЭЛЕН – А я сопьюсь, непременно. Я буду топить свое горе в вине.

АРМАН – Возмодно, ты снова выйдешь замуж. Такое случается. Ты встретишь кого-нибудь и вновь заживешь семейной жизнью.

ЭЛЕН озирается по сторонам. Пауза.

ЭЛЕН – Нашего нобелевского лауреата что-то не видно.

АРМАН – Должно быть вернулся домой, к жене.

ЭЛЕН – Эта женщина и была его жена. Может быть и не первая. Старая и влюбленная пара.

АРМАН – Как и мы. (пауза)

ЭЛЕН – Что ты станешь делать, когда твои сыновья уйдут из дому.

АРМАН – Брошусь на поиски тебя.

ЭЛЕН – О нет ! Об этом не может быть и речи. Сейчас или никогда... Ты станешь чемпионом по выращиванию японских карликовых деревьев бонсай или прославишься складыванием бумажных цветов : это современное искусство... Знаешь как оно называется ? Оригами...

АРМАН (весело) – Я тебя обожаю.

ЭЛЕН – Ты волен сделать свой выбор, понимаешь ?... У каждого из нас есть право на счастье .

АРМАН – В конституции Соединенных Штатов, глава Х, параграф У сказано, что счастье – это обязанность, а не право.

ЭЛЕН – Тебя это удивляет ?

АРМАН – Право топтать других, чтобы стать счастливым любой ценой ? Тебе это кажется справедливым ?

ЭЛЕН – Почему бы и нет ?

АРМАН – Не думаю, что у кого либо есть такое право.

ЭЛЕН – Какое благородство !

АРМАН – Мы сможем видеться после, как ты думаешь ?

ЭЛЕН – Где же по-твоему мы будем встречаться ? В пригородах Лиона, во время обеденного перерыва ?

АРМАН – Прости меня, Господи, но как бы я хотел оказаться сейчас холостым и без детей !

ЭЛЕН – Но они у тебя есть и целых трое . Роберт, Франк и Марк.

АРМАН – Не уезжай завтра. Останемся здесь подольше... А? Что ты на это скажешь ?

ЭЛЕН – Я хочу шампанского !

АРМАН наполняет бокалы. Узнает их любимую мелодию, приглашает жестом ЭЛЕН на танец. Обнявшись, они танцуют. С этого момента до конца это один единый эпизод.

Меняется освещение. Они на пляже. АРМАН обнимает ЭЛЕН за плечи и вместе они смотрят вдаль. Медленно восходит солнце, освещая все вокруг багряным светом. Молча они наблюдают, как рождается день. АРМАН снимает куртку. Держась за руки, они отступают шаг за шагом : теперь они в гостиничном номере.

ЭЛЕН – Я никогда не видела ничего подобного. Какой потрясающий рассвет !

АРМАН – Я тоже такого не видел. Солнце появилось из моря точно пламя.

ЭЛЕН – Ветерок и тишина вокруг нас и бледный свет, предвещающий рассвет... Рассвет наверняка самое красивое мгновение в течение дня... Я сохраню его в памяти навсегда.

АРМАН – Я никогда не забуду эти дни, проведенные вместе.

ЭЛЕН – Я люблю этот пляж. Возможно, я даже полюблю и само море.

АРМАН – Настолько, что научишься плавать ?

ЭЛЕН – О нет ! В нем слишком много акул. (АРМАН смеется) У меня все еще кружится голова.

АРМАН – Ты выпила целую бутылку шампанского.

ЭЛЕН – Очень вкусного.

АРМАН – Очень.

ЭЛЕН – И очень сухого.

АРМАН – Очень.

ЭЛЕН – И вовсе не целую...

АРМАН – И вовсе не целую.

ЭЛЕН – Ты перестанешь изображать попугая ?

АРМАН – Я перестану изображать попугая.

ЭЛЕН – Будь серьезным.

АРМАН – А что разве пить – это серьезно ?

ЭЛЕН – Конечно. И есть и смеяться...

АРМАН – А плакать ?

ЭЛЕН – И плакать, и ругаться и заниматься любовью...

АРМАН – Ну нет, это нет...

ЭЛЕН – Это самая серьезная вещь на свете и самая прекрасная.

АРМАН – Ею занимаются только посредственности (Целует ее нежно в лоб) Ты должно быть устала ?

ЭЛЕН – Нисколечко.

АРМАН – Во всяком случае, тебе везет, ты можешь спать весь день.

ЭЛЕН – Который час ?

АРМАН – Половина восьмого. Я должен идти.

ЭЛЕН – Прими хотя бы душ.

АРМАН – У меня нет времени. Сделай это за меня. (Замечает взгляд ЭЛЕН) Что-то не так ?

ЭЛЕН – Ничего. (Гладит его по щеке) Мой волос... (Нежно целует его в губы. Раздается стук в дверь) Я тебя так люблю... Тебе лучше исчезнуть, а то Жозефина опять замучает тебя разговорами.

ЭЛЕН исчезает в ванной комнате. Входит горничная с подносом в руках.

АРМАН (целуя ее) – Красотка !

ЖОЗЕФИНА – О-о-о ! (Кладет поднос на стол и наблюдает за АРМАНОМ, который проделывает одновеременно несколько вещей : бреется, надевает пиждак, заглатывает свой завтрак) Спокойно, нельзя так быстро есть, это же смерть желудку.

АРМАН – Я опаздываю. С моей-то пунктуальностью...

ЖОЗЕФИНА – Не переживайте. Работа не волк...

АРМАН – Вы правы... Хотите сигаретку ?

ЖОЗЕФИНА – Спасибо... Выкурю после... У вас какой-то страшный вид сегодня.

АРМАН – Мы провели всю ночь на пляже.

ЖОЗЕФИНА – Ненормальные !

АРМАН – Ненормальные не мы, а те, кто спит на собственных кроватях !.. А знаете, Элен остается еще немного. Так что у нас впереди есть несколько дней.

ЖОЗЕФИНА (с иронией) – Еще несколько дней ?

АРМАН – Да, да !

ЖОЗЕФИНА – А потом она уедет. А вы ? Вы вернетесь обратно к вашей жене?.. Мужчинам полезно менять женщин время от времени.

АРМАН – Ну что же я могу сделать ?

ЖОЗЕФИНА – Не нравится мне она, ваша другая женщина... Бог с вами... Идите, идите, вы и так уже задержались.

АРМАН – Скажите мадам Берто, что мы увидимся сегодня вечером.

ЖОЗЕФИНА – Ладно, ладно, скажу.

(Прежде чем выйти, незаметно от горничной кладет на подушку коробку духов)

АРМАН – До свидания.

ЖОЗЕФИНА – До свидания.

(АРМАН выходит. На следующую фразу ЖОЗЕФИНЫ ЭЛЕН появляется на пороге ванной) Ничего не понимаю. Да и как тут понять ... с этими двумя-то ?

ЭЛЕН – Бедняжка Жозефина...

ЖОЗЕФИНА – Вы слышали ?.. Ночевать на пляже... точно крабы... Идите немного позагорайте. Я разберу ваш чемодан.

ЭЛЕН – Я уезжаю... сейчас же. Я сказала, что останусь немного, но это не так. Просто ненавижу прощанья.

ЖОЗЕФИНА - Не уезжайте, останьтесь. За счастье надо бороться зубами. Вы знаете, что ему нужно. Где он найдет лучше вас ? Еще два-три дня и он решится.

ЭЛЕН – Я уже не уверена, что хочу этого... Для чего привыкать к какому-то мужчине, видеть каждый день как он стареет, как меняюсь я сама ?.. Зачем что-то менять... Я такая какая есть. Свободная и независимая ! И как все имею право на маленькое приключение... Спасибо. Огромное вам спасибо.

ЖОЗЕФИНА – Это несправедливо. Мадам,... и к тому же я вам не верю. Вы ведете себя как настоящая дура... О, простите меня, не сердитесь, пожалуйста.

ЭЛЕН – Как я могу на вас сердиться ? Мы ведь друзья.

Входит ДИРЕКТОР

ДИРЕКТОР – Мадам Берто, ваше такси подано.

ЭЛЕН смотрит на него, оборачивается к горничной.

ЭЛЕН – Спасибо, спасибо за все. Прощайте.

ГОРНИЧНАЯ заключает ее в объятья.

ЖОЗЕФИНА – Прощайте. (Пока ЭЛЕН достает свою сумку, ЖОЗЕФИНА

бормочет) Какая же глупая, какая глупая...

(Берет чемодан ЭЛЕН и выходит)

ДИРЕКТОР – Кто это глупый ? (ЭЛЕН возвращается с сумкой) У нее как всегда что-нибудь не так, Мадам Берто. То ноги, то голова... Но у нас-то с вами все в порядке, не правда ли ?

ЭЛЕН – Конечно же. Благодарю вас.

ДИРЕКТОР – Да, да... И надеюсь, вы довольны вашим пребыванием у нас.

ЭЛЕН –Очень даже. Спасибо.

ДИРЕКТОР – И вы еще нас навестите в ближайшее время ?.. Нет, конечно же нет... И если господин Берто... попросит ваш адрес ?

ЭЛЕН – Нет.

ДИРЕКТОР – Нет... Отлично. Нет... Ну что ж, пойдемте ?

ДИРЕКТОР берет у нее сумку и выходит.

ЭЛЕН останавливается на пороге, медленно проводит взглядом по столь дорогой для нее комнате. Собираясь выйти вдруг замечает коробку на подушке. Возвращается, берет ее в руки и долго на нее смотрит. Словно решившись, быстро выходит.
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