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ВЛАДИМИР  НАСОНОВ

ЛЮБОВЬ  К   ЕДИНОРОГУ

Драма

Санкт-Петербург

1994 год

ДЕЙСТВУЮЩИЕ  ЛИЦА:

ДМИТРИЙ, служащий, 52 года

АЛЕКСАНДРА, его жена, 45 лет

ЕЛЕНА, их дочь, 18 лет

ПАВЕЛ ИВАНОВИЧ ПЕСКОВ, бард и поэт, друг ДМИТРИЯ

ЮРИЙ, племянник ДМИТРИЯ, 24 года

ТАНЯ, подруга АЛЕКСАНДРЫ

ЕГОР КУЗЬМИЧ, столяр

Действие происходит в двухкомнатной современной квартире, обставленной так, как это позволила не очень богатая и честная жизнь ее обитателей. Кроме большого количества книг, стоящих на стеллажах в обеих комнатах, из довольно скромной, не имеющей единого стиля мебели выделяется современный музыкальный центр для прослушивания записей на всех видах звуконосителей, которые тоже являются частью обстановки.

ВСТУПЛЕНИЕ

Крики “Браво!”, “Песков!”, “Песков!” оглашают небольшой зал студенческого клуба.

На эстраде стоит группа участников концерта; на настойчивые крики “Браво, Песков!” и скандирование публики из группы артистов выходит поэт-бард ПАВЕЛ ПЕСКОВ с гитарой. Выйдя на авансцену, он низко кланяется залу.

Скандирование не прекращается. Тогда ПАВЕЛ поднимает руку, останавливая реакцию зрителей.

ПАВЕЛ. Я рискну спеть для вас совсем последнюю, еще кровоточащую изнутри печалью песню...

Зал смолкает. ПАВЕЛ, как бы что-то вспоминая, держит довольно большую паузу, затем вскидывает гитару, делает несколько аккордов и при полной  тишине тихо-тихо поет:

	
	Вскапывая землю лопатой,

Я рассек надвое дождевого червя.

Но - о, чудо! - 

Обе его половинки

Продолжали жить.

Вот так бы и мне -

На сорок восьмом году моей жизни

При возможном нашем свидании -

Рассечь тебя надвое,

Чтобы навсегда увезти с собой

Тебя-половинку...
	


Песня окончена. Всё ещё при полной тишине зала ПАВЕЛ поворачивается, чтобы идти, и в то время, как он присоединяется к группе артистов, публика разражается громом аплодисментов...

ДЕЙСТВИЕ   ПЕРВОЕ

СЦЕНА I.

Позднее утро. У АЛЕКСАНДРЫ - день рождения. Она, не причесанная и небрежно одетая, сидит на кухне и курит, окруженная кастрюлями, мисками, банками-склянками со всевозможной снедью.

Докурив, она продолжает подготовку к вечернему застолью и иногда поглядывает на старинные настенные часы, висящие на кухне.

Звонок в дверь.

АЛЕКСАНДРА нервно бросает готовку пищи и, вытирая о передник руки, идёт открывать дверь.

В квартиру входит  ПАВЕЛ  ПЕСКОВ  с небольшим чемоданчиком, полиэтиленовым пакетом с грампластинками и огромным букетом роз.

АЛЕКСАНДРА.  Наконец-то!

ПАВЕЛ. Поздравляю! (Он вручает цветы сияющей АЛЕКСАНДРЕ и целует её трижды) остальные слова - за праздничным столом... Ну и подарок попозже...

АЛЕКСАНДРА. Дима так переживал, что не смог тебя дождаться...

ПАВЕЛ. А где наша красавица?

АЛЕКСАНДРА. А разве я не красавица?

ПАВЕЛ. Ты?

АЛЕКСАНДРА. Это я так... В институте. Хотела не пойти, но я сказала, что мне ничьей помощи не надо... Ну, что ж мы тут стоим?...

Вдруг ПАВЕЛ забирает из рук АЛЕКСАНДРЫ цветы, кладет их на небольшой столик в прихожей и со страстным поцелуем обнимает АЛЕКСАНДРУ.

Ошеломленная, АЛЕКСАНДРА пытается освободиться из объятий, но ПАВЕЛ, крепко держа её, начинает целовать в шею, грудь, живот...

АЛЕКСАНДРА. Господи, Павел... (Вырываясь) Подожди, подожди...

АЛЕКСАНДРА закрывается в ванной комнате.  Взяв цветы, ПАВЕЛ уносит их вместе со своим “багажом” в комнату Дмитрия.

Поставив цветы в вазу, ПАВЕЛ раздевается до трусов и выходит в прихожую.

Когда выбежавшая из ванной АЛЕКСАНДРА скрывается в своей и дочери комнате, ПАВЕЛ запирает входную дверь на щеколду и идет к АЛЕКСАНДРЕ.

Какое-то время в полной тишине слышен ход маятника часов на кухне, звуки улицы.

Вскоре в эту тишину врываются страстные любовные стоны АЛЕКСАНДРЫ и быстро достигают апогея.

Спустя какое-то время ПАВЕЛ - в трусах - проходит в комнату Дмитрия и, одевшись, устремляется на кухню.

Появившаяся на кухне АЛЕКСАНДРА, причесанная и опрятно одетая, жадно закуривает.

ПАВЕЛ. А меня будут кормить?

АЛЕКСАНДРА. После такого утреннего “подарка” я угощу тебя осетриной и заливным языком (что-то вспомнив, АЛЕКСАНДРА смеется).

ПАВЕЛ. А стопку “горькой” нальешь?

АЛЕКСАНДРА. Это уж сам ищи.

ПАВЕЛ идет в комнату Дмитрия и из небольшого серванта достает початую бутылку виски. Он тут же отвинчивает пробку и делает большой глоток “из горла”. Затем прихватывает две стопки и возвращается на кухню.

АЛЕКСАНДРА. Ты меня презираешь? 

ПАВЕЛ молча разливает виски по стопкам.

ПАВЕЛ (положив себе еды и подняв стопку). Н, что ж, выпьем за твое рождение... (чокаются и выпивают). Александра, знай, я никогда не имел дел с женами своих друзей.

АЛЕКСАНДРА. Но я ведь условная жена.

ПАВЕЛ. Если бы я это не вычислил, я бы...

АЛЕКСАНДРА (перебивая). Неужели Дима тебе ничего не говорил?

ПАВЕЛ. Кстати, я привез вам свою “горяченькую” пластинку с моими последними песнями и стихами.

АЛЕКСАНДРА. Спасибо.

ПАВЕЛ. А много ли будет гостей?

АЛЕКСАНДРА. Нас трое, ты, Димин племянник...

ПАВЕЛ. Забыл, как его зовут...

АЛЕКСАНДРА. Юра...  Он, между прочим, считает тебя чуть ли не гением...

ПАВЕЛ. Это, конечно, приятно, но если бы это было так...

АЛЕКСАНДРА. Не кокетничай... И будет еще моя единственная старинная подруга Таня, с которой мы видимся два раза в год - на её и на мой дни рождения. Павел, извини, конечно, но почему ТЫ развелся?

ПАВЕЛ. Потому что ОНА хуже тебя и оказалась столь независимой, что всякая моя просьба казалась ей полной потерей этой независимости...

АЛЕКСАНДРА. Но вот как раз в этом-то мы с ней - сестры.

ПАВЕЛ. Сестра сестре - рознь. Тебе налить?

АЛЕКСАНДРА. Чуть-чуть.

ПАВЕЛ разливает, они чокаются и молча выпивают.

АЛЕКСАНДРА. Не поверишь, но у меня к Диме нет никаких претензий. Поначалу он собирался уйти. Но куда? Да и с чем бы осталась я, когда всю совместную жизнь я не работала и занималась им да дочерью, хотя он так не считает. Словом, мы договорились. Но у него - характер, а у меня есть свои интересы в жизни, пускай ничтожные, никчемные, но - мои... Понимаешь? И я всегда прошу его лишь об одном - оставить меня в покое... Сам же пусть делает всё, что захочет... Но его отчуждение уже, очевидно, на уровне условного рефлекса... Ну, упала у меня из рук чашка, ну, подгорел картофель - для чего из этого устраивать всемирную трагедию?!

ПАВЕЛ. А поначалу?

АЛЕКСАНДРА. Конечно, было не так, но какое-то, так я теперь вспоминаю и понимаю, постоянное одиночество при мне у него всегда было... Может поэтому он и был бабником. Я даже знала, с кем он бывал, в какие “командировки” ездил и  какую “ночную работу” выполнял... Не поверишь, когда он возвращался домой после блуда, он не мог этого скрыть... Его выдавали глаза, смотревшие мимо меня...

ПАВЕЛ. Тогда можно предположить, что он, перестав быть с тобой, ушел бы к другой?

АЛЕКСАНДРА. А нужны ли они ему вот так, в быту? Да ешь ты, ешь...

ПАВЕЛ. Не осуждай, но я выпью еще пол-стопки.

АЛЕКСАНДРА. Да пей хоть всю... Ты вон какой...

ПАВЕЛ наливает себе и хочет налить АЛЕКСАНДРЕ.

Нет, нет, мне не надо. Я и так уже “на высоте”. Видишь, какие “тайны” выдаю. Предположить можно, но после нашего уговора, он просто стал часто не приходить домой на ночь, никак это не объясняя. Я поставила только одно условие: остаешься где-то на ночь, позвони, чтоб я могла закрыть дверь на щеколду и спокойно спать. Могу сказать, что он ни разу не нарушил этого правила. А вот с тех самых пор, как он привел к нам тебя и познакомил, его как подменили. Конечно, разбей я очередную чашку (ну, валятся, валятся они у меня из рук!), раздражению его не будет предела, но он стал как-то мягче, и, знаешь взгляд у него стал живым...

ПАВЕЛ. Ну, а насчет неявок?

АЛЕКСАНДРА. Наверное, постарел, все-таки  - пятьдесят два.

ПАВЕЛ (засуетившись). Александра, дорогая, извини, что обрываю твой монолог, но надо бежать по делам... Я ведь не только в гостях... Но я не надолго... Когда я вернусь, обязательно помогу.

АЛЕКСАНДРА. Это ты извини меня... (встает). Дура, напилась с утра... И, может быть, не столько вина... (смеется). Господи, как голова кружится, и, поверишь, ничего не хочется делать. Пойду, пожалуй, отдохну...

ПАВЕЛ. Я помогу тебе.

ПАВЕЛ уводит АЛЕКСАНДРУ в ее комнату.

Голос АЛЕКСАНДРЫ.  Павел, Павел, я этого не вынесу...

Телефонный звонок.

ПАВЕЛ (беря в прихожей телефонную трубку). Кто я? Я - вор. Ладно, привет. Поезд опоздал почти на три часа... Поел, да еще как... И даже без твоего разрешения допил бутылку виски. Смеюсь, конечно, но выпил. Хорошо. Пока. До вечера.

Положив трубку, ПАВЕЛ проходит в комнату Дмитрия, вынимает из своего чемоданчика деловую папку и направляется к выходу.

ПАВЕЛ (у двери). Александра, я ушел.

АЛЕКСАНДРА (из комнаты). Привет.

ПАВЕЛ уходит.

Тут же из комнаты выбегает АЛЕКСАНДРА и, нервно закрыв дверь на щеколду, подходит к зеркалу и долго смотрит на себя.

АЛЕКСАНДРА (отражению). Как ТЫ могла это сделать? Смогла... Не ровен час - влюбишься... А почему бы и нет? Ты ведь свободна. И он свободен. От кого ты свободна? От чего он свободен? Дура ты, та и только.

СЦЕНА 2.

День. АЛЕКСАНДРА на кухне. Продолжается подготовка к вечернему застолью. Звонок в дверь. АЛЕКСАНДРА впускает в квартиру дочь.

ЕЛЕНА. Мамуля, я немножко задержалась... Мам, а что это с тобой?

АЛЕКСАНДРА. А что со мной?

ЕЛЕНА. Ты какая-то не такая... Красивая и сияющая... Дядя Паша приехал?

АЛЕКСАНДРА. Приехал твой дядя Паша.

ЕЛЕНА. А что привез?

АЛЕКСАНДРА. Тебе - ничего...

ЕЛЕНА. А жаль... Я чувствую запах роз...

АЛЕКСАНДРА. В папиной комнате мои розы...

ЕЛЕНА идет в комнату отца.

ЕЛЕНА. Боже, как красиво! Сколько же они стоят?!

АЛЕКСАНДРА. Неужели твоя мать не стоит букета роз?

ЕЛЕНА (обнимая мать). Ну что ты такое говоришь?! Я же просто так... А что он ТЕБЕ подарил?

АЛЕКСАНДРА. Дядя Паша - самый лучший для меня подарок.

ЕЛЕНА. Ну, это допустим... А все-таки?

АЛЕКСАНДРА. Сказал, что подарок - вечером.

ЕЛЕНА. А можно, я погляжу в его чемодан?

АЛЕКСАНДРА. Ты с ума сошла?! Даже думать об этом не смей! Неужели, не будь меня, ты смогла бы залезть в чужой чемодан? С ума сойти! И это - моя дочь!

ЕЛЕНА. Да что с тобой, мама? Я просто шучу. У меня хорошее настроение - у тебя праздник. Приехал дядя Паша.

АЛЕКСАНДРА. Смотри мне... Кстати, он нам всем привез свою новую грампластинку.

ЕЛЕНА. А мне - личную? С надписью?

АЛЕКСАНДРА. Какая же ты все-таки.

ЕЛЕНА. Ну, какая? Неужели, ты думаешь, у меня не будет моей личной пластинки? Быть того не может...

Звонок в дверь.

АЛЕКСАНДРА. А вот и он... Кстати, у нас не так много времени, а у меня всё валится из рук...

АЛЕКСАНДРА открывает дверь ПАВЛУ.

ЕЛЕНА бросается ему на шею.

ЕЛЕНА. Дядя Паша, а почему Вы так долго у нас не были? Вы нас разлюбили?

ПАВЕЛ. Как вас можно разлюбить... А ты похорошела и достаточно стройна, чтобы позволить себе немного сладостей... Как?

ЕЛЕНА (радостно). Мам, а что я говорила?!

АЛЕКСАНДРА. Ребенок ты у нас еще...

Из Диминой комнаты ПАВЕЛ приносит и

отдает ЕЛЕНЕ большую шоколадку.

ЕЛЕНА (смущенно). Спасибо... А это - мне одной?

ПАВЕЛ. Конечно. Это - тебе. А там уж, как знаешь...

ЕЛЕНА. А папе, небось, тоже привезли?

ПАВЕЛ. Это - секрет.

АЛЕКСАНДРА. Немного перекусите - и помогать мне, ведь уже четыре часа...

СЦЕНА  3.

Вечер. В женской комнате накрыт стол. АЛЕКСАНДРА курит.

ЕЛЕНА рассматривает грампластинку,

которую ей подарил ПАВЕЛ.

ЕЛЕНА. Спасибо. Дядя Паша, она ведь будет лично моя?

ПАВЕЛ. Ну только твоя...

ЕЛЕНА. А Вы мне её подпишите?

ПАВЕЛ. А ты переверни ее...

ЕЛЕНА (глядя на обратную сторону конверта). Ой, спасибо...А прочту я потом, ладно?

ПАВЕЛ. Конечно.

ЕЛЕНА. А когда мы будем ее слушать?

ПАВЕЛ. Только не сегодня. Сегодня у нас - мама, и только мама.

АЛЕКСАНДРА. Бросьте вы, делайте, что хотите...

ПАВЕЛ. А хотите, я вам расскажу свой сон, что приснился мне под утро в поезде?

ЕЛЕНА. Конечно, у Вас всегда такие интересные сны...

ПАВЕЛ. Сон действительно интересный и очень красивый. Но откуда взялись его образы - ума не приложу. Снится мне, что мой поезд терпит крушение... Я не помню, были ли там стоны, крики, ужас... Не помню. Но только остался я абсолютно один среди ослепительно зеленого поля - без единого цветочка... Огромное, абсолютно зеленое поле. Где-то справа от меня возвышаются горы, у подножия которых растут причудливые, напоминающие крымские, сосны. Слева я вижу красно-кирпичное строение - не то постоялый двор, не то - огромная конюшня, и оттуда доносятся крики... Да, чуть не забыл, небо в моем сне было ослепительно синим, но солнца нигде не было, и я - во сне - подумал, что нахожусь внутри ожившей картины... Итак, я иду в сторону строения, которое своими вогнутыми крыльями образует большой двор, усыпанный речными и морскими ракушками... И тут я вижу толпу мужчин и женщин, стариков и детей - и все держат в руках кто крест, кто - распятие, кто исламское знамя, кто семисвечник, кто плащаницу, кто Перуна... Всё это, будто под чью-то команду, с криками вздымается вверх и опускается. Я прохожу сквозь толпу и понимаю, что она окружила пойманного в горах Единорога. Это была не то лошадь, не то - бык с длинным костяным рогом на лбу. Повергнутый, он лежал спиной ко мне, уткнув в серебряные ракушки свой костяной рог. У меня нет никакой ненависти к толпе. Для неё это - хоть и жестокая - но забава, видеть чудо-зверя. Но этому чудо-зверю, редчайшему и единственному в своем роде, нужны были горы и сосны, простор и бег, и я решил освободить его... Я обращаюсь с речью к толпе. Но это разногеральдическая толпа подняла меня на смех. И тогда я вспомнил, что когда-то в древности, Орфей мог усмирять всё и вся песней, и я запел... Я запел вот эту песню: “Для гор и для сосен, для Бога и неба, сверкает его исцеляющий рог... Верните ж ему его время и волю! Свободу волшебному зверю сему!

ЕЛЕНА. Здоров...

ПАВЕЛ. Я пел долго, но утро удержало в памяти только эти строки. И что вы думаете? Вдруг из толпы выходит какой-то ослепительно красивый мужчина (я понимаю, что это - мой друг Дима, твой, Лена, отец) и, подойдя к Единорогу, кладет ему руку на круп. Чудо-зверь подымается, Дима вспрыгивает на его спину и, держась за рог, молниеносно уносится на Единороге в горы, под причудливо растущие кроны сосен. И вот, во сне, я оказываюсь тем самым Единорогом, и это меня Дима спас от жестоко забавляющейся толпы... И это он сидит на моей спине и держится за мой рог. Я поворачиваю голову, Дима соскакивает с меня, и я вижу, что на его человеческой голове сверкает на солнце золотой рог, а тело его превратилось в туловище коня...  “А я и не знал, что мы с тобой одного племени”, - говорит Дима и на его прекрасном лице возникает нечто похожее на улыбку или усмешку... И тут я проснулся...

ЕЛЕНА. Вот это да. Правда, мам? А как бы нам разгадать этот сон?...

ПАВЕЛ. Думаю, никак.

АЛЕКСАНДРА. Душевный сон.

ЕЛЕНА. Дядя Паша, сознайтесь, Вы это сейчас придумали или Вам действительно всё так и приснилось?

ПАВЕЛ. Действительно приснилось.

АЛЕКСАНДРА. Лена, уже половина седьмого - мигом одеваться! И не забудь золотые серьги, что подарил тебе отец после окончания школы... А я немного освежу лицо...

ПАВЕЛ. И наденешь мой подарок... Одну секунду.

ПАВЕЛ приносит из комнаты Дмитрия коробочку с драгоценностями и, открыв ее, отдает АЛЕКСАНДРЕ.

АЛЕКСАНДРА (вспыхнув и покраснев). С ума сошел! Это же, небось, старинное?!

ПАВЕЛ. Других у меня нет. Это всё, что осталось от моей матери.

                                   ПАВЕЛ вынимает из коробочки ожерелье

и надевает его на шею АЛЕКСАНДРЕ.

ЕЛЕНА. Красота-то какая! Сколько же это стоит? Ой, простите, дядя Паша. Теперь все так восклицают, увидев что-нибудь приличное. А это... Мама, ты рада?

ПАВЕЛ. А стоит это, Леночка, намного, намного дешевле, чем твоя мать...

Звонок в дверь.

АЛЕКСАНДРА (тихо). Спасибо, Павел Иванович Песков. Спасибо. Мы ушли.

Женщины закрываются в своей комнате. 

ПАВЕЛ впускает ДМИТРИЯ.

ДМИТРИЙ. Привет.

ПАВЕЛ и ДМИТРИЙ дружески целуются.

ПАВЕЛ. Устал?

ДМИТРИЙ. Не спрашивай. Как доехал?

ПАВЕЛ. Доехал, как видишь.

ДМИТРИЙ. Ну, а тут, как всегда, конь не валялся?

ПАВЕЛ. Извини, но тут я немного повалялся - и вроде бы всё в порядке.

ДМИТРИЙ. Спасибо тебе. А дамы?

ПАВЕЛ. Как и положено дамам - наводят последние штрихи к портрету.

ДМИТРИЙ (через дверь). Александра, мы никого не ждем. Ровно в семь садимся к столу.

АЛЕКСАНДРА (из комнаты). Вообще-то сегодня мой день рождения, но я, как всегда, согласна.

СЦЕНА 4.

Праздничное застолье в разгаре. ТАНЯ чуть грустна.

ЮРА выделяется из всей компании ослепительно модной одеждой.

ДМИТРИЙ (с рюмкой в руках). Что ж, юный бизнесмен, теперь тост за тобой.

ЮРА (поднимаясь). Я, конечно же, не готов, но могу вылепить словом несколько иллюзий...

ДМИТРИЙ. Ну, ладно, хватит фиглярничать.

АЛЕКСАНДРА. Дима, дай же человеку возможность слово сказать.

ЮРА. Вот именно, дядюшка. Да и в присутствии величайшего поэта можно ли отговариваться банальностями.

ПАВЕЛ. Прошу не...

ЮРА. Я серьезно, Павел Иванович. И, может быть, это хорошо, что я скажу до того, как Вы начнете петь.

ПАВЕЛ. А кто тебе сказал, что я сегодня буду петь?

ЮРА. Вы оскорбите, ну, если не это застолье, то тетю Шуру, когда не соизволите что-нибудь спеть.

ДМИТРИЙ. Что за речь - “соизволите”?... Откуда в тебе это?

ЮРА. Не Вы ли, дядюшка, меня учили быть самим собой во всем?

ДМИТРИЙ. Хорошо. Это я тебя научил выё... Извините. Давай короче.

ЮРА. Спасибо за разрешение.

ДМИТРИЙ. Пожалуйста.

АЛЕКСАНДРА. Слушаю тебя, Юра.

ЮРА. Дорогая тетя Шура, я поднимаю этот тост за удивительную красивость твоей души и твоего сегодня по особому сияющего тела, украшенного ослепительно превосходными драгоценностями.

ЕЛЕНА. Что ты такое говоришь?

ЮРА. Дорогая сестренка. Тело есть сосуд души, и только в ослепительно красивом сосуде, каким является сегодня твоя матушка, и может находиться ослепительно красивая душа, опять же, как у твоей матушки.

ДМИТРИЙ. Златоуст ты наш. Глядя на тебя, твоей души просто не измерить.

ЮРА. Извините, дядюшка, но я ещё не всё сказал. Главное, дорогая тетушка, я поднимаю этот тост и за Вашу неслыханную терпимость, и по-детски чистую наивность, с которой Вы, дорогая тетушка, смотрите на окружающий мир. В этом, тетушка, Ваша исключительная и не очень современная особенность! В этом Вам нет равных!

АЛЕКСАНДРА. Терпимость - да! Всякий человек должен жить так, как хочет и может жить. Но какую наивность ты мне приписываешь, я не понимаю.

ПАВЕЛ. Он имеет ввиду твою доверчивость и бескорыстие...

ЮРА. Спасибо, Павел Иванович, именно это я и имел ввиду. Хорошо быть Поэтом! Будем здоровы!

Все чокаются и выпивают.

ДМИТРИЙ. Что ж, юный словоблуд, может быть угостишь дядюшку дорогой сигаретой?!

ЮРА. С удовольствием. А Вы, Павел Иванович, не осчастливите нас компанией?

ПАВЕЛ. Пожалуй, я останусь с дамами.

ЮРА. Вы, как всегда, предусмотрительны.

ДМИТРИЙ. Слушай , племянничек, кончай базарить.

ДМИТРИЙ и ЮРА выходят покурить.

ПАВЕЛ. Он всегда такой колючий?

АЛЕКСАНДРА. Они с Димой “не равнодушны” друг к другу. Дмитрий не выносит хамства, а все, что делает его родственничек, ему кажется хамством. Диму раздражает, что у того машина, модная одежда, дорогие сигареты... Ну, старая песня. Но, ведь не убил?! Не украл! Сумел заработать! Так какие вопросы?!

ПАВЕЛ. Всё понятно.

ЕЛЕНА. Дядя Паша, а может быть, Вы все-таки споете для мамы? Ну хоть одну песню?

ПАВЕЛ. Леночка, у меня на этот раз нет с собой гитары... Я её сдал в починку перед большими сибирскими гастролями.

ЕЛЕНА. Тогда поставьте пластинку.

ПАВЕЛ. А это уж мамино право - слушать или нет. Сегодня - её день!

АЛЕКСАНДРА. Мы обязательно послушаем, но, не обижайся Павел, перед сладким столом: а то у меня вот-вот будет готова свинина.

ПАВЕЛ. С чесноком и китайским соусом. Какие уж тут песни?!

АЛЕКСАНДРА. Не кокетничай.

ПАВЕЛ. Но я говорю правду. Таня, разве я не прав, что хороший поэт, хороший кулинар, хороший дворник и хороший врач равны?

ТАНЯ. Я не знаю. Но все-таки стихи и котлеты, разве это сравнимо?

ПАВЕЛ. Абсолютно сравнимо.

АЛЕКСАНДРА. Павел, хватит.

ПАВЕЛ. Меня не поняли, и я умолкаю.

Появляется ДМИТРИЙ.

ДМИТРИЙ. Паш, тебя просит на пару слов наш златоуст.

ПАВЕЛ. Хорошо.

СЦЕНА 5.

На кухне ЮРА курит, глядя в окно.

ПАВЕЛ (входя). Я слушаю.

ЮРА. Павел Иванович, я хочу Вам сразу сказать, что я - Ваш лютый поклонник. Я слушал и полюбил Ваши песни ещё до того, как Вы подружились с моим дядюшкой и стали, в некотором роде,  знакомы и мне. У Вас, наверняка, есть что-нибудь новенькое, и я бы хотел это записать. Хотел бы ещё и потому, что через неделю я отбываю, по контракту, на три года в Германию... И я с собой хотел бы взять и Ваши  песни.

ПАВЕЛ. Спасибо, но...

ЮРА. У меня с собой чудо двадцатого века - миниатюрнейший магнитофон, супермагнитофон. Он обеспечивает идеальную запись даже на расстоянии нескольких метров. Хотите, продемонстрирую?

ЮРА вынимает из кармана пиджака крохотный магнитофон - чуть больше кассеты - и включает его. 

Звучит голос АЛЕКСАНДРЫ: ”Терпимость - да! Всякий человек должен жить так, как он хочет и может жить! Но какую наивность ты мне приписываешь, я не понимаю”.

ЮРА выключает магнитофон.

ЮРА. Класс, не правда ли?

ПАВЕЛ. Юра, извини, но мне это напоминает, мягко говоря, что-то страшное. Вот так, без спроса...

ЮРА. Это была всего лишь техпроверка.

ПАВЕЛ. Допустим, но сегодня я петь не буду. Я слишком устал от последних гастролей. Да и гитара моя в ремонте.

ЮРА. Тогда по-другому. Заканчивается вечер. Мы с Вами садимся во мое “Вольво” и едем ко мне. У меня отличное шотландское виски, хорошая квартира и роскошная кровать - на четверых: зачем Вам ютиться здесь на раскладушке? И к тому же у меня есть гитара. Вы, я надеюсь, согласны?

ПАВЕЛ. Спасибо за приглашение, но я - гость Александры и Димы, и какие бы неудобства я ни испытывал, останусь у них. Так что как-нибудь в другой раз, через три года, я воспользуюсь твоим приглашением. К тому же я очень трудно общаюсь с молодыми российскими подростками, у которых к двадцати четырем годам вместо ног - “Вольво”...

На кухне появляется АЛЕКСАНДРА.

АЛЕКСАНДРА. Паша, Юра, извините, что мешаю, но я должна достать свинину, так что, если не возражаете, помогите мне - и к столу!

СЦЕНА 6.

АЛЕКСАНДРА (с грампластинкой в руках). Дима, поставь эту пластинку.

ДМИТРИЙ. А Павел разрешил?

ПАВЕЛ. Дима, это мой вам подарок.

ЕЛЕНА. Папа, а мне дядя Паша подарил отдельно, с автографом.

ДМИТРИЙ. Тебе с начала?

АЛЕКСАНДРА. Нет, нет, я хочу только одну песню. Сегодня - только одну.

ДМИТРИЙ. Потому что она днем прослушала их все...

АЛЕКСАНДРА. Конечно, и не один раз. Но сейчас я хочу только одну - первую на второй стороне.

ЮРА (к Павлу Ивановичу). Это новый пласт?

ПАВЕЛ. Горяченький.

ЮРА. А, может быть, и мне...?

ПАВЕЛ. С удовольствием.

ТАНЯ. Извините, Павел, но я никогда не слышала ни одной Вашей песни, к своему стыду.

ПАВЕЛ. И очень хорошо делали. У каждого в жизни свой вид спасения и свой способ преодоления жизни. Один думает, что он - христианин, хотя я никогда не поверю, что можно прожить эту жизнь чистым христианином. Это - ложь, но это - и вид спасения. Другой ворует и убивает, потому что без этого его энергия не находит сбыта... Уверяю Вас, что я пишу исключительно для себя, ну а пою на эстраде для денег. Всё это так банально, так общеизвестно... Извините, но это так.

ДМИТРИЙ. Дамы и господа, я ставлю песню поэта-барда Павла Ивановича Пескова под названием “Я разминулся”. После окончания прошу расплатиться...

ЮРА. Я - за! А почему нет?! Если у тебя есть потребность в человеке, который может дать тебе то, чего нет у тебя и в чем ты нуждаешься, а этот человек как раз и обладает тем, в чем ты нуждаешься, за это надо платить... Вот, пожалуйста, деньги вперед, от искреннего, так сказать, поклонника.

ЮРА вынимает стодолларовую купюру 

и кладет ее перед ПАВЛОМ.

ТАНЯ. Господи, почти моя зарплата...

ДМИТРИЙ. Паша, бери!

АЛЕКСАНДРА (вспылив). Юра, что за пошлость! Ну-ка, убери деньги!

ЮРА. Извините, тетушка, я же пошутил (убирает купюру).

АЛЕКСАНДРА. Есть вещи, которыми не шутят. Пора бы тебе это понять! Или всё дозволено?!

ДМИТРИЙ. Александра, уж тут и я заступлюсь. С точки зрения своей жизни он прав, а ты ведь так терпима к чужой жизни.

АЛЕКСАНДРА. Но только не к пошлости моих близких!

ДМИТРИЙ. Вот и вся твоя философия у окна.

АЛЕКСАНДРА. Хватит. Давайте послушаем. Извини, Паша...

ДМИТРИЙ ставит пластинку. ПАВЕЛ поет:

	
	Я разминулся с веком, жизнью, телом.

Другие называю имена.

Не тем, другим я занимаюсь делом,

Совсем не те читаю письмена.

Другое пью вино. Других ревную,

Другие вспоминаю времена,

Но почему, когда тебя целую

Моей мне кажется твоя весна?!

И почему твой дом - родные сени?

И дух разлада сердце не гнетет?

И я встаю пред миром на колени,

И тело мое дышит и живет?!
	


Во время песни ЮРА аккуратно, стараясь не нарушать сосредоточенности слушающих, берет из конфетницы конфету. Он хочет вынуть конфету из фантика, но та выскальзывает из рук и падает на пол. Юра наклоняется за конфетой и вдруг замечает, что нога ПАВЛА, обутая в черную туфлю, лежит на ноге его дяди...

СЦЕНА 7.

ТАНЯ и ПАВЕЛ в комнате Дмитрия.

ТАНЯ. Это так необычно - стоять рядом с поэтом и певцом. С живым поэтом и певцом! Можно, я Вас поцелую?

ПАВЕЛ. Вообще-то, я не избалован вниманием женщин.

ТАНЯ. Так можно?

ПАВЕЛ. Как я могу Вам возразить?

ТАНЯ целует ПАВЛА в щеку.

ТАНЯ. Спасибо Вам. Вплоть до этой минуты я знала, что - одинока, обречена на одиночество. Но почему? И вот Вы открыли мне глаза: “Я разминулся с веком”. Как это правильно! Я вся там, в прошлом, с кавалерами при шпагах, с дамами при кринолинах, без телефона и телевизора; я мчусь на лошади к любимому, я открываю “дворцами и замками” пахнущие письмена... А Вы пишите письма?

ПАВЕЛ. Пишу.

ТАНЯ. Павел, как бы я хотела сейчас слушать и слушать Ваши песни.

ПАВЕЛ. Я Вам подарю свою пластинку.

ТАНЯ. Спасибо, я тронута. Но я так глубоко разминулась с веком, что даже не имею элементарного проигрывателя.

ПАВЕЛ. Значит, Вы живете СВОЕЙ, настоящей жизнью, без всякого насилия извне - будь то телевизор или грампластинка.

ТАНЯ. Я люблю читать. Но всё, что читаю, на второй день забываю.

ПАВЕЛ. И я себя часто ловлю на том же.

ТАНЯ. Павел, а может быть, Вы составите мне сегодня компанию?

ПАВЕЛ. Я провожу Вас.

ТАНЯ. Я так Вам благодарна. Я живу одна, так что никаких проблем.

СЦЕНА 8.

Праздник окончен. В квартире лишь ее жильцы.

ЕЛЕНА. А что, дядя Паша поехал к тете Тане?

ДМИТРИЙ. Ну, если и поехал - они взрослые люди, холостые, приятные, одного возраста - им есть о чем поговорить.

АЛЕКСАНДРА. Моя Таня только со мной шелковая, а так она - белочка с хищными зубами.

ДМИТРИЙ. Ты что, ревнуешь?

АЛЕКСАНДРА. Может быть...

Звонок в дверь.

ДМИТРИЙ. Недолго музыка играла.

ДМИТРИЙ впускает в квартиру ПАВЛА,

закрывая за ним дверь на щеколду.

А тут без тебя женили...

ПАВЕЛ. Такая славная белочка с острыми зубами.

ЕЛЕНА. С ума сойти! Мама только что сказала почти то же самое о тете Тане. Только вместо “острые” она сказала “хищные”. Вот здорово! Дядя Паша, расскажите папе Ваш сон!

ПАВЕЛ. Сон? Какой сон?

ЕЛЕНА. О Единороге.

ДМИТРИЙ. Какие там сны и сказки! Мне чуть свет на работу! Вы, конечно, как хотите, а я - спать.

ДМИТРИЙ уходит в свою комнату.

ПАВЕЛ. Я, надеюсь, дамы меня извинят, но я тоже сегодня устал... Спокойной ночи...

ПАВЕЛ уходит в комнату к ДМИТРИЮ.

ЕЛЕНА. Мам, ты какая-то грустная... Тебе не понравился твой день рождения?

АЛЕКСАНДРА. Он мне очень понравился... Особенно, его начало. Но ты же знаешь, как я устаю от праздников.

ЕЛЕНА. Нет, когда ты устаешь, я это вижу... Но ты почему-то грустишь.

АЛЕКСАНДРА. Да, я грущу о молодости... Так-то, моя милая.

ЕЛЕНА. А ты папу любишь?

АЛЕКСАНДРА. А как ты думаешь?

ЕЛЕНА. Он строгий, иногда раздражительный, но справедливый, согласись?! И ты не можешь его не любить...

СЦЕНА 9.

Позднее утро. АЛЕКСАНДРА во вчерашнем праздничном платье. На ней те драгоценности, что подарил ПАВЕЛ. Она подходит к зеркалу в прихожей и рассматривает то себя, то драгоценности, и все время поглядывает на дверь, ведущую в мужскую половину. Вдруг она замечает, что дверь диминой комнаты открывается, и она тут же прячется в своей комнате. Из комнаты Дмитрия выходит в халате ПАВЕЛ и, оглядев кухню и выпив стакан воды, скрывается в ванной комнате. Шум воды. В ту минуту, когда ПАВЕЛ выходит из ванной, в прихожей появляется АЛЕКСАНДРА.

АЛЕКСАНДРА. Доброе утро... Ты уже встал?

ПАВЕЛ. Ты одна?

АЛЕКСАНДРА. Лена уже в институте...

АЛЕКСАНДРА бросается в объятия к ПАВЛУ.

Тот страстно целует ее и уносит на женскую половину...

СЦЕНА 10.

АЛЕКСАНДРА дома одна. Звонит телефон.

АЛЕКСАНДРА (в телефон). Спасибо, все было хорошо. Павел Иванович уехал вчера вечером... Что забыл? Где? Сейчас посмотрю.

АЛЕКСАНДРА кладет трубку у телефонного аппарата и, войдя в димину комнату, подходит к стеллажам с книгами;

посмотрев по полкам, берет трубку параллельного телефона, находящегося в комнате ДМИТРИЯ.

Пока ничего не вижу. Сейчас.

Положив трубку и опустившись на колени, АЛЕКСАНДРА заглядывает под нижнюю полку стеллажа, стоящего рядом с диминой кроватью. Вскоре она вынимает оттуда миниатюрный магнитофон и подходит к телефону.

Да, нашла... Неужели это магнитофон? Такой крохотный? Хорошо... Я дома... Лена в институте. Нет, нет, ничего не надо.

СЦЕНА 11.

Звонок в дверь. АЛЕКСАНДРА впускает в квартиру ЮРИЯ. 

Тот в роскошном модном плаще. 

В руках у него бутылка импортного “Шампанского”.

ЮРА. Я не надолго, тетя Шура. (Отдает ей “Шампанское” и, сняв плащ в прихожей, направляется на кухню). Может, выпьем по фужеру шампанского?

АЛЕКСАНДРА. Ой нет, дорогой Юрик, днем и без причины не пью.

ЮРА. Как это без причины? Я ведь через три дня отбываю на три года в Германию...

АЛЕКСАНДРА. Хорошей тебе там жизни... Но ты же на машине?!

ЮРА. Какие пустяки! Я - и фужер шампанского...

АЛЕКСАНДРА. Вот, возьми свою штуковину... (отдает Юрию магнитофон).

ЮРА. Спасибо (рассматривает магнитофон). Надо же, он был всё это время включен на запись.

АЛЕКСАНДРА. Но он не сломался?

ЮРИЙ. Этот сломался? Да скорей я сломаюсь, чем он.

ЮРА кладет магнитофон в карман пиджака.

У тебя есть что-нибудь на закусь? Конфетка или яблочко?

АЛЕКСАНДРА. Кажется, остался кусочек шоколадки... Павел подарил Елене вот такую шоколадину... Думаю, что она не рассердится...

ЮРА открывает шампанское, а АЛЕКСАНДРА

приносит из своей комнаты фужер и остаток шоколада.

ЮРА. Спасибо.

ЮРА наливает себе полный фужер и медленно выпивает.

(Жуя шоколад). Тетя Шура, а как дядя познакомился с Павлом Ивановичем?

АЛЕКСАНДРА. Не знаю... Да мне как-то всё равно.

ЮРА. Но ведь мой дядя не любитель подобных песен, значит на концерте он быть не мог. Да и вообще мой дядя никакого отношения никогда не имел к деятелям культуры, значит и встреча в среде единоверцев исключена...

АЛЕКСАНДРА. А какая тебе разница, как и где люди знакомятся?

ЮРА. Простите меня, тетя Шура, но в первый же раз, когда я познакомился у вас с Павлом Ивановичем, я понял, что он - голубой.

АЛЕКСАНДРА. Я не хочу этого слышать!

ЮРА. Почему? Он же частенько бывает у вас, спит в дядиной комнате...

АЛЕКСАНДРА. Он спит на раскладушке! Да и почему я должна всё это слушать?! Ну, голубой! Дальше что? Твой-то дядя не голубой, и я это знаю, как никто.

ЮРА. Вот я и боюсь, как бы тот не увлек его своими песнями и сказками. Я бы не был так уверен в этом, если бы не твой день рождения. Когда мы с ним курили на кухне (мы были, разумеется, выпивши, то есть раскованы), то Павел Иванович стал проситься ко мне на ночь - попеть песенки... Может быть я поступил и не совсем тактично (все-таки у меня отдельная квартира и живу я один), но я ему отказал, так как сразу понял его, так сказать, конечные цели... И я ему ответил: “Павел Иванович, Вы же инженер человеческих душ, поэт, и как же Вы не понимаете, что Вы - гость тети Шуры и дяди Димы - и потому Вы не имеете права оскорблять их в их гостеприимстве.

АЛЕКСАНДРА. Я не хочу ничего больше слушать. Забирай свою шарманку и уходи.

ЮРА. Отлично. Вот уж сама наивность. Не такой уж я дурак. Хорошо (вынимает из кармана кассету и кладет ее на стол). Будет время - послушай эту кассету. Она была в магнитофоне, а магнитофон работал еще три часа после двенадцати ночи в твой день рождения... Дай-то Бог, чтобы я оказался не прав...

АЛЕКСАНДРА. Забери эту штуку и уходи! Прошу тебя!...

ЮРА проходит в прихожую и надевает плащ.

Я тебе сказала, забери! (Кладет кассету в карман юриного плаща).

ЮРА вынимает кассету обратно и кладет ее на столик в прихожей.

ЮРА. Не хотите слушать, так выбросьте ее сами в помойное ведро. Мне она не нужна. До свидания... Простите, но я не мог не предостеречь Вас.

ЮРА уходит.  АЛЕКСАНДРА гневно закрывает за ЮРОЙ дверь на щеколду, берет кассету и выбрасывает ее в помойное ведро.

СЦЕНА 12.

День. АЛЕКСАНДРА одна.

АЛЕКСАНДРА (по телефону). Хорошо, Дима, я всё поняла... Не волнуйся, не сломаю... Будешь выходить, позвони, я что-нибудь приготовлю на ужин.

АЛЕКСАНДРА кладет трубку и, принеся из своей комнаты тщательно спрятанную Юрину кассету, вставляет ее в магнитофон и включает воспроизведение...

Шум кассеты... АЛЕКСАНДРА садится в кресло. Вдруг из кассеты доносится ее голос: “Терпимость - да! Всякий человек должен жить так, как он хочет и может жить. Но какую наивность ты мне приписываешь, я не понимаю...”. Обрыв записи, шум двигающейся ленты и ... под едва слышную музыку звучит диалог:

- Господи, неужели это ты? Я думал, что уже никогда не дождусь этой минуты.

- Как ты прекрасен, как красив, а твои глаза - они прямо светятся в темноте.

- Ты меня любишь?

- Я... я не знаю... (смех)... Так тебе сразу всё и скажи... Хитер... Но кое-что я всё же скажу - я задыхаюсь от волнения, от невероятной переполненности тобой...

Слышны звуки страстных поцелуев.

- Неужели, неужели это правда? Я сейчас умру от любви, от тоски, от печали, от желания...  Люблю тебя...

- А как там чувствует себя мой Единорог? О, он, как всегда, прекрасен и готов бодать меня своим дивным рогом... И я его, пожалуй, поцелую за это...

Любовные стоны

- Как хорошо. Как хорошо. О, что же ты со мной делаешь! Подожди, подожди... Иди ко мне... Я весь хочу быть твоим... Счастье мое, радость моя, боль моя, душа моя... Как же ты нежен, как ты ласков и как ласков твой Единорог... Обнимай меня, крепче, крепче... Вот так... Тебе хорошо?

- Ты еще спрашиваешь... Я... я... сейчас улечу...

Слышны звуки приближающегося оргазма... Оргазм и его медленное затухание. Слышно биение сердец...

- Тебе хорошо?

- Мне никогда за всю мою жизнь ни с кем не было так хорошо, как с тобой. Я знал многих женщин, но с тобой и только с тобой я узнал, что же все-таки такое любовь... Когда я прикасаюсь к тебе, мне кажется, что это моя душа соединяется с твоей. Я не чувствую ни плоти, ни похоти, ни сексуального желания... Я хочу чего-то, что я никак не могу выразить никакими словами, и что возможно с тобой, с твоими губами, глазами, руками, ногами... Я никак не могу назвать это грехом, хотя раньше, до тебя, я всегда чувствовал похоть, а потом - страшное, опустошающее чувство греховности и лжи, лжи бесконечной, нутряной, космической.

- А меня ты раскрепостил и освободил от постоянно давящего на меня психического груза. Я стал естественен. Ты - это Божий подарок мне на закате жизни. Всё отдать тебе, сделать так, чтобы тебе было хорошо: здесь, там, сегодня, завтра - одна эта мысль приводит меня в экстаз. Я сейчас и представить себе не могу, как я выживу без тебя?!

- Ты собрался жить без меня? Фига с два! Ты - мой, мой до последнего дыхания - и я это знаю точно... Точно...

- Как хочется в это верить... О, мой любимый Единорог верен самому себе...

- Это он благодарит тебя и стоит навытяжку, как настоящий солдат перед настоящим генералом... Но и генеральский Единорог трепещет так, что у меня нет сил удержаться от поцелуя...

Длительные любовные стоны...

- Невероятно, невероятно... Как же я жил без этого столько лет... Господи, милый, любимый... О, о, о....

Звуки наступающего оргазма... Оргазм...

- Угадай, чего я хочу больше всего на свете?

- Не-а...

- Я хочу родить от тебя ребенка. Не смейся, я действительно этого хочу...

- Но, как известно...

- Да, да, не договаривай... ты прав... А ты бы хотел стать женщиной?

- Ни за что на свете.

- А чтобы я стал женщиной?

- Нет. Я хочу, чтобы ты всегда оставался таким же мужественным, чистым и преданным. И, думаю, Бог нас за это не осудит... Все кругом осудят, но Он - если Он есть - никогда.

- Ты в это веришь?

- Если бы я в это не верил, я бы никогда не открыл рта по этому поводу...

- Господи, ты - чудо... Прости меня, но я куда-то проваливаюсь...

- Спи, мой хороший. Положи вот так голову на мое плечо и спи.

- Спокойной ночи... Я люблю тебя, и надеюсь, что этому никогда не будет конца...

Запись окончена. АЛЕКСАНДРА неподвижно,  будто парализованная, сидит в кресле. Она ошеломлена, но, кажется, не понимает услышанное. Через какое-то время она встает, как сомнамбула выключает магнитофон, вынимает кассету, и, пряча ее в своей комнате 

в платяной шкаф, навзрыд плачет...

ДЕЙСТВИЕ   ВТОРОЕ

СЦЕНА 13

День. АЛЕКСАНДРА дома одна. Она говорит по телефону.

АЛЕКСАНДРА. Ничего он не странный... Танечка, ты можешь ко мне приехать? Да, прямо сейчас... Я - одна. Дима с Леной уехали на выходные к Павлу. У него завтра презентация его пластинки... Переночуешь у меня. Выпить есть. Жду.

СЦЕНА 14.

Спустя какое-то время. АЛЕКСАНДРА впускает в квартиру ТАНЮ.

ТАНЯ. Что случилось?

АЛЕКСАНДРА. Случилось, случилось... Сначала давай выпьем винца. Проходи в Димину комнату...

ТАНЯ проходит в Димину комнату, а АЛЕКСАНДРА приносит из кухни вино, яблоки, конфеты...

Возьми в серванте фужеры и разливай, а я пока что-то принесу...

АЛЕКСАНДРА приносит из своей комнаты кассету, включает магнитофон и вставляет в него кассету.

(поднимая налитый ТАНЕЙ фужер). Со свиданьицем.

ТАНЯ. Давно мы так вот вдвоем не встречались... Со свиданьицем...

Обе выпивают вино.

АЛЕКСАНДРА. А теперь послушай вот эту запись... Только очень внимательно...

ТАНЯ. А что это?

АЛЕКСАНДРА. Слушай...

АЛЕКСАНДРА включает воспроизведение...

Запись окончена. ТАНЯ молча смотрит на АЛЕКСАНДРУ.

Долгое неловкое молчание.

ТАНЯ. Что за бред... Как я поняла, это два голубых мужика занимаются любовью... Ну, словом, порнозапись для голубых... Но тебе-то это зачем? И где ты это взяла?

АЛЕКСАНДРА. Ты веришь, что это - документальная запись? Запись с натуры... Ну, что это - правда?

ТАНЯ. Раз противно, значит - правда.

АЛЕКСАНДРА. Но эти двое - они любят друг друга, разве не так? Разве они не искренни?

ТАНЯ. Чего только не скажешь, когда зуд в паху. На эту тему даже анекдот есть, но, правда, он про нормальную ситуацию.

АЛЕКСАНДРА. Но ведь они неслыханно счастливы. Тебя так кто-нибудь любил?

ТАНЯ. Меня - нет. Но это потому, что я никогда сама никого не любила до потери чувств. Я никому не верила и не верю. Для меня секс - что-то вроде освежающей прогулки перед сном... Но ты-то Диму своего ТАК любила и любишь, не правда ли?

АЛЕКСАНДРА. Дима никогда не любил меня вот так... Все происходило молча... Супружеская обязанность! Обязанность, но не... Да он и не мог меня любить, потому что любить он может только так...

ТАНЯ. Ты что, рехнулась?

АЛЕКСАНДРА. Я не рехнулась. Только прошу, никому ни слова.

ТАНЯ. Ты же меня знаешь.

АЛЕКСАНДРА. Потому и позвала... Это не какие-то голубые мужики занимаются любовью... Это мой муж и наш Павел Иванович...

ТАНЯ (хохочет). Ты всегда была с приветом. Откуда ты это знаешь?

АЛЕКСАНДРА. Эта запись была сделана здесь. В ночь после моего дня рождения...

ТАНЯ. Ты хочешь сказать, что ты сама сделала эту запись?

АЛЕКСАНДРА. Боже упаси! Я бы никогда это не сделала. Не спрашивай, кто. Но запись сделана в этой комнате в ту самую ночь.

ТАНЯ. Саша, да этого быть не может.

АЛЕКСАНДРА. Как видишь - может. Я сначала думала, что сойду с ума. Но чем больше слушала эту запись, тем яснее и яснее мне стала открываться какая-то правда... И я поняла в конце концов, что я не имею права...

ТАНЯ (перебивая). Если это так, как ты говоришь, то ты не только не имеешь права, а ты должна их разоблачить. Теперь-то я понимаю, почему Павел Иванович не поехал ко мне после твоего дня рождения. А я ведь, дура, пригласила его к себе на ночь... (хохочет). Но ты уверена, что это именно они? Голоса не похожи, но, впрочем, в записи все голоса похожи... Потом, это неправдоподобно, чтобы во время такой страстной любви они не назвали друг друга по имени... Ведь для влюбленного имя любимого что-то вроде молитвы...

АЛЕКСАНДРА. Таня, ты только не перебивай меня, но мне кажется, что я не имею никаких прав, если для них это естественно, если они на таком накале чувств... Давай, выпьем еще...

АЛЕКСАНДРА разливает вино по фужерам.

ТАНЯ. С удовольствием. Тут без выпивки не разберешься.

Обе наливают вино.

Саша, но если это - так и ты в этом уверена на сто процентов, то ты должна стереть их обоих в порошок. Допустим, что они вот так любят друг друга. Но почему и какое они имеют право делать это здесь, когда за стеной ты и твоя дочь? Павел ладно - поэт и певец. Сегодня он здесь, завтра - там. Но твой-то разлюбезный, как он это может... Нет, я этому ничему не верю... Да и ты сама мне говорила, что он по молодости был страшным бабником.

АЛЕКСАНДРА. А знаешь, мне как-то хорошо, что он не убежал за очередной юбкой, а остался здесь, с нами... И Павел такой замечательный. Я, можно сказать, люблю его...

ТАНЯ. Что?

АЛЕКСАНДРА. И он меня любит.

ТАНЯ. Ты - с ним...?

АЛЕКСАНДРА. Это было так неожиданно, так просто и так прекрасно. Я никогда не думала, что от одной только ласки можно потерять рассудок...

ТАНЯ. У вас тут попахивает психушкой. Но если ты спала с Павлом, то как тогда понять все это?

АЛЕКСАНДРА. Я тоже этого не понимаю, но чувствую во всем происходящем какую-то глубокую человеческую тайну.

ТАНЯ. До тех пор, пока они не знают, что ты все знаешь...  Вот что, моя дорогая подружка, я не хочу копаться во всей этой грязи... Я не знаю, откуда ты взяла эту запись, но ты должна лично удостовериться, что это соответствует действительности. И вот если это соответствует действительности, то ты должна, как это ни прискорбно и не противно, защитить свое человеческое достоинство, свою честь. А если ты этого не сделаешь, то считай, что у тебя больше нет подруги...

ТАНЯ наливает себе вина и выпивает.

Я ухожу.

АЛЕКСАНДРА. Оставайся, уже очень поздно.

ТАНЯ. Я не могу здесь оставаться, здесь, где... Конечно, мое дело - сторона, но окажись я на твоем месте, уж я бы за себя постояла, я бы устроила им небо в алмазах...

ТАНЯ направляется к выходу.

А прав оказался ваш Юра. Ты, действительно, сама наивность. Как я их всех презираю... Знаешь, что мне любопытно: кто же из них кто? Кто из них хочет родить? Тьфу! Кошмар!

ТАНЯ уходит. АЛЕКСАНДРА закрывает дверь

 на щеколду и подходит к зеркалу.

АЛЕКСАНДРА (глядя в зеркало). А, может, мне и вправду сойти с ума?

СЦЕНА 15

Утро. АЛЕКСАНДРА возится у плиты. 

ДМИТРИЙ стоит у окна в своей комнате и смотрит на улицу.

Звонок в дверь.

ДМИТРИЙ (быстро идя к входной двери). Как же я его проглядел?

ДМИТРИЙ открывает дверь.

Входит сияющий ПАВЕЛ со своим небольшим чемоданчиком.

ПАВЕЛ (целует ДМИТРИЯ). Привет. Хорошо выглядишь.

ДМИТРИЙ. Стараюсь.

ПАВЕЛ. А где Александра?

ДМИТРИЙ. Тот особый случай, когда она готовит для тебя завтрак. (Зовет). Александра, иди, поздоровайся...

В прихожей появляется АЛЕКСАНДРА.

АЛЕКСАНДРА. С приездом.

ПАВЕЛ целует АЛЕКСАНДРУ.

Я надеюсь, сейчас-то ты не на один день приехал?

ПАВЕЛ. Посмотрим, как примите.

АЛЕКСАНДРА. Кушать подано...

АЛЕКСАНДРА уходит на кухню. ДМИТРИЙ надевает плащ и шляпу.

ПАВЕЛ. А ты?

ДМИТРИЙ. Я уже завтракал и убегаю. Не обижайся, но работа... Сегодня во что бы то ни стало приду пораньше и мы с тобой кутнем. А?! У тебя все по-прежнему?

ПАВЕЛ (многозначительно). У меня-пока-все-по-прежнему...

ДМИТРИЙ. Ну и отлично. Иди, завтракай... Я убежал. Пока!

ПАВЕЛ. Пока.

ПАВЕЛ закрывает за ДМИТРИЕМ дверь на щеколду и, заглянув в женскую комнату, устремляется на кухню.

Обняв АЛЕКСАНДРУ, страстно целует ее.

АЛЕКСАНДРА. Безумец, он же может вернуться...

ПАВЕЛ. Дима никогда не возвращается, и я это знаю...

АЛЕКСАНДРА. Ешь, а то все остынет...

ПАВЕЛ. А если я люблю начинать свой день с любви?

АЛЕКСАНДРА. Я не могу сегодня...

ПАВЕЛ (пародируя рекламу). “С carefree я чувствую себя великолепно!” Извини за непристойную шутку... Но мне с тобой так просто...

ПАВЕЛ играет волосами АЛЕКСАНДРЫ, 

вновь обнимает ее и целует...

Ты какая-то не такая сегодня...

АЛЕКСАНДРА. Я очень плохо себя чувствую в последнее время. Не обращай внимания.

ПАВЕЛ ест.

ПАВЕЛ. Сколько же я у вас не был?

АЛЕКСАНДРА. Больше месяца. Гастроли прошли успешно?

ПАВЕЛ. Я доволен, хотя очень устал... Как успехи у Лены?

АЛЕКСАНДРА. Слава Богу, учится. Вроде довольна, ну и я довольна, что она довольна. По-моему, у нее появился парень...

ПАВЕЛ. Прекрасно. Ты его видела?

АЛЕКСАНДРА. Из окна. Он пока ничего мне не говорит, ну а я делаю вид, что ничего не замечаю... Не вляпалась бы только...

ПАВЕЛ. С ней этого не произойдет, она же - дочь своего отца. А, кстати, как отец?

АЛЕКСАНДРА. Я не спросила, может ты хочешь выпить?

ПАВЕЛ. Спасибо, нет.

АЛЕКСАНДРА. А отец... Спустя почти два года, опять стал иногда не приходить ночами домой... А недавно привел сюда какого-то коллегу по работе... Разумеется, они выпили, как следует, и Дима оставил его ночевать... Раньше с ним такого не случалось... Но все это - ерунда, мелочи жизни... Но это коллега был так высокомерен, так противен...

ПАВЕЛ. Саша, извини, я совсем забыл, что должен позвонить... Ах, черт... Хоть бы не ушли...

ПАВЕЛ быстро проходит в Димину комнату и, набрав какой-то номер телефона, громко говорит...

(по телефону). Доброе утро. Это - Павел Песков... Я только что приехал... К вам? Могу... Завтра в Тверь? Попробую... А что платят? Кто будет в моей команде? Отлично... Буду через час-полтора... До встречи.

ПАВЕЛ кладет трубку и возвращается на кухню.

Саша, спасибо за завтрак... А сейчас я должен срочно уехать в филармонию. Заболел один артист, и меня просят заменить его в двух завтрашних концертах... Так что - в контору, на поезд - и в Тверь!

АЛЕКСАНДРА. Позвони Диме, он ведь очень расстроится.

ПАВЕЛ. Попробую

ПАВЕЛ берет чемоданчик и идет к выходу.

АЛЕКСАНДРА. Не забывай нас...

ПАВЕЛ. Пока.

ПАВЕЛ целует АЛЕКСАНДРУ  в щеку и уходит.

АЛЕКСАНДРА. Поэт он и есть поэт...

СЦЕНА 16.

АЛЕКСАНДРА читает книгу. 

Возвращается с работы ДМИТРИЙ. 

У него в руках полиэтиленовый пакет с 

покупками и, как всегда, портфель.

ДМИТРИЙ. Александра, возьми у меня пакет.

В прихожей появляется АЛЕКСАНДРА 

и молча берет у мужа пакет.

Только аккуратнее - там коньяк, а для женщин “Шампанское” и виноград.

АЛЕКСАНДРА уносит пакет на кухню.

А Павла еще нет?

АЛЕКСАНДРА (появляясь в прихожей). А он тебе не дозвонился?

ДМИТРИЙ. Нет.

АЛЕКСАНДРА. Странно. Дело в том, что мы с ним завтракали, беседовали о том, о сем, как вдруг он вспомнил, что куда-то срочно должен позвонить... После звонка он забрал свой чемоданчик и сказал, что срочно должен выехать в Тверь на концерты... Кто-то там заболел...

ДМИТРИЙ. Ясно. А, может быть, ты что-нибудь ему сказала - он ведь такой мнительный и обидчивый... Артист...

АЛЕКСАНДРА. Чем я могла его обидеть?! Он рассказал мне про гастроли, спросил о Лене. Я ему высказала свои наблюдения. Потом он спросил о тебе. Я сказала, что у тебя в последнее время очень много работы, и что ты несколько раз даже не ночевал дома... Рассказала про ту твою пьянку с твоим сослуживцем...

ДМИТРИЙ. Все понятно...

АЛЕКСАНДРА. Я что-нибудь не то сделала?

ДМИТРИЙ. Ты сделала все правильно... Как всегда...

ДМИТРИЙ уходит в свою комнату и закрывает за собой дверь.

АЛЕКСАНДРА (приоткрыв дверь в комнату мужа). Я приготовила ужин.

ДМИТРИЙ (из комнаты). Спасибо, но я - сыт по горло! Больше не беспокой меня.

АЛЕКСАНДРА (закрывая дверь). Будьте любезны...

АЛЕКСАНДРА подходит к зеркалу, долго смотрит на себя и не то плачет, не то улыбается...

СЦЕНА 17.

Ночь. АЛЕКСАНДРА и ЕЛЕНА спят. 

ДМИТРИЙ, лежа в постели, читает. Телефон стоит рядом с диваном.  Междугородный звонок.

ДМИТРИЙ (сняв трубку). Да, я... Павел, все понимаю, но так друзья не поступают. Я как дурак купил коньяк, шампанское, виноград... Думал душу тебе излить, а ты... Ладно, что с тобой поделаешь... Слава Богу, жив-здоров... Я рад, что ты все-таки позвонил... Мы тебе всегда рады. Павел, у меня тут будет дней пять-шесть свободных, и я, очевидно, поеду куда-нибудь отдохнуть... Устал... Очень... К тебе? В общем-то, я сердит на тебя... Хорошо, подумаю... Но если не получится, никаких обид... Как все решу, позвоню... Пока...

Положив трубку, ДМИТРИЙ тут же гасит свет.

СЦЕНА 18.

День. АЛЕКСАНДРА одна. Звонок в дверь. 

АЛЕКСАНДРА впускает ТАНЮ.

ТАНЯ. Привет. Все в порядке - должен быть с минуты на минуту.

АЛЕКСАНДРА. Тань, я чувствую себя преступницей.

ТАНЯ. Ты - себя?! В конце концов, если ты так уверена, что у них все в порядке, так удостоверься в этом до конца и попыхивай своей папироской всю оставшуюся жизнь. Ты место-то прикинула?

АЛЕКСАНДРА, войдя в свою комнату, показывает на низко висящую над кроватью картину - на стене,

 отделяющей комнату мужа от их с Еленой комнаты.

АЛЕКСАНДРА. Лучше всего вот здесь.

Звонок в дверь.

ТАНЯ. Успокойся, я открою.

ТАНЯ впускает Егора Кузьмича.

Здравствуйте, Егор Кузьмич. Проходите. Нет-нет, разуваться не надо.

ТАНЯ приглашает ЕГОРА КУЗЬМИЧА в женскую комнату.

ЕГОР КУЗЬМИЧ (АЛЕКСАНДРЕ). Здравствуйте.

АЛЕКСАНДРА. Здравствуйте.

ТАНЯ. Егор Кузьмич, моей подруге нужно в этом вот месте (снимает со стены картину) пробить небольшое “окно” с смежную комнату... Ну, чтобы можно было просунуть голову или руку с тарелкой... Понимаете?

ЕГОР КУЗЬМИЧ (стуча молотком по стене). Крепкая стеночка, капитальная... Можно, я посмотрю с другой стороны?

ТАНЯ. Конечно, пройдемте.

ТАНЯ уводит ЕГОРА КУЗЬМИЧА в смежную комнату, 

сама же быстро возвращается.

АЛЕКСАНДРА. Таня, а сколько же это будет стоить? Ты же знаешь, я не работаю...

ТАНЯ. У тебя есть подруга? Есть... Ну, вот и договорились.

Возвращается ЕГОР КУЗЬМИЧ.

ЕГОР КУЗЬМИЧ. Там же полки с книгами...

АЛЕКСАНДРА. Я их уберу, мигом! Сколько Вам понадобится на это времени?

ЕГОР КУЗЬМИЧ. Думаю, часа за два-три справлюсь... Но Вам не нужно это красиво оформить? Покрыть цементом? Покрасить? Или красиво обложить деревом?

ТАНЯ. Этого, пока, ничего не надо. Сейчас... А потом, если моя подруга разбогатеет...

ЕГОР КУЗЬМИЧ. Понял.

ТАНЯ. Вот и отлично. Можете приступать, а мы пока приготовим обед. Вы предпочитаете водку или вино?

ЕГОР КУЗЬМИЧ. Вино проще пьется.

ТАНЯ и АЛЕКСАНДРА уходят на кухню.

Ну и ети-вашу-мать...

СЦЕНА 19.

Ночь. ЕЛЕНА спит. Ее кровать отделена от комнаты ширмой. АЛЕКСАНДРА, лежа в постели, читает. На кухне бьют часы. АЛЕКСАНДРА откладывает чтение, поднимается с постели и, заглянув за ширму и удостоверившись, что дочь крепко спит, снимает со стены картину, за которой находится пробитый в комнату Дмитрия проем.  АЛЕКСАНДРА смотрит в проем, затем просовывает в него руку и вынимает из комнаты Дмитрия две книги. Вынув книги, она задумывается, но не посмотреть уже не может и прижимает лицом вплотную к проему. Она глядит напряженно и долго. Вдруг мы видим на ее лице страшный испуг. Она будто цепенеет и хочет оторвать глаза от увиденного, но не может. И когда что-то происходит в Диминой комнате, АЛЕКСАНДРА шарахается от проема и, ошеломленная, застывает на кровати. Опомнившись, она смотрит на ширму, затем возвращает книги на место и закрывает проем картиной...

СЦЕНА 20.

Раннее утро. АЛЕКСАНДРА абсолютно голая, надев на шею пашино ожерелье, сидит за письменным столом дочери и что-то рисует. На ее лице иногда возникает юродствующая улыбка. За ширмой звонит будильник. АЛЕКСАНДРА не реагирует на звонок. Через какое-то время из-за ширмы в ночной сорочке выходит сонная ЕЛЕНА.

ЕЛЕНА. Мам, ты что, собралась на бал к Сатане?

АЛЕКСАНДРА (продолжая рисовать). Нет, моя птичка, я рисую Единорога.

ЕЛЕНА (про себя). Сплю я что ли? (Протирает глаза и потягивается) Ну, правда, почему ты сидишь голая и с драгоценностями?

АЛЕКСАНДРА. Я должна быть ослепительной, потому что собираюсь укрощать Единорога.

ЕЛЕНА (испуганно). Мама, что с тобой? И что ты там рисуешь?

ЕЛЕНА подходит к столу, смотрит на рисунок.

Ты что, с ума сошла?

ЕЛЕНА хватает рисунок и рвет его в клочья.

АЛЕКСАНДРА (совершенно спокойно). А ты разве не хотела бы укротить своего Единорога?

АЛЕКСАНДРА встает со стула и начинает 

движение бедрами, имитируя половой акт.

Вот так... Вот так...

Не зная, что делать, ЕЛЕНА выбегает 

из своей комнаты с криком “Папа!”

ДМИТРИЙ (выйдя из комнаты). Господи, что случилось? Лена!

ЕЛЕНА. Папа, папа, с мамой что-то!

ДМИТРИЙ видит жену. Та смотрит на него, не глядя.

ДМИТРИЙ. Что с тобой?

АЛЕКСАНДРА. Я влюбилась в Единорога, и я знаю, где он прячется. Где ТЫ его от меня прячешь.

ДМИТРИЙ подходит к жене и трясет ее за плечи.

ДМИТРИЙ. Опомнись! Что за маскарад?! Постыдилась бы дочери!

АЛЕКСАНДРА. А разве можно стыдиться любви?

ЕЛЕНА. Папа, мама знаешь что рисовала?!

ДМИТРИЙ. Что она рисовала?

ЕЛЕНА (плача). Я не могу сказать... Не могу...

АЛЕКСАНДРА. Я рисовала Единорога, потому что я в него влюбилась. И я знаю, где он прячется, и я вам его сейчас принесу.

ДМИТРИЙ  в шоке. АЛЕКСАНДРА отталкивает от себя мужа и, пройдя в димину комнату, приносит оттуда фотографию ПАВЛА  ПЕСКОВА.

АЛЕКСАНДРА. Посмотрите, какой он чудесный! А ты зачем-то прячешь его меж книг...

ДМИТРИЙ бросается к телефону.

ДМИТРИЙ (по телефону). Алексей Иванович, извините, что так рано. Это Дмитрий... Моей жене срочно нужна психиатрическая помощь...

СЦЕНА 21.

ДМИТРИЙ (по телефону). Паша, у нас несчастье. Александра по-тихому сошла с ума и сейчас находится в психбольнице. Ничего не ест. Просит только говяжий язык... Да, да. Ты можешь приехать? Мне очень тяжело. Мне, как никогда, тяжело. Да, кстати, про какого Единорога ты им рассказывал байки? Хорошо. Мы с Еленой тебя ждем...  Нет, нет, у нее отдельная палата... И все прочее - это для меня не проблема. Врачи говорят, никакой агрессии, а, напротив, некое потустороннее блаженство... А это - более сложный случай. Ну, до встречи...

СЦЕНА 22.

ДМИТРИЙ один. Он нервно ходит из комнаты в комнату.

 Курит. Звонок в дверь. ДМИТРИЙ впускает ТАНЮ.

ТАНЯ. Здравствуй, Дмитрий.

ДМИТРИЙ. Привет. Не разувайся. Проходи ко мне в комнату. Коньяка хочешь?

ТАНЯ. Пожалуй, да.

ДМИТРИЙ ставит на журнальный столик бутылку коньяка,

       две стопки и конфетницу с конфетами.

ТАНЯ. Я попыталась к ней пройти, но мне сказали, что она никого не хочет видеть... Странно, разве она вольна распоряжаться своими желаниями в таком состоянии?

ДМИТРИЙ. Врачебная тайна...

ТАНЯ. Как она?

ДМИТРИЙ. Нас она тоже не принимает. И всё время твердит одну и ту же хреновину, что она хочет видеть только Единорога и просит принести ей говяжий язык...

ТАНЯ. Налей, Дима... Давай, выпьем - для храбрости...

Оба выпивают.

Дима, мажет быть, мне и не стоило говорить, но я понимаю, что должна говорить, потому что я - единственная свидетельница происшедшего... ну, еще может быть, Сатана. Дело в том, что Единорог...

ДМИТРИЙ. Я всё знаю. В день рождения Александры Павел рассказал ей и Елене свой сон про Единорога... Павел тут был недавно и пересказал свой сон... Ну и что? Поэтическая сказка об отверженности и дружбе...

ТАНЯ. Это не “ну и что”. И совсем не “ну и что”. Ладно, не буду юлить. примерно через неделю после дня рождения Саша вдруг позвонила мне и попросила срочно приехать. Она так меня умоляла, что я даже перепугалась. Схватила такси и приехала. Мы немного выпили, и Саша попросила меня прослушать одну запись на кассете.

ДМИТРИЙ. Я вспоминаю, она у меня по телефону консультировалась, как пользоваться магнитофоном... Я еще подумал тогда, зачем это ей, ведь раньше она его даже не замечала...

ТАНЯ. Ну, вот видишь... И я прослушала эту запись...

Молчание.

ДМИТРИЙ. Ты прослушала запись... Ну и?

ТАНЯ. Не торопи... Это не так просто сказать... Ладно! Эта запись - разговор двух голубых мужиков во время полового акта...

ДМИТРИЙ. Ты что, Таня, в своем уме?

ТАНЯ. Я-то в своем, а вот Саша...

ДМИТРИЙ. Чушь какая-то.

ТАНЯ. Допустим. И вот в этой- то записи Единорогом называется мужской половой член.

ДМИТРИЙ наливает себе коньяка и тут же выпивает. Закуривает.

Ну и это не всё. Так как моя Саша малость того, а я, кстати, за это ее и люблю, то она решила, что это - ты и твой друг Павел...

ДМИТРИЙ. Что за бред! Что за чушь! А откуда у нее появилась эта кассета? 

ТАНЯ. Вот этого она мне и не сказала, но несколько раз повторила, что запись была сделана в этой комнате ночью после её дня рождения.

ДМИТРИЙ (смеясь). С ума сойти, действительно... Извини...

ТАНЯ. Я, конечно, Дима, разубеждала её, как могла... Правда, в записи есть одна странность: она начинается со слов Саши, которые она произносила на своем дне рождения... Что-то там... “Терпимость...” Ну, словом, помнишь, когда твой племянник тост произносил... И голос Саши вполне узнаваем... Но вот дальше идет порнозапись. И в дальнейшей записи голоса совершенно неузнаваемы... А, во-вторых, что я ей и внушала, ни один из партнеров не произносит имени своего “возлюбленного”, ну, а в-третьих, я слава Богу, знаЮ ТЕБЯ...

ДМИТРИЙ. Кошмар... Откуда, все-таки, к ней попала эта пленка?

ТАНЯ. Дима, а Павел Иванович у вас был после Сашиного дня рождения?

ДМИТРИЙ. Один раз был. Мы с ним встретились в прихожей. Он собирался пробыть у нас три дня, но когда я вечером вернулся домой, его и след простыл. Его срочно вызвали, как мне сказала Александра, на концерты в Тверь, потому что заболел какой-то артист и Павел его должен был подменить...

ТАНЯ. Исчерпывающая информация... И с тех пор не был?

ДМИТРИЙ. Был совсем недавно. Я его сам позвал после случившегося.

ТАНЯ. Тогда и я ничего не понимаю. А кроме Павла Ивановича у тебя никто тут не ночевал из друзей?

ДМИТРИЙ. Все мои друзья предпочитают  спать дома.

ТАНЯ. Пойдем, я тебе что-то покажу.

ТАНЯ и ДМИТРИЙ идут в женскую комнату. ТАНЯ снимает со стены картину, и ДМИТРИЙ видит “дыру” в свою комнату. 

Он смотрит в нее, затем просовывает руку и, вынув со стеллажа 

в своей комнате две книги, припадает лицом к проему и застывает...

ДМИТРИЙ (дрожащими губами). И это сделала моя жена?!

ТАНЯ. Какая она тебе жена!

ДМИТРИЙ (зверея). Вон отсюда! Вон! Потаскуха!

ТАНЯ. Ты с ума сошел! Да, я не имею мужа! Да, я живу одна! И делаю всё, что хочу! А ты мне посоветуешь жить с говяжьим языком?

ДМИТРИЙ. Вон!

ДМИТРИЙ бежит в свою комнату и, вынув из-за книг 

пистолет, наставляет его на ТАНЮ.

Вон, а то убью!

ТАНЯ. Я не боюсь. И если ты все-таки начнешь расследование по этому делу, я хочу снабдить тебя еще одной подробностью, немаловажной подробностью... Твой великий бард Павел Иванович, пока ты там бывал на работе, здесь любил твою жену. И она, а я это знаю точно, с удовольствием ему отдавалась...

ДМИТРИЙ опускает пистолет. Молчание. 

Бьют часы на кухне. ТАНЯ смотрит на свои.

Извини, Дима, но лучше горькая правда, чем сладкая ложь.

ТАНЯ подходит к ДМИТРИЮ и целует его.

Хороший ты мужик, Дима. Крепись. Я думаю, у вас все образуется. И уж я-то точно знаю, что ты - не такой... И еще ого-го  какой  “не такой”...

ДМИТРИЙ (бросаясь перед ТАНЕЙ на колени и обнимая ее за бедра). Да, да. Прости меня, прости меня, прости...

ТАНЯ (сама с собой). А не подсунул ли эту кассету сам Павел Иванович?

СЦЕНА 23.

Ночь.  ДМИТРИЙ, убедившись, что дочь спит и отключив телефон в прихожей, входит в свою комнату, закрывает за собой дверь и набирает междугородный номер телефона.

ДМИТРИЙ (сухо и уверенно). Это я... прости, что так поздно. Павел, зачем ты это сделал? И хотя я могу предположить, для чего ты это сделал, я всё равно никогда не пойму тебя. Прошу тебя навсегда исчезнуть из моей жизни, как и из жизни моей семьи, особенно дочери. Я понимаю, что ты никогда не почувствуешь себя предателем - как, впрочем, и какое-то время будешь страдать - но это будет не более, чем очередной прорыв в твои песни. И хотя я - простой смертный и не имею права судить тебя, я все равно вынужден сказать как христианин, что ты - больше чем негодяй, ты - Сатана, а твои песни - лишь неиссякаемая любовь к собственной персоне... Долгой жизни тебе и твоим песням. И какое счастье, что я не ответил ни на одно твое письмо. Всё.

ДМИТРИЙ резко кладет трубку.

СЦЕНА 24.

Вечер. Улица. Телефонная будка.

ЕЛЕНА, возбужденная, входит в телефонную будку 

и набирает номер домашнего телефона.

ДМИТРИЙ выходит из кухни на телефонный звонок в прихожую.

ДМИТРИЙ. Я слушаю.

ЕЛЕНА. Папа, папа, это я. Я только что была у мамы.

ДМИТРИЙ. Как тебе удалось к ней проникнуть?

ЕЛЕНА. Я была в институте, и вдруг меня вызвали в деканат к секретарю. Я пришла и мне сказали, что звонили из больницы и просили меня зайти к маме между пятью и шестью вечера...

ДМИТРИЙ. Как она?

ЕЛЕНА. Мне показалось, она - совсем нормальная, хотя я и была у нее каких-нибудь пять минут.

ДМИТРИЙ. Она что-нибудь просила у тебя?

ЕЛЕНА. Знаешь, папа, я так волновалась и чего-то боялась, что наверное не понимала, о чем она говорила, а говорила она очень быстро. Самое главное, для чего она позвала меня, это - магнитофонная кассета, которую она просила передать тебе лично в руки...

ДМИТРИЙ. Ты находишься у больницы?

ЕЛЕНА. Да, тут прямо у входа оказался телефон-автомат.

ДМИТРИЙ (глядя на часы). Значит, дома ты будешь часа через полтора.

ЕЛЕНА. Постараюсь.

ДМИТРИЙ. Я тебя... жду.

ДМИТРИЙ кладет трубку.

ЕЛЕНА (вешая трубку). Папочка, мой бедный папочка...

СЦЕНА 25.

Положив трубку, ДМИТРИЙ быстро идет в свою комнату и вынимает из тумбы какие-то папки, открывает их, перелистывает бумаги, что-то быстро прочитывает, часть бумаг откладывает в сторону. Затем он вынимает из тумбы пачку писем и кладет ее к отложенным бумагам. Достав фотографии и проглядев их, он и их откладывает в сторону...

Затем ДМИТРИЙ складывает ранее отложенные бумаги, пачку писем, и фотографии вместе и, войдя в ванную комнату, кладет их в металлический таз и поджигает. Он задумчиво смотрит на огонь и пошевеливает горящие бумаги щипцами для белья.

Когда все бумаги сгорают ДМИТРИЙ смывает пепел из таза, ополаскивает ванну и возвращается в свою комнату.

Он полностью и тщательно переодевается во всё чистое: трусы, майка, носки, рубашка, брюки, галстук.

Аккуратно причесавшись, ДМИТРИЙ пишет записку и кладет ее на столик в прихожей.

Глянув на часы и что-то обдумав, он открывает щеколду на входной двери.

Заглянув на кухню, в женскую комнату, ДМИТРИЙ возвращается к себе и, достав из-за книг пистолет, включает музыкальный центр.

Найдя грампластинку, подаренную ПАВЛОМ ПЕСКОВЫМ, ДМИТРИЙ ставит ее на диск,  выключает свет и подходит к окну.

Звучит песня ПАВЛА ПЕСКОВА:

	
	Он не печален, нет, лес рощи молодой,

Печален я - душа моя печальна...

И не виновен лес, и не виновен сад,

Что листья желтые печаль мою лелеют

И навевают смутные предчувствия

О смерти и конце без радостей земных.

И ты, трудясь, живешь за далями разлук,

В тебе кипит работа молодая

Для жизненных высот, чья истина лукава,

От жизненных невзгод, чья истина - темна.

И нет виновных в том, что я страдаю

С раскрепощеньем сил, способных было жить,

Но тихо угасающих в печали...

И лес, и ты - вы будете всегда:

Лес в роще молодой не умирает.

А ты, упавши в небо навсегда,

Будешь любить, дышать, терзаться и желать

В моих стихах -

Как птица певчая средь рощи величавой...
	


В комнате раздается выстрел.

СЦЕНА 26.

АЛЕКСАНДРА дома. 

ЕЛЕНА теперь занимает комнату отца.

Телефонный звонок.

ЕЛЕНА (взяв трубку). Да... Здрасте, тетя Таня. Хорошо. Мама дома. Сейчас я ее позову. (Зовет) Мам, тебя тетя Таня просит... Хочет приехать.

АЛЕКСАНДРА. Сейчас я возьму трубку.

АЛЕКСАНДРА выходит в прихожую и берет трубку.

Кто Вам нужен? Нет, я не узнаю. Кто? Таня? У меня никогда не было подруги Тани. Я не сошла с ума, хотя вполне могла бы... Нет, нет, я Вас не помню. Извините, но я прошу Вас никогда больше не звонить по этому телефону. (Кричит) Всё! (кладет трубку).

ЕЛЕНА (выходя в прихожую). Мам, а что это ты так с тетей Таней?

АЛЕКСАНДРА. И ты запомни: у меня никогда не было и теперь уж никогда не будет подруги Тани...

ЕЛЕНА. Что случилось?

АЛЕКСАНДРА. Ничего не случилось Иди, занимайся - у тебя скоро сессия.

ЕЛЕНА. А, может быть, ты поговоришь со мной?! Мне так тебя не хватает. (Подходит к матери) Мам, я на сегодня уже всё сделала...

АЛЕКСАНДРА (проходя в свою комнату). Хорошо, давай поговорим. Хотя мне очень трудно говорить с тобой и смотреть тебе в глаза после той записки: ”Дальнейшая моя жизнь более невозможна, хотя ни вы, ни я ни в чем не виноваты”.

ЕЛЕНА. Почему же папа был так одинок и так несчастен?

АЛЕКСАНДРА. Потому что я не могла дать ему ту любовь, которую он хотел.

ЕЛЕНА. Я не понимаю, ты ведь всегда любила папу.

АЛЕКСАНДРА. Я - любила, но не он. Помнишь тот сон про Единорога, который нам рассказал дядя Паша? И в его сне, если ты помнишь, Единорогом был наш отец.

ЕЛЕНА. Но и дядя Паша - тоже.

АЛЕКСАНДРА. Конечно, и дядя Паша... Дело не в этом... А ты знаешь, кто может приручить этого неукротимого, одержимого свободой зверя?! Только целомудренная Дева, только непорочная душа. Помни это, моя дорогая, и никогда не пытайся укрощать своего Единорога - а когда-то ты полюбишь и обязательно захочешь приручить его - если у тебя при этом не будет чистых помыслов, света души и веры в его суть...

ЕЛЕНА. Но когда ты заболела...

АЛЕКСАНДРА. Не верь моей болезни.

ЕЛЕНА. Но...

АЛЕКСАНДРА. Не верь, не верь...

ЕЛЕНА. Ты хочешь сказать, что ты...

АЛЕКСАНДРА. Именно это я и хочу сказать, и может быть только перед своей кончиной я расскажу тебе всю правду о твоем отце, о себе, о тете Тане, о Павле Пескове и еще об одном очень молодом человеке... Ну, а теперь...

Молчание.

ЕЛЕНА. Мам, почему ты замолчала? Говори... Ты ведь такая славная...

АЛЕКСАНДРА. Я хочу тебе кое-что посоветовать... Когда-то мы учили тебя чистить зубы, мыть руки и фрукты перед едой и так далее. Теперь ты совсем взрослая девушка и не сегодня-завтра тебе придется лететь в объятия к своему любимому... И я хочу, чтобы ты именно летела к нему, и чтобы он ловил тебя... Никогда не отдавайся ему без длительной любовной ласки и не стесняйся сама ласкать его всего... И всегда во время близости не стремись к финалу, а делись с ним в разговоре. Говори о своих ощущениях от его близости, говори о своей любви, о своей надежде, о своем счастье... И если твой любимый будет молчать, то знай, это - не та любовь, которую он делит с тобой, и что ему нужна другая любовь, потому что эта, молчаливая, не открывает его души, не раскрепощает его, не задевает всю его суть и, стало быть, обречена на постоянную ложь, может быть, им и не осознаваемую...

Долгое молчание.

А теперь я все-таки - ты, ведь, действительно взрослая и умница - прослушаю вместе с тобой ту кассету, что я передала тебе в больнице для отца и из-за которой я в этой больнице и оказалась... Ничего не пугайся и ни о чем не спрашивай до её окончания...

АЛЕКСАНДРА достает из платяного шкафа кассету; мать и дочь идут в комнату ЕЛЕНЫ. АЛЕКСАНДРА вставляет кассету в магнитофон, закуривает и включает воспроизведение.  После шума звучит на кассете голос АЛЕКСАНДРЫ:  “Терпимость -да! Всякий человек должен жить так, как он хочет жить и как он может жить. Но какую наивность ты приписываешь мне, я не понимаю”. Щелчок, шум пустой кассеты и голос: “Господи, неужели это ты?!”.

Обрыв записи, и начинает звучать гитарное вступление к песне.

АЛЕКСАНДРА выключает кассету.

АЛЕКСАНДРА. Лена, а это та кассета? Ты ничего не перепутала?

ЕЛЕНА. Конечно, та. Я как положила её в сумочку в больнице, так и не вынимала до тех пор, пока ты после смерти папы не вернулась домой...

АЛЕКСАНДРА. Странно. Ну что ж, давай послушаем дальше...

АЛЕКСАНДРА включает воспроизведение.

После музыкального вступления 

звучит песня Павла Пескова в авторском исполнении:

	
	Я так хочу тебя не вспоминать,

Но осень мрачная дождем в окно косится.

Я в комнате один. Темно. И нету сил учиться

Сквозь дождь и даль тебя не вспоминать.

В дому бездомен. А часы стоят.

В каком году, в каком часу простились?

И правда ли, что сердце с сердцем бились?

На всех вокзалах все часы стоят.

И как убить предательницу-мысль,

Что в темноте твой образ шьет и вяжет?

И нет мне роздыха, и я тобою связан.

Вот так ведет себя предательница-мысль.

Я в комнате один. Темно и стены плачут,

Тоской нечеловечьей одурев.

И я ищу любовь, но слышу лишь напев

Той комнаты, где стены плачут.

Мне в третий раз уж не построит  дом

И уплывать в метро любовником-скитальцем.

Вокзалов и гостиниц постояльцем

Мне быть и не построить новый дом.

И будешь ты внушать мне радость встреч,

Под простынями сиротливо жаться.

И будем мы с неведеньем общаться,

И лишь когда-нибудь мне будет радость встреч.

И некому сказать и прошептать

Тоску безумья на мотив старинный.

Ты, одинокий путь мой, будешь длинный,

Но некому сказать и прошептать.

Всё мертвенно-жива одна лишь только смерть.

И в ней одной я обрету, возможно,

Свободу от любви. От всех видений мозга

Меня спасет одна лишь только смерть.

А осень мрачная меня тобой пытает,

И голос твой приглушен и далек.

Давай хоть раз еще свершим полет

Над осенью, что так тобой пытает...
	


АЛЕКСАНДРА внимательно слушает, и вдруг необычайное просветление появляется на ее лице. Она улыбается сквозь слезы...

АЛЕКСАНДРА (тихо, самой себе). Это та, та кассета. Какая же я была дура... Так и должно быть... И всё то и это - одно и то же. Господи, Господи, как хорошо... Как хорошо... (дочери) Лена, Леночка, это - та, именно та кассета...

АЛЕКСАНДРА обнимает дочь и целует ее.

Прости меня, прости меня, Господи! Прости тварь свою неразумную... Но я не знала, что творила... Простите, простите и вы меня, Дмитрий и Павел, простите меня навсегда, навсегда простите...

ЭПИЛОГ

Вновь сцена студенческого клуба. ПАВЕЛ  ПЕСКОВ после аплодисментов поет свою песню “Мне не забыть”:

	
	Сияние зрачков в глазах твоих вечерних,

Что освещали жаркий всплеск в ночи,

И шепота ликующего нежность,

И губ, и рук, и шеи нектар

Мне не забыть...

И тот, лишь наш, ведущий к совершенству

Свет узнавания себя в другом:

Со-жизнь, со-смерть, со-единенье,

И нашего лишь мира со-творенье

Мне не забыть -

Как не забыть тебя...
	


КОНЕЦ

