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Владимир Набоков

КОРОЛЬ. ДАМА. ВАЛЕТ

Пьеса
Александра Гетмана
по одноименному роману

Санкт-Петербург

Действующие лица

Владимир
Марта
Филипп
Служанка

Железнодорожный служащий

Хозяин квартиры
                                      Роли исполняются 
Кондуктор                        одним актером
Эрика

      Исполняются одной 
Горничная в гостинице                                                                                                                              актрисой 

Два манекена

Два санитара
    Исполняются двумя актерами
Два официанта

Сцена представляет собой сцену, которая не столько конкретное место действия, сколько обобщенное пространство существования. А вернее — игры.

Это набоковский стереоскопический мир, где как бы с помощью зеркал и стекол причудливо соединяются (соприкасаются, отражаются, входят одно в другое) различные локусы. Дом, гостиная, терраса с плетеной мебелью; вокруг (или везде) сад, похожий на эдемский; мужской магазин “Дэнди” с манекенами на витрине; купе поезда; комната Филиппа; бильярдная.

В саду, на рельефной поверхности — игрушечная железная дорога, действующая: ездит, мигает, гудит. У входа — в игривой позе — большой плюшевый пес. В гостиной много разнообразных светильников. На видном месте — граммофон. На ковре — подушки для сидения, пуфики. Вообще, в этом доме “вкусные” вещи, похожие скорей на экспонаты коллекции, чем на предметы быта.

То же можно сказать и о костюмах, достоинство которых — творческая фантазия кутюрье, а не соответствие “исторической эпохе”.

Что касается времени действия, то оно так же относительно. Судя по некоторым деталям антуража, события эти происходят в конце двадцатых годов в Германии. Но поскольку для автора ни социально-политические, ни национальные соображения не имеют никакого значения, то обстоятельства времени и места действия существенны только как стилеобразующие моменты.

АКТ ПЕРВЫЙ
Сцена  первая

Железнодорожный служащий бьет в станционный колокол. Раздается свисток. Мигают огни, слышен шум отъезжающего поезда. По сцене медленно плывут тени и пятна света. Быстрее, быстрее... И вот устанавливается привычный перестук колес. Освещается купе и коридор вагона. В купе продолжают устраиваться Владимир и Марта.
Марта. Боже, какое счастье, что мы едем домой!

Владимир. Да, честно говоря, я тоже устал.

Марта. Кошмар!

Владимир. Особенно от родственников, Господи прости.

Пауза.
Марта (садится). Как ужасно живут эти люди, как они так могут...

Владимир. Да, плохо, плохо... Но плохо и то, ангел мой, что ты не очень скрывала отношение к ним. Сестра обиделась.

Марта. Обиделась?!

Владимир. Конечно, она ничего не сказала...

Марта. Да ведь я у нее и не была!

Владимир. Именно поэтому. Она устроила целый прием, хотела познакомиться с тобой поближе... (Махнув рукой.) Ну, да ладно.

Марта. Естественно. Чтобы потом по три раза в год приезжать, известное дело. Довольно, что она уже присылает тебе на шею какого-то... племянника, что ли?

Владимир. Ну что ж, пускай, я его устрою.

Марта. Дело твое, конечно. Но наводнять фирму бедными родственниками из России... не думаю, что это понравится твоим сослуживцам.

Владимир. Не расстраивайся, дорогая. Пока я хозяин фирмы, сослуживцам будет нравиться всё, что я делаю.

Марта. Хм, довольно грубо.

Владимир. Но это факт.

Оба замолкают. Смотрят в окно, где пролетает лес, испещренный солнцем. Марта еще молода и красива, ухожена и прекрасно одета. Владимир заметно старше ее, но никаких признаков старости нет: солиден, но спортивен и свеж. И, что называется, с чертиками в глазах. Она, напротив, — томная, с холодноватым взглядом. Но это кошачья томность. В одну секунду она может превратиться в сжатую пружину и выпустить когти.

Владимир. Давай лучше поиграем во что-нибудь. Вот кросворд-крестословица... А ну-ка, что тут... Так, по горизонтали...

Марта. Я не хочу играть.

Владимир. Ну вот, ты еще и сердишься. Голубушка... Ну, прости. Прости. (Берет ее руку.)
Марта (отстраняясь). Тебе важнее, что подумали твои родственники, которых ты не видел двадцать лет... и еще двадцать не увидишь.

Владимир. Это правда. Теперь вряд ли.

Марта. Просто удивительно, как ты легко с ними теряешь свое достоинство. Даже обидно.

Владимир. Да нет... (Смотрит на нее.) Честно говоря, мне хотелось показать им тебя — мое сокровище.

Марта (снисходительно улыбается). Ты все-таки неисправим.

Владимир. Ну вот... Радость моя... (Обнимает ее.)
Марта (мягко высвобождаясь). Здесь дует... от окна.

Владимир (пересаживаясь). Иди сюда, здесь не дует.

Марта. Лучше дай мне, пожалуйста, шаль.

Владимир (с легкой обидой). Пожалуйста.

Пауза.

Марта (закутавшись). Ну, что там твоя крестословица?

Владимир. Ничего интересного. (Смотрит в окно.)
Марта. Ты ведь знаешь, я не склонна к нежности среди белого дня... Впереди целая ночь.

Расплываясь в улыбке, он берет ее руку. Гулким мраком бабахает короткий туннель. А когда опять становится светло, в коридоре вагона стоит уже старик-Кондуктор, похожий не то на апостола Петра, не то на Харона. Рядом с ним — молодой человек в очках, провинциально-студенческого вида, явно нервничает. Это Филипп.
Кондуктор (взяв у него билет, смотрит). Да ведь у вас в третьем классе. Это туда, молодой человек, туда...

Филипп. Я знаю... Именно оттуда я и пришел. Там... там душно и... дети плачут.

Кондуктор. Так что ж вы хотите! Это и есть третий класс.

Филипп. Я хочу сюда.

Кондуктор. Ах, вот что! Но за “сюда” надо платить.

Филипп. Я готов. (Достает бумажник.) Пожалуйста.

Кондуктор (скрывая усмешку). Ну, так вы, оказывается, солидный человек!

Филипп. Мм... да.

Кондуктор. Пожалуйте сюда, майн хер. (Приводит его в купе Владимира и Марты.) Здесь ваше место. Прошу.

Филипп. Спасибо.

Кондуктор. Пожалуйста. (Уходит.)
Некоторое время Марта и Владимир смотрят на Филиппа. Он — на них.

Филипп. Добрый день, господа. (Кланяется.)
Владимир. Здрасьте. (Отворачивается.)
Филипп (пытаясь устроить чемодан). Вам не будет мешать?

Марта. Для багажа есть специальное место.

Филипп. Извините.

Владимир (показывает). Оно здесь... Вот.

Филипп. Спасибо. (Поставив чемодан, садится.)
Молчание. Марта, улыбаясь, смотрит на Владимира. Владимир — в окно. Через вагон проходит служитель ресторана, выкрикивая на ходу: “Пожалуйте, господа, в вагон-ресторан! Холодные и горячие закуски! Мясные и рыбные блюда в ассортименте! Шампанское! Вина, водки, коньяки отменного качества! Селянка и уха. Пожалуйте обедать, господа!” Уходит.
Филипп, принимая призыв как руководство к действию, достает пакет с едой и, устроив на коленях скатерть-самобранку, ест, глядя на Марту.

Владимир. Может, мы пойдем в ресторан, дорогая?

Марта (озорно глядя на него). Ты хочешь есть?

Владимир. Боже упаси! Но...

Марта. Я тоже не хочу.

Владимир (улыбаясь). Кажется, я тебя понял, коварная. Но не бывать по-твоему! (Встает.)
Марта. Куда же ты?

Владимир. Пить хочется. Пойду куплю чего-нибудь. (Выходит в коридор, оглядывается, пробует открыть соседнее купе.)
Кондуктор (появляясь, строго). Сударь! Что вы делаете? Туда нельзя!

Владимир. Послушайте, голубчик, я вас прошу — переселите нас в другое купе. Я заплачу.

Кондуктор. Рад бы услужить, но все купе заняты.

Владимир. Я думаю, всегда можно что-нибудь найти за двойную плату.

Кондуктор. Увы, все едут на своих местах. И вы — тоже.

Владимир. Да вот то-то и оно: жена сглупила — взяла билеты во втором классе. Ничего нельзя поручить женщине... К тому же там дует от окна.

Кондуктор. Сожалею, но сейчас всё занято.

Владимир. Но вот это купе...

Кондуктор (перебивая). Оно занято. Прошу вас, отойдите.

Владимир. Оно закрыто.

Кондуктор. Оно занято. Освободится после стоянки.

Владимир (оживляясь). Хорошо, пусть будет после стоянки. Значит, договорились, голубчик, — купе за мной. (Уходят.)
В купе Филипп, продолжая есть, смотрит на Марту. Она же, искоса поглядывая на него, смотрит в окно. Затем, достав пудреницу, — в зеркальце. Блеснув зубами, судорожно зевает, и тут же быстро мигает, разгоняя ударами ресниц набегающие слезы. Глядя на нее, Филипп тоже начинает давиться зевотой. Улыбнувшись, Марта смотрит на него в упор. Пойманный на месте, он замирает.

Марта. Ну и как вам?.. погода... Осень.

Филипп. Что?

Марта. Дождик идет. Уже осень.

Филипп. Совсем маленький.

Марта. Еще недавно светило солнце.

Филипп. Да.

Марта. А вам что больше нравится, весна или осень?

Филипп. Весна. (Замолкает.)
Марта (теряя к нему интерес). Оригинально. Кажется, мы остановились.

Филипп (смотрит в окно). Да.

Поезд останавливается. Быстро входит Кондуктор, за ним — два санитара с носилками. Оглядываясь, нет ли кого в коридоре, Кондуктор открывает купе, пропускает туда санитаров. В это время Марта выходит в коридор, к окну. Владимир с пакетом в руках появляется в другом конце вагона.

Владимир. О! Ты все-таки жива.

Марта. А ты на что надеялся?

Владимир. Я думал, тебя уже съели вместе с курицей.

Филипп выглядывает из купе.

Марта. Тс-с-с... Что ты купил?

Владимир. Кое-что для кошки. Кис-кис-кис...

Марта. Мяу.

Владимир. Собирайся. Мы переселяемся, дорогая.

Марта. Куда?

Владимир. В соседнее купе. И устраиваем пир!

Из соседнего купе санитары выносят мертвеца, закрытого простыней. Осторожно развернув, проносят его между замершими в оцепенении Владимиром и Мартой. И под их взглядами скрываются в конце вагона.

Удар станционного колокола. Свисток. Поезд отправляется, набирает скорость. Вдруг мелькает огненная полоса встречного, на время освещая лица Владимира, Марты, Филиппа.

Сцена  вторая

Дом Владимира и Марты. В глубине, отражаясь в зеркалах, Марта то ли переодевается, то ли разбирает свой гардероб.
Звонок. Марта с недоумением смотрит, затем подходит к разговорному устройству.

Марта (в аппарат). Кто здесь?.. Я вас слушаю... Говорите.

Голос (по радио). Здравствуйте... Мне нужен Владимир Карлович.

Марта. Его нет дома.

Голос. Что же делать?.. Я приехал к нему...

Марта. А вы кто?

Голос. Я прихожусь ему родственником...

Марта. А-а, понятно. Входите. Я открываю калитку. (Нажимает кнопку, раздается однообразное жужжание.) Ну, что же вы... входите, наконец.

Голос. А... а что я должен сделать?

Марта. Как минимум — открыть калитку.

Жужжание прекращается. Появляется Филипп.
Филипп (неуверенно оглядываясь). Добрый день, господа.

Марта. Здравствуйте.

С недоумением смотрят друг на друга.

Филипп.


(одновременно). Это вы?! Да...

Марта. 

Марта как-то нервно смеется. Глядя на нее, смеется и Филипп.
Марта. Вот так сюрприз!

Филипп. Удивительное совпадение.

Марта. Надо же... Оказывается, такое бывает.

Филипп. Да... А вы...

Марта. Жена Владимира — Марта.
Филипп. Очень приятно. Меня зовут Филипп. Моя мама — Лина — двоюродная сестра Владимира Карловича... Так что я прихожусь ему...

Марта. Троюродным племянником.

Филипп. Да. (Пауза.) Значит, в поезде, с вами это был Владимир Карлович?

Марта. Да, это был он. А вы что же, своего дядюшку и в глаза-то не видели никогда?

Филипп (не замечая иронии). Живьем — никогда. Сейчас я был в отъезде... Но в доме у нас есть фотографии дяди, сделанные еще до его отъезда. Он там с братьями и сестрой, то есть с мамой, — на даче у бабушки — покойной... Совсем еще молодой... Меня тогда еще не было на свете... в том смысле, что я еще не родился. Мама была еще... Верней, еще не была...

Марта (прекращая его мучения). Понятно.

Филипп. В общем, мне было велено приехать сюда. Вот дядина визитная карточка...

Марта. Пустое. (Отмахиваясь, бесцеремонно разглядывает его.)
Филипп. Я думал, что... что так как сегодня воскресенье... то я его застану дома наверное.

Марта (с еле уловимой иронией). У вашего дяди по воскресеньям — теннис. Но он скоро должен быть. Проходите.

Филипп. Спасибо. (Оглядываясь, пугается, затем улыбаясь.) О, какая замечательная собака!

Марта. Его зовут Том. Можете его погладить.

Филипп (гладит). Том... Том... Красавец!

Марта. Именно за это он получил приз на выставке.

Филипп. На радость хозяйке, конечно.

Марта. Разумеется... (С гордостью.) А это мой сад.

Филипп (разглядывая близоруко). Удивительные растения... Я никогда таких не видел.

Марта. Я их привезла из Палестины. Это персиковое дерево... Это лавр... Это магнолия... понюхайте, как пахнет... А это из Японии... Вишня, слива...

Филипп. Чудесно!.. Ваш сад благоухает.

Марта. Это лимон... мандарин... тут — все  цитрусовые... А это яблоня, редчайший сорт... Слыхали про райские яблочки?

Филипп. Да, конечно.

Марта. Так вот это они и есть.

Филипп. Потрясающе!

Марта. Вам на самом деле нравится?

Филипп. Очень. Я никогда не видел такой красоты.

Марта (довольна). Да, они действительно очень красивые... (Ухмыляясь.) Но я думаю, что в общем-то вы ведь мало чего еще видели в жизни. Я имею в виду вашу молодость.

Филипп. Может быть. Я ведь первый раз выезжаю из дому.

Марта. Тем более. (Показывая на террасу.) Проходите сюда, садитесь. (В сторону, громко.) Фрида! (К Филиппу.) Вы что будете пить?

Филипп (категорически). Я не пью! Нет-нет.

Марта (улыбаясь). Совсем?

Филипп. Совсем.

Марта. Я имела в виду — чай или кофе.

Филипп. А-а-а, в этом смысле...

Служанка (появляясь). Добрый день.

Филипп (встает, кланяется). Здравствуйте.

Служанка (улыбаясь, делает книксен). Здравствуйте, сударь.

Марта (Филиппу). Ну, так что же?.. Чай, кофе, сок... апельсиновый, яблочный, вишневый...

Филипп. Такой выбор!.. Я теряюсь.

Марта. Может, вы хотите пива? Здесь все мужчины пьют пиво.

Филипп. Нет, спасибо, я не люблю.

Марта. А ваш дядя его обожает. Кажется, я знаю, что вам надо. Фрида, принеси нам молочного коктейля.

Служанка. Слушаюсь, мадам. (Уходит.)
Молчание.

Марта. Вам не страшно было покидать дом?

Филипп. Страшновато, конечно... Но оставаться там — страшнее.

Марта. Да, я вас понимаю. (Не сразу.) А как вам наш город? Нравится?

Филипп. Я разбил очки в гостинице, и теперь совсем слепой. Пока не куплю новых, ничего не могу оценить. А в общем — хорошо. У вас такая тишина. Я думал, что город очень шумный.

Марта. Да ведь мы живем почти за городом. Вон там, за железной дорогой — где семафор — уже лес. Причем настоящий.

Филипп (улыбаясь). Настоящий — это с волками?

Марта. Да, представьте себе, — с волками, лисами и дикими кабанами. Мужчины на них там охотятся.

Филипп. Я думал, такие леса только у нас.

Марта. О, нет. Несмотря на цивилизацию, здесь такие углы бывают, каких и в Сибири не сыщешь... Вы любите охоту?

Филипп. Не знаю. Я никогда не охотился.

Марта. Наверное, это азартное занятие — охота.

Филипп. Судя по рыбной ловле — а рыбу я все-таки ловил, —  да, очень азартное.

Марта. Ну вот! Я думаю, настоящий мужчина в душе всегда охотник. Это атавизм.

Филипп. Может быть... Но почему же тогда все богини охоты — женщины? Диана, Артемида... и эта, как ее... Геката, которая ночью.

Марта (искренне удивлена). О-о-о!.. В самом деле. Я как-то не задумывалась об этом... И почему же, по-вашему?

Филипп. Мне кажется, что мужчины — всего лишь воины. Они и на охоте убивают — как воины. А настоящие охотники — женщины. Хотя их охота — бескровна.

Марта. Интересно. И на кого же они охотятся?

Филипп (смотрит на нее). На воинов.

Марта (смеется). Браво, браво... Кажется, я поторопилась высказаться о вашей молодости.

Пауза.

Филипп (вдруг встает). Извините, я вас задерживаю, отвлекаю...

Марта. Да куда же вы?!

Филипп. Я лучше потом приду... (Чуть не столкнувшись со служанкой). Ой, извините...

Служанка (с подносом). Простите, сударь.

Марта. Какой вы — странный... Что с вами?

Филипп. Ничего. Мне совестно отнимать ваше время.

Марта (решительно). Садитесь и пейте свой коктейль. (К служанке, строго). Фрида, почему так долго?

Служанка. Извините, мадам, я не могла открыть кладовку.

Марта. Меня не интересуют ваши оправдания. Идите.

Служанка. Извините, мадам. (Уходит.)
Филипп сосредоточенно пьет коктейль.

Марта. Прошу прощения, но прислуге ни в чем нельзя спускать, иначе они на голову сядут. Кстати, вставать и кланяться служанке совершенно не обязательно.

Филипп. Спасибо, я учту.

Марта. Ну как? Вкусно?

Филипп. Очень. Очень вкусно.

Марта. Вот! Приготовлено по моему рецепту. А секрет в том, что я добавляю туда клубничного варенья.

Филипп. Замечательно! Я никогда...

Марта (продолжая). Такого не пробовал. (Смеется.) Да?

Филипп. Да. И это правда, честное слово.

Марта. Ну хорошо, поверю. Наливайте еще. Вот салфетки.

Филипп. Спасибо. (Смотрит на нее, как будто разглядывает картину.)
Пауза.

Марта. Значит, вы приходитесь моему мужу...

Филипп. Племянником.

Марта. И хотите у него служить.

Филипп. Да, я хотел бы...

Марта. Это хорошо. У него огромное дело. Ну, вы, конечно, слыхали о его магазине... (Постепенно загораясь.)

Филипп, не отрывая от нее взгляда, кивает.

Там только мужские вещи, но зато — все, все, — галстуки, шляпы, зонты, перчатки, трубки, бритвы... спортивные принадлежности. Парфюм, конечно! Это — магазин. Потом у него есть контора, всякие банковские дела... Может быть, там вам придется служить... (Смотрит на него.)
Филипп. Может быть.

Марта. Надо подумать.

Филипп. Да. Самое трудное — начать. Я боюсь. Но я знаю, дядя — прекрасный человек, добрейший человек...

Марта. Если желаете служить, сударь, вы сами должны держаться (расправляет плечи, выставив грудь) бодрее, увереннее! Понимаете?

Филипп (смотрит на нее зачарованно).  Да...

Марта. Почему вы на меня так смотрите?

Филипп. Простите. (Отводит взгляд.)
Марта. Нет-нет, вы отвечайте, не отворачивайтесь. Кстати, вы и в поезде на меня так смотрели. Что это значит?.. Почему?

Филипп. Извините, я больше не буду.

Марта. Нет уж, вы — не школьник. Отвечайте, я вам приказываю.

Филипп. Потому... потому что вы очень красивая.

Марта (как бы удивлена). Хм, вот так-так... Да что же вы понимаете в женской красоте?

Филипп (пожав плечами).  Не знаю... Может быть, ничего.

Марта. Нет! Кое-что вы понимаете, конечно. Потому что я действительно очень недурна собой. Что уж тут ханжить. Но одно дело, когда об этом говорят зрелые мужчины...

Слышен условный автомобильный сигнал.

А вот и муж... (Смеется.) Но мы как-нибудь вернемся еще к этой интересной теме. Хорошо?

Филипп. Как вам будет угодно.

Марта. И помните, что я вам сказала. Будьте бодрее и увереннее в себе. (Идет навстречу мужу.) Дорогой, наконец-то!..

Владимир (появляясь). Прости, немного заигрался. Фрида сказала — у нас гость.

Марта. Но ты посмотри — кто!

Филипп (кланяясь). Здравствуйте, Владимир Карлович.

Владимир. Здрасьте... Бог мой, да это ж вчерашний сосед!.. (К Марте.) Мы что-нибудь забыли?

Марта. Где?

Владимир. В купе.

Марта. Нет. Ну, еще...

Владимир (к Филиппу). Простите, мы что-нибудь нарушили в России?

Филипп. Нет, что вы, нет-нет...

Марта. Да это же племянник твой — Филипп!

Владимир (смотрит на него). Вы — сын Лины?!

Филипп. Да, Владимир Карлович, я... мамин сын.

Марта смеется.

Владимир (хохочет).  Очаровательно... Вот это ответ!

Филипп (смущен). Извините... глупо, конечно...

Владимир. Нет-нет, это прекрасно... и по своей простоте поразительно верно. (Обнимает его, разглядывает.) Действительно — похож на Лину. Глаза, губы, улыбка...

Марта. Тебе следовало это заметить раньше.

Владимир. Да, конечно. Увы! (К Филиппу.) Ну что ж, после такого удивительного случая — мы должны быть на “ты”. И ты, пожалуйста, зови меня не Владимир Карлович, а дядя, дядя, дядя. Хорошо?

Филипп. Я постараюсь.

Владимир. А сейчас... (К Марте.) Ты знаешь, я сегодня был в ударе и очень проголодался. Я думаю, Филипп тоже голоден... (Смотрит на него.)
Филипп. Я.. я —  нет!

Владимир. Ну вот, значит, будем обедать.

Марта. Хорошо, я распоряжусь. (Уходит.)
Владимир. Ты где же остановился?

Филипп. Отель “Видэо”... У вокзала.

Владимир (готовит аперитив).  Ну и как там?

Филипп. По-моему, нормально.

Владимир. Так-с... Я думаю, нормально там клопам и тараканам... Значит, раньше всего тебе нужно найти хорошую комнату. Поблизости отсюда. За сорок-пятьдесят марок в месяц. А так как жалованье сперва ты будешь получать пустяковое, то я буду платить за твою комнату.

Филипп. Вы очень добры, но может не стоит, Владимир Кар...

Владимир. Мы же договорились.

Филипп. Да, извините, дядя.

Владимир. Ладно, привыкнешь со временем. (Ставит перед ним стакан.) Пей.

Филипп. Спасибо, но я не пью.

Владимир. Это аперитив. Для аппетита перед обедом.

Филипп. А, понятно. (Берет стакан.)
Владимир. Затем нужно тебе — приличный костюм. Рубашки, галстуки, всякую всячину. Ты в теннис и на бильярде играешь?

Филипп. Да, немного.

Владимир. Ну вот, будем лупить мячики и гонять шары по воскресеньям. Ты как, с Мартой подружился?

Филипп (пожимая плечами).  Не знаю...

Владимир. Понимаешь, я много занят. И на работе, и кроме того, а она скучает одна. Так что ты заходи хоть каждый день, я буду только рад.

Филипп. Спасибо, дядя.

Владимир. Ладно. Думаю, обед готов. Пошли. О делах — потом. Дела обсуждаются за кофе. (Вдруг.) Она тебе показывала мою железную дорогу?

Филипп. Нет.

Владимир. Ну конечно! А свой сад якобы из Палестины?

Филипп. Да, показывала.

Владимир. Совсем рехнулась со своим садом. Ты посмотри лучше на это чудо! (Включает железную дорогу). Это же настоящая!

Филипп. Да, здорово...

Игрушечный поезд бежит по тоненьким рельсам. Владимир, присев на корточки, с детской зачарованностью следит за ним.

Владимир. Вот эту платформу я сделал сам. У меня есть все инструменты. Ты видишь здесь маленький колокольчик?

Филипп. Да, вижу.

Владимир. Послушай, как он звенит. (Трогает колокольчик, вслушивается.)
Филипп. Потрясающе!

Слышен серебряный, тихий звоночек. Ему вторят негромкие удары станционного колокола. Где-то коротко прошумел железнодорожный состав. Свет гаснет.

Сцена  третья

Эпизод первый

Дом Владимира и Марты. Звучит популярная музыка. Марта с педагогом занимается ритмической гимнастикой. Педагог — молодая, спортивная девушка — Эрика. Обе в костюмах, соответствующих занятию, выполняют привычный движенческий комплекс.

Эрика. Ногу выше... еще, еще, еще... Хорошо, вот так... (Останавливает музыку.) Стоп, стоп!.. Теперь попробуем новое движение. (Показывает.) Так-так-так... Так-так-так... Ясно?

Марта (повторяет). Раз-два-три... Раз-два-три... Так?

Эрика. Отлично.

Марта. Понятно. Давай с музыкой.

Эрика. Музыка, начали!

Звучит музыка, занятия продолжаются.
Появляется Филипп. Некоторое время незамеченный, он с интересом за ними наблюдает. У него новые очки, явно прибавляющие ему солидности.
Марта, вдруг почувствовав на себе взгляд, резко поворачивается.

Филипп (улыбаясь, показывает большой палец). Здорово!.. Добрый день.

Марта (в ритме музыки картинно кланяется). Вам придется немного подождать.

Филипп. Я не помешаю?

Эрика. Наоборот, зритель только воодушевляет.

И действительно, Марта преображается. Эрика, держа ритм, ее подбадривает. Филипп, развалясь в кресле в позе ценителя прекрасного, не отрывает от нее глаз.

Эрика. Стоп! На сегодня — всё... Хорошо, Марта. Как ни странно, перерыв пошел тебе на пользу.

Марта. Это наш племянник — Филипп... А это мой педагог — Эрика.

Филипп (старается держаться уверенно).  Очень приятно. Вы это замечательно делаете, вам надо выступать на профессиональной сцене.

Марта. Именно этим Эрика и занимается. Извините, я только переоденусь. (Уходя, к Филиппу.) А потом мы с вами пойдем куда-нибудь, погуляем.

Филипп. Да... Я с удовольствием, конечно. Но у меня есть дело к дяде.

Марта. Его нет дома. Сегодня он приедет не скоро. Эрика, развлеки гостя. Учти — он очень застенчивый. (Уходит.)
Эрика. Я постараюсь. (Снимает тапки, надевает туфли.) Вы, действительно, застенчивы?

Филипп. Вовсе нет! Все это фантазии Марты.

Эрика. Жаль.

Филипп. Жаль?! Почему?

Эрика. Люблю смущать застенчивых юношей.

Филипп (снисходительно улыбаясь). Вот как... И как  же вы это делаете?

Эрика. Я это делаю с удовольствием. (Причесывается.) А что касается способов и приемов, то их столько же, сколько на свете застенчивых юношей. (Роется в спортивной сумке.)
Филипп (не сразу). А вы где выступаете, в балете?

Эрика. В кабаре. Приходите, у нас интересная программа. (Непринужденно снимает майку, оставаясь по пояс обнаженной).
Филипп (опешив, смотрит на голую грудь). С-спа-сибо... приду... непременно...

Эрика (как ни в чем не бывало смотрит на него). А вы — балетный критик? Или просто любитель?

Филипп. Нет, что вы... Я всего лишь... два раза. (Замолкает.)
Эрика. Два раза — что?

Филипп. “Щелкунчик” и... “Лебединое озеро”...

Эрика. Вы хотите сказать, что видели всего лишь два балета — “Щелкунчик” и “Лебединое озеро”. Я правильно вас поняла?

Филипп. Да... да.

Эрика (смотрит на него). Что с вами?

Филипп. Мм... ничего.

Эрика. Я обожаю Чайковского! И не только его балеты, но и это... (Напевает, изображая игру на рояле. Во время “аккордов” груди соблазнительно подпрыгивают.) Первый фортепианный концерт. Замечательно, правда?

Филипп (глотая слюну). Грандиозно!.. Ничего лучшего я не видел.

Эрика. Вы хотели сказать, — не слышал. (Надевает кофту.)
Филипп. Да-да, извините...

Эрика. А в кабаре вы бывали?

Филипп. Нет, к сожалению.

Эрика (не без яда). Вам непременно надо в кабаре — вам понравится.

Появляется Марта в новом наряде.

Марта. Ну как?

Филипп (о наряде). Великолепно!

Эрика. Не понимаю тебя, дорогая.

Марта. Чего же?

Эрика. Если ты считаешь этого юношу застенчивым, то кто же, по-твоему, нахал?

Марта (смотрит на него строго). Что он себе позволил?

Эрика. В том-то и дело, что — ничего!

Марта и Эрика смеются.

Филипп. Вы меня напугали.

Эрика (обнимает Марту). Он очень мил. Прощай. (К Филиппу.) Надеюсь, вы на меня не сердитесь? (Протягивает ему руку.)
Филипп. Напротив — рад был познакомиться.

Эрика. И мне было приятно. До свидания. (Уходит.)
Филипп смотрит ей вслед.

Марта. Вам, я вижу, понравилась Эрика.

Филипп. Мм... Интересная особа.

Марта. Танцует она хорошо... хотя просто спортсменка, а не балерина.

Филипп (улыбаясь). И замечательно играет на фортепиано.

Марта. Да?!

Филипп. Первый концерт Чайковского.

Марта. Хм, я и не знала...

Филипп. Но вы танцуете лучше. Вы танцуете душой, а не только ногами.

Марта. Лгунишка. Но все равно — приятно. (Смотрит на него.) Вы хорошо выбрали очки. Они вам идут.

Филипп. Спасибо. А вам очень идет это платье.

Марта (пройдясь руками по бедрам). М-да... А что у вас к дяде? Может, я смогу помочь?

Филипп. Не знаю... Дело в том, что я по его совету искал поблизости комнату. За сорок-пятьдесят марок в месяц...

Марта. Да, он мне говорил, что будет платить, пока вы не станете на ноги.

Филипп. Я отсмотрел вокруг одиннадцать комнат. Из них лишь одна — вполне приличная. Но стоит она пятьдесят пять марок, а не пятьдесят. Вот я и думаю, что мне делать — дальше искать или...

Марта. Это неслыханно! Неужели пятьдесят пять?

Филипп. Да...

Марта. Я уверена, что можно поторговаться.

Филипп. Там хозяин — такой тугой старикашка. Сам черт его не проймет.

Марта (загораясь). Знаете что? Я бы не прочь пойти поговорить с ним. А?

Филипп. Я был бы только счастлив! Хотя совестно из-за пустяков беспокоить вас.

Марта (надевает шляпу перед зеркалом). Это не пустяки. И потом — наглецов надо ставить на место. (Берет зонтик, решительно.) Пойдемте. (Уходят.)
Эпизод второй

Железнодорожный служащий бьет в станционный колокол. Раздается свисток. Мигают разноцветные огни вокзала. Слышен шум отъезжающего поезда.
Марта и Филипп догоняют идущего впереди старика — Хозяина квартиры.

Филипп (кричит). Милейший!.. Милейший!.. Он ко всему еще и глухой.

Марта. Вот это как раз не плохо. Голубчик!..

Хозяин, останавливаясь, всматривается недоверчиво.

Филипп. Милостивый государь, я опять к вам... насчет комнаты.

Хозяин. А-а... Что же вы теперь хотите?

Марта (подходит). Теперь мы хотим вместе посмотреть вашу комнату.

Хозяин (смотрит на нее исподлобья). А жить господин будет один?

Марта. Один, один. Но жилище должна оценивать женщина.

Хозяин. Пожалуй... Моя жена тоже так говорит.

Марта. Послушайте, голубчик...

Хозяин. Меня зовут Мене Текел Фарес.

Марта. Как?

Хозяин. Мене Текел Фарес!

Марта. Ну хорошо, пусть будет Мекел Фарес. Итак...

Хозяин. Прошу, мадам. Проходите.

Освещается коридор и скромная комната: стол, диван, рукомойник.

Марта (ходит, разглядывая, неопределенно). М-да... Понятно.

Хозяин. Комната светлая, чистая...

Марта (показывая зонтиком на пустое место). Тут, очевидно, что-то раньше стояло...

Хозяин. Да. Тут была кровать.

Марта. Почему же вы ее убрали?

Хозяин. Она в починке. Продавлена.

Марта. Вы ее потом поставьте на место.

Хозяин. Хорошо. Пока есть диван.

Марта (на ходу пробуя мягкость дивана). Постельное белье есть?

Хозяин (удивленно). Постельное белье? Да, белье найдется.

Марта. А как насчет услуг, уборки?

Хозяин (тыча пальцем в грудь). Все — я. Только я.

Марта (выглядывая в окно). Тут, конечно, очень шумно от железной дороги.

Хозяин. Нет, не очень. Через три дня господин привыкнет.

Марта (пройдясь по комнате). Сколько же вы хотите?

Хозяин (бодро). Пятьдесят пять.

Марта. Это как, — с электричеством, с телефоном, с утренним кофе?

Хозяин. Господин служит?

Филипп. Да. 

Хозяин. Пятьдесят пять за все.

Марта. Это дорого.

Хозяин. Это недорого.

Марта. Это чрезвычайно дорого... (Направляясь к выходу.) Ну что же?

Хозяин. Пятьдесят пять.

Марта. Пятьдесят.

Хозяин (не сразу). Хорошо. Но только, чтобы тушить электричество не позже одиннадцати.

Филипп. Конечно. Я это вполне понимаю.

Хозяин. Вы когда хотите въехать?

Филипп. Сейчас, сейчас. Вот только привезу чемодан из гостиницы.

Хозяин. Тогда попрошу маленький задаток.

Филипп. Пожалуйста. (Достает кошелек.) Вот, хватит?

Хозяин. Вполне. Спасибо. (Уходит.)
Филипп (с восхищением смотрит на Марту). Грандиозно! 

Марта. Вы довольны?

Филипп. Еще бы! Вы — гений. Пять марок отбили, нахала укоротили... теперь он будет знать свое место.

Марта. И что у вас есть защитница.

Филипп. Вот именно.

Пауза. Смотрят друг на друга.

Марта (отводит взгляд). Я рада была помочь вам. Но... мне не хочется, чтобы муж знал об этом... (Смотрит на него.) Нет, тут никакой загадки нет. Мне просто не хочется, — вот и все.

Филипп. Как вам будет угодно... Вы уходите?

Марта. Да. Не провожайте меня, не надо. До свидания.

Филипп. До свидания. Спасибо.

Марта уходит. Филипп смотрит ей вслед, затем — в окно. Ходит по “своей” комнате, на ходу, повторяя движение Марты, пробует мягкость дивана.

Хозяин (появляясь). Кстати, я хочу вас  предупредить...

Филипп. Да...

Хозяин. Насчет вашей подруги. Она не должна вас посещать здесь.

Филипп. Эта женщина совершенно другое. Совсем не то, что вы подумали.

Хозяин. Я понимаю, — вы молоды, я сам был молодой, я бы, пожалуй, смотрел на это сквозь пальцы, с удовольствием... Но моя супруга, — она сейчас временно в отъезде, — моя супруга не разрешает таких посещений.

Филипп (мнется). Я понимаю... конечно.

Хозяин. Вот и хорошо. (Уходит.)
Филипп (останавливая его). Послушайте! А если б я вам немножко приплатил, вы бы... я бы... ну, словом, — можно было бы мне принимать кого хочу?

Хозяин. Это еще вопрос.

Филипп. Несколько лишних марок.

Хозяин. Я понимаю.

Филипп. Пять. Еще пять марок в месяц.

Хозяин. Ладно. Значит всего — пятьдесят пять марок в месяц. Договорились. (Уходит.)
Сцена  четвертая

Зал мужского магазина “Дэнди”. Освещены лишь прилавок и подмостки, на которых — с чуть протянутыми руками стоят два улыбающихся манекена. Один — в светлом спортивном костюме — молодой; другой — в строгом и темном — постарше. Вся остальная часть зала — широкий бесконечный лабиринт — погружена в жутковатую темноту.

Владимир (снимает плащ, встает за прилавок). Итак, урок первый! Если уж ты оказался за прилавком, то главное твое дело — продать! А уметь продать — это настоящее искусство. (Достает с полок коробки.) Вот, к примеру... как нужно продавать галстуки?

Филипп. Честно говоря, не обращал внимания, когда покупал.

Владимир. Нет, я не о том, как их продают в действительности. Я говорю, как следовало бы их продавать, будь продавец художником своего дела... Ну вот, какой бы ты галстук хотел?

Филипп. Я хочу простой, синий...

Владимир (бодро). Пожалуйста, пожалуйста. (Достает из коробки пятнистый зеленый галстук.) Как вам нравится этот? (Завязывает на руке, любуется им, затем смотрит на Филиппа.)
Филипп молчит.

По-моему, очень интересный галстук.

Филипп. Мм... Пожалуй.

Владимир (горячо). Вот! То, что я сделал сейчас, — очень важный прием. Посмотрим, понял ли ты, в чем дело. Теперь ты иди за прилавок. Вот в этой коробке галстуки одноцветные. Они стоят по четыре, по пяти марок. А вот тут — модные, пестрые — по восьми, по девяти, по пятнадцати, прости Господи. Итак, ты — продавец, а я — молодой человек — неопытный, легко внушаемый.

Меняются местами. Филипп явно не в своей тарелке.

Ну, смелее, смелее.

Филипп (скованно). Какой бы вы хотели галстук, господин?

Владимир (суфлерским шепотом). Улыбнись, улыбнись ему... (Другая игра.) Я хочу простой, синий... И подешевле.

Филипп (неловко пошарив в коробке, достает простой, синий галстук). Пожалуйста.

Владимир (весело). Вот и попался! Значит, не понял. Ты мне суешь самый дешевый. А нужно было сделать, как я — показать сперва какой-нибудь подороже, все равно какого цвета, — только подороже, да поизящнее, авось соблазнишь. Вот, бери этот... Теперь завяжи на руке... Да не мни  его так. Совсем легко и — главное — мгновенно. Он должен у тебя сразу расцвести...

Филипп пробует завязать узел.

Нет, это не узел, а какой-то нарост. Смотри. Держи руку прямо. Вот так... Теперь я, значит, гляжу на эту шелковую радугу и все-таки не поддаюсь соблазну. (Другим тоном.) Я просил синий, одноцветный.

Филипп (достает из коробки синий галстук). Прошу вас.

Владимир (шепчет). Да нет же, нет же, — продолжай совать дорогие, может, и доймешь его. И наблюдай за ним, за его глазами, — если он смотрит, это уже хорошо. Вот только если он не смотрит вовсе и начинает хмуриться, — только тогда, — понимаешь: только тогда, — выдай ему то, что он просил. Но при этом вот так, — гляди, — легонько пожми плечом и чуть брезгливо улыбнись: это, мол, совсем не модно, это, в сущности говоря, дрянь, но уж если хотите... (Другим тоном.) Я возьму вот этот синий.

Филипп (мрачно протягивает ему галстук). Пожалуйста.

Владимир (смеется). Нет-нет, мой друг. Сперва отложи в сторону, потом спроси, не угодно ли еще чего, — и только потом — запиши, выдай чек на кассу и так далее. Это тебе все покажет завтра господин Пифке — старший продавец — большой педант.

Филипп. Честно говоря, я думал, что все это гораздо проще. А тут, оказывается, надо быть и артистом, и психологом. Не знаю, получится ли у меня...

Владимир. Ну-ну, не вешай носа! Через месяц-другой ты замечательно освоишь все тонкости прилавочной науки. (Загораясь.) А теперь я тебе кое-что покажу. (Подходит к манекенам.) Вот... вот моя сегодняшняя забава. И надежда!

Филипп (с недоумением). Манекены?

Владимир. Это не просто манекены! Это совершенно новое явление в нашем деле. Посмотри, из чего они сделаны — особая эластичная ткань заменяет мускулы и кожу. Цвет можно подобрать любой: розовый, желтый, загар. Гибкая система шарниров и особых суставов заменяет кости. А небольшой аккумулятор заставит их двигаться не хуже человека.

Филипп. Они умеют ходить?!

Владимир. Да. Но у них пока очень ограниченная программа: показ костюма. Четыре шага сюда — с руками; четыре — туда, поворот, поклон, и все сначала.

Филипп. А нельзя их сейчас включить?

Владимир. Нет, без их создателя пока нельзя.

Филипп. А кто это придумал?

Владимир. Придумал один сумасшедший японец, а денег на это все дал ему — я. Сейчас мы с ним создаем совершенно новую модель: с мягкими плечами, с гибким корпусом, с выразительным лицом. Я нашел им преподавательницу, она их научит человеческой пластике. Это будет полная имитация человеческого тела!

Филипп. Потрясающе! Я никогда ничего подобного не видел!

Владимир. Еще никто не видел! У нас только опытные экземпляры. Кроме того, друг мой, дело это очень прибыльное. Я уже купил право на их производство. Спрос будет невероятно большой, это и расчеты сейчас подтверждают. Но я выгоду этого дела нюхом прочувствовал — еще год назад! Когда несчастный японец ходил ко всем с протянутой рукой, а его все гнали в шею.

Филипп. Вы — гений, дядя!

Владимир. Прибыль, — конечно, очень важная вещь, но для меня главное — интересное, не банальное дело. Идея! Чтобы было чем удивить. (Надевает плащ.) Вот так, мой милый... Когда-то и я начинал здесь рядовым приказчиком. Говорят, удача приходит к тому, кто ей не мешает. Но — все в твоих руках! Так что все у тебя — впереди. Завтра, ровно в девять — в контору! Пошли. (Уходят.)
В наступившей тишине и полутьме манекены, вдруг дернувшись, начинают конвульсивно двигаться. В руках у них оказываются трости, с помощью которых они, поддерживая равновесие и преодолевая судороги, все увереннее подражают человеческой походке. Постепенно становится очевидным, что они имитируют позы Владимира и Филиппа. (Кажется, они даже похожи на них.) Жуткое дерганье переходит с ног на руки, на шею и туловище, превращаясь в почти нормальный танец на тему: учитель и ученик. Затем наступает агония. Сила, распирающая их изнутри, истощается. Манекены деревенеют и замирают в нелепых позах. Трости падают из их рук.

Сцена  пятая

Комната Филиппа. За окном дождь, сумеречный свет. Двигаясь по комнате, Филипп сочиняет письмо.

Филипп. Дорогая мама... нет... Дорогая мамочка, каждый день... верней, каждое утро, вставая, я вспоминаю вас — тебя и Эммочку... Как там мои мамочка и Эммочка, — думаю я... (Недоволен.) Нет, не так... Дорогая мама, как ты поживаешь? Как поживает Эмма? Все еще ковыряет карандашом в носу?.. (Останавливаясь, смотрит в зеркало; поправив очки, ковыряет пальцем в носу.) Хм... хм... У меня, как я уже тебе писал, отличная комната — с зеркалом... (гримасничает)... диваном (садится на диван), на котором я... (с грустью) к сожалению, все еще сплю один... (Встает.) Завтра я первый раз иду на службу и, конечно, немного волнуюсь... справлюсь ли. Но дядя верит в меня... (Подходит к зеркалу, примеряет роль идеального продавца.) Так... Улыбнись... Хорошо... Итак, добрый день, господа!.. Что господин желает?.. (Пританцовывая, пробует другой образ.) Какой галстук господин хотел бы? Строгий? Или повеселее что-нибудь?.. Ага, значит синий и подешевле... (Как бы ища в коробке, напевает.) Синий-синий и подешевле, и подешевле  — трата-та-та... (Подражая дяде.) Пожалуйста, пожалуйста... А как вам этот галстук?.. Чистый шелк... Только что привезли из Парижа... По-моему, очень интересный... Сейчас именно такие в моде... Сущие пустяки: пятнадцать марок... Хм, не подходит?.. Тогда, может быть, это? (Складывает фигу, пытается приспособить ее на месте галстука.)
Появляется Марта — в пальто, в шляпе и с зонтиком. Заметив ее отражение в зеркале, Филипп замирает.

Марта. Простите, что так вхожу... Но мне некуда деться от дождя...

Филипп (поворачиваясь). Вы?!.. Это вы?.. (Кладет руку на кадык, с трудом глотает слюну.)
Марта (не сразу). После кинематографа так стало вдруг холодно... а тут еще этот дождь... (Натянуто смеется.) То есть именно потому и стало холодно, что дождь... А я сегодня утром вызвала маляров, чтобы освежить фасад дома... все пропало, он не успел даже высохнуть, все смыло... Потом зачем-то накричала на Фриду, теперь переживаю, — она плачет... Я иногда бываю невыносимой, конечно... (Вздыхает.) Но что делать... Помогите же мне, наконец... снять пальто...

Филипп. Боже мой! Идиот!.. (Бросается к ней.) Извините, извините... я совершенно спятил... смотрю и будто кинокартину вижу. (Снимает с нее пальто, ищет, куда бы повесить; не найдя, кладет на спинку единственного стула.) Садитесь... Садитесь, пожалуйста.

Марта. Спасибо. (Снимает шляпу, садится. Ей явно мешает пальто.)
Пауза.

Филипп. Я так рад... я просто счастлив, что вы... что вы навестили меня... Да здравствует кинематограф и дождь! (Натянуто смеется.)
Марта (не сразу). Дело в том, что мы вчера наш автомобиль разбили.

Филипп. Как?! Все живы?

Марта. Да... Но случай неприятный. Шофер хотел объехать грузовик, наскочил на ограду... затем стукнулся о бок грузовика, повернул и въехал в столб... В общем, мы сломали какой-то барьер и столб.

Филипп, демонстрируя заинтересованность, почти после каждого слова согласно кивает и мычит. Марта замолкает.

Филипп. Да-а, история... Опасная все-таки вещь — автомобиль.

Марта. Да... иногда.

Пауза. Марта встает.

Филипп (вскакивает с дивана, в отчаянии). Как?! Вы хотите уйти? Останьтесь, я вас прошу, я вас умоляю!..

Марта. Хорошо-хорошо... но здесь неудобно сидеть — стул от пальто стал мокрый.

Филипп. Садитесь на диван!.. Садитесь, пожалуйста.

Марта садится на диван. Закуривает. Филипп садится на другой конец дивана, протягивает ей пепельницу. Под этим предлогом оказывается почти рядом.

Марта. Спасибо.

Филипп. Пожалуйста.

Пауза.

Марта (заметив книгу). О, что это вы читаете?

Филипп. Да так...

Марта (разглядывая книгу, удивленно). Алиса в стране чудес?! Сказка?

Филипп (смущенно). Да.

Марта. А я, наоборот, пристрастилась к романам... Да таким, от которых не оторвешься. Я ненавижу сдержанность в проявлении чувств — этого и в жизни довольно... (Смотрит на него.)
Филипп. Да... Я с вами согласен... (Пытается сесть ближе к ней, но не решается.)
Пауза.

Марта (разглядывая стены). А как вам здесь живется?

Филипп. Ничего... Одиноко, правда... Но теперь некогда будет скучать — завтра на службу.

Пауза.

Марта. Муж сказал мне вчера, что затевает какое-то таинственное дело...

Филипп. Да, совершенно грандиозное... очень интересное...

Марта. Будем надеяться, — выгодное.

Филипп. Очень выгодное, прибыльное дело... (Пауза.) Я дяде так благодарен... он такой добрый... И мама в каждом письме так кланяется ему... так благодарит... И я...

Пауза.

Марта. Ну что ж... (Достав зеркальце, смотрится, проводит пальцем по губам.) Я думала, что вы будете рады, а вы молчите. (Встает.)
Филипп (вскакивает). Я рад, я очень рад!.. И я говорю, все время говорю... Не уходите!..

Долго смотрят друг другу в глаза.

Марта. У вас осталось мыло в ухе.

Филипп. Это... это после бритья. (Трет ухо ладонью.)
Марта. Постойте... я вытру... (Вытирает ухо. Затем гладит нежно по голове.)
Филипп (дыша и жмурясь). Боже мой, какое счастье... (Берет ее руку, прижимает к губам; не осмеливаясь идти дальше, долго целует.)
Она снимает ему очки, гладит лицо, подставляя губы. Задыхаясь, он неумело целует их. Берет ее лицо в ладони, целует глаза, лоб, волосы, шею. Вдруг она мягко отстраняет его.

Марта. Подожди...

Филипп (чуть не плача). Пожалуйста, пожалуйста... я умоляю, не уходите... я не могу без вас, я сойду с ума...

Марта. Глупый! (Тихо, нежно смеется.) Нужно ведь запереть дверь... Постой...

На мгновение она скрывается в наступившей уже темноте. В напряженной тишине слышен отчетливый щелчок ключа в замке.

Филипп (беспомощно выставив руки, шумно дыша, идет за ней). Где вы?.. (Прислушиваясь, замирает.) Где же вы?..

Голос Марты. Я здесь... Иди ко мне... Иди ко мне, мой мальчик... Иди...

Филипп. О, моя мадонна... О-о... любимая...

Слышен шепот еще повторяющихся слов, смысл которых только в их повторении. Тревожный мерцающий свет из окна колышет на стенах тени, похожие на водоросли огромного ночного аквариума.
Из его глубины появляются манекены. Перед ними — танцуя, извивается Эрика. Под ее действием их скованные, механические шаги превращаются в гибкие, порывистые движения танца. Очеловечившись, манекены по-мужски непосредственно начинают реагировать на присутствие женщины. Она пытается укротить и “окультурить” ею же разбуженную страсть. И ей это, кажется, удается.

Вновь освещается комната Филиппа. Примостившись на полу, у дивана, полуобнаженные Филипп и Марта жадно едят курицу и пьют вино.

Марта (после долгого молчания, разомлевшая). О, это был рай...

Филипп. Угу... Я еще никогда... не было так хорошо.

Марта. Ты сыт?

Филипп. Угу...

Марта. Ты такой у меня худенький. (Щупает его.) Тебе надо подкормиться. (Подкладывает ему мясо.)
Филипп. Ах, что ты... И не все ли равно?.. Я всю жизнь был несчастен. А теперь ты со мной... Это какой-то невероятный сон... (Ластится к ней.)
Марта (глядя на него умиленно). Я люблю его, а он беден, как воробей... у него ни гроша за душой. Мой нежный муж — бедняк, но я его никому не отдам...

Филипп. Ты королева! Я обожаю тебя.

Марта. Просто — у меня любовник. Любовник! Это же должно украшать, а не усложнять жизнь. (Встает.) Я обожаю танцевать... Дитя, нужно тебе научиться танцевать. Я научу тебя всему-всему...

Филипп (смотрит на нее, смеется). Какое же я дитя!

Марта. Большое... Затем надо бы украсить нашу комнату. Во-первых, две-три ярких подушки на диван. И на пол. Во-вторых, надо бы занавески... скатерть. И, наверное, надо переставить диван. А?.. Как ты считаешь?

Филипп. Я подарю тебе тапочки... в следующий раз... (Целует ей стопы.) Я люблю тебя. Ты моя мадонна... моя королева.

Марта. Вот так, правильно... А ты мой паж, верный паж. Да? (Ставит ему ногу на грудь.)
Филипп. Да, да, да... (Не сразу.) Скажи... (Замолкает.)
Марта. Что?

Филипп. Нет, ничего.

Марта. Ну, что же?.. Спрашивай, раз уж начал.

Филипп. Если ты только не считаешь мой вопрос...

Марта. Про мужа?

Филипп. Да... Ты любила его?

Марта. Я его ненавижу! Все эти семь лет. С первых дней замужества. Даже раньше — когда родители уговаривали меня выйти за него... Они разорились, а он тогда сильно богател. Банальная история. (Закуривает.) Он был очень веселый, легкий в общении... пел смешным голосом... (Ухмыляясь.) Подарил мне белку, — ждал, что я умру от восторга, от его оригинальности...

Филипп. Что подарил, — белку?

Марта. Да, живую белку, от которой дурно пахло... Потом был медовый месяц — почему-то в Норвегии. Там он все дни напролет играл в теннис и ездил на лошадях. А по вечерам демонстрировал друзьям и знакомым — меня, как призовую лошадь. У него ведь все должно быть лучшее: от теннисной ракетки до жены...

Филипп. Что же в этом плохого?.. По-моему, он любит тебя.

Марта. Меня трясет при одном виде его сытой морды. (С внутренней силой.) Я его — уничтожу!.. И ты мне в этом поможешь!

Филипп. Я?! Чем?

Марта (ухмыляясь). Тем, что будешь любить меня... Ты ведь любишь меня?  (Садится на него верхом.) Любишь? 

Филипп. Я тебя обожаю...

Марта (склонившись над ним). Не шевелись!.. Молчи! Смотри на меня! Вот так... Твои глаза глядят так ласково! Мне так хорошо с тобой!.. Милый...

Нарастающий шум приближающегося поезда. На мгновение яркий луч локомотива все заливает ослепляющим светом.
В наступившей тишине слышны удары бильярдных шаров. Постепенно освещается бильярдный стол, за ним два санитара в белых халатах. Покуривая и попивая пиво, они неспешно играют. Тем временем освещается зрительный зал.

Конец первого  акта

АКТ  ВТОРОЙ

Еще до того, как сядут зрители и погаснет свет, на сцене два санитара продолжат игру на бильярде. Наконец, свет постепенно гаснет. Но удары сталкивающихся шаров слышны еще некоторое время и в темноте.

Сцена шестая

Эпизод первый

Сон Филиппа.
Дом Владимира и Марты. В центре — роскошно накрытый стол. Белая скатерть, красные салфетки высятся конусом, торжественно горят свечи, отражаясь в зеркалах. Романтический полумрак.
За столом фронтально сидят: Владимир — в центре, справа от него — Марта, слева — Эрика с обнаженной грудью. Сидят, неподвижно глядя прямо перед собой. За их спинами стоят официанты.
Как бы ниоткуда появляется Филипп. В руках у него шпажка и кольца для игры в серсо. Подходит к столу.

Владимир (решительно). Занято! Занято! Мест — нет!

Филипп. Чепуха. Места сколько угодно. (Садится за стол.)
Пауза. Все смотрят на него.

Эрика (светски). Выпей вина.

Филипп. С удовольствием.

Владимир делает знак официанту. Тот наклоняет бутылку над фужером Филиппа.

Владимир. Пей!

Филипп. Я что-то не вижу вина.

Эрика (довольна). Еще бы! Его здесь и нет! (Смеется.)
Филипп. Зачем же вы мне его предлагаете? Это не очень-то вежливо.

Эрика. Зато очень-то смешно.

Владимир. А зачем ты уселся без приглашения?

Филипп. Вы ведь кого-то ждете — приборов здесь больше, чем вас. Может оказаться, что — именно меня.

Марта. Да, не исключено. Может, именно тебя. (Смотрят друг на друга.)
Владимир. Хм!.. Неправда ли, наша Марта в последнее время замечательно выглядит. Очень похорошела!

Эрика (хохотнув). Еще бы!

Марта. Ритмическая гимнастика, ежедневные прогулки... ничего удивительного.

Владимир. Нет... щечки горят, глазки сияют — тут что-то другое...

Марта (перебивает его). Который час?

Владимир (достает карманные часы). Отстают на два дня. (С укором.) Нельзя их смазывать маслом.

Марта. Не знаю. Масло было самое свежее.

Владимир. Да, но туда, верно, попали крошки. Не надо было мазать хлебным ножом. Вечно ты...

Марта. Заткнись! Зануда...

Эрика (предотвращая скандал). Но-но-но-но! Как бы там ни было, а к обеду накрыто вовремя.

Владимир. Да-да-да-да — пора, пора, пора! (Потирая руки, смотрит на Филиппа.) Скушать барашка с рисом!

Марта (берет со стола меню, читает с подачей). Менью!

Владимир. Минью, — если уж на то пошло.

Эрика. Не перебивай!

Владимир (Марте). Извини.

Марта. Суп консоме с кнелью. (Глядя на Владимира.) Судак разварной... по-французски. (Глядя на Филиппа.) Жариное цыпленок... соус — тартар. (Глядя на Эрику.) Гато а ля помпадур... (Мечтательно.) Барделю с грушами... Сливки.

Владимир (нетерпеливо). Ну что ж... (Делает знак официантам.) Начнем!

Официанты обслуживают.

Эрика (разворачивает салфетку). Мне — судака разварного.

Владимир (к Филиппу). Попробуй еще судака.

Филипп. Еще?! Я пока ничего не ел.

Эрика. Больше судака он не желает.

Владимир. Ты, верно, хочешь сказать, что меньше судака он не желает: гораздо легче съесть больше, а не меньше, чем ничего.

Марта. О-о! До чего же народ стал витиевато болтлив!

Владимир. Вот именно! Раньше у людей была мораль, старая мораль. Но мы ее убили и закопали — и написали на камне: у людей была мораль, старая мораль, но они ее убили и закопали — и написали на камне: у людей была мораль, но мы ее убили... (Поймав ритм произнесенного, импровизирует, дурачась.) Тух-ту-тух... ту-ту-ту-тух... ту-тух... (Пританцовывает, повторяя на разные лады.) У людей была мораль... тух-ту-тух... да, мораль...

Эрика смеется, отбивая ритм.

Марта (зло) Может, хватит! А?

Владимир. А что теперь?.. Вместо нее у нас теперь — психоанализ. (С фужером в руках, как бы для произнесения тоста). Господа... в пустом анекдоте иногда выражена бывает истина. Приведу следующий: сын говорит отцу: папа, я хочу жениться на бабусе. Отец отвечает: не говори глупостей! Сын: почему же, папа, ты можешь жениться на моей маме, а я не могу на твоей?.. Пустяк, скажете вы. Однако в нем, в этом пустяке, уже есть вся сущность учения о комплексах, господа. (Подходит к Филиппу, гладит его по голове). Этот мальчик, чистый и честный юноша, которому отец — тупой рутинер — отказывает в удовлетворении естественной страсти, либо страсть свою затаит — и будет всю жизнь несчастлив, либо убьет отца...

Марта смотрит на него, он — на Марту.

Либо, наконец, желание свое все-таки исполнит, несмотря ни на что... Если, конечно, на него согласится бабуся.

Эрика (ухмыляясь). Бабуся согласится — она ведь и сама хочет... барделю с грушами.

Владимир. В этой связи мне вспоминается песня, которую я недавно слышал в России. Приведу ее полностью. Итак, по многочисленным просьбам наших радиослушателей. Па-прашу музыку! (Поет.) По аллеям вечернего парка с пионером гуляла вдова...

Эрика (подхватывая, танцует и поет). Пионера вдове стало жалко, и она пионеру дала...

Владимир (поет). Как же так?! Вдруг вдова пионеру дала... (И так далее.)
Все это время, пока лицедействуют Владимир и Эрика, Филипп и Марта через всю сцену кидают друг другу кольца и ловят их шпажками, — словом, играют в серсо, и они вполне счастливы.

Эпизод второй

Комната Филиппа. Заметно похорошела: стол покрыт кружевной скатертью, в вазе рдеют три георгина. На видном месте — кукла: паж-арапчонок. Утренний свет. Филипп спит на диване. Входит Хозяин — в женском халате, с чашкой кофе в руке.

Хозяин. Ай-я-яй, ай-я-яй... Опять после полуночи ложился. Нехорошо, сударь. Вставать пора!

Филипп (мрачно). Доброе утро. (Берет кофе.) Спасибо.

Хозяин. Мы договорились, электричество — до одиннадцати. Так?

Филипп. Да, извините... Что-то не спалось...

Хозяин (ухмыляясь). Когда много любви, надо много спать... силы надо, иначе подружка уйдет — к другому.

Филипп (раздраженно отодвигает чашку). Вы меня извините, но это — все, что угодно, только не кофе. А мы договорились, утром — кофе.

Хозяин. Это кофе.

Филипп. Нет, это — не кофе. Это пойло, мойло. Или — помойло.

Хозяин. Я сегодня не могу сердиться. У меня радость — супруга приехала.

Филипп. Поздравляю.

Хозяин. Но всякая радость — всякая радость несовершенна. Моя старушка приехала больной.

Филипп. Очень сожалею и сочувствую вам... и вашей старушке.

Хозяин (показывает в глубину). Вон... поглядите.

Филипп. Что? Куда?

Хозяин. Вон она сидит в  кресле. Видите?

Филипп. Да-да, вижу, вижу.

Хозяин. Вот! Приехала.

Филипп. И что же это значит?.. Надеюсь, это никак не отразится на моей жизни?

Хозяин. Подружка пусть ходит. Но электричество тушите вовремя.

Филипп. Постараюсь.

Хозяин. Не опоздайте на работу. Поезда ходят по расписанию, и люди должны ходить по расписанию... Хотя ни поездов, ни людей на самом деле нет!

Филипп. Интересно. А что же, по-вашему, — есть?

Хозяин. Ни-че-го. Только игра воображения. Весь мир, и вы в том числе, всего лишь мой временный вымысел.

Филипп. Меня не интересует ваша философия.

Хозяин. Вот захочу — и вас не будет. До свидания. (Уходит.)
Филипп. До свидания, до свидания... Старый жмот. Еще и философствует. (Смотрит ему вслед, затем — в глубину.)
Там, за спинкой кресла виден седой старушечий затылок с какой-то нелепой наколкой на макушке.

 (Вглядываясь.) Хм, странно... Впрочем, черт с вами. (Одевается.)
На нем новый костюм. Он заметно возмужал, стал увереннее в себе. Придирчиво посмотрев в зеркало, берет зонт — он же трость, — перекидывает отработанным жестом макинтош через руку. Вдруг замечает шпажку и кольца. На мгновение хмурится, затем, улыбнувшись, посылает кольцо в глубину сцены.

Сцена седьмая

Дом Владимира и Марты. Звучит музыка из граммофона. Марта учит Филиппа танцевать. Он еще неловок и скован. Прислушиваясь то к музыке, то к Марте, часто сбивается с ритма.

Марта (еле сдерживая нетерпение). Нет, нет... Ноги, руки, тело, голова, — всё должно быть вместе, согласованно, а не по отдельности.

Филипп. Да-да, я понимаю, но пока еще не получается.

Марта. Давайте еще раз. Потом, наконец, будем ужинать. (Прижимаясь виском к его виску.) И... начали!.. (Ведет его в танце.) Так... Вот так... (Кричит.) Что ты там выделываешь ногами?!

Филипп. Ну, извините, извините. (Оглядывается.) Кстати, не забывайтесь! Называйте меня на “вы”.

Марта. Вы — бестолочь! Все ноги мне отдавил.

Филипп. Потому что кругом — одни ваши ноги.

Марта. Смотри! Это очень простое движение. (Пальцами подняв юбку выше колен, показывает движение.) Раз, два, три, четыре... Раз, два, три, четыре... Понятно?

Филипп (уставившись на ее ноги). Угу...

Марта. Вы куда смотрите?

Филипп. Я знаю, знаю куда... (Падая вдруг на колени, жадно целует ее ноги.) О, блаженство!.. Чудо мое... Любимая...

Марта (затаив дыхание, косится по сторонам). Милый... О-о... Снимите очки... (Опускает юбку, накрывая его с головой, смотрит на часики.)
Филипп (вылезая, шарит по полу. Нарочито громко). Где мои очки!.. Я потерял очки!.. А вот они... (Озираясь.) Что случилось?

Марта. Ничего... Трусишка.

Филипп. Мне показалось, кто-то вошел.

Марта. Просто кончилась музыка. (Идет к граммофону, выключает его.) Однако я голодна. Не понимаю, почему он не едет.

Филипп (повторяет движение танца). Давайте пока еще потанцуем. Раз, два, три, четыре...

Марта. Нет настроения. Я вам говорю, что я голодна. После ужина... Обычно в это время он уже дома... Налейте-ка мне коньяку, мой дорогой Филипп.

Филипп. Пожалуйста.

Марта. Он в этом смысле очень аккуратен. Я ценю в людях точность, но в нем она меня раздражает.

Филипп (подает ей коньяк). Выпейте рюмочку хорошего коньяку и ни о чем не тревожьтесь.

Марта. Не хочу... Мне расхотелось.

Филипп. Как угодно. А я так выпью рюмочку. (Пьет.)
Марта. Коньяк пьют не рюмочками, а глотками — из бокала. Впрочем, я все же выпью, — что-то меня трясет...

Филипп. Может, дать вам платок?

Марта. Нет, не надо.

Филипп. Раз, два, три, четыре... (Делает па, подает ей коньяк.) Пожалуйста... дорогая.

Марта (смотрит на него). Вам к этому костюму нужны хорошие запонки.

Филипп. Да, я куплю непременно... со временем.

Марта. Я сама... я тебе подарю. (Вдруг прижимаясь к нему, страстно.) Милый мой... Любимый... Вот так бы каждый вечер — только ты да я... Обними меня крепко... обними...

Филипп (озираясь). Осторожно, может войти прислуга. (Кладет ей руки на плечи.) Ну, что ты?..

Марта (освобождаясь, раздраженно). Да не так!.. Кстати, о прислуге... (Смотрит на часы.) На целый час уже опоздал, — нет, больше. Ничего не понимаю — такого еще не бывало. И даже не звонит... А ну-ка вызови ее.

Филипп. Кого?

Марта. Прислугу! Нажмите вон ту кнопку, пожалуйста.

Филипп (демонстративно засунув руки в карманы). Ну опоздал, так опоздал, подумаешь... Зачем нужна прислуга?

Марта (широко открыв глаза). Я, кажется, просила вас нажать на кнопку!

Криво улыбаясь, Филипп вызывает прислугу. Берет журнал, отходит в сторону. Молчание.

Служанка (появляясь, делает книксен). Мадам...

Марта. Скажите-ка, хозяин не звонил в мое отсутствие?

Служанка (хватаясь за виски). Ах, Боже мой!.. Господин директор звонил, что будет на час раньше, около восьми... что он выезжает... чтобы подавали раньше... Простите меня, я сейчас накрою.

Марта (в бешенстве). Вы, вероятно, с ума сошли!

Служанка. Простите меня, мадам...

Марта. Совершенно с ума сошли...

Служанка (вдруг хватается убирать бокалы). Я уберу пока здесь.

Марта. Не надо! Я с вами потом поговорю. Убирайтесь!

Служанка (плачет). Простите, мадам... простите меня. (Уходит.)
Пауза.

Марта.  Значит, он должен был приехать в восемь... А теперь без четверти одиннадцать. (Смотрит на Филиппа.) Долго же он едет, а?

Филипп. Наверное, что-нибудь его задержало... Этот японец, например, — изобретатель. Сейчас идут испытания, ведь скоро показ моделей.

Марта подходит к телефону, набирает номер. Слышны длинные гудки.

Марта. Нет... В кабинете его нет. (Кладет трубку.) А кому позвонить, я и не знаю... (Вдруг с укором, светски.) Ешьте, пожалуйста, виноград... пейте вино, коньяк, будьте как дома.

Филипп (хмуро). Спасибо.

Марта. Кстати, вы можете поужинать. Я прикажу, служанка принесет вам. (В сторону, громко.) Фрида!

Филипп. Нет! Спасибо, не надо.

Марта. Зачем же вам голодать? Мой муж неизвестно когда еще вернется, а ужин готов.

Филипп (с обидой). Я, пожалуй, пойду домой. Так будет лучше. До свидания. (Хочет уйти.)
Марта. Нет! Ты останешься!

Филипп (останавливается, пожимает плечами). Хорошо.

Пауза.

Марта. Заведи граммофон, будем танцевать.

Филипп. Хорошо. (Заводит граммофон.)
Звучит музыка, Марта подходит к нему, берет за талию, ведет его, танцуя.

Марта. Раз, два, три, четыре... Раз, два, три, четыре... И не смей пугаться! Я буду тебе говорить “ты” всякий раз, как мне вздумается, слышишь?

Филипп. Хорошо.

Марта. Мне расхотелось танцевать. (Садится на диван. Видно, что ее трясет.) Дай мне платок.

Выключив музыку, Филипп накрывает ей плечи платком. Садится рядом, целует в висок, потом в губы.

Филипп. Что с тобой?

Марта. Знаешь, о чем я сейчас вспоминаю? Я вспоминаю о полицейском, который писал протокол... Дай мне твою записную книжку. И карандаш. (Берет у него записную книжку и ручку.) Вот... Он держал вот так перед собой книжку и писал...

Филипп. Какой полицейский? О чем ты говоришь?

Марта. Да, правда, тебя тогда не было. Я как-то теперь привыкла задним числом вмешивать тебя во все, что было. Впрочем, я тебя уже знала тогда.

Филипп. Перестань! Мне страшно.

Марта. Это ничего, что страшно. Это ничего... (Пауза.)
В это время в глубине сцены санитары бесшумно проносят носилки. На них лежит труп, накрытый белой простыней. Марта замирает, глядя в их сторону.

Филипп. Что случилось?..

Марта (как после наваждения). Прости. Я говорю глупости. Я просто очень взволнована... Тихо! (Прислушивается.) Пришел?.. Пришел...

Появляется непривычно мрачный Владимир. Марта и Филипп выжидательно смотрят на него, он — на них, некоторое время молча.

Владимир. Добрый вечер.

Филипп. Добрый вечер.

Марта (сдерживаясь). Почему так поздно?!.. Почему ты не позвонил?

Владимир. Так уж случилось, душа моя... так уж случилось... (Наливает почти полный бокал коньяку.) Прости...

Марта. Это не совсем так, я чувствую, что это не совсем так. Скажи мне, в чем дело?

Владимир. Скучное дело, душа моя. Человек убит.

Марта. Опять шутки. Все у тебя — шутки...

Владимир. К сожалению, нет... Мы, видишь ли, на всем ходу врезались в трамвай. Номер семьдесят третий. Я только здорово стукнулся обо что-то. А шофер... В таких случаях хуже всего приходится шоферу. Ему проломило голову, грудную клетку, — все... Отвезли в больницу, был еще жив, там — умер... Подробностей лучше не проси, они ужасны... (Пьет.)
Затемнение.
Сцена восьмая

Комната Филиппа. Вечер. Марта сосредоточенно курит. Филипп ходит по комнате. Он явно возбужден.

Филипп. Я, по правде сказать, вчера немного испугался, когда он так мрачно вошел. Ужас.

Марта. Это все нервы, дорогой. А вот у меня вчера было предчувствие... подумай, он ведь чудом выскочил.

Филипп (вдруг с обидой, горячо). Ты вчера... Ты вчера... такая была. Ладно, лучше я не буду об этом. (Замолкает.)
Марта. Что такое?.. Ну, перестань дурачиться... Слышишь! (Притягивает его к себе.) Ну...

Филипп (чуть не плача). Я не могу так... Ты меня как-то не по-настоящему, не всецело... Я не могу!.. Ты так его ждала, так волновалась! И вот теперь — продолжаешь об этом же...

Марта (улыбаясь). Вот оно что... (Гладит его по голове.) Ты ревнуешь... Прелестно! (Целует его.) Эх ты... Я хочу, чтобы ты понял, какой ты глупый...

Филипп. Нет, ты серьезно скажи, — ты меня по-настоящему...

Марта (с тонкой улыбкой). Всецело!

Филипп (подает ей тапочки) Я тебя обожаю. (Целует, пытается раздеть.) Ну, что же ты?.. (Раздевается сам.)
Марта (удерживая его). Подожди... Слушай, Филя... Как было бы чудесно, если б не нужно было мне уходить сегодня. Ни сегодня, ни завтра. И вообще — никогда. Конечно, мы бы не могли жить вот в такой маленькой комнате...

Филипп (уверенно). Мы бы сняли комнату побольше и посветлее.

Марта (загораясь). Да, — давай помечтаем. Побольше и посветлее. Даже, пожалуй, две комнаты, а? И еще кухню...

Филипп. Но ты бы не стряпала. У тебя такие драгоценные ногти.

Марта. Да, конечно. У нас была бы прислуга. Взяли бы ту же Фриду... Мы как решаем, — две или три комнаты?

Филипп. Нет, четыре. Спальня, гостиная, кабинет, столовая...

Марта. Четыре. Так, квартиру в четыре комнаты. С кухней. С ванной. И спальня будет вся белая, правда? А остальные комнаты будут синие. В гостиной и зале будет много, много цветов. И еще, в верхнем этаже будет комната — на всякий случай — для гостей, что ли...

Филипп. Как, — в верхнем этаже?

Марта. Ну да: у нас будет дом.

Филипп (радуясь). Ну, конечно, — дом!

Марта. Давай дальше, милый. Значит, дом. Со светлым холлом. Ковры, картины, серебро, хрусталь. Так? И небольшой сад. Газон. Фруктовые деревца. Цветы. Правда, милый?

Филипп (вздыхает). Все это будет лет через десять. Я не скоро выбьюсь... (Замолкает.)
Марта (некоторое время смотрит на него, затем горько). Десять лет... Ты хочешь ждать десять лет?

Филипп. Мне так кажется... Я не знаю. Может быть, если очень повезет... Но ведь вот: возьми Пифке — старший продавец — он с самого начала, — значит, лет десять в магазине. А я знаю, что он живет очень скромно. Жена у него тоже служит. Квартира маленькая...

Марта. Слава Богу, — ты это понял... Видишь ли, друг мой, мечты нельзя отдавать в банк под проценты. Это бумаги неверные, да и проценты — пустяшные.

Филипп (растерянно). Как же нам быть?.. Я бы, знаешь, женился на тебе хоть сейчас. Я не могу жить без тебя. Я... я — как пустой рукав без тебя. Но ведь даже ковер — или там приличный сервиз не могу купить. Да и вообще — пришлось бы искать другой службы — ты понимаешь, — а я ничего не знаю, ничего не умею. Значит, опять учиться. Мы бы жили в такой же комнатушке и впроголодь.

Марта (сухо). Да, уж никакой бы дядюшка тебе не помогал.

Филипп. Это вообще не мыслимо.

Марта. Совершенно не мыслимо.

Молчание.

Филипп. Отчего ты на меня сердишься? Как будто я в чем-то виноват... Право же, я тут ни при чем... Ну, будем мечтать, если хочешь. Только не сердись. Давай продолжать. У меня будет восемь костюмов, — хочешь, я опишу тебе, какие?

Марта (усмехнувшись). За десять лет, мой милый, моды успеют измениться.

Филипп. Ну вот, ты опять сердишься.

Марта. Да, я сержусь, — но не на тебя, на судьбу. Видишь ли, дорогой мой, — нет, ты не поймешь...

Филипп. Я пойму. Что же? (Смотрит на нее.)
Марта. Ну, так видишь ли, — обычно люди строят всякие планы, — очень хорошие планы, — но совершенно при этом упускают из виду одно — смерть! Как будто никто не может умереть... Ах, не смотри на меня так, как будто я говорю что-то неприличное.

Филипп (не сразу). У тебя сейчас глаза точь-в-точь как вчера.

Пауза.

Марта. Ну что ж... Мне пора. (Подходит к зеркалу, поправляет волосы, следит за Филиппом.) Уже продают на улицах елки. Я хочу купить елку, — огромную, очень дорогую. Дай мне побольше денег с собой.

Филипп (с горечью). Ты сегодня злая.

Марта (не сразу). Знаешь что, милый?.. Ведь я бы сегодня могла быть в трауре.

Филипп. В трауре?

Марта. Это случайность, что я не в трауре. Подумай об этом... Сядь он рядом с шофером и...

Филипп (не сразу).  Да... Это правда.

Марта. И была бы я — богатая вдова. Вот!..

Некоторое время смотрят друг другу в глаза. Не выдержав, Филипп отводит взгляд первым. Подышав на очки, протирает их краем рубашки.

Филипп (как бы в шутку). Хм... Такая красивая, да еще и богатая вдова — это как раз то, что мне, пожалуй, подходит.

Марта. Вот и подумай об этом. (Целует его.) До свидания, милый. Не провожай меня. (Уходит.)
Засунув руки в карманы, Филипп стоит неподвижно и, нахмурив лоб, смотрит ей вслед.

Сцена девятая

Эпизод первый

За освещенным бильярдным столом играют Владимир и Филипп. Изредка прикладываются к пивным кружкам. Вся остальная часть пространства погружена в мерцающий полумрак.

Владимир. Нет... Бога нет! И это доказывается очень просто. Ты можешь себе представить мудрого и всемогущего Творца, который серьезно занимался бы таким пустым делом, как игра в человечки? Да притом, ограничивая свою игру законами механики, химии, математики! Это уж самое несуразное. И при этом, не показывая своего лица! А, каков?!..

Филипп. А Иисус Христос? Его попы представляют как воплощение Бога.

Владимир. Это вульгарнейшая пропаганда. Он был человек, просто человек. Нежный истерик, фанатик. Нет, все это великая мистификация... в которой, кстати, попы уж никак не повинны. Они сами — ее жертвы... (О бильярде.) Вот тебе и подставка... Клади три шара и заканчивай игру.

Филипп. М-да... Так, стало быть, в Бога вы не верите.

Владимир. Я не могу да и не хочу в него верить еще и потому, что сказка о нем — не моя, чужая. Всеобщая! Она мне чужда и противна. Да и не нужна она мне. Если я не хозяин своей жизни, то никакая логика и ничьи экстазы не разубедят меня в жуткой глупости моего положения — положения раба Божьего. Что может быть унизительнее?!

Филипп. А загробная жизнь?.. Грех?!

Владимир. О-о!.. Все это обман, всего лишь фокус, с помощью которого легко управлять людьми. А человеку сильному — хозяину своей судьбы, все это ни к чему. (Забивает последний шар.) Игра! Вот так, дорогой. С тебя десять марок.

Филипп. М-да, а ведь кажется, —  уже выигрывал. (Достает кошелек.)
Владимир. Вот то-то и оно! В игре никогда не знаешь — до конца, — что и как. (Берет деньги.) Страсть — люблю играть на деньги. То есть — выигрывать! (Пьет пиво.) И часто ты здесь бываешь?

Филипп. Иногда.

Владимир. Что-то ты, голубчик, не весел в последнее время... Бледный. На теннис давно не ходишь...

Филипп. Да я как-то... чаще дома...

Владимир. Может, ты много пьешь? А?

Филипп. Нет, что вы... так — иногда.

Владимир. По дому скучаешь?

Филипп. Не то чтобы... так — не очень.

Владимир. Понятно. (Достает портмоне.) Возьми-ка вот сотню...

Филипп (решительно). Нет-нет, вы мне уже давали неделю назад.

Владимир. То на квартиру, верней, за комнату, а это на карманные расходы...

Филипп. Нет!

Владимир. Бери-бери, пригодятся. Для самоощущения.

Филипп (берет деньги). Спасибо, дядя. Зря вы меня балуете, ей-богу.

Владимир (надевает макинтош). Ну, что ж, пошли.

Уходят. Появляются на улице.

Владимир. В общем-то на работе тобою довольны. Мне ведь Пифке все докладывает — обо всех. Разумеется, ничего плохого он о тебе не скажет, даже если б и хотел... Но я советую тебе быть поэнергичнее, инициативнее — смелее проявлять заинтересованность... Понимаешь?

Филипп. Да, понимаю, дядя.

Владимир. Через год освобождается место старшего продавца в спортивном отделе, и я хочу, чтоб это место занял ты.

Филипп. Спасибо, вы очень добры ко мне...

Владимир (перебивая его). Да перестань ты все время кланяться мне! Я тебе дал лишь возможность. Все остальное будет зависеть только от тебя. Подумай об этом хорошенько.

Филипп. Да, я понимаю... я буду стараться...

Владимир (не сразу). Ты ведь где-то, по-моему, здесь рядом живешь...

Филипп. Да, вот в этом доме и живу.

Владимир. Так очень хорошо! Покажи мне свою обитель, наконец.

Филипп (спохватившись). Конечно! Извините, что не предложил... Пойдемте. (Уходят.)
Эпизод второй

Комната Филиппа. Марта, меняя белье, хлопочет вокруг дивана.
В коридоре появляются Филипп и Владимир.
Филипп. Проходите, дядя... Раздевайтесь.

Владимир (озираясь). Давно я в таких домах не бывал. Уж и не помню, когда в последний раз. (Снимает макинтош).
Марта, услышав голос мужа, на мгновение замирает. Затем тщетно мечется по комнате, в поисках убежища.

Филипп. К сожалению, угостить, извините, нечем...

Владимир. Никаких угощений. Только посмотреть и все... Куда? Сюда?

Филипп. Да, входите — открыто.

В это время Марта хватает ручку двери и всем телом налегает на нее.

Владимир (пробует открыть). В чем дело?.. У тебя дверь не открывается.

Филипп. Не может быть... А ну-ка... (Нажимает на ручку, толкает плечом. Дверь приоткрывается, но Марта силой возвращает ее на место.) Что за чертовщина?!

Владимир. Там кто-то есть.

Филипп. Ничего не понимаю...

Владимир. Может, лучше вызвать полицию?..

Филипп. Это, наверное, мой странный хозяин — шутит...

Хозяин (появляясь, как из-под земли). Хозяин  так не шутит. (Кланяется Владимиру.) Добрый вечер, господин.

Филипп. Вы здесь?! А кто же там? (Вдруг замирает.)
Хозяин. Там — ваша подружка. Я сказал, что вас нет, но она сказала, что подождет вас. Я разрешил. Я сделал не так?

Филипп (обреченно). Так... так...

Хозяин уходит.

Владимир (весело посмеиваясь, вполголоса). Очень хорошо, очень хорошо... Вот мы, значит, — какие... (Одевается.) А я-то, идиот... Как я сразу не догадался!.. Что ты смущаешься? Ты уже взрослый — все нормально, дело это молодое.

Филипп. Я... я провожу вас...

Владимир (ткнув пальцем в живот и подмигнув ему). Не надо. Иди, иди к ней... Я сам. (Уходит, но тут же возвращается.) Да! Пожалуй, мы не увидимся, — я утром уезжаю недели на две...

Филипп. Далеко?

Владимир. В горы — на лыжах кататься. Так ты тут Марту не забывай, пожалуйста... (Ухмыляясь, показывает на дверь.) Я понимаю, конечно, но если у тебя бывают перерывы...

Филипп. Ну, конечно, дядя, — конечно, не забуду...

Владимир. Будь здоров... шалун. (Уходит.)
Филипп смотрит ему вслед, затем входит в комнату. Марта неподвижно стоит посередине, словно окаменевшая.

Филипп. Я не знал, что ты здесь... (Подходит к ней. Несколько секунд она смотрит на него с ненавистью, после чего влепляет пощечину. Растерянно). За что?

Марта (рыдает). Я так больше не могу!.. Не могу... Это... это унизительно... в конце концов...

Филипп. Ну, перестань... Ну, пожалуйста... а то и я разревусь сейчас...

Марта. Ведь надо же что-то делать!.. Невозможно все время бояться...

Филипп. Но ведь все хорошо кончилось — нам повезло!

Марта. Да, сейчас повезло. А дальше?.. (Постепенно берет себя в руки.) Раз пронесло, два пронесло, а затем — крышка! И что тогда будет?.. Предположим, он даст мне развод. Что дальше?.. Я так же бедна, как и ты; мои родители разорены и живут у сестры. Никто ни мне, ни тебе не поможет. Да и разве две-три тысячи, которые я могла бы в конце концов добыть, чем-нибудь помогли бы?.. Нет, — нам нужно все... И чем быстрее, тем лучше, — пока не открылось.

Филипп. Да, конечно, — медлить нельзя.

Марта. Нужно все рассчитать, чтобы действовать наверняка. А у нас, мой милый, одни разговоры вокруг да около.

Филипп. Я без тебя сошел бы с ума. Меня все пугает. Эти стены, люди на улицах, мой Хозяин... Его жена никогда не показывается. Это странно, это какой-то бред...

Марта. Ты должен быть спокойнее. Иначе вообще ничего не выйдет... Поди сюда...

Филипп (подходит к ней). Я знаю, все будет хорошо, все будет так, как ты решила.

Марта (нежно гладит его по лицу). Я тебе сделала бобо, прости меня.

Филипп (целует ей руки). Я тебя понимаю, ты права... Это меня даже отрезвило, я в самом деле, — раскис.

Марта. Милый, если ты будешь бояться... Нельзя быть таким нервным!

Филипп. Нет, я не боюсь!.. Просто нужно найти верный способ.

Марта. Найдем! Не можем не найти... А через год — свадьба. Наша с тобой свадьба...

Филипп. Боже мой... Как хорошо, когда ты рядом!

Марта. И мы с тобой, наконец, заживем. Сразу уедем отсюда — будем путешествовать по теплым странам, где всегда солнце и море...

Звучит знойная музыка. Роковая женщина — Эрика — танцует со знойным мужчиной и юным кабальеро. Это танец о роковой любви. И неизбежной смерти.

Сцена десятая

Этот же танец танцуют Марта и Филипп в доме Владимира и Марты. Филипп уверенно ведет ее, она преданно смотрит ему в глаза.

Марта. О! Ты сделал успехи, милый.

Филипп. Благодаря тебе, дорогая.

Марта. Ты любишь меня, дитя?

Филипп. Я тебя обожаю. (Целует ее.)
Кончается музыка. Они смотрят друг на друга. На их белых лицах — печать безумия марионеток.

Марта (решительно). Ты сегодня здесь хозяин! Вот твой стол, вот твое кресло, вот, если хочешь, вечерняя газета.

Он, принимая игру, снимает пиджак, по-хозяйски проходится по комнате.

Филипп. Что-то я устал сегодня, дорогая. (Наливает в бокал коньяку.)
Марта (подыгрывая ему). Было много работы, дорогой?

Филипп. Да, очень. Я подписал сегодня контракт... Это совершенно новое дело. Думаю, уже через год оно мне даст миллион марок чистого дохода.

Марта. О, я тебя поздравляю, дорогой! В честь такого события и я выпью с тобой. (Пьет из воображаемого бокала. Садится к нему на колени.) Я так скучала по тебе весь день...

Филипп (гладит ее, ловит губами мочку). Я люблю твое ухо, дорогая.

Марта (смеется). Ах, перестань — щекотно, дорогой.

Филипп (выходя из игры). Нет, — ты представь себе, — вдруг он вошел бы сейчас, а?

Марта (продолжая игру). Кто? Я не понимаю, о ком ты говоришь?

Филипп. Да он! Вернулся бы не предупредив. Открывает дверь и видит...

Марта. Ах, ты о моем покойнике... Нет, покойник  у меня аккуратный. Всегда предупредит.

Филипп (усмехаясь). Покойник... покойник... Да-да...

Марта. Ты его ясно помнишь?

Филипп (поддерживая игру). Приблизительно. А ты?

Марта. Я тоже. Это было так давно... (Смотрит на него.) Никто ничего не узнал. И не узнает. (Словно вспоминая.) Мы это сделали так просто, так точно... Ни тени подозрения. Ничего. Потому что за нас наша судьба. Иначе и не могло быть. Ты помнишь похороны?

Филипп. Да, тогда была оттепель... И почему-то много ворон на кладбище.

Марта. Я еще кашляла, и ты наливал мне чаю из термоса...

Филипп. Да-да... Кстати, отчего он умер, какой был диагноз?

Марта. Отравление. Помнишь, он как-то ездил в Давос, кататься на лыжах?

Филипп. Что-то припоминаю. И что же?

Марта. А то, что когда он вернулся, то у него уже была рвота с кровью и желчью.

Филипп. Ага, понятно... С кровью — это хорошо.

Марта. Я вызвала врача, конечно, но пока врач приехал... в общем, было уже поздно... Видно, там отравился — что-то съел в каком-нибудь кабачке. Врач сказал, это распространенное явление.

Филипп. Да-а, действительно, такое бывает... Эти стены еще помнят его. Как он сидел в этом кресле, как пил коньяк, шутил...

Марта (ерзает). Нет-нет, мы уже давно сделали ремонт, и вообще, — поменяли дом.

Филипп (вне игры). У меня, знаешь, чуть-чуть нога устала... Нет, постой, не вставай, сядь только иначе. Вот так. (Шарит рукой за спиной.) Тут что-то мешает...

Марта (обнимает его). Мое счастье, ты — мое счастье. Мой милый муж. Я никогда не думала, что могут быть такие браки, как наш...

Филипп (достает из-за спины книгу). Что это? (Читает.) “Энциклопедический словарь”... Закладка... так... (Открывает, читает.) “Яды”... О, я вижу, ты время зря не теряешь... Ну и что, подходит нам тут что-нибудь?

Марта. Оказывается, не так просто найти, как я думала. Это все медицина, которую надо годами изучать. А нам нужны какие-нибудь специальные книжки... о способах отравления.

Филипп (глядит в книгу). Смотри, вот о цианистом калии, например... (Читает.) “Мышь, проглотив ничтожную часть грамма цианистого калия, падает мертвой, не пробежав и одного метра”. А?! Это же то, что нам надо!

Марта. Да, это было бы замечательно! И главное так просто: незаметно бросить щепотку — в чашку чая. Пили бы вместе чай, вечерком, и вдруг — бух!..

Филипп. Надо достать! Я достану... Но только я совершенно не знаю, как. Ведь если пойти в аптеку... Нет, это не годится... не знаю.

Марта. Ты прав, — конечно, есть места такие, в которых торгуют наркотиками, — и там, наверное, можно достать все, что угодно. Но даже если и удастся что-нибудь достать, — то все равно узнают и вскроют все.

Филипп. Да, конечно, все станет известно.

Марта (не сразу). Я почему-то думала, что есть такие яды, которые действуют бесследно. Взял и помер. Врачи полагают, что от разрыва сердца. И дело с концом. Я совершенно была уверена, что существуют такие яды. Ужасно глупо, что их нет. И как жаль, что ты не медик, — мог бы рассудить и все разузнать, а то и достать, — медикам это проще.

Филипп. Я все готов сделать. Я тоже думал... Я готов.

Марта. Мы много потратили времени попусту. Нужно годами изучать яды, — только тогда можно за это браться... В общем, опять мы ни с чем.

Пауза.

Филипп. М-да... Надо подумать о других способах... (Берет со стола конверт.) Это от него?

Марта. От него.

Филипп. Тут, кажется, фотография...

Марта. А как же: я — на лыжах! У нас целый альбом: я — на теннисном корте, я — на лошади, я — на яхте, я — в бассейне, я — в лесу, я — в горах. И я везде улыбаюсь!

Филипп (рвет фото на мелкие кусочки). Вот так... вот так... вот так...

Марта (смотрит на него). Глупый... Он же меня спросит, — наклеила ли я этот снимок в альбом?

Филипп. Альбом я тоже когда-нибудь разорву. (Сминает письмо, сжигает его на подносе.) Вот так... Утро вечера мудренее. Придумаем что-нибудь. (Подходит к ней, целует ее в шею.) Уже поздненько. Не пора ли нам спать? А, дорогая?

Марта. О, какой ты!.. Спать захотел. Ну, ладно. Пойдем в нашу спальню. (Гасит верхний свет в гостиной.) Ну, пойдем?

Филипп. А можно?

Марта. Конечно... Ну, что же ты?.. Он приедет нескоро. Чего тут бояться!

Филипп. Ну все-таки... например, прислуга.

Марта. Глупости. Спит мертвым сном — на другой стороне дома.

Филипп. Ну, хорошо... (Идет на цыпочках.)
Марта (смеется). Да что ты ходишь на цыпочках! Пойми же, — мы женаты, женаты...

Филипп. Да, я понимаю, конечно, но пока... как-то не по себе.

Марта. Если хочешь помыться или что, вот сюда — в ванную.

Филипп. Иди сначала ты, потом я...

Марта. А хочешь, — пойдем вместе? А?

Филипп (загораясь). Хм, конечно, да... Но лучше потом как-нибудь.

Марта. Как хочешь, милый. (Уходит).
Он озирается, прислушивается, словно здесь в первый раз. Наливает коньяку, пьет. Слышно, как журчит вода в ванной, как напевает там Марта.
Вдруг яркий свет автомобильных фар полоснул по стенам и раздался сигнал. Филипп на секунду замирает, затем хватает пиджак и — будто бы его ветром сдуло — исчезает.
Появляется Владимир. Свежий, улыбающийся, в спортивном костюме.

Владимир. Ау!.. Эй!.. Хозяина никто не ждет?.. Он, между прочим, с подарками... (Кладет коробки и пакеты в кресло.)
Голос Марты: Любимый! Я готова!.. Затем появляется в пеньюаре и сама. Почти неуловимое мгновение растерянности — и вновь на лице улыбка.

Марта. Я так рада!.. Дорогой...

Владимир (смотрит на нее недоверчиво). Ты что же, ждала меня?

Марта. Конечно... Я чувствовала, что ты вот-вот приедешь. (Обнимает его, озираясь по сторонам.)
Владимир (тронут). Родная моя, если б ты знала, как мне это приятно. (Целует ее.)

Марта. Еще бы... (Вдруг начинает дико смеяться.)
Затемнение. Освещается Старик. Он бьет в станционный колокол. Слышен гудок и шум отправляющегося поезда. Старик, бормоча что-то себе под нос, проходит через всю сцену, появляется в коридоре, снимает тужурку и исчезает.

Сцена одиннадцатая

Эпизод первый

Комната Филиппа. Все это время Филипп напряженно следит за Хозяином. Марта выжидательно смотрит на него.

Филипп (отходит от двери). Он — сумасшедший! Вчера весь день ходил голый по квартире. Я знаю, что он сумасшедший.

Марта. Пустяки. Не сумасшедший, а просто так, с бзиком. Это нам даже выгодно. Перестань, пожалуйста, дергаться.

Филипп. Но это ужасно! Ужасно жить в квартире, где Хозяин душевнобольной. Ведь от него не знаешь, что ждать. Вот и почтальон тоже говорит. Я не могу...

Марта. Перестань же. Он совсем тихий. У него больная жена...

Филипп. Ее никогда не видно... мне это не нравится. Это все так неприятно.

Марта. Глупый! Это нам выгодно. Никто за нами не следит, не вынюхивает. Нам очень повезло в этом смысле.

Филипп. Бог знает, что у них происходит в комнате. Там бывает такой странный шум, не то смех, не то... я не знаю, вроде кудахтанья.

Марта. Ну, довольно. О чем ты думаешь?! Разве это все важно? Дни идут, а мы все мечемся, не знаем, что предпринять. Ведь этак мы себя доведем до того, что в один прекрасный день просто набросимся, разорвем его, растопчем... (Сдерживая себя.) Ах, если б можно было просто удавить. Голыми руками... Я уже вижу его мертвым!..

Филипп. Я уверен, что этот старикашка знает кое-что о способах отравления.

Марта. Нет, нельзя так по-дурацки браться за это дело. Если нет опыта, то по крайней мере нужны трезвость и расчет. Все эти игрушки с ядом, который найдет экспертиза, — никуда не годятся. (Смотрит на него.) Слушай, Филипп... У меня есть совсем новый план. Такой, по-моему, естественный... С ограблением.

Филипп. Ограбление?.. Это как же?..

Марта. А состоит он вот в чем. Как-нибудь вечером я его задержу до полуночи в гостиной...

Филипп. Как это ты сделаешь?

Марта. Не перебивай, у меня есть такой способ... В полночь я подойду к окну — в соседней комнате — отдерну занавеску и там, у окна, постою некоторое время. Это будет сигнал тебе. Ты подойдешь в эту минуту к ограде сада и увидишь меня. Я тихо открою окно и вернусь в гостиную к нему. Ты тем временем перемахнешь в темноте через ограду...

Филипп. Это легко сделать. Там, правда, железные шипы, но можно как-нибудь между ними...

Марта. Быстро перейдешь сад и влезешь в окно. Дверь гостиной будет открыта. Ты выстрелишь с порога прямо ему в затылок — из револьвера.

Филипп. А где же его взять?

Марта. Подожди, не перебивай. Выстрелишь ему в затылок и заберешь для видимости бумажник. Потом тем же путем сразу исчезнешь. А я, меж тем, быстро поднимусь к себе, — разденусь и лягу. Вот и все... Ну, после, конечно, вызову полицию, разрыдаюсь и так далее...

Филипп (не сразу). Хм, все это очень хорошо придумано. Но где взять револьвер? Стрелять я умею, — в школе стрелял пульками.

Марта (достает из сумочки пистолет). Вот он.

Филипп (некоторое время смотрит на него недоверчиво, затем осторожно берет, разглядывает). Браунинг... Ты его купила?

Марта. Нет, конечно. Нашла у него в письменном столе. Случайно.

Филипп. А если он кинется его искать?

Марта. По-моему, он вообще о нем забыл.

Филипп. А если нет?

Марта (начинает раздеваться). Сегодня вряд ли он станет искать, а завтра вечером, вернее, в полночь, мы уже... а, черт, опять чулок поехал.

Филипп. Понятно. (Прищуриваясь, целится из пистолета.)
Марта. Нужно тебе все-таки подучиться — где-нибудь за городом пострелять.

Филипп. Пожалуй, я утром поеду в лес.

Марта (аккуратно складывает снятую одежду). А я завтра поеду в банк, — надо проверить капитал. Не расфуфырил ли он деньги... Вчера вдруг заговорил, что хочет продать дело, что оно ему надоело, что пора начинать новое.

Филипп. Да, манекены уже готовы, на днях в магазине показ — новые модели. Гвоздь сезона!

Марта. Я новых нарядов решила пока не покупать, — все равно скоро носить траур. (Голая ложится под одеяло.) Милый, ну что ты стоишь!.. Поторопись. И спрячь пока револьвер.

Филипп (кладет пистолет под подушку). Надо посмотреть, как он разбирается. (Снимает с себя одежду.)
Марта. Нет, ты уж не разбирай, а то потом не соберешь. Ложись скорей же...

Филипп (разглядывает босую ногу). Эх, какую я мозоль себе натер... Новые башмаки. А ведь мой номер. Ноги, что ли у меня выросли...

Марта. Филя, иди же... Потом будешь осматривать... 

Филипп (устало). Сейчас.

Марта. Ты сегодня непременно приходи ужинать. Еще когда гости, — то ничего, — а мне сидеть вдвоем с ним весь вечер... Это невозможно... И не надевай башмаков, если они жмут. А завтра пойдешь и потребуешь, чтобы их размяли. Конечно, бесплатно... Не стой голый, - простудишься.

Филипп, прислушиваясь, замирает. Откуда-то доносится неясный шум: не то смех, не то плач и всхлипы людей, не то вой и стоны животных.
Свет в комнате меркнет. В глубине освещается кресло, за спинкой его виден старушечий затылок. Прислушиваясь, Филипп завороженно идет туда. Похоже, что странные звуки слышит только он, так как Марта продолжает говорить:

Есть еще один способ. Он изучает сейчас английский язык и иногда просит меня что-нибудь ему подиктовать. Ну, вот... Нужно взять какой-нибудь разговорник и в нем найти подходящую фразу, вроде: “Я иначе поступить не мог” или “Я умираю, смерть единственный выход”... Остальное ясно и просто. Вечером, когда ты тоже будешь, мы устроим диктовку. Я выберу и продиктую такую вот фразу. Как только он напишет, но еще головы не подымет, ты подойдешь справа совсем близко, как будто хочешь посмотреть, вынешь револьвер и очень осторожно...

Тем временем Филипп обходит вокруг кресла, заглядывая, разворачивает его. В кресле сидит Хозяин — голый, с огромным веером в руке. 

Хозяин (смеется, двигаясь на него). Вас — нет! Ни вас, ни вашей подружки. Вы уже не существуете!

Филипп пятится, затем убегает. Хозяин разбрасывает вещи.

И тебя — нет, и тебя... И тебя — нет! Ничего — нет! Только я... Я, я!
Вдруг раздается дикий крик Марты, автомобильный сигнал и скрежет тормозов. Затем все погружается в темноту. Тишина.

Эпизод второй

Комната Филиппа. Тревожный мерцающий свет колышет на стенах тени, похожие на водоросли огромного аквариума. На диване, не раздетый, режит Филипп. Уже давно звонит телефон, но он не в силах оторвать голову от подушки. Наконец, чертыхаясь, снимает трубку.
Филипп. Да!..

Голос Владимира. Алло...

Филипп. Что вам надо?.. Слушаю!

Голос Владимира. Филипп, это ты?..

Филипп. Кто это?

Голос Владимира. Ты что, пьян? Это я!

Филипп. Дядя? (Прочищая горло.) Извините, я спал.

Голос Владимира. Филипп, случилось несчастье! Марта в больнице. Она бредит, она зовет тебя. Приезжай немедленно!

Филипп. Да, конечно. Сейчас же! (Некоторое время слушает гудки, затем кладет трубку.) Неужели... неужели...

Схватив плащ, одевается. Но энтузиазм его быстро выветривается. Походив по комнате, бормоча единственное слово — “неужели”, — не спеша раздевается, ложится на диван и напряженно смотрит в потолок.

Свет в комнате меркнет. Тишина. В глубине медленно, как в рапиде, двое санитаров проносят носилки с трупом, накрытым белой простыней.

Сцена двенадцатая

Эпизод первый

Дом Владимира и Марты. Что-то тут неуловимо изменилось — то ли в освещении, то ли в обстановке: будто бы это пространство враз осиротело. Погруженные в себя, Владимир и Филипп некоторое время стоят неподвижно.

Филипп (не поворачивая головы). Как же... как же это случилось?

Владимир (тяжело вздохнув). Она переходила дорогу... она шла в банк... она часто мне там помогала... И вдруг этот сумасшедший грузовик... единственный на всей улице!.. Когда я приехал, она была еще жива... но бредила... все время просила открыть окно и подать какой-то сигнал... Потом... потом вдруг стала смеяться... Она так и умерла — с прекрасной улыбкой... (Отворачиваясь, достает платок. Подходит к креслу и, опираясь локтями на его спинку, обхватывает голову руками.) Прости... Прости, дорогой...

Филипп (идет к нему, но на полпути останавливается). Ну, что вы, дядя... что вы...

Владимир. Ох, как тяжело!.. Злая... злая судьба... Как же теперь без нее?.. (Наливает в бокалы коньяк.)
Пауза.

Филипп. Да, я понимаю вас... (Достает из кармана пистолет и, озираясь, быстро кладет его в ящик стола.)
Владимир. Выпей... вот.

Филипп. Спасибо. (Берет бокал.)
Владимир. Она так звала тебя...
Филипп. К сожалению, я... Мой хозяин устроил мне такую ночь... 
Владимир (смотрит на него). Мне кажется, она тебя очень любила.

Филипп (не сразу). Невозможно поверить, что ее больше нет.

Пьют. Пауза.

Владимир. М-да... (Достает сигарету, ищет спички, открывает ящик стола, берет пистолет.) Хм... странно... (Поворачивается к Филиппу, держа в руке пистолет.) Ты, по-моему, тоже ее любил?..

Филипп (в ужасе). Дядя, не надо!.. Умоляю вас!

Владимир (в недоумении). Что с тобой?! Это зажигалка. (Нажимает курок, прикуривает.)
Филипп (хохочет). Зажигалка?!.. Извините, — нервы... М-да... (Пауза.) Простите, дядя, но я должен уйти. (Присаживается у “железной дороги”.)
Владимир. Да, конечно, иди... Я к тебе, может, зайду вечером — тяжело быть здесь одному.

Филипп (запускает игрушку). Видите ли, я съехал с квартиры, теперь живу в гостинице. Один! Я к вам сам зайду... как нибудь. До свидания. (Уходит.)
Владимир долго смотрит ему вслед. Тем временем игрушечный поезд бежит по тоненьким рельсам, сверкая огнями.

Эпизод второй

Гостиничный коридор. Здесь хлопочет Горничная. Появляется Филипп. С зонтом и макинтошем, перекинутым через руку, — он в прекрасном настроении.

Горничная (делает книксен). Добрый день, сударь.

Филипп. Здравствуй, милая... Ты вот что... распорядись-ка, чтобы мне принесли в номер ужин: жареного цыпленка с овощами. И бутылку вина.

Горничная. Хорошо, сударь. Что-нибудь еще?

Филипп. Да. Разбуди меня завтра — не раньше десяти. И вот тебе три марки... (Смотрит на нее оценивающе.)
Горничная (улыбаясь ему, берет деньги). Спасибо, сударь, — вы очень добры. Если что-нибудь надо будет еще — позвоните. (Сделав книксен, уходит.)
Филипп (смотрит ей вслед). Хм... Ничего-о-о... (Уходит.)
Перемена света. Звучит музыка. В магазине “Дэнди” — оживление. На подиуме начинается показ последних моделей. Сверкают фотовспышки, звучат аплодисменты.

Занавес

Гетман Александр Владимирович
тел. (812) 272-46-44 (дом.)
        (812) 272-93-14 (сл.)

