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###### Перевод Н.В. Костовской

Александру Дюма‑сыну в знак великого восхищения и сердечной преданности

Ги де Мопассан

Жак Норман

###### ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

**Жан Мартинель** – племянник г‑на Мартинеля, художник, уже пользующийся известностью и награжденный орденом, 30 лет.

**Леон де Петипре** – брат Жильберты Мартинель, молодой адвокат, 30 лет.

**Г‑н Мартинель** – бывший гаврский судовладелец, 55 лет.

**Г‑н де Петипре** – бывший член суда, кавалер ордена Почетного легиона, 60 лет.

**Д‑р Пеллерен** – врач, очень элегантный, 35 лет.

**Г‑жа де Роншар** – сестра г‑на де Петипре, 55 лет.

**Анриетта Левек** , по прозвищу Мюзотта, – натурщица, бывшая любовница Жана Мартинеля, 22 лет.

**Г‑жа Флаш** – акушерка, бывшая танцовщица Оперы, 35 лет.

**Жильберта Мартинель** – дочь г‑на и г‑жи де Петипре, только что вышедшая замуж за Жана Мартинеля, 20 лет.

**Лиза Бабен** – кормилица, 26 лет.

**Слуги**

*Действие происходит в наши дни, в Париже. Первый и третий акты – в гостиной у г‑на де Петипре. Второй акт – в комнате Мюзотты.*

## АКТ ПЕРВЫЙ

*Строгого стиля гостиная в доме г‑на де Петипре. Посредине стол. Направо диван. Налево стулья и кресло. В глубине дверь, выходящая в галерею. Боковые двери. Лампы зажжены. Выходят из‑за стола.*

### СЦЕНА ПЕРВАЯ

*Г‑н де Петипре, г‑н Мартинель, г‑жа де Роншар, Леон де Петипре, Жан, Жильберта в подвенечном платье, но без цветов и вуали.*

**Г‑жа де Роншар** (*поблагодарив поклоном г‑на Мартинеля, который вел ее под руку, садится направо и зовет* ). Жильберта! Жильберта!

**Жильберта** (*отпуская руку Жана* ). Что, тетя?

**Г‑жа де Роншар** . Кофе, деточка!

**Жильберта** (*подходя к столу* ). Иду, тетя.

**Г‑жа де Роншар** . Береги свое платье!

**Леон** (*подбегая* ). Нет, нет, сегодня сестренка не должна разливать кофе. В день ее свадьбы! Я сам займусь этим... (*Г‑же де Роншар.* ) Знаете, тетя, как адвокат я на все руки мастер.

**Г‑жа де Роншар** . О, я знаю твои качества, Леон... и ценю их...

**Леон** (*смеясь, подавая ей чашку* ). Вы слишком добры.

**Г‑жа де Роншар** (*взяв чашку, сухо* ). ...по их достоинству!

**Леон** (*про себя, возвращаясь к столу* ). Вот те на! Маленький щелчок... Без этого никогда не обходится. (*Предлагает другую чашку Мартинелю.* ) Три куска, не правда ли, господин Мартинель, и немного коньяку? Я знаю ваш вкус. Мы за вами будем очень ухаживать, вы увидите.

**Мартинель** . Благодарю, мой друг.

**Леон** (*отцу* ). Хочешь кофе, отец?

**Петипре** . Да, сынок.

**Леон** (*к молодоженам, которые сели налево и разговаривают вполголоса* ). А вы, молодые супруги?

*Молодые люди, поглощенные разговором, не отвечают.*

Вопросов больше не имеем! (*Ставит чашку обратно на стол.* )

**Петипре** (*Мартинелю* ). Вы, кажется, не курите?

**Мартинель** . Благодарю, никогда.

**Г‑жа де Роншар** . Это меня удивляет. Мой брат и Леон никак не могут обойтись без этого, даже в такой день, как сегодня... Какая это гадость – сигара!

**Петипре** . Приятная гадость, Кларисса.

**Леон** (*подходя к тетке* ). Почти все гадости приятны, тетя; я знаю такие замечательные...

**Г‑жа де Роншар** . Повеса!

**Петипре** (*беря сына под руку* ). Пойдем курить в бильярдную, раз твоя тетка этого не любит.

**Леон** (*отцу* ). Ах, разве она любит что‑нибудь, кроме своих пуделей?..

**Петипре** . Ладно, молчи.

*Оба выходят в среднюю дверь.*

**Мартинель** (*г‑же де Роншар* ). Вот эта свадьба в моем вкусе; такие не часты здесь, в вашем Париже. После церкви – завтрак, затем все приглашенные уходят, даже подружки и шафера. Остаешься своей семьей, а к обеду приходит несколько родственников. Играют на бильярде или в карты, как в обычные дни, новобрачные флиртуют...

*В этот момент Жильберта и Жан подымаются и медленно выходят под руку в среднюю дверь в глубине сцены.*

Потом, не позже двенадцати, бай‑бай.

**Г‑жа де Роншар** (*в сторону* ). Как он вульгарен!

**Мартинель** (*садится направо, на диван, рядом с г‑жой де Роншар* ). А молодые вместо нелепого традиционного путешествия отправляются себе по‑хорошему в приготовленную для них квартирку. Я знаю, что вы считаете это не шикарным, не изысканным. Что поделаешь, я так люблю.

**Г‑жа де Роншар** . Но так не принято в большом свете, сударь.

**Мартинель** . В большом свете! Да их у нас тридцать шесть тысяч, этих светов. Знаете, в одном только Гавре...

**Г‑жа де Роншар** . Я знаю только наш... (*спохватившись* ) мой, который достаточно хорош для меня.

**Мартинель** . Разумеется. В конце концов, сударыня, что бы там ни было, а со свадьбой дело сделано, и я надеюсь, что вы будете жаловать моего племянника, который до сих пор...

**Г‑жа де Роншар** . Придется, раз он зять моего брата и муж моей племянницы.

**Мартинель** . Но ведь не только поэтому? Я очень рад, что с этим покончено, потому что хотя жизнь у меня и прошла в затруднениях...

**Г‑жа де Роншар** . У вас?

**Мартинель** . ...в коммерческих затруднениях, а не в брачных.

**Г‑жа де Роншар** . Это вы‑то говорите о затруднениях! Вы, крез, дающий полмиллиона приданого своему племяннику. (*Со вздохом.* ) Полмиллиона франков! Ровно столько, сколько прокутил мой покойный муж.

**Мартинель** . Да... Я знаю, что господин де Роншар...

**Г‑жа де Роншар** (*вздыхая* ). Разорил меня и бросил через год после свадьбы, через год, сударь!.. Этого времени мне только на то и хватило, чтобы понять, как я могла бы быть счастлива! Ведь этот бездельник умел добиться, чтобы его обожали.

**Мартинель** . Вот прохвост!

**Г‑жа де Роншар** . О сударь! Он был светский человек.

**Мартинель** . Одно другому не мешает!

**Г‑жа де Роншар** . Не будем говорить о моих горестях. Это было бы слишком долго и слишком печально. Здесь все так счастливы.

**Мартинель** . А я, признаться, больше всех. Мой племянник – такой славный малый! Я люблю его, как сына. Сам я пошел по торговой части...

**Г‑жа де Роншар** (*в сторону* ). Это и видно.

**Мартинель** . ... по морской торговле; а он собирается прославить нашу фамилию как художник; он зарабатывает деньги кистью, как я кораблями. Искусство, сударыня, приносит нынче столько же, сколько торговля, да и риска меньше. Между прочим, таким быстрым успехом он обязан мне. Мой бедный брат умер, жена его вскоре последовала за ним, и я остался одиноким холостяком с мальчишкой на руках. Конечно, я обучил его всему, чему мог. Он пробовал силы и в естественных науках, и в химии, и в музыке, и в литературе. Но к живописи его тянуло больше всего. Я и толкнул его на этот путь. Как видите, он преуспел. В тридцать лет он уже известен и недавно награжден орденом...

**Г‑жа де Роншар** . Получить орден в тридцать лет – поздновато для художника.

**Мартинель** . Ничего, он наверстает потерянное время... (*Вставая.* ) А я все болтаю и болтаю... Извините меня. Я человек прямой. Да и немного навеселе после обеда. Это уж виноват Петипре, бургонское у него замечательное, как и полагается члену суда. Но и мы в Гавре недурно выпиваем! (*Идет к столу и допивает рюмку с коньяком.* )

**Г‑жа де Роншар** (*в сторону* ). И надоел же он со своим Гавром!

**Мартинель** (*возвращаясь к г‑же де Роншар* ). Так! Вот мир между нами и заключен. Верно? Настоящий, прочный мир. Он не нарушится из‑за всякой ерунды, вроде той, которая чуть не расстроила свадьбу.

**Г‑жа де Роншар** (*вставая и переходя налево* ). Ерунда?.. Странная у вас манера выражаться! Конечно, дело уже сделано... Но я все‑таки мечтала о другом... пастушке для моей племянницы. Однако, если нет певчего дрозда, мирятся на простом, как говорит пословица.

**Мартинель** . На редкостном дрозде, сударыня! А ваша племянница – настоящая жемчужина! Счастье этих детей озарит мои последние дни.

**Г‑жа де Роншар** . Желаю этого, сударь, но не смею надеяться.

**Мартинель** . Ну что вы, я хорошо разбираюсь в достоинствах женщин... и в высших сортах вина.

**Г‑жа де Роншар** (*в сторону* ). Особенно в последних!

**Мартинель** . А больше ничего и не надо в жизни.

### СЦЕНА ВТОРАЯ

*Те же и Петипре, входящий с Леоном из средней двери.*

**Петипре** . Все обстоит благополучно, не угодно ли вам поэтому сыграть со мной партию на бильярде, господин Мартинель?

**Мартинель** . Еще бы не хотеть! Обожаю бильярд.

**Леон** (*выходит на авансцену* ). Как и папа!.. Ведь всем известно, что любовь к бильярду переходит в страсть. И эта страстишка есть у вас обоих?

**Мартинель** . Что поделаешь, мальчик, когда человек уже немолод и без семьи, приходится утешаться такими развлечениями. Утром ловля рыбы, вечером бильярд – вот тебе уже два серьезных и увлекательных занятия.

**Леон** . Ох, уж эта рыбная ловля! Вставать спозаранку, сидеть на сыром берегу, под дождем и ветром, ради того, чтобы вытащить рыбешку величиной со спичку... И это может увлекать?

**Мартинель** . О, еще бы! Найдется ли на свете влюбленный, способный делать то же самое для женщины в продолжение десяти, двенадцати или пятнадцати лет своей жизни? Да он откажется от этого через две недели!

**Г‑жа де Роншар** . Ах, конечно!

**Леон** . Что до меня... я бы не выдержал и недели!

**Мартинель** . Вот видите!

**Петипре** . Пойдемте, дорогой Мартинель. Хотите по пятидесяти?

**Мартинель** . Согласен! До скорого, госпожа де Роншар.

**Г‑жа де Роншар** . И надоел же он со своим Гавром!

*Мартинель и Петипре выходят в среднюю дверь.*

### СЦЕНА ТРЕТЬЯ

*Леон, г‑жа де Роншар.*

**Леон** . Славный он человек, господин Мартинель. Не слишком образованный, но такой веселый, такой прямодушный.

**Г‑жа де Роншар** (*садится налево* ). Ему недостает воспитания.

**Леон** (*забывшись* ). А вам, тетя?

**Г‑жа де Роншар** . Что ты сказал?

**Леон** (*спохватившись и подходя к ней* ). Я говорю: а вам, тетя... Вам это хорошо известно... и вы можете судить об этом лучше, чем кто‑либо... при вашем знании света.

**Г‑жа де Роншар** . Конечно! Ты был слишком мал и не помнишь, но я в свое время часто бывала в свете, до моего разорения. Я даже имела успех. На одном балу в турецком посольстве, когда я была в костюме Саламбо[[1]](#footnote-2)...

**Леон** . Вы – в костюме карфагенянки?

**Г‑жа де Роншар** . Ну да, карфагенянки... И знаешь, я была очень интересна! Это было в тысяча восемьсот шестьдесят...

**Леон** (*садясь около нее* ). Не надо дат! Я не требую дат.

**Г‑жа де Роншар** . Не издевайся.

**Леон** . Я издеваюсь? Избави бог! Ну вот, хотя вы не желали этого брака, а я желал, и он совершился... то как хотите, но я доволен! Я сегодня торжествую, шумно торжествую. А завтра триумфатор исчезнет... и останется только маленький почтительный племянник, смирный‑пресмирный. Ну, развеселитесь, тетя! Не такая уж вы злая, раз у вас при ваших небольших средствах хватило великодушия основать в Нейи больницу... для бездомных собак.

**Г‑жа де Роншар** . Что ж поделаешь! Когда человек одинок, когда у него нет детей... Я так недолго была замужем!.. Что я такое по существу? Старая дева, и как все старые девы...

**Леон** . ...любите собачек...

**Г‑жа де Роншар** . Так же, как ненавижу мужчин...

**Леон** . Вы хотите сказать, одного мужчину – вашего мужа. В этом вы правы.

**Г‑жа де Роншар** . И если бы ты знал, ради какой женщины, ради какой девки он разорил и бросил меня!.. Ты никогда не видел эту женщину?

**Леон** . Простите... один раз, в Елисейских Полях. Я гулял с вами и с папой. Навстречу шли господин и дама, вы очень взволновались, ускорили шаг, лихорадочно дернули моего отца за руку, и я слышал, как вы сказали ему шепотом: «Не смотри! Это она!»

**Г‑жа де Роншар** . А ты что сделал?

**Леон** . Я? Я посмотрел!

**Г‑жа де Роншар** (*вставая* ). И ты нашел ее отвратительной? Не правда ли?

**Леон** . Не знаю, мне было всего одиннадцать лет.

**Г‑жа де Роншар** (*переходя направо* ). Ты невыносим! Смотри, я тебя высеку.

**Леон** (*вставая, льстиво* ). Ну хорошо, это в последний раз, честное слово! Обещаю не злить вас больше. Простите меня.

**Г‑жа де Роншар** (*делая вид, что уходит в среднюю дверь* ). Нет!

**Леон** . Да!

**Г‑жа де Роншар** (*возвращаясь* ). Нет! Если бы ты только дразнил меня, это еще не беда. Я умею защищаться. Но ты поступил неосторожно по отношению к сестре. А это посерьезней!

**Леон** , Неосторожно? Я?

**Г‑жа де Роншар** (*стукнув рукой по столику, стоящему направо* ). Да. Эта свадьба устроена тобой.

**Леон** (*стукнув рукой по столику, стоящему налево* ). Верно. И я был прав! Я никогда не перестану говорить об этом.

**Г‑жа де Роншар** (*повторяя тот же жест* ). А я никогда не устану повторять, что вовсе не такого жениха нужно было Жильберте!

**Леон** (*повторяя тот же жест* ). Кого же тогда нужно было Жильберте?

**Г‑жа де Роншар** . Человека с положением, чиновника, врача, инженера.

**Леон** . Как бывает в театре?

**Г‑жа де Роншар** . Так бывает и в жизни. И прежде всего – не красавца.

**Леон** . Так вы это ставите в вину Жану? Ах, тетя, какая нелепость, хотя в свете то и дело слышишь об этом. Мужчина не должен быть красивым! Что же, он должен быть уродом?

**Г‑жа де Роншар** (*садясь на табурет перед столом* ). Мой муж был красив, даже великолепен, настоящий гвардеец! Но я знаю, во что мне это обошлось.

**Леон** . Будь он уродом, ему это обошлось бы дороже. (*Прерывая г‑жу де Роншар, готовую выйти из себя.* ) К тому же Жан не красавец – он просто хорош собой. Он не фат, он прост. У него талант, растущий с каждым днем. Он несомненно попадет в академию. Ведь вам доставит удовольствие, когда он станет академиком? Это будет почище вашего инженера. Впрочем, все женщины, кроме вас, находят его очаровательным.

**Г‑жа де Роншар** . Это‑то я и ставлю ему в вину. Он слишком интересен. Он написал уже портреты многих женщин. И будет еще писать их. Женщины будут оставаться наедине с ним, в мастерской, целыми часами... А мы знаем, что происходит в мастерских!

**Леон** . Вы там бывали, тетя?

**Г‑жа де Роншар** (*уязвленная* ). О! (*Спохватившись.* ) Ах, да, один раз, у Ораса Берне[[2]](#footnote-3).

**Леон** . У баталиста!

**Г‑жа де Роншар** . Наконец, я утверждаю, что все эти художники – неподходящий народ для судейской семьи, вроде нашей. Это приводит к катастрофе. Разве можно быть хорошим мужем, когда вокруг тьма женщин, которые только и делают, что раздеваются и одеваются! Клиентки, натурщицы... (*Подчеркнуто.* ) В особенности натурщицы... (*Встает.* )

*Леон молчит.*

Я сказала: натурщицы, Леон.

**Леон** . Отлично слышу, тетя. Это тонкий и деликатный намек на биографию Жана. Ну так что ж! Одна из его натурщиц была его любовницей. Он любил ее три года, очень искренне любил...

**Г‑жа де Роншар** . Как можно любить таких женщин!

**Леон** . Всякую женщину можно любить, тетя, а эта красавица заслуживала любви больше, чем кто‑либо.

**Г‑жа де Роншар** . Разве это достоинство для натурщицы – быть красивой! Это – ее ремесло.

**Леон** . Ремесло ремеслом, а красота – все‑таки красота. Но она была не только красива, она была исключительно любящей, доброй и преданной...

**Г‑жа де Роншар** . Тогда не надо было ее бросать!

**Леон** . Как, это вы говорите такие вещи? А ведь вы так цените общественное мнение! (*Скрестив руки.* ) Значит, вы за свободную любовь, тетя?

**Г‑жа де Роншар** . Какая гадость!

**Леон** (*серьезно* ). Нет! С Жаном случилось то же, что и с многими другими. Встречают девятнадцатилетнюю девочку, влюбляются... живут с нею (*спохватившись* ) ...вступают в связь, которая длится год, два, три – столько же, сколько длится аренда по желанию квартиранта. Потом наступает разрыв, иногда бурный, иногда спокойный, но редко мирный... А дальше люди расходятся в разные стороны... В общем, это вечно повторяется в жизни, и оттого это банально... Но история Жана стоит особняком: женщина оказалась поистине замечательная.

**Г‑жа де Роншар** . О! О! Замечательная? Мадмуазель... (*Запнувшись.* ) Как, собственно, зовут эту девицу? Я забыла. Мадмуазель... Мюз... Мюз...

**Леон** . Мюзотта, тетя. Крошка Мюзотта...

**Г‑жа де Роншар** . Мюзетта[[3]](#footnote-4)? Фу! Как это старо! Латинский квартал, жизнь богемы... (*С презрением.* ) Мюзетта!

**Леон** . Да не Мюзетта, а Мюзотта. Через о... Мюзоттой ее прозвали за хорошенькую мордочку[[4]](#footnote-5). Вы понимаете? Мюзотта – этим все сказано.

**Г‑жа де Роншар** (*с презрением* ). Да... Мюзетта конца века, это еще хуже... Но Мюзотта – это ведь не имя!

**Леон** . Это только прозвище, тетя, прозвище натурщицы... Ее настоящее имя – Анриетта Левек.

**Г‑жа де Роншар** (*уязвленно* ). Левек?..

**Леон** . Ну да, Левек[[5]](#footnote-6)! Именно так, и я тут ни при чем. Так вот, Анриетта Левек, или Мюзотта, если это вам больше нравится, за все время связи не только была верна Жану, боготворила его, окружала его нежной заботой, но и в момент разрыва обнаружила величие души!.. Она согласилась на все, без упреков, без обвинений... Она поняла, бедняжка, что пришел конец, безусловный конец... Своим женским инстинктом она почувствовала, насколько любовь Жана к моей сестре была серьезной и глубокой. Она подчинилась, исчезла и даже не без сопротивления согласилась на то, чтобы Жан ее обеспечил. И хорошо сделала, что согласилась, потому что скорее убила бы себя, чем стала... (*запнувшись, продолжает с почтительностью к тетке* ) куртизанкой! В этом я уверен!

**Г‑жа де Роншар** , И с тех пор Жан ее не видел?

**Леон** . Ни разу. Вот уже месяцев восемь. Ему хотелось узнать, что с ней, и он поручил мне заняться этим. Но я не мог ее разыскать. Я ничего не узнал о ней, с таким тактом и благородством ушла она с его пути. (*Меняя тон.* ) Однако зачем я повторяю все это? Вы это знаете не хуже моего, ведь я вам двадцать раз рассказывал.

**Г‑жа де Роншар** . Это настолько неправдоподобно, что я и в двадцатый раз верю не больше, чем в первый.

**Леон** . Однако это правда.

**Г‑жа де Роншар** . А если это правда, то ты нехорошо поступил, помогая разрыву Жана с такой... замечательной женщиной.

**Леон** . Нет, тетя, я исполнил свой долг. Вы меня иногда называете ветрогоном и часто бываете правы. Но вы знаете также, что я могу быть серьезным, когда нужно. Если бы эта трехлетняя связь затянулась, Жан загубил бы свою жизнь.

**Г‑жа де Роншар** . А нам‑то какое дело?

**Леон** . Для мужчины ужасны эти... сожительства. Слово сорвалось – ничего не поделаешь!.. Повторяю: я как друг должен был отвлечь Жана от этого и как брат – заставить сестру выйти замуж за такого человека, как он. Будущее меня оправдает, увидите... А кроме того, когда у вас будет внучек или внучка, которого вы будете нянчить, баюкать... тут уж вы забудете всех ваших пуделей в Нейи.

**Г‑жа де Роншар** . Бедняжки! Я их никогда не покину. Я люблю их, как мать.

**Леон** . Прекрасно! Вы останетесь для них только теткой, а матерью станете своему внучатному племяннику.

**Г‑жа де Роншар** . Замолчи, ты меня приводишь в отчаяние.

**Жан** (*появляется с Жильбертой в глубине галереи и говорит своему лакею* ). Жозеф, вы ничего не забыли?.. Чтобы всюду были цветы!

**Слуга** . Пусть барин и барыня не беспокоятся. Все будет в порядке. (*Уходит.* )

**Леон** (*тетке* ). Ну, взгляните на них, как они милы!

### СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ

*Те же, Жан и Жильберта.*

**Жан** (*г‑же де Роншар, подходя к ней* ). Знаете ли, о чем мы только что говорили, сударыня? Мы говорили о вас.

**Леон** (*в сторону* ). Гм... гм...

**Жан** . Да, я говорил о том, что еще не преподнес вам подарка по случаю свадьбы, потому что должен был как следует об этом подумать.

**Г‑жа де Роншар** (*сухо* ). Жильберта сделала мне очень хороший подарок за вас обоих, сударь.

**Жан** . Этого мало. Я хотел придумать что‑нибудь такое, что доставило бы вам особенное удовольствие. Знаете, что мне пришло в голову? Очень простая вещь. Прошу вас, сударыня, принять этот бумажник с несколькими банковыми билетами для ваших бездомных собачек. Вы сможете устроить в вашем приюте несколько новых конурок, а я с вашего разрешения зайду раз – другой приласкать новых пансионеров, при условии, что вы не выберете для меня самых злых.

**Г‑жа де Роншар** (*тронутая тем, что ее причуде польстили* ). Но... благодарю вас, сударь. Так мило, что вы подумали о моих бедных животных.

**Леон** (*на ухо Жану* ). Дипломат!

**Жан** . В этом нет ничего удивительного, сударыня. Я дружелюбно отношусь к животным. Это обиженные братья человека, его рабы и его пища; они настоящие мученики на этой земле.

**Г‑жа де Роншар** . Ваши слова, сударь, весьма справедливы. Я об этом часто думала. Вспомните о бедных лошадях, как бьют их кучера на улице!

**Леон** (*с пафосом* ). А дичь, тетя! Обезумевшая птица падает под градом свинца или в ужасе улетает от этого ужасного избиения!.. Пиф, паф, паф!

**Г‑жа де Роншар** . Не говори об этом... Меня бросает в дрожь... Это ужасно.

**Жан** (*подходя к Жильберте* ). Ужасно.

**Леон** (*помолчав, весело* ). Да... Но вкусно.

**Г‑жа де Роншар** . Ты безжалостен!

**Леон** (*тихо тетке* ). У меня, может быть, нет жалости к животным, а у вас к людям.

**Г‑жа де Роншар** (*так же тихо* ). Что ты хочешь сказать?

**Леон** (*так же, показывая на Жильберту и Жана, севших на диване направо* ). Вы думаете, ваше присутствие очень приятно им сегодня вечером? (*Взяв ее под руку.* ) Папа, наверно, кончил курить... Пойдите ненадолго в бильярдную.

**Г‑жа де Роншар** . А ты?

**Леон** . Я схожу вниз, в свой рабочий кабинет, и тотчас же приду к вам.

**Г‑жа де Роншар** (*иронически* ). Твой рабочий кабинет... это твоя мастерская, повеса?.. Клиентки?

**Леон** (*целомудренно* ). Ах, тетя... у нас не раздеваются. (*В сторону.* ) К сожалению. (*Выходит направо, благословляя обоих молодых людей.* ) Дети мои, благословляю вас.

*Г‑жа де Роншар удаляется в среднюю дверь.*

### СЦЕНА ПЯТАЯ

*Жан, Жильберта*

**Жан** (*сидя на диване направо* ). Да, да, вы и в самом деле моя жена, мадмуазель.

**Жильберта** . Мадмуазель?

**Жан** . О, простите! Я не знаю, как вас назвать.

**Жильберта** . Называйте Жильбертой, в этом нет ничего неприличного.

**Жан** . Жильберта! Наконец‑то, наконец‑то вы моя жена!

**Жильберта** . Право, это далось нелегко.

**Жан** . Ах, какое вы милое и энергичное создание! Как вы боролись против отца, против тетки! Если мы принадлежим друг другу, то только благодаря вам, вашей настойчивости. Спасибо от всего сердца... оно принадлежит вам.

**Жильберта** . Я вам доверяла, вот и все,

**Жан** . Только доверяли?

**Жильберта** . Не кокетничайте. Вы нравились мне и хорошо об этом знали... Если бы вы не понравились мне, доверие было бы ни к чему. Сначала просто нравятся; не будь этого, ничего бы и не вышло, господин...

**Жан** . Скажите Жан, как я сказал Жильберта...

**Жильберта** (*колеблясь* ). Это не то же самое... Мне кажется... однако... Нет, не могу! (*Встает и переходит налево.* )

**Жан** (*тоже встает* ). Как я вас люблю! Клянусь, я не только увлечен вами; я глубоко люблю вас, потому что нашел в вас неоценимые достоинства. Вы совершенство: в вас столько же рассудка, сколько и сердца. И ваше чувство совсем не похоже на обычную женскую чувствительность. Вы наделены великим и прекрасным даром отзывчивости; это качество благородных душ, и его теперь редко встречаешь в свете. Потом, вы красивы, очень красивы, исключительно и по‑особенному изящны, а я как художник обожаю красоту. Но главное, вы очаровали меня до такой степени, что я не замечаю всего остального мира и не думаю о нем.

**Жильберта** . Я слушаю вас с большим удовольствием, но, пожалуйста, не продолжайте – это меня немного смущает. Впрочем, я хорошо знаю – я почти все предвижу, – что надо пользоваться сегодняшним днем, чтобы всем этим насладиться: это еще взволнованные слова жениха. Со временем они, может быть, будут тоже восхитительны, если люди умеют говорить, как вы, и любить так, как вы меня, кажется, любите. Но это будут иные слова.

**Жан** . О!

**Жильберта** (*садясь на табурет перед столом* ). Так говорите же еще.

**Жан** . Меня привлекла в вас таинственная гармония формы и внутренней природы вашего существа. Помните тот день, когда я в первый раз пришел к вам?

**Жильберта** . Да, очень хорошо. Мой брат привел вас обедать. Вы, кажется, даже немного сопротивлялись.

**Жан** (*смеясь* ). Можно ли доверяться вашему легкомысленному брату? Он проговорился вам об этом!.. Мне до сих пор неловко, что он вам все рассказал. Признаюсь, я немного сопротивлялся. Я художник, я привык к нашему особому обществу, живому и шумному, свободному в выражениях, и меня несколько беспокоила мысль попасть в такой почтенный дом, как ваш, в дом судейского чиновника, где есть молодая девушка. Но я так люблю вашего брата!.. Он такой оригинальный, веселый, он одарен такой умной иронией и такой проницательностью под маской легкомыслия, что я пошел бы за ним куда угодно, – и пошел за ним к вам. Но как же я был ему за это благодарен! Когда я входил в гостиную, где собралась вся ваша семья, вы ставили в китайскую вазу принесенные цветы. Помните?

**Жильберта** . Да, конечно.

**Жан** . Ваш отец заговорил со мной о моем дяде Мартинеле, которого он когда‑то знал. Это сблизило нас. Но, разговаривая, я смотрел, как вы занимаетесь цветами.

**Жильберта** (*улыбаясь* ). Вы даже слишком много смотрели на меня для первого раза.

**Жан** , Я смотрел на вас как художник и любовался вами, находя восхитительной вашу фигуру, позу и движения. После этого в течение полугода я часто бывал в вашем доме: меня часто приглашал ваш брат и влекло ваше присутствие. Я почувствовал ваше очарование, как человек, начинающий любить. Это была какая‑то непонятная сила, неодолимо притягивавшая меня к вам. (*Садится около нее с правой стороны стола.* ) Тогда у меня мелькнула смутная надежда, что вы, может быть, станете моей женой. Я постарался возобновить знакомство между вашим отцом и моим дядей. Они стали друзьями. Вы ничего не понимали в моих маневрах?

**Жильберта** . Понимала? Нет. Порой немного догадывалась. Но я была поражена, что такой человек, как вы, – в разгаре успеха, с таким именем, с такой славой – уделяет столько внимания скромной девочке, вроде меня, и я не могла по‑настоящему поверить в искренность ваших намерений.

**Жан** . Но мы скоро сумели разгадать и понять друг друга.

**Жильберта** . Мне нравился ваш характер. Вы мне казались очень честным; кроме того, вы меня очень интересовали, я чувствовала в вас художника, вы пробуждали во мне мысль. Должна признаться, что и брат хорошо подготовил меня к тому, чтобы как следует оценить вас. Леон очень вас любит.

**Жан** . Я знаю. Думаю даже, что ему первому пришла в голову мысль об этом браке. (*Помолчав немного.* ) Помните наше возвращение из Сен‑Жермена, где мы обедали в павильоне Генриха Четвертого?

**Жильберта** . Еще бы!

**Жан** . Мой дядя и ваша тетушка сидели в глубине ландо. Вы и я – на передней скамейке, а ваш отец и Леон – в другом экипаже. Какая была чудная летняя ночь! Вы были со мной очень холодны.

**Жильберта** . Я так была взволнованна!

**Жан** . Вы, однако, должны были ожидать, что в один прекрасный день я задам вам этот вопрос; не могли же вы не знать, что я очень увлечен вами и мое сердце покорено.

**Жильберта** . Это правда. Но все же этот вопрос поразил и взволновал меня. Ах, я часто думала об этом потом и до сих пор не могу вспомнить, какие слова вы мне сказали! Вы не помните?

**Жан** . Нет. Они поднялись из глубины сердца и слетели с моих губ, как пылкая мольба. Помню только, я сказал вам, что перестану бывать у вас, если вы не оставите мне хотя бы искру надежды на ваше согласие, когда узнаете меня ближе. Вы долго раздумывали, прежде чем ответить, и ответили так тихо, что я чуть было не попросил вас повторить...

**Жильберта** (*повторяя, как во сне* ). «...Мне было бы тяжело не видеть вас больше...»

**Жан** . Да!

**Жильберта** . Вы ничего не забыли!

**Жан** . Разве такие вещи забываются? (*С глубоким волнением.* ) Знаете, о чем я думаю? Глядя на вас, заглянув в ваше сердце, душу и чувствуя, как мы понимаем и любим друг друга, я начинаю думать, что нас ждет впереди настоящее счастье! (*Целует ее. Они сидят некоторое время молча.* )

**Жильберта** (*поднимаясь* ). Но я должна вас покинуть. (*Идет к двери налево.* ) Я пойду приготовиться к отъезду. А вы пока идите к моему отцу.

**Жан** (*идя за ней* ). Хорошо, но только скажите сначала, что вы меня любите.

**Жильберта** . Да... я люблю вас.

**Жан** (*целуя ее в лоб* ). Любимая моя.

*Жильберта уходит налево. Через секунду из средней двери выходит возбужденный Мартинель с письмом в руке.*

**Мартинель** (*заметив Жана, быстро прячет письмо в карман и старается принять спокойный вид* ). Ты не видал Леона?

**Жан** . Нет. Он вам нужен?

**Мартинель** . На два слова... Пустячная справка.

**Жан** (*замечая Леона* ). Да вот он.

*Леон выходит из правой двери. Жан уходит через среднюю дверь.*

### СЦЕНА ШЕСТАЯ

*Мартинель, Леон.*

**Мартинель** (*быстро подходя к Леону* ). Мне нужно поговорить с вами пять минут. Случилась ужасная вещь. Никогда в жизни я не был так взволнован и в таком затруднении.

**Леон** . Говорите.

**Мартинель** . Я кончал партию на бильярде. Вдруг ваш слуга приносит письмо. Оно адресовано господину Мартинелю, без имени, с припиской: «Очень срочно». Думая, что оно адресовано мне, я вскрыл его и читаю. А письмо написано Жану, и говорится в нем о таких вещах, что я совсем потерял голову. Я стал искать вас, чтобы посоветоваться; надо что‑то предпринять, и сейчас же!

**Леон** . Говорите!

**Мартинель** . Я человек решительный, господин Леон, и если бы дело касалось меня, я бы ни у кого не спрашивал мнения, но дело идет о Жане... Я не знаю, что делать... Это так серьезно... И тайна принадлежит не мне. Я узнал ее случайно.

**Леон** . Говорите, не сомневайтесь во мне.

**Мартинель** . Я не сомневаюсь в вас. Возьмите письмо. Оно от доктора Пеллерена, врача и друга Жана, нашего общего друга. Он ловелас, прожигатель жизни, врач хорошеньких женщин, но он не написал бы этого, не будь крайней необходимости. (*Протягивает письмо Леону, тот читает его вслух.* )

**Леон** (*читает* ). «Дорогой друг. Мне очень тяжело, особенно в такой день, сообщать вам то, что я считаю своим долгом открыть. Но я говорю это только, чтобы оправдать себя, так как знаю, что, поступи я иначе, вы, может быть, никогда не простите мне этого. Ваша бывшая любовница, Анриетта Левек, умирает и хочет проститься с вами. (*Бросает взгляд на Мартинеля, тот делает ему знак продолжать.* ) Она не доживет до утра. Она умирает. Две недели тому назад она родила ребенка. Вы его отец, она клянется в этом на смертном одре. Пока не было никакой опасности, она не хотела сообщать вам о существовании ребенка. Теперь, видя себя обреченной, она зовет вас. Я знаю, как вы любили эту женщину. Поступите, как найдете нужным. Ее адрес: улица Шапталь, 31. Жму вашу руку, дорогой друг».

**Мартинель** . Вот! И это сваливается на нас сегодня вечером, то есть в такой момент, когда подобное несчастье становится угрозой для всего будущего, для всей жизни вашей сестры и Жана. Как бы вы поступили на моем месте? Скрыли бы это письмо? Или отдали? Скрыв его, мы, может быть, спасем положение, но это кажется мне непорядочным.

**Леон** (*решительно* ). Да, это непорядочно! Надо отдать письмо Жану.

**Мартинель** . Но как он поступит?

**Леон** . Пусть сам решает, как ему поступить! Мы не имеем права от него скрывать.

**Мартинель** . А если он спросит моего совета?

**Леон** . Не думаю, чтобы он это сделал. В таких случаях спрашивают совета только у своей совести.

**Мартинель** . Но он относится ко мне, как к отцу. Если он хоть на минуту задумается, как ему поступить, – отдаться ли порыву великодушия или охранять свое счастье, – что мне ему посоветовать?

**Леон** . То, что вы сделали бы сами.

**Мартинель** . Я пошел бы. А вы?

**Леон** (*решительно.* ) Я тоже.

**Мартинель** . Но ваша сестра?

**Леон** (*печально, садясь перед столом* ). Да, бедная сестренка. Какое несчастье!

**Мартинель** (*после некоторого колебания, порывисто переходя с правой стороны сцены на левую* ). Нет, это слишком жестоко. Я не дам ему этого письма. Пусть я буду во всем виноват, но я его спасу.

**Леон** . Вы не можете так поступить, сударь. Мы оба знаем эту бедную девушку, и я с дрожью спрашиваю себя, не этот ли брак – причина ее смерти. (*Вставая.* ) Будь что будет, но если вас три года всем сердцем любила такая женщина, мыслимо ли не проститься с ней, когда она умирает?

**Мартинель** . Как поступит Жильберта?

**Леон** . Она обожает Жана... но она горда...

**Мартинель** . Примирится ли она с этим? Простит ли?

**Леон** . Сильно сомневаюсь, особенно после всего того, что говорилось об этой женщине в нашей семье. Но что поделаешь! Надо сейчас же предупредить Жана. Я иду за ним и приведу его к вам. (*Направляется к средней двери.* )

**Мартинель** . Как мне сообщить ему?

**Леон** . Просто отдайте письмо. (*Уходит.* )

### СЦЕНА СЕДЬМАЯ

**Мартинель** (*один* ). Бедные дети! В разгаре счастья, в разгаре радости... И та, бедняжка, страдающая на пороге смерти... Черт возьми! Жизнь иногда слишком несправедлива и слишком жестока.

### СЦЕНА ВОСЬМАЯ

*Мартинель, Жан, Леон.*

**Жан** (*быстро выходя из средней двери* ). Что случилось, дядя?

**Мартинель** , Вот, бедный мальчик, прочти и прости меня, что я вскрыл это письмо. Я думал, что оно ко мне. (*Дает ему письмо и следит за ним, пока он читает. Леон тоже следит, стоя с другой стороны.* )

**Жан** (*с глубоким волнением, прочитав письмо, но сдерживаясь, про себя* ). Да! Я должен... (*Мартинелю* ) Дядя, я вас оставляю с моей женой. Не говорите ничего до моего возвращения, но не уходите отсюда, что бы ни случилось. Дождитесь меня. (*Оборачивается к Леону.* ) Я тебя достаточно знаю и уверен, что ты меня не осуждаешь. Поручаю тебе свое будущее. Прощайте! (*Идет в правую дверь, бросив взгляд на левую, ведущую в комнату Жильберты.* ) Ты подарил мне любовь своей сестры. Сохрани же мне ее. (*Быстро уходит направо.* )

### СЦЕНА ДЕВЯТАЯ

*Мартинель, Леон.*

**Мартинель** (*садясь направо* ). Что нам теперь делать? Что мы ей скажем? Как мы все объясним?

**Леон** . Предоставьте это мне. Справедливость требует, чтобы это сделал я, ведь я устроил их брак.

**Мартинель** (*вставая* ). Все равно. Я предпочел бы, чтобы все это уже было позади. О нет, я не поклонник любовных драм. А эта история с ребенком просто ужасна. Что будет с бедным малюткой? Не отдавать же его в воспитательный дом! (*Замечая Жильберту* ) Жильберта!

### СЦЕНА ДЕСЯТАЯ

*Те же. Жильберта выходит из левой двери. Она сняла подвенечное платье и надела изящный вечерний туалет. Она держит манто и, входя, кладет его на стул.*

**Жильберта** . А где Жан?

**Леон** . Не беспокойся. Он скоро вернется.

**Жильберта** (*изумленно* ). Он ушел?

**Леон** . Да.

**Жильберта** . Ушел! Он! В такой день?

**Леон** . Обстоятельства, и очень важные, заставили его отлучиться на час!

**Жильберта** . Что произошло? Что ты от меня скрываешь? Это невыносимо. Случилось какое‑то несчастье!

**Леон и Мартинель** . Да нет же, нет...

**Жильберта** . Какое несчастье? Говори!

**Леон** . Я ничего не могу сказать. Подожди немного. Только он сам может сообщить тебе, какая неожиданность, какой священный долг заставил его уйти в такую минуту.

**Жильберта** . Что за слова ты употребляешь! Неожиданность, священный долг! Но ведь он одинок... У него нет родственников, кроме дяди. Тогда что же? Кто? Почему? Боже, как мне страшно!

**Леон** . Бывают разного рода обязанности: долг дружбы, жалость, участие. Я больше ничего не имею права сказать тебе. Потерпи этот час...

**Жильберта** (*Мартинелю* ). Тогда хоть вы, его дядя, скажите, умоляю вас! Что с ним? Куда он пошел? Я чувствую, о, чувствую, надо мной, над нами нависло страшное несчастье. Умоляю вас, говорите!

**Мартинель** (*со слезами на глазах* ). Я тоже ничего не могу сказать, дорогое дитя. Не имею права. Как и ваш брат, я обещал молчать. Но я поступил бы так же, как Жан. Подождите час, только час.

**Жильберта** . Вы расстроены! Какая‑нибудь катастрофа?

**Мартинель** . Нет, нет. Меня расстроило ваше волнение, ведь я и вас люблю от всего сердца! (*Целует ее.* )

**Жильберта** (*брату* ). Ты говорил о дружбе, о жалости, об участии?.. Но обо всем этом можно сказать открыто. А глядя на вас обоих, я чувствую что‑то, в чем нельзя признаться, какую‑то тайну, пугающую меня.

**Леон** (*решительно* ). Сестренка, ты доверяешь мне?

**Жильберта** . Да. И тебе это хорошо известно.

**Леон** . Вполне доверяешь?

**Жильберта** . Вполне.

**Леон** . Клянусь тебе честью, я поступил бы совершенно так же, как Жан. Но его порядочность по отношению к тебе, порядочность, которой он придает, может быть, преувеличенное значение с тех пор, как тебя любит, помешала ему узнать раньше ту тайну, которую он только что узнал.

**Жильберта** (*смотря брату в глаза* ). Я тебе верю, спасибо. Но я вся дрожу и не успокоюсь до его возвращения. Ты клянешься, что мой муж не знал того, что заставило его покинуть меня в такую минуту. Если так, я безропотно покорюсь, справлюсь с собой, насколько могу, и доверюсь вам обоим. (*Протягивает руку обоим мужчинам.* )

### СЦЕНА ОДИННАДЦАТАЯ

*Те же. Г‑н де Петипре и г‑жа де Роншар одновременно входят через среднюю дверь.*

**Петипре** . Что я узнаю? Господин Жан Мартинель только что ушел?

**Мартинель** . Он вернется, сударь.

**Петипре** . Но как он мог уйти в такой вечер, не сказав ни слова своей жене? Ведь ты не знала об этом, не правда ли?

**Жильберта** (*сидя у стола налево* ). Да, отец, я не знала.

**Г‑жа де Роншар** . И не сказав ни слова семье... Это неуважение!

**Петипре** (*Мартинелю* ). Что заставило его так поступить, сударь?

**Мартинель** . Ваш сын знает, в чем дело, так же, как и я, но мы не можем вам это открыть. К тому же ваша дочь согласна ни о чем не спрашивать до возвращения мужа.

**Петипре** . Дочь согласна... но я не согласен. Ведь в конце концов вы один были предупреждены об этом уходе...

**Г‑жа де Роншар** (*с дрожью в голосе, Мартинелю* ). Ведь вам передали письмо... Вы прочитали его первым.

**Мартинель** . Вы хорошо осведомлены, сударыня. Действительно, было письмо. Но я не пожелал брать на себя всю ответственность за это дело. Я ознакомил с письмом вашего сына, сударь, и спросил его мнение, чтобы поступить так, как он решит.

**Леон** . Совет, который я подал, совершенно совпал с тем, что сделал мой зять; он поступил так, правда, по собственному побуждению, и это я особенно в нем ценю.

**Петипре** (*подходя к Леону* ). Нужно было советоваться со мной, а не с тобой. Если поступок по существу можно извинить, то никак нельзя простить недостаток уважения.

**Г‑жа де Роншар** . Это скандал.

**Леон** (*отцу* ). Да, лучше было бы посоветоваться с тобой, но спешность дела не позволила. Ты начал бы спорить, тетя начала бы спорить, мы проспорили бы целую ночь, а в некоторых случаях нельзя терять ни секунды. До возвращения Жана нам нужно молчать. Он от вас ничего не скроет, и ты сам, надеюсь, будешь судить о его поступке так же, как я.

**Г‑жа де Роншар** (*подходя к Мартинелю* ). Но письмо? От кого было письмо?

**Мартинель** . Это я могу сказать. От одного врача,

**Г‑жа де Роншар** . От врача... от врача... Значит, кто‑то болен!.. Значит, он должен был отправиться к больному... Кто же болен? Ах, держу пари, это та женщина, его прежняя... это она сыграла с ним сегодня такую штуку... Больна... может быть, она притворяется, что отравилась, чтобы доказать, что она его еще любит? Ах, потаскушка! (*Леону.* ) И ты защищаешь таких людей?

**Леон** (*направившийся было к выходу, возвращается* ), Было бы лучше, тетя, если бы вы, ничего еще не зная, не высказывали вслух в присутствии Жильберты таких возмутительных предположений.

**Жильберта** (*вставая* ). Прошу вас больше не говорить об этом. Все, что я слышу, разрывает мне сердце, мне претит эта грязь. Я буду ждать мужа. Я доверяю ему и хочу обо всем узнать от него самого. Если случилось несчастье, у меня хватит мужества... Но я больше не хочу слушать подобные вещи! (*Она выходит в левую дверь, сопровождаемая Петипре.* )

*Молчание.*

**Г‑жа де Роншар** . Ну, Леон, ты и теперь торжествуешь? Видишь, каковы мужья‑красавцы? Все они одинаковы!

## АКТ ВТОРОЙ

*Комната Мюзотты. Обставлена кокетливо, но без роскоши. В глубине сцены слева неубранная постель, Мюзотта лежит в шезлонге, на левой стороне авансцены, за ширмой. Около кровати колыбель, изголовьем к зрительному залу. На камине и на столике около него пузырьки с лекарством, чашка, грелка, сахарница. Справа на авансцене стол.*

### СЦЕНА ПЕРВАЯ

*Мюзотта спит. Бабен, г‑жа Флаш.*

**Бабен** (*вполголоса* ). Заснула.

**Г‑жа Флаш** (*так же* ). О! Она долго не проспит, если только не заснет навсегда.

**Бабен** . Вот уж не повезло ей! И хлопот же нам, женщинам, с этим делом! Подумать только, помереть из‑за ребенка!

**Г‑жа Флаш** . Что ж делать, госпожа Бабен! Раз люди рождаются, надо им и умирать. А то на земле и места не хватит.

**Бабен** (*садясь у стола с правой стороны* ). Хорошо бы отправляться туда всем по‑одинаковому, в одном возрасте; по крайней мере, не было бы неожиданностей.

**Г‑жа Флаш** (*наливая себе чай* ). Вы просто смотрите на вещи, госпожа Бабен. А я предпочитаю не знать наперед. Я хотела бы умереть, как засыпаешь, – ночью, во сне, без страданий, от паралича сердца.

**Бабен** (*смотря на больную* ). Вот еще безумие – захотела перейти на шезлонг! Ведь врач говорил, что от одного этого она может помереть.

**Г‑жа Флаш** (*садясь с левой стороны стола* ). Я ее понимаю. Знаете, когда привязана к человеку, можно сделать любую глупость. А если женщина кокетлива, – вам‑то, кормилица, деревенским, это незнакомо, – так это уж свойство души, все равно как набожность. Вот ей и захотелось немножко принарядиться. Она боялась, что будет неинтересной, понимаете? Мне пришлось расчесать ей волосы, уложить их, навести красоту, как говорится.

**Бабен** . Уж эти парижанки!.. До самого‑то конца им надо франтить! (*Пауза.* ) А придет ее барин?

**Г‑жа Флаш** . Не думаю. Мужчины не очень‑то любят, когда прежние зовут их в такие минуты. Вдобавок он сегодня женится, бедняга!

**Бабен** . Дело дрянь!

**Г‑жа Флаш** . Вы правы!

**Бабен** . Уж, конечно, не придет. Пошли бы вы в такой день навестить мужчину?

**Г‑жа Флаш** . Если бы очень любила, пошла бы.

**Бабен** . Даже если бы в этот день выходили за другого?

**Г‑жа Флаш** . Даже тогда. Это меня растрогало бы, доставило бы сильное ощущение. Я люблю сильные ощущения!

**Бабен** . Ну, а я‑то уж не пошла бы. Нет, нет, не пошла бы. Я побоялась бы растревожить себя.

**Г‑жа Флаш** . Доктор Пеллерен уверен, что он придет.

**Бабен** . Вы хорошо знаете врача?

**Г‑жа Флаш** . Доктора Пеллерена?

**Бабен** . Да. Больно он франтоват.

**Г‑жа Флаш** . Да, это франт, франт... но вместе с тем хороший врач. А какой чудак! Чудак и кутила! Вот уж кто умеет устроить себе приятную жизнь! Недаром он врач Оперы!

**Бабен** . Такой пустозвон и кривляка?

**Г‑жа Флаш** . Пустозвон! Не часто встретишь такого пустозвона! А уж как любит женщин, ах‑ах! Правда, и другие врачи такие же! Я на них насмотрелась в Опере.

**Бабен** . В Опере?

**Г‑жа Флаш** . Я восемь лет была танцовщицей. Да, я самая. Я танцевала в Опере.

**Бабен** . Вы, госпожа Флаш?

**Г‑жа Флаш** . Да. Мама была акушеркой и научила меня своему ремеслу, а в то же время и танцам: всегда нужно иметь две тетивы на луке[[6]](#footnote-7), – так она говорила. С танцами, видите ли, можно далеко пойти, если только не любишь вкусно покушать, а я, к сожалению, это как раз любила. В двадцать лет я была, как былинка, тоненькая, гибкая! Но потом разжирела, отяжелела, стала страдать одышкой. А когда мама умерла, у меня уже был акушерский диплом, и я забрала себе ее пациенток, прибавив к званию слова «акушерка Оперы»: я ведь у них у всех принимаю. Меня там очень любят. Когда я была танцовщицей, меня звали мадмуазель Флакки Первая.

**Бабен** . Мадмуазель?.. Вы, значит, потом вышли замуж?

**Г‑жа Флаш** . Нет, но акушерке всегда следует называться мадам – так солиднее. Это внушает больше доверия. А вы, кормилица, откуда? Ведь вы только что появились. Вас наняли, не спросив моего совета.

**Бабен** . Я из‑под Ивето.

**Г‑жа Флаш** . В первый раз кормите?

**Бабен** . В третий. У меня было две девочки и мальчик.

**Г‑жа Флаш** . Кто ваш муж? Крестьянин? Или садовник?

**Бабен** (*простодушно* ). А я девица.

**Г‑жа Флаш** (*смеясь* ). Девица, а троих уже родила? Поздравляю вас. Из молодых, да ранняя. (*Чокаясь с ней.* ) За ваше здоровье!

**Бабен** . И не говорите. Я тут ни при чем. Это уж воля божья! Тут ничего не поделаешь.

**Г‑жа Флаш** . Вот простота! А когда вернетесь домой, глядишь, и четвертый будет?

**Бабен** . Все может статься.

**Г‑жа Флаш** . Чем же занимается ваш любовник? Он‑то у вас один?

**Бабен** (*с возмущением* ). Всегда был только один. Честное слово! Разрази меня бог! Он официант в кафе в Ивето.

**Г‑жа Флаш** . Красивый парень?

**Бабен** (*с гордостью* ). Еще бы не красивый. (*Доверительно.* ) Если я вам все это говорю, так только потому, что вы акушерка, а говорить акушерке об этих делах – все равно как священнику в исповедальне. Ну, а у вас, госпожа Флаш, раз вы в Опере танцевали, уж у вас‑то, наверно, немало было полюбовников и ухажеров?

**Г‑жа Флаш** (*польщенная, мечтательно* ). Были кое‑кто.

**Бабен** (*смеясь* ). А с вами никогда не случалось... такой беды? (*Показывает на колыбель.* )

**Г‑жа Флаш** . Нет.

**Бабен** . Как же вы так?

**Г‑жа Флаш** (*вставая и подходя к камину* ). Наверно, потому, что я акушерка.

**Бабен** . А я знаю одну, у которой было пятеро.

**Г‑жа Флаш** (*презрительно* ). Значит, она не была парижанкой.

**Бабен** . Что правда, то правда. Она была из Курбевуа.

**Мюзотта** (*слабым голосом* ). Никого еще нет?

**Г‑жа Флаш** . Просыпается. Мы здесь. (*Складывает ширмы, закрывавшие шезлонг.* )

**Мюзотта** . Он еще не пришел?

Г‑жа Флэш. Нет.

**Мюзотта** . Придет слишком поздно... Боже мой! Боже мой!

**Г‑жа Флаш** . Глупости... Он придет!

**Мюзотта** . А малютка... Мое дитя?

**Г‑жа Флаш** . Спит, как ангел.

**Мюзотта** (*посмотрев на себя в ручное зеркало* ). Такая, как сейчас, я его не испугаю. Ах, боже! Мой малютка! Я хочу посмотреть на него.

**Г‑жа Флаш** . Если я его вам принесу, он проснется; а скоро ли он заснет снова?

**Мюзотта** . Придвиньте колыбельку.

*Г‑жа Флаш делает отрицательный жест.*

Да, да!..

*Г‑жа Флаш и кормилица тихонько подвигают колыбель.*

Ближе, еще ближе... Чтобы я как следует видела мое сокровище! Дитя мое, дитя мое! И я должна его покинуть, должна умереть! Боже мой, как это печально!

**Г‑жа Флаш** . Да не мучьте себя, вы совсем не так плохи. Я видела, как поправляются еще более тяжело больные. Ну вот, вы его и разбудили, Давайте отнесем колыбель, кормилица. (*Они ставят колыбель на прежнее место. Кормилице.* ) Оставьте, оставьте, это уж мое дело! Только я и могу его успокоить. (*Садится около колыбели и напевает, укачивая ребенка.* )

Баю‑баюшки, баю,

Слушай курочку мою!

Нам она яйцо снесет,

Если мой малыш заснет...

Баю‑баюшки, баю,

Слушай курочку мою!

**Бабен** (*в глубине сцены, около камина, пьет сахарную воду и набивает карманы сахаром; про себя* ). Про жратву нечего забывать. Да и на кухне, я заметила, осталось жареное мясо; надо и с ним перемолвиться. Прямо подыхаю с голоду!

**Г‑жа Флаш** (*продолжая петь, тише* ).

Бай‑бай, баю‑бай,

Пошла курочка в сарай.

Там она яйцо снесет,

Если мой малыш заснет.

Спи, цыпленочек, бай‑бай,

Пошла курочка в сарай.

**Мюзотта** (*стонет, потом говорит лежа* ). Уснул?

**Г‑жа Флаш** (*подходя к ней* ). Да, мадмуазель. Как ангелочек! Знаете, что я вам скажу? Вы еще отведете этого молодого человека под венец. Девочка моя, ваш крошка – прелесть, я от него без ума.

**Мюзотта** . Вы находите, что он хорошенький?

**Г‑жа Флаш** . Честное слово акушерки, я не часто принимала таких хорошеньких. Мне, право‑таки, приятно сознавать, что через мои руки прошел такой душка.

**Мюзотта** . Подумать только, что, может быть, через несколько часов я не буду больше видеть его, смотреть на него, любить его!

**Г‑жа Флаш** . Нет, нет! Вы напрасно вбили себе это в голову.

**Мюзотта** . Ах, я хорошо знаю! Я слышала, как вы говорили с кормилицей. Я знаю, что скоро конец, – может быть, нынче ночью. Разве доктор написал бы Жану, чтобы тот пришел сегодня вечером, в день своей свадьбы, если бы я не была безнадежна?

*Звонок.*

(*Вскрикивает* ). Ах, вот и он! Это он! Скорей отоприте, госпожа Флаш. Скорей, скорей, скорей! Ах, боже мой, как мне больно! (*Она смотрит на дверь, в которой исчезла акушерка.* )

*Появляется доктор Пеллерен, элегантный, во фраке, с белым галстуком.*

### СЦЕНА ВТОРАЯ

*Те же, доктор.*

**Мюзотта** (*с отчаянием* ). Ах, не он!

Доктор (*подходя к Мюзотте* ). Он еще не пришел?

**Мюзотта** . Он не придет.

Доктор. Придет, я в этом уверен. Я его знаю.

**Мюзотта** . Нет.

Доктор. Клянусь вам! (*Поворачивается к г‑же Флаш* ). Он ведь ничего не ответил?

**Г‑жа Флаш** . Нет, господин доктор.

Доктор. Придет. А как она?

**Г‑жа Флаш** . Немного отдохнула.

**Мюзотта** (*сильно волнуясь* ). Все кончено, все кончено... Я чувствую, не будет мне покоя, пока он не придет или пока я не усну навеки, не повидав его!

Доктор. Он придет. А потом вы заснете до завтрашнего утра.

**Мюзотта** . Вы бы не заставляли его прийти сегодня вечером, если бы я могла подождать до завтрашнего утра! (*Звонок. Мюзотта вскрикивает и лепечет.* ) Если это не он, если не он, я погибла.

*Г‑жа Флаш идет открывать. За сценой слышен мужской голос. Мюзотта слушает.*

(*Шепчет в отчаянии* ). Это не он!

**Г‑жа Флаш** (*возвращаясь с пузырьком в руках* ). Принесли микстуру из аптеки.

**Мюзотта** (*сильно волнуясь* ). Ах, боже мой, как ужасно! Он не идет. Что я сделала? Доктор, покажите мне ребенка. Я хочу еще раз посмотреть на него.

**Пеллерен** . Но он спит, Мюзотта.

**Мюзотта** . Он‑то еще успеет выспаться!

**Пеллерен** . Ну, ну, успокойтесь!

**Мюзотта** . Если Жан не придет, кто позаботится о моем ребенке? Ведь он от него, клянусь вам в этом! Вы мне верите? Я его так любила!

**Пеллерен** . Да, деточка, верю, но только успокойтесь.

**Мюзотта** (*волнуясь все сильнее и сильнее* ). Скажите мне... После того, как вы ушли отсюда, где вы были?

**Пеллерен** . У одного больного.

**Мюзотта** . Это неправда! Вы были у Жана, и он не захотел идти, иначе он пришел бы вместе с вами.

**Пеллерен** . Честное слово, нет.

**Мюзотта** . Нет, я чувствую, вы его видели. Вы не решаетесь сказать, боясь, что убьете меня.

**Пеллерен** . Опять начинается лихорадка. Так больше нельзя. Я не хочу, чтобы вы были в беспамятстве, когда он придет! (*Г‑же Флаш.* ) Сделаем укол! Дайте мне морфий, госпожа Флаш.

*Г‑жа Флаш берет с камина шприц с морфием и подает ему.*

**Мюзотта** (*сама открывает руку и бормочет* ). Если бы не это лекарство, не знаю, как бы я перенесла эти последние дни.

*Доктор делает укол.*

**Пеллерен** . Теперь вы заснете. Я запрещаю вам говорить и больше не буду вам отвечать. Клянусь, что не позже, чем через четверть часа, Мартинель будет здесь.

*Мюзотта послушно ложится на спину и засыпает.*

**Бабен** (*медленно подвигает ширму, закрывающую Мюзотту от публики* ). Засыпает! Ну и благодать это снадобье! Но себя я не дала бы колоть! Я бы совсем перепугалась! Это от нечистого. (*Садится около колыбели и читает газету* ).

**Г‑жа Флаш** (*вполголоса Пеллерену* ). Бедная женщина! Какое горе!

**Пеллерен** (*так же* ). Да. Замечательная девушка! Я давно уже знаю и ее и Жана Мартинеля, он обязан ей тремя годами счастья. Она проста и прямодушна.

**Г‑жа Флаш** . А он‑то, господин Мартинель, придет?

**Пеллерен** . Думаю, что да, он человек сердечный, но нелегко же ему бросить так, впопыхах, свою жену и ее прекрасную семейку.

**Г‑жа Флаш** . Да, совпадение скверное. Прямо ведь как кирпич на голову.

**Пеллерен** . Ты права.

**Г‑жа Флаш** (*меняя тон* ). А где вы только что были? Ведь не для больной же вы надели сегодня вечером фрак и белый галстук?

**Пеллерен** . Я посмотрел начало балета Андре Монтаржи.

**Г‑жа Флаш** (*заинтересованная, садится на край стола* ). Ну, как, хорошо?

**Пеллерен** (*садится слева от стола* ). Танцевали отлично.

**Г‑жа Флаш** . Новая дирекция хорошо ведет дело.

**Пеллерен** . Жанна Мерали и Габриель Пуаврие становятся настоящими артистками.

**Г‑жа Флаш** . Пуаврие, маленькая Пуаврие... Не может быть! Мерали меня не удивляет: она очень некрасива, но у нее есть пуанты. А Мори?

**Пеллерен** . О, чудо, настоящее чудо! Танцует, как никто!.. Это настоящая птица, не ноги, а крылья. Само совершенство!

**Г‑жа Флаш** . Вы влюблены в нее?

**Пеллерен** . Нет, я просто восхищаюсь. Ты знаешь, что я обожаю танец.

**Г‑жа Флаш** . А иногда и танцовщиц?.. (*Опуская глаза* ). Ты забыл?

**Пеллерен** . Таких артисток, как ты, никогда нельзя забыть, дорогая.

**Г‑жа Флаш** . Вы не смеетесь надо мной?

**Пеллерен** . Нисколько. Я отдаю тебе должное. Когда‑то, еще совсем молодым врачом, я был очень увлечен тобой – месяца полтора. Ты не жалеешь об этом времени, об этом празднике?

**Г‑жа Флаш** . Немного сожалею... Но когда молодость прошла, надо мириться... Да и мне не на что жаловаться. Акушерские дела идут неплохо.

**Пеллерен** . Ты хорошо зарабатываешь? Мне говорили, что ты даешь обеды.

**Г‑жа Флаш** . Да еще какие! На славу! Сделайте мне удовольствие, милый доктор, приходите как‑нибудь на днях обедать.

**Пеллерен** . С величайшим удовольствием, дитя мое.

**Г‑жа Флаш** . С другими врачами или один?

**Пеллерен** . Если хочешь, один. Я не люблю своих собратьев.

*Звонок.*

**Мюзотта** (*просыпаясь* ). Ах, звонок... Подите же посмотрите.

*Г‑жа Флаш выходит. Молчание. Все прислушиваются.*

Голос (*за дверью* ). Здесь живет госпожа Анриетта Левек?

**Мюзотта** (*резко вскрикивает* ). Ах! Это он! Вот он! (*Делает усилие, чтобы встать.* )

*Появляется Жан Мартинель.*

Жан! Жан! Наконец! (*Приподнимается и протягивает ему руки.* )

### СЦЕНА ТРЕТЬЯ

*Те же и Жан Мартинель.*

**Жан** (*бросается на колени около шезлонга и целует руки Мюзотты* ). Бедная, милая Мюзотта! (*Плачет и вытирает глаза. Некоторое время они остаются неподвижными. Наконец Жан подымается и здоровается с Пеллереном.* )

**Пеллерен** . Я хорошо сделал?

**Жан** . Хорошо! Благодарю вас!

**Пеллерен** (*представляя* ). Госпожа Флаш, акушерка... Кормилица. (*Важным жестом показывая на колыбель.* ) А вот...

*Жан подходит к колыбели, приподнимает полог, наклоняется и целует ребенка, утопающего в кружевах.*

**Жан** (*подымаясь* ). У него вполне здоровый вид.

**Пеллерен** . Прекрасный ребенок!

**Г‑жа Флаш** . Великолепный! Это моя жемчужина в этом месяце.

**Жан** (*тихо* ). А как ее здоровье?

**Мюзотта** (*услыхав* ). О, я умираю. Это конец. (*Жану* ). Возьми стул, сядь поближе; поговорим, пока я еще в силах. Мне столько надо сказать тебе! Ведь мы больше не увидимся. Ты‑то успеешь быть счастливым, а я... я... О! Прости! Прости! Я так рада видеть тебя, что все остальное мне безразлично.

**Жан** (*подходит к ней* ). Не волнуйся, не шевелись, Мюзотта.

**Мюзотта** . Как же я могу не волноваться, когда снова вижу тебя?

**Жан** (*пододвигает маленький стул и садится, потом берет Мюзотту за руку* ). Бедная Мюзотта! Каким ударом было для меня, что ты так больна!

**Мюзотта** . Наверно, жестоким ударом, особенно сегодня.

**Жан** . Как, ты знала?

**Мюзотта** . Да, с тех пор как я почувствовала себя плохо, я справлялась о тебе каждый день. Я не хотела уйти из жизни, не повидав тебя: мне нужно поговорить с тобой.

*По знаку Жана г‑жа Флаш, Пеллерен и Бабен выходят в правую дверь.*

### СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ

*Мюзотта, Жан.*

**Мюзотта** . Ты получил письмо?

**Жан** . Да.

**Мюзотта** . И сразу пришел?

**Жан** . Конечно.

**Мюзотта** . Спасибо, ах, спасибо! Видишь ли, я долго колебалась, извещать тебя или нет; колебалась до сегодняшнего утра. Но я слышала разговор акушерки с кормилицей и поняла, что завтра, может быть, будет поздно; я вызвала доктора Пеллерена, узнала о тебе и решила позвать тебя.

**Жан** . Почему же ты не позвала меня раньше?

**Мюзотта** . Я не думала, что дело обернется так серьезно. Я не хотела вносить расстройство в твою жизнь.

**Жан** (*показывая на колыбель* ). Но ребенок... Почему я о нем не знал?

**Мюзотта** . Ты никогда и не узнал бы о нем, если бы он не убил меня. Я бы избавила тебя от этой заботы и помехи в твоей новой жизни. Когда мы расстались, ты меня обеспечил. Все было кончено между нами. Останься я жива, разве ты поверил бы мне, если бы я тебе сказала: «Это твой сын»?

**Жан** . Поверил бы. Я никогда не сомневался в тебе.

**Мюзотта** . Ты такой же добрый, как всегда, мой Жан. Так знай, я тебе не лгу. Эта крошка – твой сын, клянусь в этом на смертном одре, клянусь перед богом!

**Жан** . Я сказал, что верю тебе и всегда бы поверил...

**Мюзотта** . Слушай, вот как это случилось. Когда ты меня покинул, я заболела... очень заболела... Я думала, что умру, так мне было плохо. Мне предписывали перемену климата. Ты помнишь?.. Это было летом... Я поехала в Сен‑Мало, знаешь, к той старой родственнице, о которой часто говорила тебе...

**Жан** . Да... да...

**Мюзотта** . Там‑то спустя некоторое время я и узнала, что будет ребенок... от тебя. Моим первым побуждением было сообщить тебе. Ты честный человек... Ты признал бы ребенка, а может быть, даже отказался бы от женитьбы... Но вот этого я и не хотела! Все было кончено, не правда ли? Так и должно было остаться... Я прекрасно понимала, что не могу быть твоей женой. (*Смеясь.* ) Госпожа Мартинель! Это я‑то, Мюзотта! Подумать только!

**Жан** . Ах, бедный друг! До чего мы, мужчины, грубы и жестоки, сами того не сознавая и не желая!

**Мюзотта** . Не говори так! Я не была создана для тебя. Я была только натурщицей, ты же художник. Я никогда и не думала, что останусь с тобой навсегда.

*Жан рыдает.*

Ну, будет! Не плачь. Тебе не в чем упрекать себя: ты всегда был добр ко мне. Это бог поступил со мною жестоко!

**Жан** . Мюзотта!

**Мюзотта** . Не мешай мне говорить. Я пробыла в Сен‑Мало сколько могла, скрывая свое положение... Потом вернулась в Париж, и через несколько месяцев родился малютка. Ребенок! Когда я поняла, что случилось, мне сперва сделалось страшно... Да, страшно. Потом я подумала, что ведь это твоя кровь, частица твоей жизни, что он останется у меня, как что‑то твое! Глупа бываешь, когда необразованна, и мысли путаются, словно у тебя ветер в голове... И вот я сразу обрадовалась, думала, что буду его воспитывать, что он будет расти, что он будет звать меня мамой... (*Снова рыдает.* ) А он теперь уж никогда не скажет мне «мама», никогда не обнимет меня ручонками: я должна покинуть его и уйти неведомо куда... куда уходят все! Боже мой! Боже мой!

**Жан** . Успокойся, милая Мюзотта. Разве ты могла бы говорить, если бы была так плоха, как думаешь?

**Мюзотта** . А ты разве не видишь, что меня жжет лихорадка, что я теряю голову и сама не знаю, что говорю?..

**Жан** . Да нет же, нет... Успокойся.

**Мюзотта** . Ты успокой меня. Ты можешь меня успокоить.

**Жан** (*целует ей волосы, потом продолжает* ). Вот так... Теперь помолчи немного. Побудем так, друг подле друга.

**Мюзотта** . Но мне нужно говорить. Столько еще надо сказать тебе! А я не могу, в голове все спуталось... О боже мой! Я все забыла... (*Она приподнимается, смотрит вокруг себя и замечает колыбель.* ) Ах, да! Вспомнила... Это о нем, о ребенке. Скажи, что ты с ним сделаешь? Ты ведь знаешь, я сирота. Малютка останется один, совершенно один на свете. Слушай, Жан, я совсем пришла в себя. Я пойму все, что ты мне ответишь, и от этого будет зависеть спокойствие моих последних минут... Мне некому его оставить, кроме тебя.

**Жан** . Клянусь тебе, что я возьму его к себе и воспитаю.

**Мюзотта** . Как отец?

**Жан** . Как отец.

**Мюзотта** . Ты уже видел его?

**Жан** . Да.

**Мюзотта** . Поди посмотри на него еще.

*Жан идет к колыбели.*

Хорошенький он, а?.. Все говорят это. Посмотри на него. Несчастному малютке всего несколько дней; он наш, ты его папа, я его мама, но сейчас у него больше не будет мамы... (*С отчаянием.* ) Обещай, что у него всегда будет папа!

**Жан** (*возвращаясь к ней* ). Обещаю, дорогая.

**Мюзотта** . Настоящий папа, который будет его очень любить!

**Жан** . Обещаю,

**Мюзотта** . Который будет добрым, добрым, добрым, очень добрым к нему!

**Жан** . Клянусь тебе в этом.

**Мюзотта** . И еще одно... Но я не решаюсь...

**Жан** . Говори.

**Мюзотта** . Вернувшись в Париж, я старалась повидать тебя так, чтобы ты меня не заметил, и видела тебя три раза. Ты был с ней, со своей невестой, с женой... и с вами был еще господин, наверное, ее отец. О, как я на нее смотрела! Я спрашивала себя: «Будет ли она любить тебя так, как любила я? Сделает ли она тебя счастливым? Добра ли она?» Скажи, ты веришь, что она добра?

**Жан** . Да, верю.

**Мюзотта** . Ты в этом вполне уверен?

**Жан** . Конечно.

**Мюзотта** . Я тоже это подумала, даже увидев ее мельком. Она так красива! Я немножко ревновала. Вернувшись домой, я плакала. Но как ты будешь выбирать между ней и сыном?

**Жан** . Я исполню свой долг.

**Мюзотта** . А в чем твой долг? Быть с ней или с с ним?

**Жан** . С ним.

**Мюзотта** . Жан, слушай! Когда меня не будет, попроси ее, твою жену, от меня, от имени покойницы, усыновить этого ребенка и полюбить его так, как любила бы я; попроси ее стать его мамой вместо меня. Если она добра и нежна, она согласится. Скажи ей, как я страдала; скажи, что моя последняя просьба, последняя мольба на этом свете была обращена к ней. Ты сделаешь это?

**Жан** . Обещаю.

**Мюзотта** . О, спасибо, спасибо! Больше мне ничего не страшно: мой малютка спасен! Я счастлива, я спокойна. Ах, как я успокоилась!.. Ты знаешь, я назвала его Жаном, в честь тебя... Ты ничего не имеешь против?

**Жан** (*плача* ). О нет!

**Мюзотта** . Ты плачешь! Значит, еще любишь меня немножко? Спасибо, Жан, спасибо... Ах, если бы не умереть! А впрочем, это возможно. Я себя лучше чувствую с тех пор, как ты здесь и мне все обещал; я больше уж не тревожусь. Дай мне руку. Теперь я вспоминаю всю нашу жизнь, я довольна, мне почти весело, мне хочется смеяться... Хочется смеяться, сама не знаю, почему. (*Смеется.* )

**Жан** . Успокойся, милая Мюзотта!

**Мюзотта** . Если бы ты знал, какие на меня нахлынули воспоминания! Помнишь, как я позировала тебе для «Нищенки», для «Продавщицы фиалок», для «Грешницы», за которую ты получил свою первую медаль?.. А завтрак у Ледуайена в день вернисажа? Больше двадцати пяти человек за столом на десятерых. Сколько тогда глупостей наговорили! Особенно тот маленький... маленький... как его? Такой маленький шутник, он постоянно пишет портреты и всегда непохожие... Ах, да, Тавернье!.. А когда ты перевез меня к себе и поместил в той комнате, где стояли два больших манекена... Я боялась их ночью... Я звала тебя, и ты приходил меня успокаивать. Ах, как это было смешно!.. Помнишь? (*Опять смеется.* ) Если бы это могло повториться снова! (*Вскрикивает.* ) Ах, мне больно!.. Больно... (*Жану, который хочет позвать доктора.* ) Нет! Останься! Останься! (*Пауза. Ее выражение лица и тон вдруг меняются.* ) Смотри, какая замечательная погода! Хочешь, поедем с ребенком покататься в лодочке?.. Я так люблю эти лодочки! Они такие красивые... Быстро‑быстро скользят по воде и совсем бесшумно! Если я твоя жена, то могу встать, я выздоровела... Милый! Я никогда не думала, что ты женишься на мне... А наш малютка, посмотри, какой он хорошенький, как он вырос... Его зовут Жаном, как и тебя... У меня два маленьких Жана, и оба мои!.. Как я счастлива!.. Знаешь, он сегодня начал ходить!.. (*Опять смеется, протягивая руки вперед, как бы показывая ребенка, которого видит перед собой.* )

**Жан** (*плача* ). Мюзотта, Мюзотта, ты меня узнаешь?

**Мюзотта** . Как же мне не узнать тебя, ведь я твоя жена! Обними меня, милый! Обними меня, любовь моя...

**Жан** (*обнимает ее, рыдая и повторяя* ). Мюзотта, Мюзотта!

*Мюзотта приподымается и указывает Жану рукой на колыбель, к которой тот направляется, кивнув ей утвердительно головой. Когда Жан доходит до колыбели, Мюзотта становится на колени и безжизненно падает обратно на шезлонг.*

**Жан** (*испуганно зовет* ). Пеллерен! Пеллерен!

### СЦЕНА ПЯТАЯ

*Те же. Пеллерен, г‑жа Флаш, Бабен вбегают в правую дверь.*

**Пеллерен** (*быстро подойдя к Мюзотте, наклоняется и прислушивается* ). Сердце не бьется. Дайте зеркало, госпожа Флаш.

**Жан** , Ах, мне страшно!

*Г‑жа Флаш передает Пеллерену ручное зеркало, которым тот медленно проводит перед ртом Мюзотты.*

**Пеллерен** (*тихо* ). Умерла!

**Жан** (*бросается к умершей и долго целует ей руку; голос его дрожит от слез* ). Прощай, бедная подруга! Подумать только, минуту назад она говорила со мной!.. Минуту назад она смотрела на меня, узнавала, видела... И все кончено!

**Пеллерен** (*подходя к нему и беря его за плечо* ). Уходите! Уходите! Вам больше здесь нечего делать. Вы исполнили свой долг. Уходите!

**Жан** (*вставая* ). Иду!.. Прощай, бедная Мюзотта!

**Пеллерен** . Здесь я обо всем позабочусь, сегодня же. Но ребенок... Хотите, я помещу его в приют?

**Жан** . Нет, нет, я его беру, Я поклялся в этом покойнице. Поезжайте сейчас же с ним ко мне... Потом я попрошу вас о другом одолжении. Но... с ней... Кто останется с ней?

**Г‑жа Флаш** . Я, сударь. И будьте покойны, я это дело знаю.

**Жан** . Благодарю вас, сударыня. (*Подходит к кровати, закрывает глаза Мюзотте и целует ее в лоб долгим поцелуем.* ) Прощай... навсегда, (*Медленно идет к колыбели, приоткрывает ее, целует ребенка и говорит ему твердым, но полным слез голосом.* ) До скорого свидания, маленький Жан! (*Порывисто уходит в среднюю дверь.* ).

## АКТ ТРЕТИЙ

*Декорация первого акта.*

### СЦЕНА ПЕРВАЯ

*Г‑н де Петипре, г‑жа де Роншар, г‑н Мартинель, Леон де Петипре.*

**Г‑жа де Роншар** (*взволнованно ходит взад и вперед, не присаживаясь* ). Без семи двенадцать! Уже почти два часа, как он ушел!

**Леон** (*сидит с левой стороны* ). Ну, тетя, если считать полчаса на дорогу в экипаже да полчаса на обратный путь, ему остается всего час на то, что нужно сделать.

**Г‑жа де Роншар** . Значит, то, что ему нужно сделать, – долгая история?

**Леон** . Да, тетя. И зачем нервничать из‑за каких‑то минут? Ваше волнение ничего не изменит, не ускорит ни на секунду возвращение Жана, и стрелки часов не побегут быстрее.

**Г‑жа де Роншар** . Как можно не нервничать, когда люди в тревоге, когда сердце колотится и слезы подступают к глазам?

**Леон** . Видите, тетя, вы совсем не такая злая.

**Г‑жа де Роншар** . Ты мне надоел!

**Мартинель** (*сидя около стола* ). Не мучьте себя, сударыня. Положение щекотливое, но нет ничего тревожного и угрожающего, надо только сохранить в нужный момент хладнокровие и рассудок.

**Леон** . Да, тетя, господин Мартинель прав.

**Г‑жа де Роншар** (*переходя направо* ). Прибить бы вас обоих! Вы обо всем знаете и ничего не хотите сказать... Как ужасны эти мужчины! Никаким способом не заставишь их выдать тайну.

**Мартинель** . Придет Жан и все расскажет. Немного терпения.

**Петипре** . Да, надо успокоиться. Поговорим о другом или помолчим...

**Г‑жа де Роншар** . Помолчать? Это самое трудное...

**Слуга** (*входя в правую дверь* ). Внизу спрашивают господина Мартинеля.

**Мартинель** . Вы позволите? (*Слуге.* ) Хорошо! Хорошо! Иду. (*Уходит в правую дверь.* )

### СЦЕНА ВТОРАЯ

*Те же, кроме Мартинеля; слуга.*

**Г‑жа де Роншар** (*быстро подходя к слуге* ). Батист... Батист... Кто спрашивает господина Мартинеля?

**Слуга** . Не знаю, сударыня, наверх поднялся швейцар.

**Г‑жа де Роншар** . Подите посмотрите незаметно и вернитесь сказать нам.

**Петипре** (*вставший, когда вошел слуга* ). Нет. Я не хочу шпионить за ними. Подождем. Теперь уже недолго. (*Слуге.* ) Ступайте.

*Слуга уходит.*

**Г‑жа де Роншар** . Я тебя не понимаю, Адольф! Ты так спокоен. Можно подумать, что это не касается счастья твоей дочери. Я же вся киплю.

**Петипре** . Какой от этого толк?

**Г‑жа де Роншар** . Ах, если бы мы делали лишь то, от чего бывает толк!

**Петипре** (*садясь с правой стороны стола* ). Давайте лучше поговорим. Поговорим рассудительно. Господин Мартинель ушел, и мы одни.

**Г‑жа де Роншар** (*садясь рядом* ). Пускай бы он вернулся обратно в Гавр!

**Леон** (*садясь с левой стороны стола* ). А что изменилось бы, если бы он был в Гавре?

**Петипре** . Я лично полагаю...

**Г‑жа де Роншар** (*перебивая его* ). Угодно вам знать мое мнение? Нам что‑то готовят, и нас собираются во что‑то впутать.

**Петипре** . А чего ради? С какой целью? Господин Жан Мартинель – честный человек, он любит мою дочь, Леон, мнение которого я ценю, хотя он и мой сын...

**Леон** . Спасибо, папа!

**Петипре** . ...Леон питает к нему уважение и дружбу. Что же касается дяди...

**Г‑жа де Роншар** . Не будем говорить о них, прошу тебя. Нас хочет во что‑то впутать эта женщина. Она разыграла какую‑то комедию, а сегодняшний день выбрала для развязки. Это театральный прием. Коварная интрига!

**Леон** . Как в Амбигю[[7]](#footnote-8).

**Г‑жа де Роншар** . Не шути. Я знаю этих женщин. Достаточно я от них настрадалась.

**Петипре** . Эх, бедная Кларисса, если бы ты сумела понять своего мужа, ты бы его удержала!

**Г‑жа де Роншар** (*вставая* ). Что ты называешь понять его? Простить, жить с этим шалопаем, никогда не зная, откуда он возвращается домой? Я уж предпочитаю разбитую жизнь и одиночество... с вами!

**Петипре** . Как супруга, ты по‑своему, конечно, была права. Но существуют и другие точки зрения, менее эгоистичные и, безусловно, более высокие, например, точка зрения семьи.

**Г‑жа де Роншар** . Семьи? Ты, судья, говоришь мне, что я была неправа с точки зрения семьи?

**Петипре** . То, что я был судьей, сделало меня очень осторожным. Перед моими глазами прошло столько двусмысленных, столько страшных драм, – они мучили мою совесть и доставили мне жестокие часы сомнений. Нередко человек так мало может отвечать за себя, а обстоятельства так сильны, непостижимая человеческая природа так капризна, инстинкты так таинственны, что надо быть терпимым и даже снисходительным к ошибкам, которые не имеют ничего общего с преступлениями и совершенно не доказывают наличия в данном человеке злого умысла или порочности.

**Г‑жа де Роншар** . Обманывать жену – это не злодейство? И ты говоришь так в присутствии сына? Хорошее воспитание! (*Переходит налево.* )

**Леон** . О тетя, у меня на этот счет мнение уже сложилось.

**Петипре** (*вставая* ). Это раньше было преступлением, а теперь смотрят иначе. Теперь это считается настолько естественным, что почти не подлежит наказанию. Это наказывают разводом, а он для многих – освобождение. Теперь закон предпочитает разъединять втихомолку, при закрытых дверях, а не карать, как раньше...

**Г‑жа де Роншар** . Ваши нынешние теории возмутительны!.. И я считаю...

**Леон** (*вставая* ). А вот и господин Мартинель.

### СЦЕНА ТРЕТЬЯ

*Те же, г‑н Мартинель.*

**Мартинель** (*очень взволнованно* ). Я должен выполнить крайне щекотливое поручение. Жан поехал к себе. Он не осмеливается появиться здесь, а ко мне прислал доктора Пеллерена. Он уполномочил меня поставить вас в известность о горестном положении, в котором находится он, как и все мы.

**Г‑жа де Роншар** . Наконец мы что‑то узнаем!

**Мартинель** . Письмо, доставленное сегодня вечером сюда, сообщило нам ошеломляющую новость. Я дам его вам прочесть. Женщина, о существовании которой вы все знаете, была при смерти.

**Г‑жа де Роншар** . Говорила же я, что дело идет о ней!

**Леон** . Не мешайте ему, тетя.

**Г‑жа де Роншар** . Ну, а теперь, когда они повидались, как здоровье вашей умирающей? Конечно, лучше?

**Мартинель** (*просто* ). Она умерла, сударыня, умерла в его присутствии.

**Г‑жа де Роншар** . Именно сегодня?.. Не может быть!

**Мартинель** . Тем не менее это так, сударыня.

**Леон** (*в сторону* ). Бедная Мюзотта!

**Мартинель** . Но есть еще одно серьезное обстоятельство. Она оставила ребенка, и этот ребенок от Жана.

**Г‑жа де Роншар** (*пораженная* ). Ребенок!

**Мартинель** (*г‑ну Петипре* ). Прочтите письмо врача, сударь. (*Передает ему письмо, которое Петипре читает.* )

**Г‑жа де Роншар** . У него был ребенок, и он об этом ничего не сказал, не признался, скрыл его от нас? Как это бесчестно!

**Мартинель** . Он сам только что узнал об этом.

**Г‑жа де Роншар** . Только что... Это уж слишком! Вы смеетесь над нами, сударь.

**Леон** . Но дайте же отцу ответить, тетя! А я пойду за Жильбертой. Она, наверно, умирает от тревоги. Мы не имеем больше права скрывать от нее истину. Я скажу ей все.

**Г‑жа де Роншар** (*следуя за ним* ). Что бы ты ни говорил, что бы ни делал, ты этим ничего не уладишь.

**Леон** (*у левой двери* ). Во всяком случае, ничего не запутаю, как делаете вы! (*Уходит.* )

### СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ

*Петипре, Мартинель, г‑жа Роншар.*

**Петипре** (*кончив читать письмо* ). Итак, сударь, вы утверждаете, что ваш племянник не знал о положении этой женщины?

**Мартинель** . Клянусь честью!

**Г‑жа де Роншар** . Это невероятно!

**Мартинель** . Отвечу только одно. Если бы он знал, мог ли бы он сделать то, что сделал сегодня вечером?

**Петипре** . Говорите яснее.

**Мартинель** . Очень просто! Если бы он раньше знал об опасности, в которой находится эта женщина, неужели он стал бы ждать до последнего часа? Неужели выбрал бы именно этот вечер, эту торжественную минуту, чтобы пойти проститься с умирающей и обнаружить перед всеми существование незаконного ребенка?.. Да ведь таких детей прячут всеми способами, черт подери! Вам, сударь, так же хорошо это известно, как и мне. Чтобы нас всех так взволновать, чтобы так погубить свое будущее, надо быть болваном, а Жан не таков. Знай он раньше обо всем, неужели он не признался бы мне и я тоже был бы так глуп, что не сумел бы избежать этой катастрофы? То, что я вам говорю, ясно, как божий день.

**Г‑жа де Роншар** (*волнуясь и продолжая ходить взад и вперед по левой части сцены* ). Ясно, как божий день... ясно, как божий день...

**Мартинель** . Ну да! Если б эта новость не свалилась как снег на голову, лишив всех рассудка, у нас с ним было бы время обсудить, сговориться, и мы могли бы скрыть от вас все. И вы ни черта не узнали бы! Наша вина, что мы слишком искренни и слишком честны. Впрочем, я об этом не жалею. В жизни всегда нужно поступать честно.

**Г‑жа де Роншар** . Позвольте, сударь...

**Петипре** . Замолчи, Кларисса! (*Мартинелю.* ) Хорошо, сударь. Речь идет не о вашей чести и не о вашей честности, которых абсолютно никто не оспаривает. Я согласен допустить, что ваш племянник ничего не знал о положении вещей. Но ребенок? Где у вас доказательство, что это его ребенок?

**Мартинель** . А какие доказательства у Жана? Однако он поверил, хотя – провалиться ему! – это было не в его интересах. Когда вдруг появляется маленький пискун, которого вы не ждали, да еще в самый день вашей свадьбы, – тут нечему радоваться! Однако он поверил. И я, и вы, и все мы – разве мы не согласились бы на то, на что согласился он, на что согласился отец?.. Полно вам! (*Пауза.* ) Вы требуете от меня доказательств, что это ребенок Жана?

**Г‑жа де Роншар и Петипре** . Да

**Мартинель** . Докажите, что он не от него.

**Г‑жа де Роншар** . Вы требуете невозможного.

**Мартинель** . И вы тоже... Единственный судья в этом деле – мой племянник. Нам остается принять его решение.

**Г‑жа де Роншар** . Однако...

**Петипре** . Замолчи, Кларисса!.. Господин Мартинель прав.

**Г‑жа де Роншар** . Опять прав?

**Мартинель** . Никогда нельзя быть правым наполовину, сударыня. (*Г‑ну Петипре.* ) Я был уверен, что вы поймете меня, сударь. Вы человек здравого ума.

**Г‑жа де Роншар** . А кто же тогда я?

**Мартинель** . Вы светская женщина, сударыня.

**Г‑жа де Роншар** . Вот именно как светская женщина я и протестую, сударь. Хорошо вам рассуждать, но факт остается фактом: господин Жан Мартинель преподносит своей супруге в виде свадебного подарка в день бракосочетания незаконного ребенка. И я спрашиваю вас: может ли женщина, светская она или нет, примириться с этим?

**Петипре** . На этот раз права моя сестра, господин Мартинель.

**Г‑жа де Роншар** . Хорошо, что хоть на этот раз!

**Петипре** . Дело идет о несомненном, очевидном и не подлежащем спору факте, который создает для нас невыносимое положение. Мы отдали нашу дочь человеку, свободному от какой‑либо связи, от каких‑либо жизненных оков. И вот случилось то, о чем вы знаете. За последствия должен расплачиваться он, а не мы. Наше доверие оскорблено и обмануто, и согласие, данное нами на этот брак, ни в коем случае не было бы дано при обстоятельствах, какие складываются теперь.

**Г‑жа де Роншар** . Конечно, не было бы дано! Мы дважды отказали бы, а не один раз! К тому же этот ребенок явится, безусловно, причиной ссор между нами всеми. Подумайте: Жильберта ведь тоже станет матерью. Сколько будет ревности, соперничества, может быть, ненависти между этим втирушей и другими! Это дитя будет яблоком раздора!

**Мартинель** . Нет, тысячу чертей! Этот малютка ни для кого не будет бременем. Благодаря Жану мать ребенка, наверно, оставила ему средства, которые обеспечат ему безбедное существование. А позже, когда он вырастет, он будет работать, черт возьми! Он будет жить, как жил я, как живут девять десятых человечества. Одним дармоедом будет меньше, и тем лучше!

**Петипре** . Кто же возьмет на себя заботу о нем до этого времени?

**Мартинель** . Я, если хотите. Я холостяк, я перестал заниматься делами. Это меня займет... развлечет... Я готов взять с собою этого крошку. (*Посмотрев на г‑жу де Роншар.* ) Но, может быть, вы, сударыня, вы, любящая спасать бездомных собак?..

**Г‑жа де Роншар** . Этого ребенка? Мне?.. О, это уже переходит все границы! (*Проходит направо.* )

**Мартинель** . В самом деле, сударыня, если вы будете настаивать, я от всего сердца уступлю вам свое место.

**Г‑жа де Роншар** . Нет, сударь... Я этого еще не сказала...

**Мартинель** . Еще не сказали... Но, может быть, вы это еще скажете... Потому что я, знаете ли, начинаю вас понимать. Вы притворяетесь злой, и только!.. Вы были несчастны в жизни... Вы скисли, как молоко, на поверхности... Но внутри... там масло первого сорта.

**Г‑жа де Роншар** (*уязвленная* ). Какое сравнение!.. Молоко, масло... Фу, какая мерзость!

**Петипре** . Однако, Кларисса...

**Мартинель** . Вот и ваша дочь.

### СЦЕНА ПЯТАЯ

*Те же, Жильберта и Леон входят из левой двери.*

**Петипре** . Прежде чем ты встретишься с мужем... если только тебе следует с ним встретиться, нам нужно сообща решить, что ты ему скажешь.

**Жильберта** (*очень взволнованная, садится с левой стороны стола* ). Я так и знала, что произошло несчастье.

**Мартинель** (*садится около нее* ). Да, дитя мое. Но есть два рода несчастий. Одни происходят от ошибок людей, другие исключительно от рокового стечения обстоятельств, то есть от судьбы. В первом случае человек виновен, во втором – он жертва. Вы меня хорошо понимаете?

**Жильберта** . Да, сударь.

**Мартинель** . Несчастье, постигшее одного человека, может жестоко задеть другого. Но разве раненное без вины сердце не простит тому, кто невольно нанес ему рану?

**Жильберта** (*страдальческим голосом* ). Это зависит от того, насколько сильно было страдание...

**Мартинель** . Вы знали, что у моего племянника, до того как он полюбил вас и до того как у него появилась надежда жениться на вас, была... связь. Вы приняли этот факт. Он, впрочем, так обычен.

**Жильберта** . Да, я приняла его.

**Мартинель** . Ваш брат сообщил сейчас вам обо всем остальном?

**Жильберта** . Да, сударь.

**Мартинель** . Что же мне ответить Жану?

**Жильберта** (*вставая и подходя к авансцене* ). Я еще слишком взволнована, чтобы сказать вам. Я совсем не думала об этой женщине. Живая она была мне безразлична, но ее смерть пугает меня. Мне кажется, что она встала между мною и Жаном и будет стоять всегда. Все, что я узнала о ней, причинило мне странную боль. Вы тоже знали эту женщину, сударь?

**Мартинель** (*тоже вставая* ). Да, сударыня, и мог бы сказать о ней только хорошее. Ваш брат и я, мы всегда считали ее безупречной по отношению к Жану. Она любила его настоящей любовью, преданно, верно, беззаветно. Я говорю как человек, которого глубоко опечалила связь Жана, – ведь я считал, что заменяю Жану отца. Но надо быть справедливым ко всем.

**Жильберта** . А Жан тоже очень любил ее?

**Мартинель** . Да, конечно. Но его любовь уже ослабевала. Между ними была слишком большая разница и в развитии и в общественном положении. Однако он был к ней привязан из благодарности за глубокую любовь с ее стороны.

**Жильберта** (*серьезно* ). Жан видел, как она умерла?

**Мартинель** . Он успел проститься с нею.

**Жильберта** (*вполголоса* ). Если б мне только узнать, что произошло в его душе в этот момент! О, насколько эта покойница страшнее для меня, чем живая!

**Г‑жа де Роншар** (*сидевшая на правой стороне, вставая и идя в глубь сцены* ). Я тебя перестаю понимать. Она умерла, и тем лучше. Бог избавил тебя от нее!

**Жильберта** . Нет, тетя, у меня сейчас такое тяжелое чувство! Я предпочла бы, чтобы она была где‑нибудь далеко, но была жива.

**Петипре** (*подходя к авансцене* ). Я понимаю это чувство молодой женщины, потрясенной ужасным событием. Я вижу только одно серьезное, очень серьезное осложнение – это ребенок. Как бы с ним ни поступить, он не перестанет быть сыном моего зятя и опасностью для нас всех.

**Г‑жа де Роншар** . И посмешищем. Подумайте только, что скажут в свете!

**Леон** . Оставим свет в покое, тетя, и займемся нашими собственными делами! (*Подходя к сестре.* ) А тебя, Жильберта, очень мучит мысль о ребенке?

**Жильберта** . О нет! Бедный крошка!

**Петипре** . Вот безумие, сразу видно, что женщины ничего не понимают в жизни.

**Леон** . Ах, папа! Почему у нас бывает разная мораль, – когда мы зрители и когда мы участники событий? Почему такая разница между воображаемой и реальной жизнью, – между тем, что следовало бы делать, что мы хотели бы, чтобы другие делали, и тем, что делаем сами?.. Да, случившееся очень тяжело; неожиданность же этого события, его совпадение с днем свадьбы делают его еще тяжелее. Но мы все преувеличиваем своими переживаниями только потому, что все это происходит в нашей семье. А представьте себе, что вы прочли об этом в вашей газете...

**Г‑жа де Роншар** (*сидя с левой стороны стола, с возмущением* ). Да разве в моей газете...

**Леон** . Или в романе! Сколько было бы волнений! Боже мой, сколько слез! Как быстро вызвал бы вашу симпатию этот несчастный ребенок, рождение которого стоило матери жизни!.. С каким уважением отнеслись бы вы к Жану, честному, прямому и неизменно доброму! А если бы он бросил умирающую и скрыл ребенка в какой‑нибудь пригородной деревне, сколько бы презрения... сколько порицаний досталось на его долю!.. Он стал бы человеком бессердечным, бездушным. И вы, тетя, подумав о бесчисленных собачках, обязанных вам своей жизнью, вы, конечно, воскликнули бы с величественным жестом: «Какой негодяй!»

**Мартинель** (*сидя с левой стороны сцены* ). Ну конечно!

**Г‑жа де Роншар** . Собаки лучше людей!

**Леон** . Дети еще не люди, тетя. Они еще не успели сделаться злыми.

**Петипре** . Все это очень остроумно, Леон, и ты замечательный адвокат.

**Г‑жа де Роншар** . Если бы ты так говорил на суде!

**Петипре** . Но здесь дело идет не о романе и не о вымышленных персонажах. Мы выдали Жильберту за молодого человека, холостого и без семьи.

**Г‑жа де Роншар** . Выдали без всякого энтузиазма!

**Петипре** . Без энтузиазма, это правда! Но так или иначе, мы ее выдали. И вот в день свадьбы он приносит нам подарок... Я не хочу этого пискливого подарка.

**Леон** . Но не доказывает ли это, что у тебя зять – честный парень? То, что он сделал, рискуя своим счастьем, чтобы выполнить свой долг, – разве это не свидетельствует лучше всего, на какую преданность он способен?

**Мартинель** . Это ясно, как божий день!

**Г‑жа де Роншар** (*в сторону* ). Как надоел этот человек из Гавра!

**Петипре** . Значит, по‑твоему, допустимо, чтобы Жильберта начала свою замужнюю жизнь с того, что стала приемной матерью незаконнорожденного ребенка своего мужа?

**Леон** . Вполне. Я считаю допустимым все, что благородно и бескорыстно. И ты думал бы точно так же, если бы дело шло не о твоей дочери.

**Петипре** . Нет, это – недопустимое положение.

**Леон** . Что же ты тогда предлагаешь?

**Петипре** . Развод, черт возьми! Сегодняшний скандал – достаточный повод.

**Г‑жа де Роншар** (*вставая* ). Жильберта – разведенная жена!.. Да ты подумай, что говоришь!.. Половина наших друзей закроет перед нею двери, большинство ее знакомств расстроится. Развод!.. Полно вам! Полно! Несмотря на все ваши новые законы, развод не вошел в обычай[[8]](#footnote-9) и не скоро войдет... Религия его запрещает, свет принимает его, но смотрит косо, а уж когда против тебя и религия и свет...

**Петипре** . Однако статистика доказывает...

**Г‑жа де Роншар** . Ах, уж эта статистика! Ее можно заставить говорить что угодно!.. Нет, о разводе Жильберты не может быть и речи!

*Общий вздох облегчения.*

(*Продолжает кротким голосом.* ) Просто маленькая разлука. Это допустимо. Это хороший тон. Они разойдутся... Мне же пришлось... Все порядочные люди расходятся, это вполне прилично, тогда как развестись...

**Леон** (*серьезно* ). Мне кажется, что здесь только одно лицо имеет право решать, а мы об этом забываем! (*Сестре.* ) Ты все слышала. В твоей власти и суждение и решение... От тебя, от одного твоего слова зависит прощение или разрыв... Отец высказал тебе свои доводы. Что отвечает на них твое сердце?..

*Жильберта хочет говорить, но останавливается и начинает плакать.*

Подумай также, что, отказываясь простить, ты ударишь и по мне и что я... буду мучиться, если увижу тебя несчастной только из‑за упорного желания сказать «нет». Господин Мартинель просил сейчас дать ответ для передачи Жану. Но мы сделаем иначе: я пойду за ним. Он узнает свою судьбу из твоих уст, вернее, из твоего взгляда. (*Тихонько подводя ее к авансцене.* ) Сестренка, сестренка, не будь слишком горда... Не будь тщеславна. Слушай, что говорит тебе твое горе, твое сердце... Слушай хорошенько... чтобы не спутать его голоса с голосом гордыни.

**Жильберта** . Но во мне нет гордыни. Я сама не знаю, что чувствую. Мне плохо. Для меня отравлена всякая радость...

**Леон** . Берегись. В такие моменты достаточно очень немногого, чтобы нанести неизлечимые раны!

**Жильберта** . Нет... нет... я слишком взволнована... Я, может быть, буду суровой, я боюсь и его и себя... Я боюсь все разрушить или во всем уступить.

**Леон** . Я иду.

**Жильберта** (*решительно* ). Нет! Я не хочу... Я тебе запрещаю...

**Леон** . Знаешь, что я тебе скажу, Жильберта? Ты совсем не такая смелая, как я думал!

**Жильберта** . Почему?

**Леон** . Потому что в такие моменты надо уметь сразу сказать либо «да», либо «нет».

*Жан появляется в правой двери.*

### СЦЕНА ШЕСТАЯ

*Те же. Жан Мартинель стоит на пороге.*

**Жильберта** (*подавляя крик* ). Он!..

**Леон** (*идя к нему и пожимая ему руки* ). Ты?

**Жан** . Я, как подсудимый, ожидающий приговора: оправдания или смерти. Никогда не забуду этих минут.

**Леон** . Твой дядя и я сказали все, что могли. Говори.

**Жан** . Ах, я не в силах!.. Я могу сказать только моей жене... При всех я не посмею... Я прошу у нее одну минуту; после этого я уйду, покину этот дом, если она потребует этого. Я поступлю, как она захочет, стану тем, чем она прикажет стать. Но я хочу услышать из ее уст решение моей участи. (*Жильберте.* ) Вы не можете отказать мне в этом, сударыня. Если моя единственная мольба к вам будет отвергнута, то, даю клятву, я не обращусь к вам больше никогда ни с какой просьбой.

*Они стоят друг против друга.*

**Жильберта** . Нет, в самом деле, я не могу отказать. Отец, тетя, оставьте меня на несколько минут одну с... господином Мартинелем. Вы видите, я спокойна.

**Петипре** . Все же...

**Жан** (*с живостью г‑ну де Петипре* ). Сударь, я ни в чем не буду противоречить вашей воле. Я ничего не сделаю без вашего одобрения. Я не затем вернулся сюда, чтобы оспаривать ваш авторитет или говорить о каком‑то своем праве. Я почтительно прошу у вас позволения остаться на несколько минут наедине... со своей женой! Подумайте, что это, быть может, наше последнее свидание и что от него зависит наше будущее.

**Г‑жа де Роншар** . Нас интересует только будущее Жильберты.

**Жан** (*г‑же де Роншар* ). Я обращаюсь к вашему сердцу, сударыня, к вашему исстрадавшемуся сердцу. Не забывайте, что горечь и раздражение против меня проистекают от зла, которое вам причинил другой. Он разбил вашу жизнь, так не желайте мне за это зла. Вы были несчастны, вы были замужем меньше года... (*Показывает на Жильберту.* ) Неужели вы хотите, чтобы она была замужем меньше одного дня и потом говорила бы о своей разбитой жизни, навсегда сохранив воспоминания о сегодняшней катастрофе?

*Г‑жа де Роншар делает движение.*

Я знаю, что вы добры, хотя и подавляете в себе доброту, и я обещаю вам, сударыня, если останусь мужем Жильберты, любить вас, как сын, как достойный вас сын.

**Г‑жа де Роншар** (*очень взволнованно, обращаясь к самой себе* ). Как сын!.. Он меня совсем растрогал! (*Вполголоса г‑ну де Петипре.* ) Пойдем, Адольф, оставим их одних, раз уж он этого просит. (*Целует Жильберту.* )

**Петипре** (*Жану* ). Ну, хорошо, сударь. (*Идет в глубину сцены и выходит в среднюю дверь под руку с сестрой.* )

**Мартинель** (*Леону* ). Уж они поговорят... вот так... (*Ударяет себя в грудь.* ) Вот где настоящее красноречие! (*Уходит вместе с Леоном в среднюю дверь.* )

### СЦЕНА СЕДЬМАЯ

*Жильберта, Жан.*

**Жан** . Вы все знаете, не правда ли?

**Жильберта** . Да, все, и это причинило мне глубокую боль.

**Жан** . Я надеюсь, что вы не заподозрили здесь никакой лжи и никакой скрытности с моей стороны?

**Жильберта** . О нет!

**Жан** . Вы меня порицаете за то, что я был там сегодня?

**Жильберта** . Разве можно порицать того, кто исполняет свой долг?

**Жан** . Вы знали об этой женщине... К тому же она умерла.

**Жильберта** . Именно потому, что она умерла, меня так волнует мысль о ней.

**Жан** . Этого не может быть! У вас, наверно, какая‑нибудь другая причина... (*Нерешительным голосом.* ) Ребенок?

**Жильберта** (*живо* ). Нет, нет, вы ошибаетесь! Бедный малютка! Разве он в чем‑нибудь виноват? Нет, меня заставляет страдать что‑то другое – то, что происходит во мне одной и в чем я не могу вам признаться. От этого болит мое сердце; боль, которую причинили мне слова брата и вашего дяди, была так остра, что я никогда бы не решилась на брак, если бы знала, что мне придется так страдать, став вашей женой.

**Жан** . Но в чем же дело?

**Жильберта** . Не могу сказать. (*Садится с левой стороны.* )

**Жан** (*продолжая стоять* ). Выслушайте меня. Нельзя, чтобы в такой момент между нами оставалась хотя бы тень недоразумения. От этого зависит вся наша жизнь. Вы моя жена, но после того, что произошло, я считаю вас совершенно свободной. Я поступлю так, как вы захотите, я согласен на все условия, даже на развод, если вы этого потребуете. Но что будет со мной? Не знаю; ведь я вас так люблю, что мысль о возможности утратить вас после того, как я вас завоевал, наверно, толкнет меня на какое‑нибудь отчаянное решение.

*Движение Жильберты.*

Я не хочу разжалобить вас или тронуть, я просто говорю вам правду. В продолжение всей этой ночи, потрясенный ужасной драмой, которую я пережил и которая уже позади, я чувствовал, что самую большую боль доставляла мне мысль о вас! Если вы оттолкнете меня, я погиб.

**Жильберта** (*взволнованно* ). Вы так горячо любите меня?

**Жан** . Я вас люблю любовью, от которой мне никогда не исцелиться.

**Жильберта** . Но ее вы тоже любили?

**Жан** . Я был увлечен. У меня была нежная привязанность к этому милому, преданному существу... (*Вполголоса, страстно.* ) Знаете, то, в чем я вам сейчас признаюсь, может быть, низко, даже подло... но ведь я только человек, такой же слабый, как и другие... Вот что: тогда, около этой несчастной девушки, мои глаза плакали, рыдания душили меня, все мое существо трепетало от боли, но в душе, в самой глубине души, я думал только о вас!

**Жильберта** (*быстро вставая* ). Правда?

**Жан** (*просто* ). Я не умею лгать.

**Жильберта** . Ну так вот! Знаете, что заставляло меня сейчас так страдать, когда брат рассказывал мне о вашей связи и об ее смерти? Теперь я могу вам это сказать: я ревновала. Это гадко, не правда ли? Ревновать к мертвой! Но когда он так хорошо говорил о ней, чтобы разжалобить меня, я почувствовала: она так горячо любила вас, что я после нее, может быть, покажусь вам равнодушной и холодной. От этого я и страдала, этого я и боялась – настолько, что хотела даже отказаться от вас.

Жаи. А теперь... Жильберта?

**Жильберта** (*протягивая ему обе рука* ). Я ваша, Жан!

**Жан** . О, благодарю... благодарю! (*Целует ей рука. Затем сразу же продолжает, волнуясь.* ) Но теперь меня тревожит другое: я обещал этой несчастной женщине взять ребенка и оставить его у себя...

*Движение Жильберты.*

Это не все... Знаете, каково было ее последнее желание, какова была ее последняя просьба?.. Она умоляла меня поручить его вам...

**Жильберта** . Мне?

**Жан** . Вам, Жильберта.

**Жильберта** (*глубоко взволнованная* ). Она этого хотела, бедняжка?.. Она верила, что я его возьму?..

**Жан** . Она надеялась, и ей не так тяжело было умирать.

**Жильберта** (*возбужденно переходит на правую сторону* ). Конечно, я возьму его! Где он?

**Жан** . У меня.

**Жильберта** . У вас? Надо сейчас же пойти за ним.

**Жан** . Уйти, покинуть вас в такую минуту?

**Жильберта** . Нет... Мы пойдем вместе, ведь я все равно должна была переехать к вам сегодня вечером...

**Жан** (*радостно* ). О, Жильберта! Но ваш отец не позволит вам.

**Жильберта** . Тогда, знаете, что надо сделать? Ведь мои вещи перевезены и горничная ждет меня у вас? Надо меня похитить, сударь!

**Жан** . Похитить вас?

**Жильберта** . Дайте мне манто, и идемте. Все устроится, все объяснится завтра. (*Показывает ему на манто, оставленное в первом акте на стуле около левой двери.* ) Манто!

**Жан** (*быстро берет манто и накидывает ей на плечи* ). Вы самая очаровательная из женщин! (*Берет ее под руку, и они направляются к правой двери.* )

### СЦЕНА ВОСЬМАЯ

*Те же, г‑жа де Роншар, Петипре, Мартинель и Леон выходят из средней двери.*

**Г‑жа де Роншар** . Как! Что с вами!.. Вы уходите?

**Петипре** . Что это значит?

**Жильберта** . Да, отец, я хотела уйти... с моим мужем, но завтра пришла бы просить у вас прощения за это бегство и объяснила бы его причины.

**Петипре** . Ты хотела уйти, не простившись с нами, не поцеловав нас?..

**Жильберта** . Да, чтоб не слышать больше споров.

**Леон** . Она права, пусть они уходят, пусть уходят!

**Жильберта** (*бросаясь на шею г‑ну де Петипре* ). До завтра, отец! До завтра, тетя!.. Прощаюсь со всеми, я изнемогаю от волнения и усталости.

**Г‑жа де Роншар** (*подходя к ней и целуя ее* ). Да, иди скорее, милочка! Ведь там ребенок ждет мать!

**Примечания**

1

Саламбо. — Речь идет о героине одноименного романа Флобера (1862).

2

Орас Берне (1789—1863) —французский художник-баталист.

3

Мюзетта — одна из героинь романа французского писателя Анри Мюрже (1822—1861) «Сцены из жизни богемы» (1851).

4

По-французски «мордочка» — petit museau.

5

Во французском оригинале игра слов: имя Левек (Leveque) звучит как l'eveque (епископ).

6

Иметь две тетивы на луке — быть на все руки мастером.

7

Как в Амбигю. — Парижский театр Амбигю специализировался в XIX веке на постановке мелодрам.

8

Несмотря на все ваши новые законы, развод не вошел в обычай. — Новый закон о разводе был введен во Франции 27 июля 1884 года.

1. *Саламбо.* – Речь идет о героине одноименного романа Флобера (1862). [↑](#footnote-ref-2)
2. *Орас Берне* (1789–1863) –французский художник‑баталист. [↑](#footnote-ref-3)
3. *Мюзетта* – одна из героинь романа французского писателя Анри Мюрже (1822–1861) «Сцены из жизни богемы» (1851). [↑](#footnote-ref-4)
4. По‑французски «мордочка» – *petit museau* . [↑](#footnote-ref-5)
5. Во французском оригинале игра слов: имя Левек (*Leveque* ) звучит как *l'eveque* (епископ). [↑](#footnote-ref-6)
6. *Иметь две тетивы на луке* – быть на все руки мастером. [↑](#footnote-ref-7)
7. *Как в Амбигю.* – Парижский театр Амбигю специализировался в XIX веке на постановке мелодрам. [↑](#footnote-ref-8)
8. *Несмотря на все ваши новые законы, развод не вошел в обычай.* – Новый закон о разводе был введен во Франции 27 июля 1884 года. [↑](#footnote-ref-9)