Тирсо де Молина

**СЕВИЛЬСКИЙ ОЗОРНИК, или КАМЕННЫЙ ГОСТЬ**

*Комедия в трех актах, восемнадцати картинах*

Перевод – В.А. Пяст

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Дон Хуан Тенорьо

Дон Диего Тенорьо — старик

Дон Педро Тенорьо

Король Неаполя

Король Кастильи Дон Алонсо XI

Дон Гонсало де-Ульóа — комендадор Калатравы

Исабела — дукеса

Донья Анна де-Ульóа

Дук Октавьо

Маркиз де-ла-Мóта

Каталинóн — лакей

Тисбéа, Фелиса — рыбачки

Анфрисо, Коридóн — рыбаки

Патрисьо — земледелец

Гасено, Аминта, Белиса — крестьяне и крестьянки

Фабьо, Рипьо — слуги

Служанка

Стража, рыбаки, музыканты, слуги, народ и т. д.

Действие происходит в Неаполе, в Таррагоне, в Севилье и в Дос-Эрманас.[199][Таррагона — портовый город в Каталонии, по одним сведениям основанный карфагенянами в III веке до н. э., а по другим — упоминающийся еще в VI веке до н. э. Тогда его населяли племена, от которых остались так называемые циклопические постройки, главным образом стены, сложенные из огромных неотесанных камней. В новое время и вплоть до наших дней Таррагона была и является одним из крупнейших городов и важнейшей стратегической точкой на западном берегу Испании. — Дос-Эрманас — городок в Севильской провинции, в 5 клм. от реки Гвадалквивира, основанный одновременно с завоеванием Севильи испанцами (1248). Его название (буквально — «Две сестры») происходит от Теодоры и Анхелес, сестер Гонсало Насарено, которым вместе с братом досталась часть завоеванных у мавров земель, где в пещере, по словам легенды, нашли статуи святых, крест и лампаду, что вызвало стечение паломников. Впервые название Дос-Эрманас появляется в 1450 г., в одном из постановлений севильского городского управления.]

АКТ ПЕРВЫЙ

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Зала в королевском дворце в Неаполе. Ночь. Освещения нет.

Сцена 1

Дон Хуан, закрытый плащом, Исабела

Исабела

Дук Октавьо, в эту дверь

Выйди без помех и скройся.

Дон Хуан

О дукеса, ты не бойся,

Клятвам сладостным поверь!

Исабела

Счастье мы увековечим!

Истиною стать мечтаньям,

Предложеньям, обещаньям,

Дружбе, шопоту и встречам!..

Дон Хуан

Да, моя, моя!..

Исабела

Свечу

Я зажгу…

Дон Хуан

Но для чего?

Исабела

Видеть счастья моего

Завершение хочу.

Дон Хуан

Нет, я потушу твой свет!

Исабела

Небо! Кто он, человек-то?

Дон Хуан

Кто я? Безыменный некто![200][Безыменный некто. — В подлиннике Hombre sin nombre («человек без имени») — игра на созвучии слов.]

Исабела

Ты не дук Октавьо?

Дон Хуан

Нет.

Исабела

Люди, эй, сюда!

Дон Хуан

Себя ты

Губишь. Тс-с-с… Мне руку дай.

Исабела

Прочь, мужик! Прочь, негодяй!

О король! Народ! Солдаты!

Сцена 2

Король Неаполя с зажженным шандалом. Те же

Король

Кто это?

Исабела (в сторону)

Король! Ну, дело…

Король

Кто ты?

Дон Хуан

Не ответишь вдруг.

Здесь мужчина с ней сам-друг.

Король (в сторону)

Надо действовать умело!

(Король старается не смотреть на Исабелу.)

Стража! вот его схватить!

Живо!

Исабела (закрывает лицо)

О какой позор!

Сцена 3

Дон Педро Тенорьо, стража, Король, дон Хуан, Исабела

Дон Педро

Во дворце твоем, сеньор,

Крики?.. Что могло здесь быть?

Король

Справку мне, дон Педро, дайте,

Кто они, по их аресте.

Вы мудры и пылки вместе,

Так смелее в путь шагайте.

Дело темное, как видно.

Следствие вести в секрете.

Раз в таком оно мне свете

Предстает, — и быть здесь стыдно.

(Уходит.)

Сцена 4

Исабела, дон Хуан, дон Педро, стража

Дон Педро

Взять его!

Дон Хуан

Бери, кто смеет!

Жизнь моя пока со мной,

Дорогá она ценой,

Кто решится — пожалеет!

Дон Педро

Взять, убить!

Дон Хуан

Его желанье

Исполняйте, коль хотите.

Смерть страшна ли мне, кто в свите

Состоит посла Испаньи?

Пусть он явится. Ему

Сдамся я без разговора.

Дон Педро

Выйти всем в покой и скоро,

С ним же быть мне одному.

(Исабела и стража уходят.)

Сцена 5

Дон Хуан, Дон Педро

Дон Педро

Мы вдвоем, и ты сейчас

Вынешь шпагу, чести ради!..

Дон Хуан

Храбр я, но не против дяди,

Я не смею против вас!

Дон Педро

Кто же ты?

Дон Хуан

Скрывать напрасно:

Твой племянник.

Дон Педро (в сторону)

Ах, увы!

Вот пойдет дурной молвы!

(Громко)

Что наделал ты, злосчастный?

Ты с какой здесь целью был,

И с какой затеей черной?

Безрассудный, непокорный!

Взял тебя бы да убил!

Говори!

Дон Хуан

Сеньор мой, дядя,

Ведь и ты, как я, был молод,

Знал любви и жар и холод

И винишь меня, не глядя

Ни на что. Так правду знай,

За нее простить мне надо:

Я обманом взял награду

От дукесы!..

Дон Педро

Продолжай

Тише ты!

(В сторону)

Не так направь я

Следствие, была б беда!..

Взял ее обманом?

Дон Хуан

Да,

Я назвался: «дук Октавьо»!

Дон Педро

Помолчи же!

(В сторону)

Неминучей

Быть беде. Король все может

Разузнать… Но мне поможет

Хитрость. Вот опасный случай!

Что же, для тебя, злодей,

Шуточки предать позору

Родовитую сеньору

Там, на родине твоей?

Ты в Неаполь во дворец

Королевский проникаешь

И тотчас озорничаешь

Над дукесою!.. Отец

Шлет тебя сюда (пускай

Небеса тебя накажут),

И гостеприимно кажет

Гостю пенистый свой край,

Италийский берег моря, —

Но в предательстве своем

Как же платит за прием

Гость?.. Позором — горе! горе! —

Самой знатной из его

Женщин!.. Впрочем, промедленье

Гибель здесь! Прими решенье!

Быстрота важней всего!

Дон Хуан

О прощеньи не молю я,

Только повторяю вновь:

Кровь моя есть ваша кровь.

Так — проступка в искупленье

Моего — пролей ее.

Шпагу непутевый странник

Дяде сдаст…

Дон Педро

Бодрись племянник,

Сердце тронуто мое!

Вот тебе балкон. И прочь

Спрыгивай.

Дон Хуан

Нужны ль усилья?

Милость придает мне крылья!

Дон Педро

Я хочу тебе помочь.

Марш в Сицилию, пострел,

Иль в Милан[201][Милан — ныне главный город Ломбардии, крупнейший промышленный центр Италии, играл такую же роль и во времена Тирсо. К Испании он перешел в 1555 г., после раздела империи Карла V, а после войны за испанское наследство (1701–1713) — к Австрии. В Милане происходит действие пьес Тирсо «Ревность излечивается ревностью» и «Первый совет дает врач».] — и там «заройся»!

Живо!..

Дон Хуан

Я?

Дон Педро

Не беспокойся.

Результат «похвальных дел»

Я тебе не премину

Сообщить письмом. Понятно?

Дон Хуан (в сторону)

Как сложилось все приятно.

Признаю мою вину.

Дон Педро

Молодость твоя виною.

Через тот балкон — живей!

Дон Хуан

Счастлив лаской я твоей.

(В сторону)

Так Испанья — вновь со мною!

(Удаляется.)

Сцена 6

Король, дон Педро

Дон Педро

Я исполнил, о сеньор,

Суд твой справедливо-строгий,

Человек…

Король

Он мертв?

Дон Педро

Избег он

Чудом наших лезвий гордых.

Король

Как же так?

Дон Педро

Но вот как, слушай.

Только ты приказ свой отдал,

Как без просьбы о пощаде,

Но со шпагой обнаженной,

Плащ свой на руку откинув,

С дерзостью и быстротою

На солдат напал он наших;

А потом, ища исхода,

Видя смерть вплотную, рядом,

В сад — вот с этого балкона —

Он в отчаяньи низвергся.

Стража кинулась проворно

В след, и выйдя через эту

Дверь, нашли мы, что кольцом он

Издыхающего змея

Скрючившись лежит, и кровью

Залито лицо. Но вдруг он

Поднимается. При вопле

Нашей стражи: «смерть злодею!» —

Он как прыгнет, и с такою

Скоростью неуследимой

Исчезает, что с порога

Не сошел я в изумленьи.

Бывшая же с ним сеньора

(Удивишься ты, — ведь это —

Исабела!..) — в том покое…

Говорит она, что с ней был

Дук Октавьо, что позорной

Хитростью, обманом низким

Овладел он ею.

Король

Что ты?

Дон Педро

В том сама она призналась.

Король

Честь моя! О горе, горе!

Если честь — душа мужчины,

Вручена ты легковесной

Женской стойкости почто же?

Оля!

Сцена 7

Слуга. Затем Исабела и стража

Слуга

Здесь, сеньор.

Король

Введите

Женщину пред наши очи.

Дон Педро

Вот, сеньор, ее приводит

Стража.

(Стража приводит Исабелу.)

Исабела (в сторону)

Королю лицо я

Показать могу ли?

Король

Все вы

Уходите, и закройте

За собою дверь.

(Слуга и стража уходят.)

Скажи мне,

Женщина, тебя сегодня

В мой дворец звезда какая

Несчастливая, какое

Горе лютое толкнуло, —

Чтобы дерзкой красотою

Опозорить эти стены?

Исабела

Мой сеньор…

Король

Молчи, ни слова!

Твой язык моей обиды

Мне позолотить не может.

Кто был этот? Дук Октавьо?

Исабела

Мой сеньор…

Король

Так, значит: войско,

Стража, слуги, зубья башен —

Ненадежная опора

Против мальчика-амура,

Через стены он проходит?

Дон Тенорьо, вы заприте

Женщину вот эту тотчас

В башню, а потом велите

Без огласки дука тоже

Захватить, и я намерен

Требовать, чтоб он исполнил

Слово иль обет дукесе.

Исабела

На меня хоть раз лицо вы,

Мой сеньор, оборотите.

Король

Кто наносит за спиною

Оскорбленье мне, — и кару

Тот терпеть покорно должен,

Моего лица не видя.

(Уходит.)

Дон Педро

Ну-с, дукеса?

Исабела (в сторону)

Я виновна,

Оправдаться я не в силах;

Но не так мой грех уж страшен,

Если дук его загладит.

(Уходят.)

КАРТИНА ВТОРАЯ

Зала в доме дука Октавьо в Неаполе

Сцена 8

Дук Октавьо, Рипьо

Рипьо

Рано так, — а ты уже

Встал…

Октавьо

Пускай я даже спал бы.

Нету сна, что погашал бы

Пламя страстное в душе!

Ведь Амур — мальчишка истый,

Он ложится неохотно

Под голландские полотна

И под горностай пушистый!

А и лег — не засыпает,

Утра ждет он — не дождется;

Вместе с солнцем встрепенется,

Как ребенок, день играет!

Мысль: «А как-то Исабела?»,

Рипьо, не дает покоя;

С ней душа, — но что ж такое,

Быть должно в тревоге тело,

Охраняя замок чести

Днем и ночью, вновь и вновь.

Рипьо

Что за дерзкая любовь

У тебя, прости, к невесте!

Октавьо

Как, безумный?

Рипьо

Говорю я,

Что за дерзость можно счесть

Так любить. Охота есть

Слушать правду?

Октавьо

Да.

Рипьо

Спрошу я:

Верно ль, влюблены вы оба?

И она в тебя?

Октавьо

Дурак,

Как ты смеешь?

Рипьо

Нет, я так…

Ну, а ты в нее?

Октавьо

Еще бы!

Рипьо

Как же так? Глупец ты, значит,

Отпрыск рода знаменитый, —

Коль страдаешь от любви ты

К той, что по тебе же плачет.[202][К той, что по тебе же плачет. — Следующие четыре стиха прибавлены по изданию «La Lectura».]

Не люби она тебя же,

Был бы смысл по ней томиться,

Домогаться и стремиться,

Днем и ночью быть на страже.

Но когда они стремятся

Друг ко другу пылко оба, —

Отчего они до гроба

В церкви не соединятся?

Сцена 9

Слуга. Потом дон Педро и стража. Те же

Слуга

К вам, сеньор, посол Испаньи;

Он находится в приемной

И с надменностью нескромной

С вами требует свиданья…

Как бы не арестовали

Вашу милость! Уж про то

Ходят слухи…

Октавьо

Как? За что?

Пусть скорей войдет!

(Входит дон Педро со стражей.)

Дон Педро

Едва ли

Спать, как вы, беспечно ляжет

Тот, за кем проступок есть…

Октавьо

Если ваша милость честь

Посещенья мне окажет,

Как же можно, чтоб я спал,

Как глаза сомкнуть посмею?

Честь мне! Чем обязан ею?

Дон Педро

Чем? Король меня послал.

Октавьо

Если память самогó

Короля нас удостоит

Знаками вниманья, — стоит

Жизнь сложить к стопам его.

Той звездой, которой краше

Для меня на небе нет,

Королевский мне привет…

Дон Педро

Та звезда — несчастье ваше.

Короля посол, держу

С порученьем к вам мой путь я.

Октавьо

В чем оно, маркиз? Ничуть я

Не волнуюсь, не дрожу…

Дон Педро

Вас поручено под стражу

Взять. Извольте шпагу сдать!

Октавьо

Но за что? Вины признать

Не могу малейшей даже…

Дон Педро

Ох, получше моего

Знаете, — ручаюсь смело!

Но на всякий случай, дела

Сообщу вам ход всего.

В час, когда гиганты негры,[203][В час, когда гиганты негры и т. д. — образец богато инструментованной романсовой формы, в духе гонгоризма (см. статью).]

Черные свои палатки

Вмиг собрав, топча друг друга,

Пред зарею убегали,

В этот час мы говорили

О делах — король и я же.

(Ибо солнцу супротивник

Всякий, облеченный властью!)

Вдруг мы слышим голос женский

(Голос эхом был подхвачен

Из колодезей священных);

Будто бы: «на помощь!» звали…

Сам король на шум и голос

Кинулся… И что предстало

Перед ним? И что он видит?

Исабелу! И в объятьях

Человека страшной силы.

(Ведь на небо покушаться

Лишь чудовище посмеет!)

Приказал король забрать их.

Подошел тогда к мужчине

И хотел его оставить

Без оружья… Но, должно быть,

Это демон был под маской

Человека, — тотчас дымом

И золою мелкой стал он,

И в мгновение низвергся

Вниз с балкона, между вязов,

Что венчают капители,

Красоту дворцовых зданий.

Мы схватили лишь дукесу,

А она при всех сказала,

Будто на правах супруга

Это ею дук Октавьо

Овладел…

Октавьо

Что говорите?

Дон Педро

Только то, что все слыхали,

В чем сомнений быть не может,

Исабела, там по разным…

Октавьо

Можно вас просить о ней

Помолчать? Надежды мало…

Все же, может быть, солгала

Ради чести так своей…

Продолжайте же скорей!

Жизнь у сердца отнята

Вашим ядом… Неспроста

Стал подобен я старухам,[204][Стал подобен я старухе. — В подлиннике: Que imita a la comadreja, Que concibe por la oreja Para parir por la boca, т. e. «стал подобен я кумушке, которая, зачав через ухо, родит через рот». Необходимо отметить в подлиннике последовательно проведенную аллитерацию на p и r.]

Что вошедшее сквозь ухо

Пропускают сквозь уста.

Исабела — вот загадка

Страшная! — Меня забыть!

Дать мне смерть! Не может быть!

Как во сне забыться сладко!

Как, проснувшись, тяжко жить!

Злые сны! Не веря в вас,

Грудь тоскою не сжималась,

Отдохнуло сердце малость…

Вдруг пронзает слух рассказ

О таком, чему и глаз

Не поверил бы… Ужели

Правда все об Исабеле?

Не поверю, — нет, маркиз!

С высоты такой — и вниз!

Невозможно, в самом деле!

Женщина! Суров закон

Чести… Даму охраняя,

Все бы принял на себя я!

С Исабелой… Кто ж был он?

Я совсем с ума сведен…

Дон Педро

Так, как правда то, что в гнездах

Птицы населяют воздух;

То, что рыбам в этом мире

Из стихий родны четыре;

То, что счастье блещет в звездах

Славы; что друзья ревнивы

К верности, враги же лживы;

То, что ночи свойство — тень,

Что исполнен светом день, —

Так слова мои правдивы.

Октавьо

Вера вам, с моею волей

Совпадая, мне желанна.

Кто из женщин постоянна,

Женщина она, не боле!

Если ж так, причину боли

Остается мне признать…

Дон Педро

Вы умны, и вам избрать

Можно б средство исцеленья…

Октавьо

Понял я. — Исчезновенье!

Дон Педро

Быстро!.. Надо ль повторять?

Октавьо

Соберусь в Испанью вмиг,

И пройдет моя досада.

Дон Педро

Через эту дверь вам сада

Открывается цветник.

Октавьо

О флюгарка! О тростник!

Я бегу от худших зол.

Гонят нас в чужие страны

Родины моей обманы.

К Исабеле подошел,

Обнял… Я с ума сошел!

(Уходят.)

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Морской берег в Таррагоне

Сцена 10

Тисбеа (одна, с удочкой в руках)

Одна из всех рыбачек,

Кому целует море

Волною переливной

Их ног жасмин и розы,

Одна любви не знаю,

И счастлива одна я,

Ее коварных пленов,

Тиранка, избегаю.

Здесь, где проходит солнце

Над сонными волнáми

И скованные мраком

Сапфиры рассыпает,

И на песке прибрежном

То жемчуга горсть кинет,

То золотою ляжет

Сияющею пылью, —

Я здесь влюбленным песням

Приморских птиц внимаю

И нежному сраженью

Воды с подводным камнем,

Стою с удой тончайшей,

Легчайшей, — только стóит

Рыбёшке клюнуть, — весит

Она тотчас же вдвое!

А то — раскину сети,

И попадает в невод

Все то, что чешуею

На дне морском одето.

Я здесь живу спокойно,

Душа моя свободна,

Бодра: не отравляет

Ее любовь — змееныш.

А сколько их, Амура

Считающих обиды!

Смеюсь над ними всеми,

Завидуют они мне.

Я счастлива стократно,

Амур, твоей пощадой!

Ты, может, презираешь

Мою за бедность хату?

Мое жилье венчают

Соломенные башни,

Гнездятся в них глупышки

Голýбки да цикады.

Храню под этой кровлей

Я честь, как плод созрелый,

Как будто сохраненный

Сосуд в соломе целый.

Для нашей Таррагоны,

Что серебром богата,

Огонь ее орудий

Защита от пиратов,[205][Пираты — см. примеч. 128.]

А для меня — презренье.

Ко вздохам их глуха я,

К мольбам их непреклонна,

Для их обетов — камень.

Анфрисо, он ли, юный,

Рукой всесильной неба

Не одарен дарами

Души и тела щедро?

В речах он так разумен,

В поступках благороден,

В несчастьях терпелив он,

В своей тоске так скромен.

И вот мои чертоги

Ночами он обходит,

От холода страдает,

И утром оживает.

Жилье мое сияет

Поýтру от зеленых

Ветвей, что с этих вязов

Нарежет он, влюбленный.

То на гитаре нежной

Иль флейте тростниковой

Дает мне серенаду, —

Меня ничем не тронет.

Ведь я — самодержавной

Империи тиранка,

В его скорбях мне сладость,

И в униженьи — слава.

Все девы по Анфрисо

Томятся, умирают,

А я его всечасно

Презреньем убиваю.

Закон любви жестокий:

Пренебреженный любит,

Любимый презирает;

Амура милость губит,

Амур от ласки вянет,

От гнева — расцветает.

Уверена в своих я

Поклонниках бываю,

И в молодости груза

Любовных мук не знаю!

Ты, глупый разговор мой,

Работать мне мешаешь:

Смотри, не помешай же

Нетрудному занятью.

Хочу уду забросить,

Вверяясь ветра воле,

С наживкою для рыбок…

Но вот низверглись в море

Два человека с судна,

Разбитого о скалы,

Которое пучина

Глотает водяная.

Вздымаясь, плещут волны,

Корма и нос под ними

Уже исчезли… Малость

Еще, и мачта б скрылась.

Она кренится, ветру

Ветрила предоставив,

И ветер парусами

По прихоти играет…

Один пловец другому

Отважно помогает…

Учтивая поддержка

Тому, кто утопает.

Берет его на плечи…

Эней, плывя от Трои,

С Анхизом престарелым[206][Эней и Анхиз — см. примеч. 65.]

Проделал не иное.

Вот он плывет, и с силой

Он рассекает волны…

И никого не вижу

На берегу им в помощь…

Не кликнуть ли? Тирсéо,

Альфредо, эй! Анфрисо!..

Видна ведь рыбакам я, —

А слышат ли? — Не слышат!

Но это прямо чудо! —

Земли достигли оба.

Пловец — тот еле дышит,

Но все же спас другого!

Сцена 11

Каталинон, держа на руках дон Хуана; оба измокшие. Тисбеа

Каталинон

Хананейки помогли бы.[207][Хананейки помогли бы. — Намек на хананейскую женщину (Евангелие от Матвея, XV, 22–28).]

Брр! Как солоно в воде!

В помощь счастливой звезде

Нужно здесь искусство рыбы.

Смерть коварная страшна,

Жизнь на что-нибудь годится.

Вот бы столько, как водицы,

Бог подлил сюда вина!

Мой сеньор совсем застыл.

Что, как умер он на горе?

Ну, в беде виновно море, —

Кто ж виной безумству был?

Проклят будь, кто смел доверить

Волнам хрупкую сосну,

И морскую глубину

Первый вздумал в лодках мерить!

Будь же проклят ты, Язон,

Тифису[208][Язон — см. примеч. 135. — Тифис — кто такой Тифис, не установлено. В издании «La Lectura» прочтено Tisis, в «Tan largo» — Titis; по мнению А. А. Смирнова — Тетис, богиня моря, мать Океанид.] мои проклятья, —

Умер он! Предугадать я

Должен был… Каталинóн,

Горемычный ты!

Тисбеа

Участье

К вам мое… Не тяжела

Ноша вам?

Каталинон

Не мало зла

В ноше жизни, — мало счастья!

Видишь! — Я сумел спастись,

Но зато — сеньор не слышит…

Посмотри, он умер?

Тисбеа

Дышит!

Друг, проворней шевелись,

Побеги за рыбаками,

Много в хижине их тут…

Каталинон

А позвать — они придут?

Тисбеа

Знали б, прибежали б сами.

Кто он? Важный господин?

Каталинон

Да, рыбачка, — кабальеро!

Набольшего камергера

Королевского он сын!

Он меня дней через шесть

В графы возведет в Севилье,

Если плата за усилья

Соответственная есть.

Тисбеа

Как зовут его?

Каталинон

Хуан,

Дон Тенорьо.

Тисбеа

Так зови же!

Каталинон

Да, бегом!

(Уходит.)

Сцена 12

Дон Хуан, Тисбеа

Тисбеа (кладет к себе на колени голову дон Хуана)

Взгляну поближе.

Что за лик и что за стан!

Да придите же в себя!

Кабальеро!..

Дон Хуан

Гдé я?

Тисбеа

Гдé вы?

На коленях юной девы.

Дон Хуан

Гибнул в море, — в вас, любя,

Оживаю… Об ужасных

Безднах водных тот забыл,

Кто из них взнесенным был

К небу ваших глазок ясных.

Был корабль мой ураганом

Перевернут через борт,

Чтоб, войдя в надежный порт,

К этим ножкам лечь желанным.

Тисбеа

Вы с геройским показались

Духом, — бывши без дыханья.

Вы, пройдя сквозь испытанья,

За испытыванье взялись.[209][Вы с геройским показались и т. д. — В подлиннике такая же игра слов: «Духом, бывши без дыханья» — aliento sin aliento; «Вы, пройдя сквозь испытанья, за испытыванье взялись» — tormento — tormento.]

Велика ж была свирепость

Пенных волн морских, как видно,

Что горóдите бесстыдно

За нелепостью нелепость.

Вас, кидая по раздолью,

Волны круто посолили,

Что теперь заговорили

Вы ко мне с такой солью.

Вы молчком сказали много,

Вы и замертво лежали, —

Все, поди, соображали…

Но не лгите, ради бога!

Вы — как эллинов творенье,[210][Вы — как эллинов творенье. — Намек на коня, сооруженного, по замыслу Одиссея, греками при осаде Трои, чтобы хитростью завладеть городом. В тексте двойная игра на созвучиях: agua — desagua, formado — prenado.]

Конь из водяной пучины, —

Не в воде ль искать причины

И для вашего горенья?

Коль у смертного порога,

Весь в воде, вы жжете дýши,

Что ж, как будете посуше?..

О не лгите, ради бога!

Дон Хуан

Это было в вышней власти,

Чтобы в море, между рыб я

Мудрым умер… Но погиб я,

Как безумец, здесь от страсти…

Поглотить меня могла бы

Зыбь серебряная моря,

На безбрежном волн просторе,

Но зажечь — нет, не зажгла бы!

Вы ж — огонь, частица дня!

Солнечным причастны негам,

Внешне сходная со снегом,

Вы сжигаете меня!

Тисбеа

Вам, иззябшему, дорóга

Обернулась, знать, огнем, —

Вы ж горите и в моем.

О не лгите, ради бога!

Сцена 13

Выходят Каталинон и с ним Анфрисо, Коридон (рыбаки).[211][Коридон, Анфрисо — имена пастухов, заимствованные из «Георгик» Виргилия, употреблявшиеся во всех пастушеских романах, романсах и эклогах.] Те же

Каталинон

Вот и все собрались здесь!

Тисбеа

Глянь-ка, твой хозяин ожил!

Дон Хуан

Да, от взгляда твоего же

Лаской жизни полн я весь!

Коридон (Тисбее)

Что прикажешь?

Тисбеа

Ах, друзья,

Коридон, Анфрисо!

Коридон

Только

Этих слов и ждали столько

Времени и он, и я!

Что, Тисбеа, нам прикажешь?

Тот из нас венца достиг,

Кто из этих уст-гвоздик

Слышит речь; кому ты скажешь:

«Сделай то и то», — что конь

Боевой, не медля и не

Отдыхая ни в долине,

Ни в горах, — влетит в огонь,

Воздух силой переборет,

Море, сушу рассечет…

Тисбеа (в сторону)

Знала я наперечет,

Что любой из них повторит;

До сегодня был мне пуст

Смысл их льстивых утверждений.

Нынче ж жадно подтверждений

Жду словам из милых уст!

(Громко)

Я, друзья, удила тут,

С камня… Вдруг передо мною

Тонет сýдно… Эти двое,

В воду бросились, плывут…

Вас на помощь я кричала,

Но никто не слышал… Вот

Человек, однако, тот.

Как в волнáх их ни качало,

Друга нá плечи взвалил,

Победил вражду стихии,

И на камушки морские

Бездыханного свалил…

Вот лежит идальго. Я

Шлю другого к вам…

Анфрисо

И сразу

Мы сбежались… Ждут приказу

Твоего твои друзья.

Тисбеа

Так прошу: его снесем

В хижину мою, согреем

Там его и как умеем

Платье вычиним на нем.

Я отца привлечь хочу

К помощи, — он это любит…

Каталинон (в сторону)

Ну, красотка так и рубит!

Дон Хуан (в сторону, Каталинону)

Слушай, и молчи.

Каталинон (так же дон Хуану)

Молчу.

Дон Хуан (так же)

Если спросят, кто я, скажешь,

Что не знаешь.

Каталинон (так же)

Так. Потом

Известишь меня о том,

Что задумал и прикажешь.

Дон Хуан (так же)

По охотнице младой

От восторга так и млею!

В эту ночь ей быть моею!

Каталинон (так же)

Больно скоро, сударь мой!

А каким же родом?

Дон Хуан

Спрячь

Свой язык и уходи-ка!

Коридон

Рыбаков предупреди-ка,

Друг Анфрисо, — всем назначь

В часовой собраться срок

Здесь для танцев…

Анфрисо

Разумеем

Это мы. Не пожалеем

Уж ни глоток мы, ни ног!

Дон Хуан

Умер я!

Тисбеа

Но вы идете…

Дон Хуан

И, как видите, с трудом…

Тисбеа

Говорите обо всем…

Дон Хуан

Обо всем и вы поймете!..

Тисбеа

Боже! Если вы не лжете![212][Боже! Если вы не лжете! — Переводчик прибавляет лишний по сравнению с подлинником стих, делая из редондильи кинтилью. Принципиально это возможно. Ср. стихи второго акта «Осужденного за недостаток веры» — совет Анарето о выборе жены, где в виде кинтильи Тирсо дает редондилью из комедии Лопе де Вега.]

(Уходят.)

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Сцена 14

Алькáсар[213][Алькасар — укрепленный замок в мавританском стиле; алькасары строились арабами почти исключительно в Испании. Особенно замечательны алькасары в Кордове, Толедо, Сеговии и, главное, в Севилье. В данном случае речь идет о севильском алькасаре, перестроенном Педро Жестоким в 1364 г. и служившем резиденцией испанских королей в Севилье.] (замок) в Севилье

Король дон Алонсо Кастильский, дон Гонсáло де-Ульóа, свита

Король

Как кончилось посольство ваше,[214][Как кончилось посольство ваше. — Альфонс XI Кастильский (см. примеч. ниже) не мог посылать посольства к Жоанну I Португальскому, умершему в 1433 г. Известна та небрежность с какой испанские драматурги относятся к исторической правде; анахронизмы изобилуют у Тирсо, особенно в произведениях, подобно «Севильскому озорнику», не претендующих на изображение определенной исторической эпохи, как это сделано им в «Женском благоразумии». Автор не задается целью излагать историю царствования Альфонса XI и не выбирает для своего героя того или иного исторического момента, его занимает лишь широкое развитие теологического тезиса и обрисовка психологии героя в соответствии с этим замыслом (Lectura). Король Альфонс XI (1311–1350) вел борьбу с одной стороны, с претензиями грандов, с другой — с маврами, для чего заключил союз с португальским королем Альфонсом VI, на дочери которого он был женат, и выступил совместно с ним против марокканского эмира Абуль-Хасана, захватившего Гибралтар и разбившего испанский флот. В битве при Севилье мусульмане были побеждены, город перешел в руки испанцев, но король умер от чумы при осаде Гибралтара. Престол после него унаследовал его сын Педро, прозванный Жестоким. Альфонсу XI приписывается авторство «Стихотворной хроники».]

Комендадóр?

Дон Гонсало

Узнал я в Лиссабоне, —

Племянник твой, король, вооружает

До тридцати судов.

Король

С какою целью?

Дон Гонсало

Король сказал: для Гóа.[215][Гоа — столица португальской Индии. В 1510 г. португальцы во главе с Альфонсо де Альбукерке захватили Гоа и большую часть Индии. С начала XVII века их вытесняют голландцы, затем англичане, завоевавшие весь Индостанский полуостров. Теперь в руках португальцев осталась лишь небольшая территория вместе с Гоа (на берегу Аравийского моря).] Но иную

Весьма подозреваю в этом цель я:

Не хочет ли он летом осадить

Иль Тáнхер, или Сейту.[216][Танхер и Сэйта, или Сеута — во времена Тирсо крепости на африканском берегу (в испанском Марокко, против Гибралтарского пролива), бывшие оплотом Испании в борьбе с маврами и европейскими державами, а в XIV веке (условное время действия пьесы) еще находившиеся в руках мавров. В настоящее время Танжер (Танхер) подчинен особому международному режиму, а Сеута принадлежит Испании.]

Король

Бог поможет

Ему и славою воздаст за ревность.

А как размежеванье?

Дон Гонсало

Просит Сéрпу,

Король и Мóру, Оливéнсу, Тóро,

Взамен же предлагает Вильявéрде

Он, Альмендрáль и Мéртолу с Эррéрой,

Что между Португальей и Кастильей.[217][Просит Серпу король, и Мору, Оливенсу, Торо, взамен же предлагает Вильяверде он, Альмендраль и Мертолу с Эррерой. — Хотя перечисление этих городов не имеет никакого исторического смысла, анахронизм легко объясним. В «Женском благоразумии» в указе королевы Марии также упоминается Ферпя (искаженное Серпа) и Мора, как намек на «Хронику Фернандо IV». Оба эти португальские города были разрушены кастильцами в 1295 г. и вновь воздвигнуты королем Дионизио («Король воздвиг города и крепости… Серпу, Мору», — «Хроника португальских королей»). Права Португалии были признаны королевой кастильской в 1297 г. Упоминание об Оливенсе, возможно, тоже взято из «Хроники Фернандо IV»; в 1298 г. она была уступлена Португалии. Не известно, фигурирует ли Торо в договорах с Португалией; кастильцы вернули себе этот город в 1447 г. Мертола лежит в округе Бежа; ближайшие к границе поселки под именем Эрреры — Феррейра в округе Касерес (Испания) и Феррейра в округе Бежа (Португалия). Альмендраль (близ Оливенсы) и Вильяверде (?) не упоминаются нигде («Lectura»).]

Король

Сейчас же мы и договор подпишем.

Про путь свой расскажите, дон Гонсало.

Вы так устали, а меж тем достали,[218][Вы так устали, а меж тем достали. — В подлиннике такая же игра слов: cansado и alcanzado.]

То, что хотели.

Дон Гонсало

Никогда служить вам,

Сеньор, я не устану.

Король

Хорошо ли

В их Лиссабоне?

Дон Гонсало

Это — наибольший

Из городов Испаньи.[219][Это наибольший из городов Испании. — Лиссабон, столица Португалии, расположенная в устье реки Тахо; по аналогии имен (Lisboa, Ulisbona) ее основание приписывали Одиссею (Улиссу), попавшему якобы во время своих странствований на португальские берега. Первые достоверные данные о Лиссабоне восходят к 205 г. до н. э., когда его завоевали римляне. В эпоху короля Альфонса XI Кастильского Португалия была самостоятельной (см. примеч. 214 — Альфонс XI). В 1580 г. герцог Альба после битвы при Алькантаре взял Лиссабон, и в 1581 г. в него вступил Филипп II. В 1588 г. в нем была собрана Непобедимая Армада. В 1597–1598 гг. землетрясение, столь частое там, нанесло городу большие повреждения. Таким образом, во время Тирсо Лиссабон был испанским городом, хотя это анахронизм для царствования Альфонса XI, при котором происходит действие. В этом монологе автор, возможно, путешествовавший по Португалии, говорит устами действующего лица. Подобные длинные отступления (ср. рассказ о взятии Маморы в «Благочестивой Марте») постоянная принадлежность комедий и Тирсо и Лопе де Вега.] При желаньи

Сеньора я про все, что там увидел

Чудесного, отдам отчет подробный.

Король

Я рад послушать: сядемте покуда.

Дон Гонсало

Ах, этот Лиссабон — восьмое чудо!

Изнутри страны, оттуда,

Где лежит Куэнки[220][Куэнка — провинция в горной части Новой Кастилии.] область,

Потихоньку вытекает

Славный Тáхо[221][Тахо — река, начинающаяся в горах Куэнки, протекающая через Толедо, Алькантару и впадающая в Атлантический океан ниже Лиссабона.] многоводный.

Пробежав чрез пол-Испаньи,

Та река впадает в «море» —

«Океан» среди священной

Южной части Лиссабона.

Перед тем как и названье

И русло свое у моря

Потерять, между горами

Разливается ширóко

Тáхо, гавань образуя.

В том порту судов без счета:

Барки, каравеллы, сайки,[222][Сайка или шайка (с турецкого) — восточное судно. — Каравелла — обычный тип парусного многопалубного судна в Испании XV–XVII веков. Вспомним знаменитые каравеллы Колумба, на которых он переплыл Атлантический океан и открыл Америку.]

И галеры там находят,

Со всего земного шара

Приплывя, приют спокойный.

Столько их, что, озирая

Все, подумаешь невольно,

Что Нептунова[223][Нептун (антич. миф.) — бог моря, изображавшийся с трезубцем в руках.] столица

Тут раскинулась привольно.

Гавань эту защищают, —

Повернись к закату солнца, —

Пара крепостей сильнейших:

Каскаэс[224][Каскаэс — город в Португалии, на морском берегу, в 26 километрах от Лиссабона. Герцог Альба захватил его в 1585 г.] одна зовется,

А другая — Сан-Хуаном.

В полумиле иль немного

Дальше расположен Бéлен.[225][Белен (Вифлеем) — Вифлеемский монастырь. Их много и в Испании и в Португалии.]

Это — монастырь святого,

Знаменитый неким камнем,

У которого, как сторож,

Лев приставлен. В нем находят

Короли и королевы

Католических народов

Вечное успокоенье.

Вниз оттуда — водяною

Массою река стремится

До Алькáнтары[226][Алькантара — испанский город на португальской границе, на реке Тахо. В 1580 г. исход битвы при Алькантаре решил судьбу Португалии (см. примеч. 219 — Лиссабон).] угодьем

Монастырским де-Хабрéгас.

Там долина, между прочим, —

Три холма ее венчают, —

Красоты их бесподобной

Был изобразить не в силах

Сам Апéллес;[227][Апеллес — древнегреческий художник (IV в. до н. э.).] издалека

Их увидишь; ожерельем,

Прямо с неба свисшим долу,

Из жемчужин полноценных

Кажутся они… С их мощью

И величьем — десять Римов

Не сравняешь ни за что ты

Ни числом монастырей

С храмами, ни зданий строем,

Ни красою командорств,

Ни роскошеством дворцовым,

Ни наукой, ни оружьем,

Ни по судопроизводству

Образцовому, ни в смысле

Милосердия, что прочно

Угнездилось на холмах.[228][Ни в смысле милосердия, что прочно утвердилось на холмах — Тирсо говорит о братстве Богоматери Милосердия, основанном в 1498 г. королевой Леонорой Португальской. Король Мануэль начал строить для этого братства роскошный готический храм, законченный Жоаном III в 1534 г. и почти целиком разрушенный в 1575 г. землетрясением.]

Но во всей громаде стройной

Поразительней всего

Вид с вершины зáмка. Смотришь,

Видишь шестьдесят селений —

Все у берега морского

В расстояньи миль шести…

Оливéлас среди прочих,

Монастырь, в котором келий

Насчитал до шестисот я

Тридцати; а в них монахинь,

Послушниц и постриженных,

Больше тысячи двухсот.

От него до Лиссабона,

На пространстве очень малом,

Тысяча сто тридцать вольных

Помещается селений,

Утопающих в зеленых

Насажденьях; называют

В нашей Бéтике[229][Бетика — см. примеч. 141.] такие

«Двориками»… По средине ж

Города разбита площадь,

По прозванью — Дель-Росио.[230][Площадь дель-Росио (ныне площадь Педро IV) — центральная площадь Лиссабона.]

Это — всей столицы гордость.

Как обширна! Как красива!

Взять сто лет назад и больше —

Море было в этом месте,[231][Сто лет назад и больше море было в этом месте. — Хорошо известный по научным источникам факт отхода моря от Лиссабона.]

А теперь меж ней и морем

Зданий счетом тридцать тысяч.

Видно, океан в другое

Место бег свой направляет.

Улица есть в Лиссабоне,

Rua Nova по названью,

Или «Новая». — Сокровищ

Всяких и великолепий

В ней привезенó восточных

Столько, что король сказал мне —

В этой улице меж прочих

Обывателей богатых

Есть один купец, который

Мерит деньги на фанеги,[232][Фанега — мера емкости, 55,5 литра.]

А считать уж их не может…

Близ дворца, где Португалья

Короля ее почетом

Окружает, — снова пристань,

И в той пристани без счета

Разгружается судов

С английскою спелой рожью,

С ячменем французским. Самый

Тот дворец — его подножье

Тахо моет и целует —

Величавый и огромный

Выстроен еще Улиссом;[233][Выстроен еще Улиссом — см. примеч. 219 — Лиссабон.]

От него и самый город

Носит имя на латинском

Языке — Улисибона.

Герб его — изображенье

Нашарé, как на подножье,

Ран, которыми отмечен

Был в пылу кровавом боя,

Волей вышних сил безмерных,

Первый их король Алонсо

Дон Энрикес.[234][Герб его — изображенье. — По преданию это получение первым португальским королем Алонсо Энрикесом так называемых «стигматов» (см. примеч. 46) имело место в 1139 г., в битве при Урике против мавров. Мифу о португальском гербе (называемом quinas и представляющем пять лазурных щитков), посвящена комедия Тирсо «Португальский герб».] В Тарасоне,[235][Тарасона — название, равнозначащее арсеналу. В данном случае военный порт.]

В арсенале Лиссабона,

Много разных кораблей,

В том числе таких огромных

Несколько судов военных,[236][Таких огромных несколько судов военных. — О военной технике и снаряжении флота см. примеч. 151.]

Что когда на них посмотришь

Снизу, кажутся верхушки

Мачт упершимися в звезды.

Что еще я особливо

Расскажу про этот город, —

Это то, что горожане,

Угостить соседа-гостя

Пожелав, легко имеют

Рыбу свежего улова,

Что плескалась у дверей:

В двери сеть закинуть стóит,

Как уж в ней трепещет рыба,

И сама к ним в двери входит.

Надо к этому прибавить,

Что до тысячи и больше

Каждый вечер приплывает

К порту барок нагруженных:

Масло, хлеб, вино, топливо,

Много фруктов всевозможных,

Снег с надгорья де-Эстрелья,[237][Нагорья де Эстрелла — горная цепь в южной части Португалии.]

Что на головах разносят

После в городе мальчишки,

Снегом в розницу торговцы.

Впрочем я, сеньор, напрасно

Утомляюсь: легче звезды

Сосчитать, чем описанье

Части дать его сокровищ.

Жителей сто тридцать тысяч

Нынче числят в Лиссабоне.

Между ними — чтобы кончить —

И король, тебе целует

Руки он…

Король

Приятней много,

Дон Гонсало, было в вашем

Изложеньи самом кратком

Слышать это, чем увидеть

Самому его красоты.

Дети есть у вас?

Дон Гонсало

Одна лишь

Дочь. Она, сеньор, настолько

Хороша собой, что будто

В ней себя венчать природа

Захотела…

Король

Я желал бы

Выбрать мужа ей…

Дон Гонсало

Как хочешь.

Я на выбор твой согласен

За нее. Но кто такой он?

Король

Он в чужих краях покуда,

Из Севильи сам; он носит

Имя дон Хуан Тенорьо.

Дон Гонсало

Донье Анне эту новость

Сообщу сейчас…

Король

Идите,

В добрый час, и возвращайтесь

От нее с ответом скорым.

(Уходят.)

КАРТИНА ПЯТАЯ

Берег в Таррагоне.

Сцена 15

Дон Хуан, Каталинон — на ходу.

Дон Хуан

Лошадей на двух персон

Поскорей сюда гони,

Раз оседланы они!

Каталинон

Я хоть и Каталинон,[238][Я хоть и Каталинон. — Catar — смотреть, искать; linon — ткань; отсюда Каталинон — воришка, жулик.]

«Кое-кто», сеньор, а все же

Про меня, сеньор, навряд

Люди худо говорят,

Имя, сударь, непохоже

На меня…

Дон Хуан

Они пока там

Празднуя горланят вслух,

Лошадей достань тех двух, —

Только их ногам крылатым

Можно наш обман вручать.

Каталинон

Что ж, в конце концов Тисбею

Получил ты?

Дон Хуан

Я умею

Мастерски озорничать.

Что ж ты спрашиваешь, зная

Мой обычай?

Каталинон

И весьма!

Ты для женщин, как чума.

Дон Хуан

По Тисбее умираю,

По прелестнейшей девице!

Каталинон

Славно за заботы с ней

Рассчитался!

Дон Хуан

Как Эней

С карфагенскою царицей.[239][Как Эней с карфагенскою царицей — у Виргилия в «Энеиде» Эней, возлюбленный карфагенской царицы Дидоны, предательски покидает ее.]

Каталинон

Ах, как женщинам вы лжете!

Ну, да ладно, лицемерьте, —

Вы поплатитесь по смерти!

Дон Хуан

Долгий срок вы мне даете![240][Долгий срок вы мне даете — фраза, служащая лейтмотивом всей пьесы и давшая заглавие пьесе (см. комментарий к пьесе).]

Имени Каталинона

Ты достоин…

Каталинон

Хоть ругай, —

Твой не буду попугай, —

Я в таких делах — ворóна.

Вот она, бедняга, тут.

Дон Хуан

Отправляйся за конями!

Каталинон

Как она возилась с нами!

Как ей платим за приют!

(Уходит.)

Сцена 16

Тисбеа, дон Хуан

Тисбеа

Ах, сама я не своя

В час, когда тебя не вижу.

Дон Хуан

Выдумки я ненавижу,

Не переношу лганья!

Тисбеа

Я-то лгу?

Дон Хуан

Любя, усладу

Ты душе могла бы дать.

Тисбеа

Я твоя!

Дон Хуан

Чего же ждать?

И о чем вам думать надо?

Тисбеа

Ах, о том, что это казнь —

Страсть, что встретила в тебе я!

Дон Хуан

Если я в тебе, Тисбея,[241][Если я в тебе, Тисбея. — В подлиннике — «сеньора Тисбея», характерный элемент условной пастушеской сцены, где дон Хуан называет рыбачку сеньорой. Совсем другой смысл имеет это, когда Аминта называет себя «доньей» — реалистическая насмешка над «крестьянкой во дворянстве» (см. примеч. 298).] —

Прогоняю я боязнь

Всякую… Когда мы служим

Женщине — довольны быть

Мы должны и жизнь сложить

За нее. Тебе я мужем

Стал бы…

Тисбеа

Мы — возьми ты в толк, —

Неровня!

Дон Хуан

Но в деле этом

Короля любви декретом[242][Короля любви декретом. — Позднее воспоминание о средневековом культе любви с его игравшими такую значительную роль «дворами любви». Здесь же необходимо отметить демократизм, часто проявляющийся у Тирсо.]

Равноправны холст и шелк.

Тисбеа

Я бы верила в тебя, —

Но обман — в твоей же власти!

Дон Хуан

Иль моей не чуешь страсти? —

Как я пламенен, любя,

Как за прядь волос ты дýшу

Купишь…

Тисбеа

Уступить готова,

Если мужем стать мне слово

Дашь ты…

Дон Хуан

Клятвы не нарушу,

О глаза, что на смерть бьете,

Буду мужем!..

Тисбеа

Есть, поверьте,

Бог, — и кáра есть по смерти.

Дон Хуан (в сторону)

Долгий срок вы мне даете!

(Громко)

И рабом я вашим буду,

Бог дает мне жизнь пока, —

Вот вам слово и рука!

Тисбеа

Я вас лаской не забуду.

Дон Хуан

Так не станем в ящик дальний

Класть восторги…

Тисбеа

Да, пойдем!

Угол в домике моем

Будет новобрачным спальней.

В этих тростниках укройся,

Жди, пока подам я знак.

Дон Хуан

Но пройти оттуда как?

Тисбеа

Покажу, не беспокойся.

Дон Хуан

Вы блаженство мне несете!

Тисбеа

Но оно тебя обяжет:

Коль обманешь, — бог накажет.

Дон Хуан (в сторону)

Долгий срок вы мне даете!

(Уходят.)

Сцена 17

Коридон, Анфрисо, Фелиса[243][Фелиса. — В большей части изданий — Белиса.] и музыканты

Коридон

Пастухов сюда созвать[244][Пастухов сюда созвать. — (Вместо «рыбаков») — намек на то, что все первые сцены с Тисбеей нечто вроде пастушеской интермедии.]

И Тисбею надо б ныне,

Чтоб столицею пустыню

Нашу мог бы гость назвать.

Пляску мы пока отложим,

Подождем хотя Тисбею…

Фелиса

Так пойдем за ней.

Коридон

За нею!

Фелиса

Сбегать в хижину к ней можем.

Коридон

Занята она, как видно,

Гости с нею. Им, пожалуй,

Позавидует наш малый…

Анфрисо

О, с Тисбеей быть — завидно!

Фелиса

Без нее, коль за нос водит,

Будем петь и танцовать!

Анфрисо (в сторону)

Можно ль думу разогнать.

Что от ревности приходит!

(Поют)

Вышла девушка удить

С камушка, где суше,

А на тоне вместо рыб

Все сердца и дýши.

Сцена 18

Тисбеа. Те же

Тисбеа

Пламя, пламя! Вся в огне я!

Как моя пылает хата!

Други, в колокол ударьте, —

Не залить огня слезами.

Бедное мое жилище,

Будто Троя, запылало:

С той поры, как Троя пала,

Стал Эрот сжигать и хаты.

Воды, друзья, воды мне! Пламя, пламя

Любовь и жалость! Все во мне пылает!

Ты, жилье мое, позора

Моего сообщник жалкий!

Ты, вертеп бандитов гнусный,

Моего несчастья сваха!

Лживый гость, что обесчестил

Девушку и бросил сразу!

Туча, что морские недра

Мне на гибель подослали!

Воды, друзья, воды мне! Пламя, пламя!

О пожалейте! Все во мне пылает!

Я, которая жестоко

Над мужчинами смеялась,

Я осмеянной жестоко

По заслугам оказалась!

Соблазнил меня бесстыдно

Кабальеро, дав мне клятву

Мужем стать мне, и позором

Честь мою покрыл и кровлю.

Мало этого, и крылья

Я сама его коварству

Привязала, приготовив

Лошадей… Он посмеялся

И уехал… Поспешите

Все за ним! Но мне неважно,

Пусть уйдет: ему возмездье

Отыщу у короля я.

Воды, друзья, воды, мне! Пламя, пламя!

Любовь и жалость! Все во мне пылает!

(Уходит.)

Сцена 19

Те же без Тисбеи

Коридон

Поспешим же за злодеем!

Анфрисо

Тяжело молчать страдая,

Но на небе мститель жив

За меня неблагодарной.

Нет, пойдемте за Тисбеей,

Ведь в отчаяньи ужасном

Бродит бедная и, может,

Ищет горшего несчастья!

Коридон

Вот возмездие за гордость!

В этом бедствии сказалось

Все ее безумье!

Тисбеа (за сценой)

Пламя!

Анфрисо

В море бросилась…

Коридон

Тисбеа, стой! Тисбеа!

Тисбеа (за сценой)

Воды, друзья, воды мне! Пламя, пламя!

Любовь и жалость! Все во мне пылает!

АКТ ВТОРОЙ

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Дворец в Севилье (Алькáсар)

Сцена 1

Король дон Алонсо, дон Диего Тенорьо.

Король

Что говоришь ты?

Дон Диего

Истинную правду.

Осведомлен вполне письмом я этим;

В нем твой посланник — мой же брат — мне пишет,

Что пойман он в покоях королевских

С одной прелестною придворной дамой.

Король

Какого ранга?

Дон Диего

Ранга? — С Исабелой,

Дукесой.

Король

Как?

Дон Диего

Не болей и не меней!

Король

Неслыханная дерзость! Где ж теперь он,

Вы знаете?

Дон Диего

От вас, сеньор, не буду

Скрывать я правды: он сегодня ночью

В Севилью прибыл со своим слугою.

Король

Вы знаете, как вас я уважаю,

Тенорьо; но об этом короля мы

Сейчас же известим, и с Исабелой

Юнца мы повенчаем. И Октавьо,

Невинному страдальцу, сон ворóтим.

Хуану тотчас выехать велите.

Дон Диего

Куда ж, сеньор мой?

Король

Пусть мой гнев узнает,

Севилью покидая. Нынче ночью

Пускай в Лебриху[245][Лебриха — маленький город по дороге из Севильи в Кадикс в 4 километрах от реки Гвадалквивира.] едет и заслугам

Отца себя признательным считает.

Но, дон Диего, что теперь мы скажем

Гонсáло де-Ульóа? Я Хуана

С его помолвил дочкой слишком рано, —

Как бы уладить это лучше?

Дон Диего

Будьте

Спокойны, мой сеньор, лишь прикажите, —

Я оберечь сумею честь сеньоры,

Отца такого дочери.

Король

Утешить

Его в почете способ отыскал я:

Его назначу главным майордомом.

Сцена 2

Слуга, а затем дук Октавьо. Те же

Слуга

Вас, государь, увидеть кабальеро

Желает, — он назвался дук Октавьо.

Король

Как, дук Октавьо?

Слуга

Да, сеньор.

Король

Просите.

(Входит дук.)

Октавьо

К твоим ногам, о государь, изгнанник,

Лишенный крова, припадает ныне.

Весь путь себя ласкал надеждой странник

Предстать пред вас.

Король

Желал бы о причине

Бед ваших, дук Октавьо, знать…

Октавьо

Избранник

Лихой судьбы, я потонул в пучине

Коварства женского, а к вам сюда же

Я был гоним и оскорбленьем даже.

Король

Невинность вашу, дук Октавьо, знаю,

Я к королю пишу письмо; оно вам

Вернет желанный сон, как полагаю,

А чтоб ваш путь сюда этапом новым

Был в жизни вам, — в Севилье повенчаю

Вас, заручившись королевским словом.

Я знаю, Исабела — ангел кроткий,

Но рядом с той помнится вам уродкой!

Комендадор великий Калатравы,

Гонсало де-Ульóа, кабальеро,[246][Комендадор великий Калатравы. — Кастильский военный орден Калатравы был учрежден папой Александром II в 1161 г. Комендадор ордена — следующая степень после кавалера.]

Чьей даже мавр не отрицает славы

(Здесь суть не в том, что трусость — лести мера),

Имеет дочь он, чьи похвальны нравы,

Чья добродетель — выше нет примера,

На чью красу лишь взглянешь — и в бессильи:

Она, как солнце между звезд Кастильи.

Ее-то я в супруги вам и мечу.

Октавьо

Слова сеньора слушать мне отрада,

Мне сладок путь мой, и я вам отвечу:

Раз выбор ваш — душа невесте рада.

Король (дону Диего)

Почетную устройте гостю встречу.

Октавьо

Того, сеньор, минует ли награда,

Кто верит в вас? — Всем королям пример вы!

Алонсо вы Одиннадцатый? Первый!

(Уходят.)

КАРТИНА ВТОРАЯ

Улица в Севилье

Сцена 3

Дук Октавьо, Рипьо

Рипьо

Что случилось?

Октавьо

То случилось,

Что мой не был труд напрасным;

Засияло в свете ясном,

Что в судьбе моей мрачилось.

С королем я говорил:

Цезарь к Цезарю явился,

Я увидел, с ним схватился,

И, конечно, победил.[247][Я увидел, с ним схватился и, конечно, победил. — (Октавио пародирует известные слова Юлия Цезаря — «veni, vidi, vici» — «пришел, увидел, победил».]

Встану перед алтарем, —

Мне уж выбрана невеста,

И имеет вскоре место

Примиренье с королем.

Рипьо

Да, не даром он в Кастилье

«Благородным» наречен.

Так тебе дарует он

И супругу?

Октавьо

Да, Севильи

Уроженку. Вскоре сами

Убедимся: место это

В половине славно света

Не одними храбрецами —

Кабальеро, чья отвага

Знаменита, но прелестной

Лаской дам своих известно.

Плащ накинутый и шпага,

По заходе солнца шопот, —

Что из года в год все реже, —

Если не в Севилье, — где же

Встретишь ты? Уже мой ропот

Стих, и счастлив я всецело.

Сцена 4

Дон Хуан, Каталинон. Те же

Каталинон (отдельно к хозяину)

Стой, сеньор, (куда я впутан!) —

Дук невинный, видишь, тут он,

Тот стрелец, что в Исабелу

Метил, — или безутешный

Козерог ее.

Дон Хуан

Молчи же!

Каталинон (в сторону)

Чем он кланяется ниже,

Тем верней предаст!

Дон Хуан (Октавьо)

Поспешно

Так Неаполь покидая

(Кто ослушаться посмел бы,

Раз король того «хотел бы»),

Выбрать времени тогда я

Не успел, чтобы проститься

С вами, дук Октавьо…

Октавьо

В этом

Нет вины пред этикетом

Вашей, друг мой. Очутиться

Нам пришлось в Севилье…

Дон Хуан

Кто бы

Мог подумать, дук, что вместе —

Вы и преданный без лести

Ваш слуга, мы будем оба

Здесь. — Сознайтесь, что насколько

Вы б Неаполь ни ценили,

И его бы вы сменили, —

Впрочем: на Севилью только!

Октавьо

Если б с этими словами

Обратились вы ко мне

На родимой стороне, —

Посмеялся б я над вами.

А теперь я без насилья

Над собой скажу: хвалы

Ваши ей еще малы!

Так приятна мне Севилья!

Кто это идет сюда?

Дон Хуан

Кто? Маркиз — сама спесивость —

Де-ла-Мота. И учтивость

Требует…

Октавьо

Во мне, когда

Будет вам нужда какая, —

Шпага вот, и вот рука…

Каталинон (в сторону)

Обработал дурака!

Так при случае другая

Будет женщина, — коль он

Зазевается, — под флагом

Дука — дон Хуана благом!

Октавьо

О, поверьте — я польщен.

(Октавьо и Рипьо уходят.)[248][Октавио и Рипьо уходят. В «Lectura» следует еще: Каталинон. Если вам, сеньоры, нужен будет Каталинон, то он всегда к вашим услугам. — Рипьо. А где найти? — Каталинон. В Пахарильос. Трактирчик отличный. Игра слов tabernaculo (дарохранительница и трактирчик, таверна). Пахарильос — улица в центре Севильи.]

Сцена 5

Маркиз Де-ла Мота со слугою, дон Хуан, Каталинон

Мота

Целый день хожу везде,

Не могу до вас добраться,

Вы ж поинтересоваться

Не хотите даже, где

Тот, кто был всегда вам другом.

Дон Хуан

Но, маркиз, а я как раз

Отыскать желая вас,[249][Отыскать желая вас. — В «Lectura» следует реплика Каталинона: «Пока речь не идет о девушке или о вещи, для него ценной, можете на него положиться: он во всем, кроме этого, гидальго».]

Сладким был томим недугом.

Новенького что у нас?

Мота

Все меняется везде же.

Дон Хуан

Женщины?

Мота

Одни и те же.

Дон Хуан

Что Инес?

Мота

Она сейчас

Собралась в Бехéр.[250][Бехер — в некоторых изданиях — Вехель (b и v, r и l часто смешиваются в испанском языке). Дальнейшие слова дона Хуана — игра слов Vejrer городок в округе Кадикс и vejez (старость). То же и дальше, в ответе о Констанце: игра слов: португальского velha (испан. vieja — старуха), произносящегося почти одинаково с испанским bella (красавица), т. е. ее называют старухой, а она думает — красавицей.]

Дон Хуан

Ну вот

Место даме родом знатной!

Мота

Климат, знать, благоприятный

Там ей…

Дон Хуан

Там она умрет!

Что Констанса?

Мота

Плохо ей;

Говорят в лицо: «Старуха!»

Но она туга на ýхо…

Без ресниц и без бровей…

Дон Хуан

Быть старухой португальской

Лестно все-таки… А как

Теодора?

Мота

Скверный знак.

От болезни этой галльской,[251][От болезни этой галльской. — «Французская болезнь».]

Слышно, нынче по весне

Убежать она хотела.

И, бедняжка, так потела,

Что размокла вдрызг. И мне

При недавней встрече (груб

Я не буду перед вами),

Красноречия цветами

Сыпля, подарила зуб.

Дон Хуан

Хулия из Кандалехо?

Мота

Этот крашеный урод!

Дон Хуан

За «невинность» все идет?[252][Этот крашенный урод за «невинность» все идет. — В подлиннике: «все еще продается за форель, а покупается за треску».]

Мота

Что вы, дешева до смеха!

Дон Хуан

В Кантарранас,[253][В Кантарранас. — Cantar — петь; ranas — лягушки; кантарранас — место, где поют лягушки (rana — одно из прозвищ публичной женщины).] — у границы

Городской — что выбрать есть?

Мота

Да, лягушек там не счесть!

Дон Хуан

Ну, а живы две сестрицы?

Мота

Да, и учит потаскуха

Селестина,[254][Селестина — см. примеч. 160. Здесь же упоминается «обезьяна из Толю» (в «Tan largo» — Tulu). Ср. «кажется подвешенной обезьяной из Толю, — один глаз на север, другой на юг» (Лопе де Вега, «Король дон Педро», акт II).] всем нам мать,

Как мужчин не продремать…

Дон Хуан

Вельсевулова старуха!

Ну-с, сначала о старшóй!

Мота

Бланка?[255][Бланка. — В подлиннике игра слов: Blanca sin blanca — «Бланка без бланки» (бланка — медная монета в полмараведиса).] У нее, святоши,

Вечный пост, и нет ни гроша.

Дон Хуан

Стала, стало быть, ханжой?

Мота

Да, она кремень-девица.

Дон Хуан

А другая?

Мота

Та всегда

Отвечать готова «да»![256][Та всегда отвечать готова «да». — В подлиннике: no deshecha ripio — «не упустит случая». Но ripio значит также и «щебень», т. е. не просорит щебня. Отсюда понятна реплика дон Хуана: «Buen albañil quiere ser» — «хочет стать хорошим каменщиком».]

Дон Хуан

На все руки мастерица!

Как, маркиз, у вас насчет

«Мертвой хватки»?[257][Насчет «мертвой хватки». — В подлиннике: perros muertos — «как насчет дохлых собак». Это выражение встречается у Тирсо и в «Португальском гербе». Dar perro muerto — означает: сыграть с кем-нибудь дурную шутку.]

Мота

С Эскивéлем,

Доном Педро, славу делим

В этом отношеньи… Вот

И сегодня намечаю

Две…

Дон Хуан

Мне можно? Я таков, —

Где найду гнездо птенцов

На двоих я оставляю.

Как успехи в деле сложном

Воздыханья?

Мота

Есть предмет,

Но — увы! — дыханья нет.[258][Воздыханья? — Есть предмет, но — увы! — дыханья нет. В подлиннике: Que hay de terrero? — No muero En terrero, que en — terrado Me tiene mayor cuidado. Hacer terrero — «ухаживать за дамой»; enterrado — «похоронный». Эту игру слов переводчик заменяет другой — с «дыханьем» и «воздыханьем».]

Дон Хуан

Отчего?

Мота

О невозможном

Я томлюсь.

Дон Хуан

Не любят вас?

Мота

Очень любят, как ни странно!

Дон Хуан

Кто?

Мота

Кузина, донья Анна,

Что приехала сейчас.

Дон Хуан

Да? Откуда же?

Мота

Откуда?

Брал отец ее с собой

В Лиссабон.

Дон Хуан

Она собой

Хороша?

Мота

Ну просто чудо!

В ней природа превзошла

Самое себя!

Дон Хуан

Настолько

Хороша! Глазком бы только

Посмотреть!

Мота

Едва ль была

Ей под солнцем кто подобна!

Дон Хуан

Смысл прямой жениться вам.

Мота

Но ее просватал сам —

Вот как вышло неудобно! —

Сам король кому-то…

Дон Хуан

Вас

Любит донья Анна?

Мота

Пишет

Мне…

Каталинон (в сторону)

Не чувствует, не слышит,

Кто с ним говорит сейчас:

Озорник всея Испаньи!

Дон Хуан

Верьте же в свою звезду!

Мота

С трепетом сейчас я жду

Иль блаженства иль страданья, —

Путь определится наш…

Дон Хуан

Случая не упустите!

Я ж вас буду ждать — хотите?

Мота

Да, бегу.

Каталинон (к слуге Мота)

Сеньор Кругляш,

Добрый путь, сеньор Квадратный![259][Сеньор кругляш, сеньор квадратный. — Издание «Internacional» (Мадрид — Берлин — Буэнос-Айрес, 1924) делает примечание, что эти эпитеты Каталинон относит не к маркизу, а к его слугам, начало беседы с которыми утеряно.]

Мота

До свиданья!

(Мота со своим слугой уходят.)

Дон Хуан

Мы вдвоем,

Друг, что можно, и возьмем

От историйки занятной!

За маркизом до поры

Проследи-ка под рукою…

(Каталинон уходит.)

Сцена 6

Горничная, высовываясь из решетки окна, дон Хуан

Горничная

Тсс! Кто это?

Дон Хуан

Что такое?

Горничная

Будьте милы и добры,

Не возьметесь — скоро-скоро, —

Так как вы маркизу друг, —

В руки передать из рук

Письмецо моей сеньоры?

Дон Хуан

Положитесь на меня.

Дворянин и друг я, знайте.

Горничная

Верю вам, сеньор. Прощайте!

(Скрывается в окне.)

Сцена 7

Дон Хуан (один)

Голосок исчез, звеня…

Точно заворожено

Кем-то было все здесь, то, что

Вышло, и письмо мне почтой

Ветра было вручено.

Да, оно, сомнений нет,

Послано ему той самой,

Так захваленной им дамой,

Что его любви предмет…

Вот, скажу, счастливый случай!

И в Севилью слух проник

Про меня, что озорник

Я большой, что нету лучшей

Мне забавы, чем: спешить

К чьей-нибудь чужой невесте,

Поозорничать — и чести

Девичьей ее лишить!

Раз письмо дано мне в руки,

Я имею право вскрыть.

Тут ловушка может быть?

Прямо смех все эти штуки!

Распечатал наконец…

Так-с! Сомнений не осталось:

«Донья Анна» подписалась…

Ну-с, прочтем: «Меня отец

Замуж выдает в секрете.

И противиться нельзя.

Это — для меня стезя

К смерти; мне не жить на свете!..

Выполнением моей

Воли ты меня обяжешь,

Меру полную покажешь

Этим ты любви своей.

Ты увидишь, как тебé я

Преданá, как я горю…

Дверь я в полночь отворю, —

В дверь входи ты не робея!

Будешь знать, что не вотще

Вздохи слал ко мне и пени…

Вот примета для дуэньи:[260][Вот, примета для дуэньи. — В подлиннике еще: «Леонорильи». Переводчик опускает это имя, поскольку в дальнейшем оно не упоминается.] —

Приходи в цветном плаще.

Знай, душа моя с тобою,

И прощай, несчастный друг!»

Ну, и привалило вдруг!

От удачи нет отбою.

Дело сварится у нас!

В точности такое дело,

Как когда-то с Исабелой!

Сцена 8

Каталинон, дон Хуан

Каталинон

К вам идет маркиз.

Дон Хуан

Сейчас

Предстоит для нас обоих

Дельце.

Каталинон

Как, обман опять?

Дон Хуан

И какой еще!

Каталинон

Как знать:

Мы таких, пожалуй, — кто их

Ведает, — иль там иль тут

На дороге повстречаем,

Что не мы созорничаем,

А они нам накладут!

Озорник, обманщик злостный

Будет отомщен тогда,

Мой сеньор!

Дон Хуан

А ты — всегда

Проповедуешь, несносный?!

Каталинон

Храбрецу рассудок — щит.

Дон Хуан

Ну, а трус — беду пророчит.[261][Ну, а трус — беду проскочит. — В издании «Internacional» эти стихи до «раз однако навсегда» отсутствуют. Наоборот, в «Lectura» добавлена еще реплика дон Хуана: «Если уж взялся служить, своей воли иметь не должен, должен все делать и ничего не говорить».]

Знай, кто в выигрыше хочет

Оставаться, — тот спешит.

Вообще в игре чем выше

Ставка, — выигрыш крупней.

Каталинон

Но приедешь тем верней[262][Но приедешь тем верней. — В подлиннике: «а тот, кто говорит и делает, больше всего теряет». Это является ответом Каталинона на слова дон Хуана, вставленные изданием «Lectura».]

Дальше ты, чем едешь тише.

Дон Хуан

Раз, однако, навсегда

Я тебя предупреждаю…

Каталинон

С этих пор сопровождаю

Я повсюду и всегда,

Мой сеньор, тебя. Все игры

Я с тобой вперед делю,

И, коль хочешь, затравлю,

Для тебя слона и тигра.[263][Для тебя слона и тигра. — Издание «Lectura», продолжает речь Каталинона стихами: «Подвернись нам игумен, и заставь ты меня без лишних разговоров с ним расправиться, я сделал бы это без разговора, сеньор».]

Дон Хуан

Тсс! Маркиз вблизи от нас!

Каталинон

Что ж? Не на него ли травлю?

Сцена 9

Маркиз де ла Мота. Те же

Дон Хуан

Вам, маркиз, сейчас доставлю

Я превежливый приказ.

Через то окно давали

Мне записочкой его,

Я не видел, от кого

Шел он, — но при всем едва ли

Ошибусь, коль утверждать

Стану: то была девица.

Вам к двенадцати явиться

Сказано, — вас будут ждать

У одной заветной двери;

И с одиннадцати та

Дверка будет отперта;

Там всего, чему ты верил,

Уповал, — и вообще

Предстоит осуществленье,

Вот примета для дуэньи:

Приходи в цветном плаще.

Мота

Что сказал ты?

Дон Хуан

Из-за ставни

Было мне сообщено,

Кем, не знаю.

Мота

Смущенó

Сердце было в миг недавний,

А теперь оно же вдруг

Как забьется! Все надежды

Воскресил ты! Дай одежды

Край твоей прижать, о друг,

Мне к губам!.. У господина

Моего облобызать

Ноги дай.[264][Облобызать ноги дай. — (В подлиннике: dame esos pies — непристойная игра слов, построенная на обычной формуле любезности (см. примеч. 34).]

Дон Хуан

Позволь сказать,

Я ведь не твоя кузина!

У тебя, кто будет с ней

Нынче ночью наслаждаться,

Есть ли право и касаться

До того ноги моей!

Мота

С радости забылся я…

Солнце-друг, поторопись-ка!

Дон Хуан

Уж оно довольно низко.

Мота

Так идемте же, друзья,

Плащ для ночи не хорош.

Я схожу с ума!..

Дон Хуан

Похоже.

А в двенадцать будет что же?

Впрямь безумствовать начнешь!

Мота

Твой, кузина, аромат[265][Твой, кузина, аромат и т. д. — В подлиннике: Мота Ay, prima del alma, prima Que quieres premiar mife. Каталинон Vive Cristo, que node Una blanca por su prima. Сложная игра слов на латинском prima (премия, награда) и испанском prima (двоюродная сестра).]

Мне залечит сердца ранки.

Каталинон (в сторону)

В дельце-то с кузиной — бланки

Я не дам за твой примат.

(Маркиз уходит.)

Сцена 10

Дон Диего, Дон Хуан, Каталинон

Дон Диего

Дон Хуан!

Каталинон

Отец твой, право!

Дон Хуан

Я, отец и господин!

Дон Диего

Ждал я: вырастет мой сын

И умней, и с доброй славой.

Ты же с каждым, вижу я,

Часом близишь мне кончину.

Дон Хуан

Так. Желал бы знать причину?

Дон Диего

А причина — жизнь твоя.

Негодяйств твоих размеры,

Видно перешли границу:

Королем ты за границу

Выслан. Гнев его — сверх меры.

О таком твоем обмане[266][О таком твоем обмане. — В подлиннике «хотя ты скрыл его от меня».]

Узнает король в Севилье,

О таком твоем насилье,

Что язык прилип к гортани!

В королевском ты покое

Посягнул на что, предатель!

Возмести тебе создатель

За предательство такое!

Друга ты коварно предал,

И никак воображаешь,

Что не слишком раздражаешь,

Бога, раз он казни не дал

До сих пор. — В конечном счете

Кара ждет таких, поверьте,

После смерти!..

Дон Хуан

После смерти?

Долгий же мне срок даете!

Дальняя туда дорога!

Дон Диего

Ты пройдешь ее прескоро.

Дон Хуан

А другая, — по которой

Мне приказывает строго

Путь держать король, — она-то

Длинная. — Итти наскучит.

Дон Диего

До поры, пока получит

Должную Октавьо плату

В смысле удовлетворенья

За свою обиду; далей —

До поры, как о скандале

С Исабелой обостренье

Толков кончится, — дотоле

Жить изволь в глуши претихо.

Назначается Лебриха[267][Назначается Лебриха. В подлиннике еще: «за твое предательство и обман».]

Короля державной волей

Местом твоего изгнанья;

Я ж считаю то потачкой.

Каталинон (в сторону)

Коль о случае с рыбачкой

Сей старик имел бы знанья, —

Он разгневался бы пуще.

Дон Диего

Если ж это не подвигнет

Вас к раскаянью, — настигнет

Бог вас дланью вездесущей!

Сцена 11

Дон Хуан, Каталинон

Каталинон

А старик был сильно тронут.

Дон Хуан

Тотчас слезы в три ручья!

Вот повадка старичья…

Вот и вечер; тéни тонут…

Нужен мне маркиз…

Каталинон

Найдем!

С дамой будешь не его ли?

Дон Хуан

Да-с, готовим это поле!

Каталинон

Поздорову ли уйдем?

Дай-то бог!

Дон Хуан

Да что с тобою?

Ты и впрямь Каталинон?..

Каталинон

А тебе, сеньор патрон,

Впору зваться саранчою.

Не мешало б учредить

Нечто, проповеди вроде,

О козле, что в огороде,

Всех девиц предупредить:

«Избегайте повсеместно

Человека, чье призванье

Быть озорником Испаньи!»

Дон Хуан

Это прозвище мне лестно.

Сцена 12

Ночь. Маркиз в цветном плаще, с музыкантами, которые прогуливаются по сцене; дон Хуан, Каталинон

Музыканты (поют и играют)

Кто надеется чрезмерно,

Тот обманется наверно[268][Кто надеется чрезмерно, тот обманется наверно. — В издании «Lectura» следующему диалогу предшествуют стихи Моты, по признанию издателя представляющие интерполяцию: «О ужасная и холодная ночь, когда я смогу насладиться счастьем, беги скорее к полночи, а потом пусть не наступает день». «Internacional» заменяет их двумя другими — sueltos (белыми).]…

Дон Хуан

Кто это?

Каталинон

Никто. Певцы-с.

Мота

Про меня как будто пенье!

Кто поэт?

Дон Хуан

Ваш, без сомненья,

Друг.

Мота

Ах, дон Хуан!

Дон Хуан

Маркиз?

Мота

Кто же, как не я.

Дон Хуан

Прескоро

Вас, которого ищу,

Я приметил по плащу.

Мота

Пойте ж песню в честь сеньора.

Музыканты (поют)

Кто надеется чрезмерно, —

Тот обманется наверно.

Дон Хуан

Чей тот дом? На чей балкон

Смóтрите?

Мота

Дом де-Ульóа.

Дон Хуан

Так. Куда же вместе снова

Путь мы держим?

Мота

В Лиссабон.

Дон Хуан

Как же так — ведь мы в Севилье?

Мота

Что ж из этого? Живет

Португальи худший сброд[269][Португалии худший сброд — Возможно, намек на португальских женщин легкого поведения, в большом числе наехавших в Севилью («Lectura»). Характерная для Тирсо издевательская оценка португальцев.]

В лучших городах Кастильи.

Дон Хуан

Где они живут?

Мота

В проулке

Змéя. Португалец там

Каждый может, как Адам,

Взяв дукаты из шкатулки,

Ев премногих соблазнять

Золотом; у них обычай

В тот квартал ходить с добычей,

Что от нас смогли отнять.[270][С добычей, что у нас смогли отнять. — Издание «Lectura», отмечая трудность чтения текста, прибавляет восьмистишие Каталинона: «Ночью не хотел бы я итти этой улицей ужасной; то, что днем сойдет за мед, ночью обернется воском; тьма совсем мне на беду обступила вкруг, и вижу, что протух португальский воск». Весь отрывок — характерное описание севильских закоулков. Распад нравов, до которого дошла Севилья в эту эпоху, достаточно ярко описан в «Ринконете и Кортадильо» Сервантеса. Воровство с кораблей давало полную возможность всякому сброду превратить лучшие города Кастилии в современный Вавилон, и этот отрывок «Севильского озорника» лишь отголосок того, что столько говорилось о севильских нравах. Вот пример — стихотворение, взятое из «Трактата о севильских гостиницах» в «Литературных курьезах XVI и XVII веков» (Revue historique, 1907): «Если выйдешь ты к реке прогуляться берегом, посмотри, кто на тебя смотрит, не тот ли банк, что ничего не возвращает. Беги всех соблазнов, потому что соблазнов столько на каждом шагу, что от них не ускользнешь» («Lectura.»)]

Дон Хуан

Вы туда пойдете сразу.

Я же лаком до проказ,

Знаете, маркиз…

Мота

Как раз

Рядом с нами есть проказы,

Да какие!..

Дон Хуан

План блестящ!

Так хорош, что прямо чудо!

Я ж мастак — а вы покуда

Разрешите…

Мота

Вот мой плащ,

В нем сподручней будет…

Дон Хуан

Спора

Нет. Прошу вас, мы пойдем

Вместе; указать мне дом

Не откажете, который…

Мота

Чтобы верный был успех,

Выговор свой измените,

Да и голос. Вот смотрите,

Штору в ряде окон тех

Различаете?

Дон Хуан

Отлично!

Мота

Вот туда; стучите вниз,

В дверь скажите: «Беатрис»,

И войдете, как обычно.

Дон Хуан

Женщина какая ваша?

Мота

Краснощека. Холоднá.

Каталинон

И, конечно, вся до дна

Испивается, как чаша.

Мота

У соборных ступеней[271][У соборных ступеней. — «Это знаменитейшие Gradas (Ступени), — пишет Матео Алеман в конце XVI века, — площадка или бульвар перед соборной площадью, расположенная на уровне груди человека, стоящего внизу улицы, окруженная мраморными перилами и решеткой» («Гусман де Альфараче», ч. 1, кн. 1, гл. II). Обычное место свиданий, куда стекались севильские знать и простонародье. О них говорят различные авторы, например, Торрес Наарро в своей «Propaladia»: «Ступени, каждая из которых стоит всех сокровищ мира», Лопе де Вега в Arenal de Sevilla (I, 6). В том же «Трактате о севильских гостиницах» читаем: «Если на Каль де Франкос (Cal de Francos, центральная улица в Севилье) пойдешь покупать наряды, держись за кошелек, а то мигом стащат. А если к Ступеням пойдешь, смотри, с кем сойдешься, а то купишь кошку за зайца и дорого обойдется жаркое» («Lectura»).]

Буду ждать вас. До свиданья.

(Маркиз уходит.)[272][Маркиз уходит. — В издании «Lectura» маркиз остается. «До свиданья» — говорит ему дон Хуан.]

Каталинон

Ну-с, а мы куда?

Дон Хуан

Молчанье!

Тсс, глупец — молчать о ней,

А не то затея наша

Не удастся.

Каталинон

Я привык,

С «полем», что ль?

Дон Хуан

Ну, дельце двинул!

Каталинон

Плащ в глаза быку ты кинул.

Дон Хуан

Нет, свой плащ мне кинул бык!

Славный трюк![273][Славный трюк. — В подлиннике: «обожаю трюки». Слово «трюк» — давнее и интернациональное.] Не догадаться

Ей, что я — не он — никак!

Каталинон

Бить с промашки наверняк!

Свойство мира — ошибаться.

Музыканты

Кто надеется чрезмерно, —

Тот обманется наверно.

(Уходят.)

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Зала в доме дона Гонсало[274][Зала в доме дона Гонсало. — Издание «Lectura» все дальнейшее действие помещает в тех же декорациях и без пауз.]

Сцена 13

Донья Анна (за сценой)[275][Донья Анна (за сценой). — Издание «Lectura» все действие проводит тут же: ни дон Хуан, ни донья Анна не скрыты от зрителя; последняя, видимо, остается здесь и при смерти отца.] и дон Гонсало, а за ним дон Хуан с Каталиноном

Донья Анна (за сценой)

Негодяй! О честь моя!

Не маркиз ты!

Дон Хуан (за сценой)

Вам известно.

Я — маркиз!

Донья Анна

Злодей бесчестный,

Лжешь ты, лжешь!

Дон Гонсало

Чей голос я

Слышу из-за этой двери?

Донья Анна (за сценой)

Зверь! Убийца ты моей

Чести! Кто тебя, злодей,

Кто тебя убьет?

Дон Гонсало

Не верю

Я своим ушам. Ее

Честь погибла! Горе, горе!

И о собственном позоре

Вслух трубит дитя мое![276][И о собственном позоре вслух трубит дитя мое! — В подлиннике: «ее язык настолько развязен, что звонит, как колокол».]

Донья Анна (за сценой)

Кто убьет его?

(Выходят дон Хуан и Каталинон с обнаженными шпагами)

Дон Хуан

Ты кто?

Дон Гонсало

Кто я? Рухнувшая башня

С крепости моей вчерашней

Чести, — на нее никто

Не имел напасть отваги,[277][На нее никто не имел напасть отваги. — В подлиннике: «где жизнь была алькайдом». Здесь алькайд — начальник замка.]

Ты ж дерзнул ее снести!

Дон Хуан

Дай пройти мне!

Дон Гонсало

Дать пройти?

Сквозь клинок вот этой шпаги!

Дон Хуан

Ты умрешь!

Дон Гонсало

Не пожалею!

Дон Хуан

Я тебя убью!

(Дерутся.)

Дон Гонсало

Умрешь

Сам, предатель!

Дон Хуан

Я? — Ну, что ж.

Эту смерть считай моею!

(Поражает его.)

Каталинон (в сторону)

Если и на этот раз

По добру да по здорову

Ускользну, — поверьте слову:

Больше — никаких проказ!

Дон Гонсало

Я убит им… Умираю!

Дон Хуан

Самого себя лишить

Захотел ты жизни!

Дон Гонсало

Жить

Мне и не для чего, знаю!

Дон Хуан

Убежим!

(Дон Хуан с Каталиноном убегают.)

Дон Гонсало

Ты ярость влил

В холодеющие жилы.

Пред открытою могилой

Я стою. Мне свет не мил, —

Нé к чему без чести старость.

Но тебя, предатель злой,

Трус предатель, трус двойной, —

Знай, моя настигнет ярость!

(Умирает; входят слуги и выносят его труп.)

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Улица

Сцена 14

Маркиз де-ла-Мота, музыканты и затем дон Хуан и Каталинон

Мота

Скоро полночь уж пробьет[278][Полночь бьет. — Этот и следующий стихи «Lectura» и «Internacional» перенесли в начало сцены 12.]…

Дон Хуана что б такое

Задержать могло? — Покоя

Мысль об этом не дает!

(Появляются дон Хуан и Каталинон.)

Дон Хуан

Кто это? Маркиз?

Мота

Тут кто?

Дон Хуан?

Дон Хуан

Да, я, берите

Плащ.

Мота

Дела?

Дон Хуан

Не говорите

О делах; они и то

Скверно пахнут… Есть мертвец…

Каталинон

От него, сеньор, спасайтесь!..

Мота

«Пошутили» вы — сознайтесь?

Каталинон (в сторону)

Да, над вами… Вот глупец!

Дон Хуан

Дорого нам шутка встанет!

Мота

Так. Платить издержки я

Буду… Женщина, друзья,

На меня сердиться станет!

Дон Хуан

Полночь бьет.

Мота

И счастье хочет,

Чтобы ночь была всегда!

Дон Хуан

До свиданья!

Каталинон (в сторону)

Не беда,

Что несчастный похлопочет!

Дон Хуан

Ну, бежим!

Каталинон

Бежим! Орел

Нас, коль вместе понесемся,

Не догонит.

(Уходят.)

Сцена 15

Маркиз де-ла-Мота, слуга, музыканты

Мота

Разойдемся.

Чтобы нужное обрел

Я спокойствие, — остаться

Одному мне надо. Прочь

От меня!

Слуга

Господь дал ночь

Для того, чтоб отсыпаться.[279][Господь дал ночь для того, чтобы отсыпаться. — Последних четырех стихов (из «Tan largo») «Internacional» не вставляет.]

(Музыканты уходят.)

Голоса за сценой

Кто видал ужасней дело!

Что за страшное несчастье!

Мота

С нами бог! Я крики слышу

С площади как раз той самой,

Где Алькáсар… И — так поздно.

Холод грудь мою сжимает.

Право кажется отсюда,

Будто Троя запылала, —

Столько их соединилось

Вместе факелов гигантских.

Точно эскадроны светлых

Всадников ко мне стремятся,

Разбиваясь то и дело

На отдельные отряды

И соперничая блеском

С лучезарными звездáми.

Что такое происходит?

Сцена 16

Дон Дьего Тенорьо и стража с восковыми светильниками, маркиз

Дон Дьего

Кто тут?

Мота

Тот, кто ожидает

Шума этого причину

Уяснить себе сейчас же.

Дон Дьего (к страже)

Взять его!

Мота (обнажая шпагу)

Меня? Возьмите!

Дон Дьего

В ножны шпагу вашу спрячьте,

Ибо истинная доблесть

Состоит отнюдь не в драке.

Мота

Вы с маркизом де-ла-Мота

Речь ведете!

Дон Дьего

Дайте шпагу.

То король велел схватить вас.

Мота

Боже мой!

Сцена 17

Король (со свитой). Те же

Король

По всей Испанье

Ищут пусть его усердно,

И в Итальи, коли там он!

Дон Дьего

Вот маркиз. Он здесь, сеньор.

Мота

Королевским ли приказом

Схвачен я, сеньор, быть должен?

Король

Да, схватить его тотчас же!

На кол голову! Как смеешь

Ты пред нами появляться?

Мота (в сторону)

Ах, легко оно проходит,

Счастье от любви-тиранки,

Достается же так трудно!

Ах, мудрец сказал недаром,

Что бездонна пропасть между

Всякой чашей и губами.

Королевский гнев — меня он

И страшит, и удивляет…

(Громко)

Но за что ж я арестован?

Дон Дьего

Кто же это лучше вашей

Знает милости?

Мота

Да нет же!

Дон Дьего

Ну, идем!

Мота

Как это странно!

Король

С быстротой молниеносной

Суд назначить; чтоб болталась

Голова его поутру!

А комендадóра с бранной

Славой, с чином погребенья,

Применяющимся рáвно

К лицам королевской крови

И к преосвященным, — праху

Зéмному предайте тело.

Бронза в памятнике, камни

Разные пусть будут. Сверху

Статую его поставьте,

Надпись будет мозаичной,

Шрифт готический; взывает

Пусть о будущем возмездьи

За него. И на себя я

Все беру расходы… Где же

Скрылась ныне донья Анна?

Дон Дьего

У сеньоры королевы

Донья Анна пребывает.

Король

Содрогнется вся Кастилья!

Но оплачет Калатрава

Своего комендадора

С подобающей печалью.

(Уходят.)

КАРТИНА ПЯТАЯ

Поле в пригороде Дос-Эрманас

Сцена 18

Патрисьо (жених) с Аминтою, Гасено (старик), Белиса и пастухи-музыканты

Музыканты (поют)

Под апрельской лаской солнца

Раскрываются листы.[280][Раскрываются листы. — В подлиннике перечисление растений: мелисса и клевер.]

Ты — звезда, Аминта, только;

Все же краше солнца ты.

Патрисьо

На ковер сюда зеленый, —

Близ полей, покрытых снегом,

Что медлительным набегом

Греет луч новорожденный,

Сядем, предадимся негам.

Нет для свадебного пира

Лучше места…

Сцена 19

Каталинон (путником). Те же

Каталинон

К вашей свадьбе иль смотринам

Ждите, господа, гостей.

Гасено

Друг, приятнее вестей

Ты не мог бы принести нам.

С кем пришел ты?

Каталинон

С дворянином.

Дон Хуан Тенорьо.

Гасено

Кто же?

Сам старик?

Каталинон

Нет, дон Хуан.

Белиса

Это сын, такой пригожий!

Патрисьо (в сторону)

Суеверьем обуян

Я. На что это похоже!

Чудится дурной мне знак:

Дворянин сюда прибудет,

Удовольствия убудет, —

Ну, а ревность как-никак

Волновать мне сердце будет!

Получили от кого

Вы о пире нашем вести?

Каталинон

На пути в Лебриху вместе.

Патрисьо (в сторону)

Знать, от чорта самого!

(Громко.)

Пусть ко мне на свадьбу эту

Со всего сойдутся свету

Гости, а не он один…

(В сторону.)

Но со всем тем, дворянин…

Чую скверную примету!

Гасено

Пусть ко мне сюда заходит

Хоть Колосс Родосский[281][Колосс родосский — исполинская статуя бога солнца Гелиоса, поставленная в гавани острова Родоса в 280 г. до н. э. и считавшаяся в древности одним из семи чудес света.] сам,

Поп Иван,[282][Поп Иван — легендарный владыка индийского государства, к которому никто не мог подойти; его окружали епископы и патриархи и прислуживали ему короли, герцоги и графы. Сказания о царстве «пресвитера Иоанна» проникли и в древнерусскую литературу. Васко де Гама, отправляясь в Индию, надеялся дойти до царства попа Ивана. В шекспировской комедии «Много шума из ничего» Бенедикт (д. II, сц. 1) берется принести мерку с ноги попа Ивана, лишь бы избегнуть разговора с злоязычной Беатриче. Упоминается «Поп Иван» и у Сервантеса в «Ревнивом Эстремадурце» (Назидательные новеллы, 8. II).] а по пятам

Папа; пусть король приводит

Дон Алонсо свиту к нам —

Раз в честь дочери и сына

Задает Гасено пир, —

В доме горы хлеба; вина

Льются, что Гвадалквивир,

И соленая свинина

Грудой в целый Вавилон,[283][Грудой в целый Вавилон. — Вавилоном Севилья называлась и на воровском жаргоне.]

И над очагами птичий

Трепыхает легион,

И цыплят, и всякой дичи.

Гостя чтить — у нас обычай!

В Дос-Эрманас кабальеро —

Сединáм моим почет.

Лестен мне его приход.

Белиса

Сын старшого камергера!

Патрисьо (в сторону)

Нехорошая манера,

Грустно, только и всего!

Ох, не приходил по мне бы!

Свекор рад. Еще к жене бы

Подсадил моей его!

Дарит же мне ревность небо,

Хуже адского огня,

День начавшийся темня!

Вот любовь! Молчать страдая!

Сцена 20

Дон Хуан Тенорьо (по дорожному). Те же

Дон Хуан

Донеслась, как шел сюда я,

Весть о свадьбе до меня;

В ней участвовать решенье

Принял я. Мне повезло.

Гасено

С вами — лучшее пришло

Нашей свадьбы украшенье.

Патрисьо (в сторону)

Шутит же судьба презло!

Свадьба-то моя, к примеру, —

Вы пришли не в добрый час!

Гасено

Господа, прошу я вас,

Дайте место кавалеру!

Дон Хуан

Коль позволите, — как раз

Я сюда бы сел.

Патрисьо

Садитесь

Ближе вы, чем я, сеньор,

К молодой, и с этих пор

Женихом, не прогневитесь,

Вышли вы!

Дон Хуан

Чему ж дивитесь?

Если можно, и женюсь.

Гасено

Это ж сам жених.

Дон Хуан

Винюсь,

Значит, в шутке неудачной.

Каталинон (в сторону)

О злосчастный новобрачный!

Дон Хуан (к нему)

Он ведь в ярости!

Каталинон (дон Хуану)

Клянусь.

Коль быком тебя к твоей

Свадьбе подадут, ей-ей,

Разъяришься, думать надо!

За невесту и корнадо[284][Корнадо — старинная мелкая монета: 204 корнадо составляли реал. Игра слов с «разъяренным быком» в подлиннике сложная, ибо corrido значит «разъяренный», a Corrida de toros «бой быков». Тут же еще одна игра слов: cornado по-испански значит также «рогатый».]

Не поставлю, что при ней

Честь останется! — Несчастный,

Люциферу прямо в пасть

Впавший!

Дон Хуан

Счáстливо попасть

Мне пришлось на пир прекрасный.

Вот счастливец муж!

Аминта

Ужасный

Льстец вы!

Патрисьо (в сторону)

Правильно в моем

Сердце я решил, — нет спору,

Что дворянчик нам не в пору.

Гасено

Ну же, завтракать идем!

Надо дать с пути сеньору

Отдохнуть.

Дон Хуан (Аминте)

А вы зачем

Руку прячете?

Аминта

Рука-то

Ведь моя?

Гасено

Идем, ребята!

Белиса

Хóром спеть бы надо всем.

Дон Хуан (отдельно, к Каталинону)

Что сказал ты?

Каталинон (в сторону, ему)

Что совсем

К смерти мы с тобой близки:

Грубо могут мужики

С нами поступить!

Дон Хуан (ему)

Какие

Очи! Не видал руки я

Сладостней ее руки!

Каталинон (в сторону)

Закраснелась, как кумач![285][Закраснелась как кумач. — В подлиннике: almagrar у echar a Estremo. Almagrar — окрасить кого-нибудь красным, ранить до крови. «Lectura», подкрепляя его многими текстами, делает примечание, что выражение это заимствовано у торговцев скотом, клеймивших (almagrar) его. Estremo — древнее название Эстремадуры (область на крайнем западе Испании), относящееся не к ее современной территории, а к степям, куда стада спускались на зиму с гор.]

С этой будет уж четыре…

Дон Хуан (ему)

Рот раздвинь еще пошире!

Патрисьо (в сторону)

Не под пару нам богач

И дворянчик!

Гасено

Пойте!

Патрисьо (в сторону)

В мире

Кто наглей?

Каталинон (в сторону)

Поплачь, поплачь!

(Все уходят, так как второму акту конец.)

АКТ ТРЕТИЙ

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Дом Гасено в Дос-Эрманас

Сцена 1

Патрисьо (один)

Ревность, ты — часы печали;

Что ни час, несет их бой

Муки смертные с собой;[286][Муки смертные с собой. — «Lectura» вставляет редондилью, подчеркивающую характеристику ревности.]

Как бы разно ни звучали,

Что вы мучите, звеня?

Чья позволила вам сила,

Чтоб, когда любовь живила,

Умерщвляли вы меня?

Круто поступив со мной,

Дворянин меня обидел.

Я, едва его увидел,

Я подумал: «Знак дурной!»

Он с моей супругой сел

Рядышком за стол! Безделки?

Руку протянуть к тарелке

Общей я и то не смел!

Протяну лишь как обычно,

Он ее отодвигает,

И при том еще ругает:

«Ах, как это неприлично!»[287][Ах, как это неприлично! — Дальше «Lectura» вставляет еще три редондильи: «А когда я излил душу кой-кому, мне отвечали и со смехом говорили: Ваши жалобы напрасны, пустяковое ведь дело, нечего вам тут бояться, и молчите, как то должно при дворе у них молчать. Вот так способ обхожденья, не бывало и в Содоме, чтоб другой сидел с невестой и поел все женихово».]

А еще другой негодник,

Лишь кусок чего достанешь,

Уж кричит: «Ты есть не станешь

Этого? Какой ты модник!» —

Хвать кусок, так хищный тать бы

Сделал; жрет; а я не смею

И перечить… Ровно змéю

В пасть попал я — в день-то свадьбы!

Бедный я! Кому поведать,

Перенес я муки сколько!

Не хватало, чтобы, только

Как мы кончили обедать,

Заявил бы гость столичный

О желаньи лечь невесте,

Ибо мне-де быть с ней вместе

«Вот уж вовсе неприлично!»

Я б хотел злодея встретить

С глазу на глаз… Вот он… Поздно

Прятаться… Глядит он грозно,

Он успел меня заметить!..

Сцена 2

Дон Хуан, Патрисьо

Дон Хуан

Слушайте, Патрисьо…

Патрисьо

Да,

Ваша сеньория.

Дон Хуан

Малость

Потолкуем…

Патрисьо

Вот подкрáлась,

Чую, новая беда!

Дон Хуан

Ах, Аминте много дней

Предан я душой, Патрисьо!

Но — на том остановись я, —

Я б не говорил о ней…

Приготовиться должны

Вы к тяжелому известью:

Овладел я…

Патрисьо

Чем? Иль честью,

Стало быть, моей жены?

Дон Хуан

Да!

Патрисьо (в сторону)

И доказательств чище

Не придумать ни за что!

Раз не для того, — почто

Он входил в ее жилище?

(Громко.)

Что ж, в конце концов она —

Женщина.

Дон Хуан

Аминта, с горя,

Что о ней забыл я вскоре,

А она принуждена

Стать женой другого мужа,

Пишет мне записку; вот

Здесь записка. В ней зовет

На свиданье с ней… Кому же,

Коль девица хороша,

В мысль пришло бы отказаться

С ней вдвоем понаслаждаться

Тем, к чему лежит душа?

Так, Патрисьо. И поверьте,

Я добра желаю вам:

Отстранитесь. Я предам,

Кто помехой будет, смерти!

Патрисьо

Коли так: мой выбор ясен.

Что ж, ступай к моей невесте!

Ведь для женщины и чести

Разговор всегда опасен.

Коли выйдут пересуды,

Тут уж нечем похвалиться:

Ибо ценится девица,

Точно колокол, по гуду.

Так что всякому смекнется:

Женщину назвать достойной

Трудно, коль о ней нестройный

Звон повсюду раздается.

Мне такой жены не надо.

Раз любовь убил во мне ты,

Что как в сумерки монета

Укрывается от взгляда.

Сотню лет вам наслаждаться

С ней желаю. Мне ж, поверьте,

Жизнь в обмане горше смерти[288][Жизнь в обмане горше смерти. — В подлиннике игра слов: desengaños и engaño.]…

Поскорей бы той дождаться!

(Уходит.)

Сцена 3

Дон Хуан (один)

Честь его задел — и буду

Победитель. Мне не странно,

Что крестьяне постоянно

С честью носятся повсюду.

Нынче — иначе, чем в древний

Век, и нечего дивиться

Что, покинувши столицы,

Честь нашла приют в деревне…

Я подлажусь к ним — их тронет.

Я получше позабавлюсь, —

И к отцу ее направлюсь,

Пусть обман мой узаконит.

Сделает как я хочу,

Ночью будет дочь моею!

Ночь идет. Я вместе с нею

К старику иду. Стучу.

Помогите мне, — на твердь

Выйдите светить, созвездья!

Если же мое возмездье

В смерти — отдалите смерть!

(Уходит.)

Сцена 4

Аминта, Белиса

Белиса

Скоро твой супруг вернется,

Раздевайся же, Аминта!

Аминта

Нет, Белиса, мне покоя

С часа свадьбы несчастливой!

В меланхолии сегодня

Бродит целый день Патрисьо;

Весь он — ревность и обида.

То ль не горе, посуди-ка!

Белиса

Этот, что ли, кабальеро?..

Аминта

Ах, не раздражай, Белиса!

Кавалерством ли в Испаньи

Называется бесстыдство?

Многих бед ему, когда он

Мужа от меня отнимет!

Белиса

Замолчи, — Патрисьо входит.

Кто же, как не он, решится

В дом проникнуть новобрачной?

Аминта

Ну, прощай, душа Белиса!

Белиса

Грусть рассей ему в объятьях.

Аминта

Дай-то бог, чтоб превратились

Вздохи в нежную беседу,

Слезы стали лаской тихой…

(Уходят.)

Сцена 5

Дон Хуан, Каталинон, Гасено

Дон Хуан

Ну, Гасено, до свиданья!

Гасено

С вами я хочу явиться,

Чтоб об этом счастьи новость

Мог дочурке сообщить я.

Дон Хуан

Завтра утром будет время.

Гасено

Ладно. Знайте; положил я

Душу всю в моей малютке,

Данной вам.

Дон Хуан

Сказать хотите

Вы: в моей супруге?

(Гасено уходит.)

Сцена 6

Дон Хуан, Каталинон

Дон Хуан

Слушай,

Чтоб оседланы нам были

Лошади!

Каталинон

К какому часу?

Дон Хуан

А к заре. Она, пожалуй,

И сама умрет со смеху.

Шутка хоть куда!

Каталинон

В Лебрихе

Нас, сеньор, другая свадьба

Ожидает; надо, видишь,

Поспешать покончить с этой!

Дон Хуан

Не было проделки в жизни

У меня такой отборной!

Каталинон

Как хотелось бы мне выйти

Из воды сухим.

Дон Хуан

Отец мой —

Правосудия блюститель;

Королевский он избранник.

Что боишься?

Каталинон

И любимцев

Королевских ждет возмездье

Бога, если попустили

Преступленью; и подвержен

Каре всякий, кто увидел

Злостный шаг и не вмешался.

Твоего злодейства зритель,

Я ведь тоже не хотел бы,

Чтобы молнией всевышний

Превратил Каталинона

В пепел…

Дон Хуан

Ты седлать спеши-ка!

Ибо завтра собираюсь

Стать уже в самой Севилье.

Каталинон

Как? В Севилье?

Дон Хуан

Да.

Каталинон

Да что ты?

Что ты сделал, — оглянись-ка,

И подумай. Знай, до смерти

Короток и лучшей жизни

Путь, — а там и ад за смертью!

Дон Хуан

Срок далеко отодвинут,

Я пожить успею!

Каталинон

Сударь!

Дон Хуан

Прочь! Меня уж раздражил ты!

(Каталинон уходит.)

Дон Хуан

К исполненью приступаю

Плана; я неодолимой

К ней влекусь любовью; смертный

Ей противиться не в силах.

Я хочу к ее постели!

(Приближается к двери алькова и стучит)

О Аминта!

Сцена 7

Аминта (выходит в спальном костюме), Дон Хуан

Аминта

Кто Аминту

Звал? Патрисьо мой?

Дон Хуан

Да нет же,

Не Патрисьо.

Аминта

Кто? Не вижу.

Дон Хуан

Посмотри-ка хорошенько!

Аминта

Горе мне! Ах, я погибла!

В этот час — и возле спальни!

Дон Хуан

Этот час — он мой, Аминта!

Аминта

Уходите же немедля,

Или я на помощь крикну!

Вы обязаны, хотя бы

Из учтивости к Патрисьо!

Знайте: можно в Дос-Эрманас

Встретить римлянок Эмилий

Или мстительных Лукреций.[289][Римлянок Эмилий или мстительных Лукреций. — Эмилия Терция (II век до н. э.) — бабка Гракхов, приводимая в образец супружеской верности. Лукреция (V век до н. э.) — по сказаниям, римлянка, покончившая самоубийством, будучи обесчещена сыном царя Тарквиния Гордого. Здесь Тирсо опять вкладывает классические образы в уста простой крестьянки.]

Дон Хуан

Двум словам моим внемли ты,

И с лица, со щек румяных,

Перелей огонь, разлитый

Пóверху, глубóко в сердце, —

В нем богаче пламя вспыхнет.

Аминта

Уходи, придет супруг мой!

Дон Хуан

Я супруг твой. Брось дичиться!

Аминта

Ты? С какой поры?

Дон Хуан

Вот с этой.

Аминта

Кто тебе на это имя

Право дал?

Дон Хуан

Моя удача.

Аминта

Кто венчал нас?

Дон Хуан

Очи милой.

Аминта

Чьею силой?

Дон Хуан

Силой взгляда.

Аминта

Знает ли о том Патрисьо?

Дон Хуан

Он тебя забыл и бросил.

Аминта

Бросил он меня? Забыл он?

Дон Хуан

Да, а я тебя люблю!

Аминта

Как?

Дон Хуан

Всем сердцем!

(Приближается к ней.)

Аминта

Отодвиньтесь!

Дон Хуан

Не могу, раз по тебе я

Умираю!

Аминта

Ох, не лгите!

Дон Хуан

Но, Аминта, если хочешь

Правду полную услышать,

Я скажу тебе, — раз правды

Женщины друзья большие.

Я ведь знатный кабальеро,

Древней я глава фамильи,

Де-Тенорьо; наши предки —

Покорители Севильи.

Мой отец, он первый после

Короля в стране по силе,

На суде одним движеньем

Губ дарует смерть и жизнь он.

Путешествуя, случайно

Я вот здесь тебя увидел.

Часто странными путями

Нас любовь ведет к любимой.

Я увидел и зажегся

Так к тебе любовью пылкой,

Что сейчас же захотел я

На тебе, краса, жениться![290][На тебе, краса, жениться. В «Lectura» после этого вставлены два стиха: «Видишь, как я выполняю свое обещание, и хотя об этом заговорило бы все королевство…»]

И хоть бракосочетанью

Нашему король противник,

И хоть мой отец разгневан

И недобрым мне грозится,

Я твоим супругом буду!

Что ты скажешь?

Аминта

Что повита

Риторическою ложью

Ваша «правда» ядовито.

Ибо, если повенчалась

(Что известно, всем отлично)

Я с Патрисьо, брак не может

Быть расторгнут даже силой.

Дон Хуан

Может брак незавершенный

При обмане иль насильи

Быть расторгнут…

Аминта

Только правда

С простотой в Патрисьо были!

Дон Хуан

А теперь ты дай мне руку,

Эту руку протяни мне

В знак того, что подтверждаешь

Все, к чему душа стремится!

Аминта

Как? Но ты меня обманешь!

Дон Хуан

Сам себя могу ль обидеть?

Аминта

Так клянись, что ты исполнишь

Обещание, — клянись мне!

Дон Хуан

На твоей руке, сеньора,

Что морозна, точно зимний

Снег, клянусь исполнить слово!

Аминта

Богу поклянись! Не минет

Нарушителя обета

Божья кара!

Дон Хуан

Коль повинен

В нарушеньи буду слова,

Данного тебе, Аминта,

За такое вероломство

Пусть меня накажут свыше

Смертью от руки…

(В сторону)

Однако

Лишь от мертвой, — от руки-то,

От живой он не попустит!

Аминта

После этой клятвы, видишь

Ты во мне жену…

Дон Хуан

В объятья

Душу ты мою же примешь.

Аминта

Жизнь, душа моя — твои!

Дон Хуан

Ах, очей моих Аминта,

Завтра ножки ты поставишь

Стройные на половицы

На серебряные, в гвоздьях

В звездах золота из Тибра;[291][Тибр. — В подлиннике — Тибар (Tibar), так и необъясненный испанскими комментаторами.]

Алебастровые ж перси

Ты в жемчужную темницу

Ожерелья заключаешь,

Пальцы же — в колец теснины,

Чтоб казалися в оправе

Перлом млечным и красивым.

Аминта

Пред твоею волей, муж мой,

Я свою склоняю ныне:

Я твоя!

Дон Хуан (в сторону)

Как мало знаешь

Ты озорника Севильи!

(Уходят.)

КАРТИНА ВТОРАЯ

Таррагонский берег

Сцена 8

Исабела и Фабьо, одетые по-дорожному

Исабела

Предательство меня лишило крова.

Без милого и мир мне не отраден!

О истины суровой

Тяжелый груз! —

Наброшенная нá день

Личина, тьмы подруга,

Ночь, солнцу супостатка, сну супруга![292][Ночь, солнцу супостатка, дню супруга. — В «Lectura» следует строфа Фабьо: «К чему же, Изабелла, такая грусть в очах твоих и в сердце, когда любовь — один обман, и грусть лежит на дне ее всегда, когда смеющийся сегодня уж о несчастьях плачет через час».]

Фабьо

Такие волн размеры

Гляди на море! — признак бурь всегдашний.

Убежище галеры

Нашли, дукеса, под защитой башни,

Зубчатой, как корона.

Исабела

А что ж за место это?

Фабьо

Таррагона.

Отсюда постепенно

Пройдем в Валенсью,[293][Валенсия — столица одноименной испанской провинции на реке Гвадалквивире. Освобождение Валенсии от владычества мавров приписывается полулегендарному Сиду и подробно воспевается в старинных романсах и хрониках. Об этом освобождении говорится неоднократно в «Крестьянке из Вальекас» Тирсо, действие которой частично происходит в Валенсии.] — замок и столица

Страны одноименной.

Умеют люди там повеселиться.

Побудем в ней; оттуда

Идем в Севилью, — то восьмое чудо.

Октавьо лишена ты,

Но дон Хуан Тенорьо — вот заправский

Красавец!.. Что грустна ты?

Он знатен, он получит титул графский.

Король вас повенчает.

Его отца от всех он отличает!

Исабела

Не то мне неприятно,

Что дон Хуана буду я женою, —

Тенорьо имя знатно,

Но то, что о насилье надо мною

Молва распространилась.

На весь мой век я с горем породнилась

Фабьо

Гляди сюда: рыбачит

Девица здесь и жалобно тоскует,

Сидит и тихо плачет.

Вот встала, вот пошла, нас не минует.

Я отойду, а с нею

Вдвоем вы плакать будете нежнее.

(Уходит)

Сцена 9

Тисбеа и Исабела

Тисбеа

Могучее и злое

Испаньи море! Волны, что пожрали

Мою землянку! Троей

Она казалась гордой не вчера ли?

И вдруг из вод как рухнет

На кров мой пламя и никак не тухнет!

Проклятье шлю вам, чолны,

Что вод кристалл разрезали на части!

Вам, паруса, что полны

Ветрами, мачты, распятые снасти.

По прихоти Медеи[294][Медея — волшебница, дочь царя Колхиды, помогавшая Язону и аргонавтам (см. примеч. 135) добыть Золотое Руно.]

Поплывшие, — проклятье вам Тисбеи!

Исабела

Чем так жестоко море

Тебя обидело, — скажи, красотка?

Тисбеа

Оно беду и горе

Наслало мне… Счастливица вы, кротко

Улыбку буре шлете.

Исабела

О нет, я с морем тоже не в расчете!

Откуда вы?

Тисбеа

Отсюда,

Из этих хижин: гляньте-ка, большая

Из их остатков груда

Лежит, и ветер рвет их, разрушая;

А то, что уцелеет

От ветра, — птичек в гнездышках лелеет.[295][Птичек в гнездышках лелеет. — В «Lectura» после этой идет еще строфа: Под этой соломенной крышей мне дали Сердце крепче любого алмаза, Но прихоть этого чудовища, Которое ты видишь таким надменным, Сделала так, что я стала настолько мягкой, Что воск на солнце крепче и тверже. Под «чудовищем» подразумевается море, выбросившее на берег дона Хуана.]

А вы — Европа,[296][Европа (древнегреч. миф.) — дочь финикийского царя, похищенная Зевсом, который перевез ее через море, превратившись в быка.] что ли?

На гривах волн, как в мифе, вы воскресли.

Исабела

В Севилье, против воли

Моей, меня просватали…

Тисбеа

Но если

В вас искренне участье

Ко мне, и море принесло несчастье

И вам, как мне, — прошу я,

Меня возьмите, буду вам рабыней.

У короля ищу я

(Коль не умру, конечно, в мýках ныне)

Защиты от огромной

Обиды, что нанес мне вероломный!

Однажды в волны спрыгнул

(Тонуло сýдно) некий муж и нашей

Земли, чуть жив, достигнул;

Я приняла его, и полной чашей

Мой дом ему раскрыла…

О, лучше б я в земле змею отрыла!

Мне нашептав обеты,

Меня он взял, — и прéдал зол пучинам.

О честь девичья, где ты?

О женщины, не верьте вы мужчинам!

Не вижу красных зорь я,

Но отомщу вам, дон Хуан Тенорьо!

Исабела

Проклятая, молчи же!

Прочь от меня! Меня ты убиваешь…

Нет, подойди поближе.

Невинна ты, ты правды не скрываешь!

Тисбеа

Нет роздыха кручинам…

Исабела

О женщины, не верьте вы мужчинам!

А кто это с тобою?

Тисбеа

Старик-рыбак, — он принял к сердцу близко

Меня с моей бедою.

Исабела (в сторону)

Нет кар ему! Так поведенье низко!

(Громко)

Да, друг мой, по пути нам.

(Вместе)

О женщины, не верьте вы мужчинам!

(Уходят.)

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Внутренность монастыря или церкви в Севилье. В каплице[297][Каплица — часовенка, алтарчик среди храма. Церковь в Севилье. Эта церковь по преданию находилась во францисканском монастыре, основанном Фердинандом III и сохранившемся до нового времени в виде руин.] могила комендадора со статуей почившего

Сцена 10

Дон Хуан, Каталинон

Каталинон

Худа бы не приключилось!

Дон Хуан

Худа?

Каталинон

Уж Октавьо знает,

Что в Италии случилось;

Де-ла-Мота — тот пылает

Гневом. Вот что получилось!

Говорят, что ты, безбожный,

Пыль в глаза ему запиской

Напустил тогда подложной,

Плащ его надев для низкой

С женщиной проделки сложной.

Говорят, что Исабела

Здесь, и ты ей будешь мужем,

Говорят…

Дон Хуан

Молчи!

(Дает ему оплеуху.)

Каталинон

Ну дело!

Что еще от вас заслужим?

Щечка малость покривела…

Дон Хуан

Кто, болтун, подобным вздором

Жалкий слух твой начиняет?

Каталинон

Вздором?

Дон Хуан

Это слух, в котором

Смысла нет… Пусть дук мечтает,

Что возьмет меня измором,

Я за жизнь хватаюсь жадно!

Что нам выбрал для жилья-то?

Каталинон

Закоулок темный.

Дон Хуан

Ладно!

Каталинон

To-бишь, церковь, — место свято.

Дон Хуан

В ней и умереть повадно,

Ты скажи еще… Супруга

Ты из Дос-Эрманас видел?

Каталинон

Воплощенье он недуга.

Крепко ты его обидел!

Дон Хуан

А зато его подруга

Верит мне!

Каталинон

Поет, смеется

Донья Аминта, как наивна![298][Донья Аминта. — Аминта тоже величает себя доньей и вообще чванится (см. примеч. 241). В подлиннике непереводимая игра слов: Tan bien engañada està Que se llama doña Aminta, — «потому она так легко дала себя обмануть, что зовется доньей Аминтой». Aminta — по народной этимологии — нехитрая, доверчивая, наивная.]

Дон Хуан

Редко шутка удается

Так, как с ней.

Каталинон

Тебе-то дивно,

Ей — расхлебывать придется!

Дон Хуан

Это — чья гробница?

Каталинон

Тут-то?

Дон Гонсало упокоен.

Дон Хуан

Поступил я с ним прекруто.

Славный склеп ему построен?

Каталинон

Так велел король как будто.

Ты от надписи-то близко,

Так прочти!

Дон Хуан

«Здесь рыцарь строгий

Кары за поступок низкий

Ждет предателю от бога».

Препотешная записка!

Вам удар ответный нужен,

(Берет статую за бороду)

Старче каменнобородый?

Каталинон

С ним, советую, будь дружен,

Каждый волос тверд породой!

Дон Хуан

Нынче ночью вас на ужин

Жду я. Сделайте два шáга

В дом мой. Можем там сразиться,

Раз пылает в вас отвага,

Хоть и трудно с вами биться:

Каменная ваша шпага!

Каталинон

Ну, сеньор, уж ночь настала,

Поскорей домой идите.

Дон Хуан

Ваша месть и ждать устала…

Если все же мстить хотите,

Мой совет: не спать ни мало!

Если же от смерти ждете

Вы восстановленья чести,

Ошибаетесь в расчете,

Ибо мне до часа мести

Слишком долгий срок даете!

(Уходит.)

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Внутренность жилища дона Хуана.[299][Внутренность жилища дона Хуана. — В подлиннике этой ремарки нет. По мнению переводчика, дело все же происходит не в доме Тенорьо, а тоже внутри монастыря.]

Сцена 11

Двое слуг дона Хуана вносят стол.

1-й слуга

Накрывай-ка веселей,

Барин наш придет сердитый!

2-й слуга

Так уж все столы накрыты,

Сесть бы ужинать скорей!

С опозданьем убывает

Наслажденья половина:

Нагреваются все вина,

Все жаркое остывает!

Ах, в порядке дон Хуана

Беспорядок…

Сцена 12

Дон Хуан, Каталинон и слуги

Дон Хуан

Запер дверь?

Каталинон

Да — раз ты велел теперь.

Дон Хуан

Что ж? И ужинать не рано.

2-й слуга

Подано.

Дон Хуан

Каталинон,

Сядь сюда.

Каталинон

Поесть с прохладцей

Я люблю…

Дон Хуан

Повиноваться!

Сядь!

Каталинон

Особый есть резон

У меня…

1-й слуга (в сторону)

Знать, отплывают,

Коли кушают сам-друг.[300][Знать, отплывают, коли кушают. — В подлиннике игра на созвучии слов: camino (дорога) и comer (есть).]

Дон Хуан

Ну же!

(За сценой стучат.)

Каталинон

Где-то слышен стук.

Дон Хуан

Верно, к нам войти желают.

Посмотри, кто там.

1-й слуга

Лечу!

(Уходит)

Каталинон

Что, как это суд нагрянет?

Дон Хуан

Кто его бояться станет?

(Слуга возвращается бегом и не может говорить)

Что дрожишь ты? Знать хочу,

Кто стучал.

Каталинон (в сторону)

Плохого сорта

Дело…

Дон Хуан

Еле гнев сдержал…

Говори, чего дрожал…

Или ты увидел чорта?

(Каталинону)

Ну-ка, посмотри, ступай,

Кто там.

Каталинон

Мне итти?

Дон Хуан

Кому же

Остается? Живо! Ну же.

Ноги с полу подымай![301][Ноги с полу подымай — В ритмический пробел, следующий далее в «Internacional» (и в нашем издании), «Lectura» без примечаний вставляет следующие стихи: «Каталинон. Мою бабушку нашли мертвой и висящей как гроздь, и с тех пор идет молва, что ее душа бродит нераскаянной. Такой стук мне не по нутру. Дон Хуан. Кончай. Каталинон. Сеньор, вы ведь знаете, что я Каталинон. — Дон Хуан. Пойдешь? Каталинон. У кого ключи…» и т. д.]

Ты нейдешь?

Каталинон

Иду. Ключи же

Надо взять…

2-й слуга

Ты мне поверь,

На задвижке только дверь.

Дон Хуан

Ну-с, чего ты ждешь? Иди же!

Каталинон (в сторону)

Ну, сегодня мне капут!

Ну, Каталинону крышка!

Это наши жертвы[302][Это наши жертвы. — В подлиннике: forzadas — изнасилованные.] — слышь-ка!

Нам обоим мстить идут.

(Каталинон идет и сейчас же бегом возвращается; падает, поднимается.)

Дон Хуан

Что такое?

Каталинон

Сотвори,

Боже, милость… Как бывает!

Настигает, убивает!

Дон Хуан

Кто? Да толком говори:

Кто же тут с тобой дерется?

Не мели-ка лучше вздор!

Кто там был?

Каталинон

О мой сеньор!..

Кто меня схватил? Кто жжется?

Видел я, когда, поверь,

Я ослеп… Ну, с глаз покровы

Спали… Спрашиваю: кто вы?

Отвечает мне… Я дверь

И толкаю, вижу: там…

Дон Хуан

Ну?

Каталинон

Не знаю, кто.

Дон Хуан

Ублюдок,

Помутился твой рассудок

От вина… Пойду я сам!

Сцена 13

Дон Гонсало (статуя). Те же

(Дон Хуан берет шандал и направляется к двери. К нему навстречу выходит дон Гонсало в том виде, как изваян на своей гробнице. Дон Хуан в смущении отступает назад, сжимая рукоять шпаги, а другой рукой шандал. Дон Гонсало идет по направлению к нему медленными шагами; по мере того как дон Хуан отступает, дон Гонсало доходит до середины сцены.)

Дон Хуан

Кто здесь?

Дон Гонсало

Я.

Дон Хуан

Но кто такое —

Вы?

Дон Гонсало

Тот рыцарь я, что зван

К вам на ужин, дон Хуан.

Дон Хуан

Что ж, отужинаем двое.

И других с собой бы мог

Взять оттуда — все годитесь,

Гости… Стол накрыт, садитесь,

Кушать хватит.

Каталинон

С нами бог!

Чур меня, святой Антон![303][Святой Антон. — В подлиннике: «святой Пафнутий, святой Антоний!»]

С мертвым кушать в одночасье!

Он кивает в знак согласья.

Дон Хуан

Ну садись, Каталинон!

Каталинон

Я, сеньор, даю вам слово,

Сыт по горло!

Дон Хуан

Молодец!

Страшен так тебе мертвец?

Как бы принял ты живого?

Глупый твой мужицкий страх!

Каталинон

Угощайте лучше гостя,

А меня, хозяин, бросьте:

Я отужинал!..

Дон Хуан

Кой прах!

Раздражать меня?..

Каталинон

Взгляни же,

Как я нездоров[304][Я нездоров. — В подлиннике: huelo mal, что может значить или «плохо пахну», или «чую недоброе». Конечно, последнее.]… Еду

Видеть не могу.

Дон Хуан

Я жду.

Ну-с, подсаживайся ближе!

Каталинон (в сторону)

Думаю, что мертвецом

Стал я сам, и все предместье

Труп уже: клянусь я честью!

Дон Хуан

Не дрожи, не будь глупцом!

(По слугам проходит трепет)

Ну, вы тоже не дрожите ль,

Как и тот? А с вами что?

Каталинон

Кушать с ним? Да ни за что!

Он — другого мира житель.

Сударь, — каменному вы

Гостю[305][Каменному вы гостю. — Впервые проходят слова, являющиеся вторым заголовком пьесы.]…

Дон Хуан

Что тебя тревожит?

Раз из камня он, что может

Сделать нам?

Каталинон

Без головы

Нас оставить.

Дон Хуан

Дворянина —

Гостя речью занимай.

Каталинон (дону Гонсало)

Как здоровье? Что за край

На том свете? Там равнина,

Или горы? Господа

Там поэтов почитают?

1-й слуга

Эко дело! Отвечает

Он на все кивками: «да!»

Каталинон

Что, таверн и там довольно?

Верно, вдоволь! — Коль не так

Было бы, — какой дурак

Там остался б добровольно!

Дон Хуан

Эй, вина подайте нам!

Каталинон

Господин мертвец, а лед-то

Там в вино кладут?

(Статуя наклоняет голову.)

Да? Вот-то

Хорошо у вас ведь там!

Дон Хуан (комендадору)

Не послушаете ль хора, —

Вам споют.

2-й слуга

Ответил он:

«Да!»

Дон Хуан (обращаясь за кулисы)

Так пойте!

Каталинон

Недурен

Вкус у мертвеца-сеньора!

1-й слуга

Без ошибки узнают

Из господ того, кто знатен:

Хор ему всегда приятен,

Любит он, коли поют.

(За сценой поют)

За любовь мою награду

Обещаете по смерти

Вы, сеньора, но поверьте:

Слишком долгий срок вам надо.

Каталинон

Или здесь жара совсем

Мертвеца-сеньора губит:

Или кушать он не любит:

Я дрожу — но больше ем!

Пьют они немного тоже,

За двоих один напьюсь…

Вот я меньше и боюсь.

Тост за каменного, все же!

(Выпивает и закусывает.)

(Поют)

Быть моею раз нескоро

Вам, прекрасная, придется,

(Жить мне долго остается), —

Пусть проходит жизнь, сеньора.

Если вы, сеньора, ждете,

Что б награду дать мне, смерти,

Вы обоим нам, поверьте,

Слишком долгий срок даете.

Каталинон

Эта песнь к какой из женщин,

Что обмануты тобой,

Подойдет?

Дон Хуан

За всех спокоен

В этом смысле я, дружок:

Раз — Неаполь, Исабела…

Каталинон

Это-то не так, сеньор!

С ней-то были шутки плохи,

Ты — жених ее с тех пор.

Вот рыбачку обманул ты,

Что тебя взяла из волн,

Оплатив ей так жестоко

Длинный счет ее забот.

Донью Анну обманул ты…

Дон Хуан

Помолчи: страдает он

За нее и мстить собрался.

Каталинон

Этот человек силен,

Он из камня, ты из мяса;

Так что предрешен исход.

(Дон Гонсало делает знаки, чтобы убрали стол и оставили его наедине с хозяином)

Дон Хуан

О-ла, стол убрать живее!

Хочет он, чтоб мы вдвоем

С ним остались. Остальные

Пусть уйдут.

Каталинон (отдельно хозяину)

Ей-ей, сеньор,

Ты не слушайся. Ведь мертвый

Может сплюснуть кулаком

И гиганта!

Дон Хуан

Все уйдите!

Или я Каталинон?

Ну, ступай, ступай!

(Слуги уходят и оставляют дон Хуана сам-друг с доном Гонсало. Последний знаками велит затворить дверь.)

Сцена 14

Дон Хуан, дон Гонсало

Дон Хуан

Вот видишь,

Запер дверь я для того,

Чтобы слушать. Говори же,

Призрак, тень ты, или кто…

Если ты страдаешь, если

Удовлетворенья ждешь

От кого-нибудь, скажи мне, —

Слово вот тебе мое —

Сделаю, что ты прикажешь.

Дал тебе блаженство бог?

Иль в грехе ты умер? Жду я,

Жду ответа твоего.

Дон Гонсало (говорит как обитатель того света)

Слово данное исполнишь

Ты как дворянин?

Дон Хуан

Оплот

Чести кабальеро — слово,

Я всегда держу свое.

Дон Гонсало

Дай мне руку — и не бойся!

Дон Хуан

Ты смеешься надо мной?

Мне — бояться? Если б адом

Был ты сам, — мне хоть бы что!

(Дает ему руку.)

Дон Гонсало

Ты мне руку дал и слово,

Завтра — помни же про то! —

В десять жду тебя на ужин.

Ты придешь ко мне?

Дон Хуан

Ну, вот.

Ждал задачи потрудней я!

Завтра буду твой я гость!

Где мне быть?

Дон Гонсало

В моей часовне.

Дон Хуан

Одному?

Дон Гонсало

Нет, будь вдвоем.

Ты свое исполнишь слово,

Как исполнил я свое?

Дон Хуан

Я уже сказал, — исполню,

Ибо я — Тенорьо, род

Древний мой.

Дон Гонсало

А я — Ульóа.

Дон Хуан

Я приду.

Дон Гонсало

Я верю в то.

До свиданья.

(Уходит через дверь.)

Дон Хуан

До свиданья.

Погоди, тебе проход

Освещу я.

Дон Гонсало

Нет, не надо.

Благодать меня ведет.

(Уходит медленно, не спуская глаз с дон Хуана, который также смотрит на него; наконец гость исчезает во мраке, оставляя дон Хуана в испуге.)

Сцена 15

Дон Хуан (один)

Бог заступник! Все-то тело

Мне покрыл холодный пот.

И в груди моей от страха

Сердце превратилось в лед.

Тáк он крепко захватил мне

Руку, тáк он сжал ее,

Будто самый ад тисками

Придавил ее и жжет!

Говорил он — и дыханье,

Из груди его с трудом

Выходя, холодным было,

Словно преисподней вздох.

Знаю, все воображенье,

Знаю, страхом внушено

Все мне; страх пред мертвецами —

Страх, достойный мужиков.

Мне, кому тела живые,

Одаренные душой,

Силой и умом — не страшны, —

Мне бояться мертвецов?

Завтра я пойду в часовню,

Раз туда я приглашен, —

Пусть дивится вся Севилья

На бесстрашный подвиг мой!

(Уходит.)

КАРТИНА ПЯТАЯ

Зала в Алькасаре (Севилья)

Сцена 16

Король (Алонсо), дон Дьего Тенорьо, свита

Король

Что, Исабела здесь?

Дон Дьего

Она тоскует…

Король

И предстоящей свадьбой недовольна?

Дон Дьего

Ее, сеньор, позор ее волнует.

Король

Ей, Дьего, по другой причине больно.

Но где она?..

Дон Дьего

И днюет, и ночует

В монастыре Разутых[306][Монастырь разутых. — Разутыми назывался орден кармелитов, один из нищенских монашеских орденов, основанный в XII веке в Палестине крестоносцами.] добровольно.

Король

Пусть выедет. И я, и королева

Хотим, чтоб во дворце гостила дева.

Дон Дьего

Раз брак ее назначен с дон Хуаном,

Вели, сеньор, ему к тебе явиться.

Король

Конечно. Пусть по городам и странам

О браке том молва распространится.

Вам, думаю, не будет нежеланным,

Что сын в Лебриху графом возвратится?

Я титул жалую. Пусть в мужа место

Имеет графа дукова невеста.

Дон Дьего

За милость я, стопы твои целуя,

Благодарю.

Король

И бóльших тот достоин,

Кто служит так, как вы. Всегда в долгу я

Перед тобой, совета муж и воин!

Решу зараз еще одну судьбу я,

И доньи Анны будет брак устроен.

Дон Дьего

С Октавьо?

Король

Можно ль партией удобной

Признать — при том, что было, — брак подобный?

Имею относительно сеньоры

От королевы просьбу: донья Анна

Простить маркиза просит. Без опоры

В семье она, раз нет отца. Не странно,

Что ищет мужа. Чтобы разговоры

Пресечь, без шума в крепость де-Триана[307][Триана — район Севильи, расположенный за рекой, по преданию основанный императором Траяном (53 — 117), родившимся в Испании и вошедшим в народный и книжный эпос романских народов.]

К нему сходите. Дам ему прощенье,

Чтоб дал маркиз кузине возмещенье.

Дон Дьего

Я б сделал так, будь это мне подвластно.

Король

Сегодня ночью вы к нему зайдите, —

И под венец обоих!

Дон Дьего

Так прекрасно

Все обойдется. Свяжутся все нити.

В нее недаром он влюблен был страстно…

Король

Октавьо тоже вы предупредите;

Дела бедняги дука не выходят:

Что делать, об обоих слухи ходят!

Про дон Хуана слыша, хладнокровен

Быть дук не может, правда?

Дон Дьего

Живы страсти!

Тут дива нет. Ведь знает дук — виновен

Мой сын в его постигнувшей напасти.

Но вот сам дук.

Король

Останьтесь, час нерóвен,

Вы в этом деле сторона отчасти.

Сцена 17

Дук Октавьо. Те же

Октавьо

Король и вождь, целýю нóги ваши!

Король

С покрытой головой быть дуку краше.[308][С покрытой головой быть дуку краше. — Испанские гранды обладали правом не снимать головного убора в присутствии короля.]

Что хотите?

Октавьо

Я прошу вас

Милости — простерт у ваших

Ног, — чтоб оказать ее мне,

Вам не надо быть пристрастным.

Король

Друг мой, если ваша просьба

Справедливая, то вас я

Удовлетворю, — просите!

Октавьо

Ты, сеньор, из писем знаешь

Твоего посла об этом;

Мир на крыльях облетела

Весть, что дон Хуан Тенорьо,

С наглостью своей испанской,[309][С наглостью своей испанской. — В переводе пропущено: «такой злосчастной для меня ночью».]

Был в Неаполе, и ночью

Именем моим однажды

Смел воспользоваться, чтобы

Честь отнять у дамы знатной.

Король

Так. И здесь остановить.

Я слыхал о горе вашем.

Ну так в чем же ваша просьба?

Октавьо

Известить, что он предатель,

Мне дозвольте всенародно.

Дон Дьего

Нет. Тенорьо крови славной,

Благороднейшей…

Король

Дон Дьего!

Дон Дьего

Что, сеньор?

Октавьо

Как ты отважен!

Кто же возвышает голос

Перед королем!

Дон Дьего

Когда бы

Приказал король умолкнуть

Мне, молчал бы я. Но тáм, где

Можно, я вот этой шпагой

Уж ответил бы…

Октавьо

А, старый!..

Дон Дьего

К твоему несчастью, помнят

Молодым меня в Италье,

Были некогда с моею

Хорошо знакомы шпагой

И Неаполь, и Милан!

Октавьо

Кровь твоя течет устало,

Что такое значит: «были»?

Быть теперь недурно храбрым.

Дон Дьего

Тот, кто был, и есть!..

(Обнажает шпагу)

Король

И будет!

Хорошо! Дон Дьего, надо

Замолчать вам и припомнить,

Что король ваш здесь. Вы также,

Дук, со мной поговорите

Обо всем — лишь после свадьбы.

Камер-юнкер нашей свиты

Дон Хуан, и мой избранник,

И сего ствола он ветвь.

Так примите во вниманье

Это все.

Октавьо

Король великий,

Я в повиновеньи вашем.

Король

Следуйте за мной, дон Дьего.

Дон Дьего (в сторону)

Сын мой, как ты плохо платишь

За отцовские заботы!

Король

Дук!

Октавьо

Сеньор король…

Король

Назавтра

Я назначил вашу свадьбу.

Октавьо

Будет так, как ты прикажешь.

(Уходят король, дон Дьего и свита.)

Сцена 18

Гасено, Аминта и Октавьо

Гасено (в сторону)

Этот скажет верно нам,

Дон Хуан Тенорьо где там.

(Громко)

Сударь, вам вопрос задам,

Вы обяжете ответом:

Не известно ль будет вам,

Где настолько знаменитый

Дон Хуан здесь, что его

Имя только назови ты,

Как уж знают, про кого

Речь идет?

Октавьо

Один из свиты,

Дон Хуан Тенорьо?

Аминта

Да.

Именно вот этот!

Октавьо

Нужен

Он на что вам, господа?

Аминта

Он доводится мне мужем.

Октавьо

Чтó вы?

Аминта

Как же вы, когда

Во дворце живете, знанья

Не имеете о той

Свадьбе нашей?

Октавьо

Он желанья

Поделиться тем со мной

Не питал. Упоминанья

Мне не делал.

Аминта

Ой ли, так?

Октавьо

Так!

Гасено

Для дочери крестьянской[310][Для дочери крестьянской. — В подлиннике Гасено с важностью величает дочь «доньей Аминтой» и не видит в ней «неровни» дону Хуану. Точно так же Санчо Панса («Дон Кихот», ч. II, гл. XXXVI) в письме к своей жене Тересе говорит, что после того как она стала важной дамой, она должна ездить в карете. Здесь, как он это делает не раз, Тирсо высмеивает претензии зажиточного испанского крестьянства (ср. Мольера).]

Очень лестен этот брак,

Хоть она и христианской

Древней кости как-никак,

И хотя с ее имений

В Дос-Эрмáнас к ней идет

В руки всяких поступлений

Много, и ее доход

Что-то графского не меней!

От Патрисьо дочь отняв,

Он сулил на ней жениться.

Аминта

И притом скажите — взяв

Вашу дочь еще девицей…

Гасено

В этом был бы я неправ,

И за это я не стану

Счеты с барином сводить…

Октавьо (в сторону)

Неужели дон Хуану

Суждено переходить

От насилия к обману

Безнаказанно? Я месть

Для себя еще оставил!

(Громко)

Что ж хотите вы?

Гасено

Да честь

Требует, чтоб свадьбу справил

Он скорей. Терпенью есть

Нашему пределы; дни же

Все текут. Иль к королю

С жалобой пойду я!

Октавьо

Вы же

Правы будете.

Гасено

Люблю

Быть ко всякой правде ближе!

Октавьо (в сторону)

Скажем, истину ценя:

Не придумать и нарóчно

Лучше.

(Громко.)

Во дворце со дня

На день ждут венчанья, точно.

Аминта

С кем венчанья? С ним меня?

Октавьо

Так желаю преподáть я,

Чтоб вернее был успех,

Вам совет: добудьте платья

Вы придворные, и в тех

Одеяньях провожать я

К самому вас королю

Соглашаюсь.

Аминта

К дон Хуану

Также провести молю!

Октавьо

Для того хитрить и стану.

Гасено

Вот за это я хвалю!

(Аминта и Гасено уходят.)

Октавьо (один)

Этот план со всех сторон

Складный, отвечает он,

Мной задуманному делу:

Отомщу за Исабелу,

За предательский урон!

(Уходит.)

КАРТИНА ШЕСТАЯ

Улица с видом на церковь, в которой помещается гробница комендадора

Сцена 19

Дон Хуан, Каталинон

Каталинон

Был ты принят королем?

Дон Хуан

Больше, чем отцом, обласкан!

Каталинон

Исабелу видел?

Дон Хуан

Видел.

Каталинон

Как она вошла?

Дон Хуан

Как ангел!

Каталинон

Приняла тебя без гнева?

Дон Хуан

Обернулась и как глянет,

Словно роза мне зарею

Показала лик румяный.[311][Словно роза мне зарею показала лик румяный. — В подлиннике: «лицо, омытое кровью с молоком, как роза, которая на заре пробуждается и раскрывает листы».]

Каталинон

Что же, нынче ночью будет

Свадьба?

Дон Хуан

Будет!

Каталинон

Не бывать бы,

Если б раньше не владел ты

Ею, этой вашей свадьбы!

Но окажешься, женившись,

Ты с обузою немалой.

Дон Хуан

Ты, скажи, опять глупеешь?

Каталинон

И тебе жениться завтра б

Лучше, — нынче день тяжелый.

Дон Хуан

Что же нынче?

Каталинон

Вторник.

Дон Хуан

Правду

Говорят, что полоумный

Свято верит бредням всяким!

Я считаю день тяжелым,

Ненавистным и злосчастным

Только тот, когда нет денег.

Все другие дни прекрасны.

Каталинон

Так идем, уж очень поздно,

Ждут тебя, ты одевайся.

Дон Хуан

Есть у нас другое дело.

Пусть пождут, заботы мало.

Каталинон

Что за дело?

Дон Хуан

Ужин с мертвым.

Каталинон

Глупость крайняя из крайних!

Дон Хуан

Знаешь ты, что дал я слово!

Каталинон

И нарушить так не страшно;

Неужели ж выполненья

Это чучело из яшмы

Может требовать?

Дон Хуан

Он может

Перед всеми «подлеца» мне

Кинуть.

Каталинон

Церковь-то закрыта!

Дон Хуан

Постучи!

Каталинон

Да смысла мало

В этом стуке. Кто откроет?

Спят псаломщик и привратник.

Дон Хуан

Постучи вон в ставню.

Каталинон

Вóт как!

Отперта!

Дон Хуан

Входи!

Каталинон

Никак я —

Поп с кропилом и звездницей?

Дон Хуан

Ну-с, за мной! Молчать!

Каталинон

Молчать мне?

Дон Хуан

Тсс!

Каталинон

Молчу! Как бог поможет

Из таких «гостей» удрать мне!

(Они влезают с одной стороны и вылезают с другой.)

КАРТИНА СЕДЬМАЯ

Внутренность церкви

Сцена 20

Дон Хуан, Каталинон

Каталинон

Мало свету в этой церкви,

А она, сеньор, большая!

Горе мне! Сеньор, на помощь!

Плащ мне кто-то сзади тянет!

Сцена 21

(Дон Гонсало выходит, как в предыдущем, в виде статуи и встречается с дон Хуаном.)

Дон Хуан

Кто там?

Дон Гонсало

Это я.

Каталинон

Я умер[312][Я умер. — В подлиннике красивая игра слов, основанная на различном употреблении глаголов ser (быть) и estar (находиться в известном состоянии). Каталинон. Estoy muerto (от страха). Дон Хуан. El muerto soy. Игра слов, к сожалению, совершенно не переводимая. Переводчик передает ее, ставя ударение на втором «я» и переставляя «умер».]…

Дон Гонсало

Умер я, не ты. Бояться

Нечего. Никак не думал,

Что ты слово сдержишь. Рáней

Всех обманывал ты.

Дон Хуан

Или

Трусом ты меня считаешь?

Дон Гонсало

Да. Когда меня убил ты,

Тотчас же и убежал ты!

Дон Хуан

Не хотел тогда быть узнан.

Вот теперь — не убегаю!

Говори скорей, что хочешь?

Дон Гонсало

Вас на ужин приглашаю.

Каталинон

Извиняемся, — не будем:

Перестыли блюда ваши.

Дон Хуан

Будем ужинать.

Дон Гонсало

Для этой

Цели должен приподнять ты

Эту вот плиту.

Дон Хуан

Угодно —

Вместе с этими столбами?

Дон Гонсало

Стал ты храбрым.

Дон Хуан (поднимая одну сторону гробницы, которая с легкостью поворачивается, открывая под собою накрытый для ужина черный стол)

В этом теле

Сердце крепкое, без страха!

Каталинон

Черен стол, как из Гвинеи!

Кто его помыл бы малость?

Дон Гонсало

Сядь!

Дон Хуан

Куда же?

Каталинон

Вот и стулья

Нам несут два черных пáжа.

(Входят двое одетых в траур слуг и вносят табуреты)

Носят траур на том свете,

И фасон ливрей фламандский.

Дон Хуан

Ты садись.

Каталинон

Как, я? Сеньор мой,

Кушал я совсем недавно!

Дон Гонсало

Повинуйся!

Каталинон

Повинуюсь.

(В сторону)

Защити меня, создатель!

(Угрюмо)

Это что за блюдо, сударь?

Дон Гонсало

Это блюдо? Здесь тарантул[313][Тарантул. — В подлиннике alacran — скорпион, замененный для сохранения ассонансов.]

И ехидны.

Каталинон

Это вкусно.

Дон Гонсало

Кушанья такие наши

Ты не ешь?

Дон Хуан

Я? Всех бы съел

Аспидов, которых прямо

Ты из ада мне бы подал.

Дон Гонсало

Я хотел бы, чтоб сейчас же

Спели нам.

Каталинон

Вино какое

Пьете вы?

Дон Гонсало

Попробуй!

Каталинон

Сладко!

Жолчь и уксус!

Дон Гонсало

Эти вина

Из давилен наших каплют!

(За сценой поют.)

Всякий, богом присужденный

К тяжкой каре, пусть узнает:

Есть предел для всех отсрочек

И по всем долгам уплата!

Каталинон (в сторону, к хозяину)

Дело плохо, вот Христос-те,

Понял этого романса

Смысл: про нас ведь он поется…

Дон Хуан (в сторону)

Жжет мне сердце холод льдяный.

(Поют.)

Кто живет еще на свете, —

Ошибется, если скажет:

«Долгий срок передо мною!»

Он для покаянья краток!

Каталинон

Из чего рагý такое?

Дон Гонсало

Из клещей.

Каталинон

Я понимаю:

То клещи портновских ножниц!

Дон Хуан

Я отужинал. Нельзя ли

Стол убрать?

Дон Гонсало

Подай мне руку,

И не бойся, подавая!

Дон Хуан

Что сказал ты?.. Как? «Не бойся?»

(Дает ему руку)

Горячо! Не обжигай же,

Как огонь!

Дон Гонсало

Огонь ничтожен,

Если ты сравнишь с ним пламя,

Ждущее тебя. Нет меры

Божьим чудесам. Желает

Он, чтоб был ты этой мертвой,

Дон Хуан, рукой наказан.

Таково решенье бога:

«Кто так сделал, так и платит!»

Дон Хуан

Я в огне! Зачем сжимаешь?

Вот кинжал: убью тебя я!

Что со мной? Мои удары

Воздух попусту таранят!

Дочь твоя осталась чистой,

Мой обман открыла раньше.

Дон Гонсало

Да, но ты на это дело

Покушался!

Дон Хуан

Ты позвать бы,

Дабы мог я причаститься,

Приказал духовника мне!

Дон Гонсало

Здесь не место. Поздно вздумал!

Дон Хуан

Как мне жарко! Я пылаю!

Умер я!

(Падает мертвым.)

Каталинон

Никто не может

Избежать конца. Я знаю, —

Умереть мне здесь придется,

Чтобы нам не различаться.

Дон Гонсало

Таково решенье бога:

Кто так сделал, так и платит.

(С большим шумом гробница вместе с дон Хуаном и дон Гонсало проваливается, а Каталинон падает на пол.)

Каталинон

Бог заступник! Что же это!

Вся часовня запылала!

Я сам-друг остался с мертвым

Сторожить его — злосчастный!

Выползу, когда сумею,

Извещу его отца я…

О святителю Георгий!

Святый агнец божий, славный!

Подобру да поздорóву

Выползти отсюда дай мне!

(Выбирается ползком.)

КАРТИНА ВОСЬМАЯ

Зала в Алькасаре

Сцена 22

Король, дон Дьего, свита

Дон Дьего

Здесь маркиз, и к королевским

Он стопам припасть желает.

Король

Пусть войдет — предупредите

Вы и графа; ждать не надо.

Сцена 23

Патрисьо, Гасено. Те же

Патрисьо

Нет, нигде недопустима

Нет — сеньор! — Такая наглость!

Что бы так твои бы слуги

С бедняками поступали!

Король

Как так?

Патрисьо

Дон Хуан Тенорьо,

Отвратительный предатель,

В ночь моей несчастной свадьбы,

Раньше завершенья брака,

У меня супругу óтнял.

Вот свидетель перед вами!

Сцена 24

Тисбеа, Исабела. Те же

Тисбеа

Если вашей королевской

Милости над дон Хуаном

Суд назначить неугодно, —

Буду я, пока жива я,

Буду господу и людям

Жаловаться беспрестанно!

Был он выброшен из моря,

Жизнь ему и кров дала я,

Он же мне за все заботы,

Обещав меня взять замуж,

Отплатил моим бесчестьем!

Король

Что такое?

Исабела

Только правда!

Сцена 25

Аминта, дук Октавьо. Те же

Аминта

Гдé он, гдé он, мой супруг?

Король

Кто он?

Аминта

Будто ты не знаешь?

Муж мой, дон Хуан Тенорьо,

С кем иду сейчас венчаться.

Он мне обязался честью, —

Благородный лгать не станет!

Сцена 26

Маркиз де-ла Мота. Те же

Время, о король великий,

Свет пролить теперь настало

На большие преступленья

Твоего любимца. Знай же,

Это дон Хуан Тенорьо

В том виновен злодеяньи,

Что вменяешь мнé ты. Низко

Дружбой злоупотребляя,

Он жестоким был убийцей.

Два свидетеля в запасе!

Король

Не было подлей злодейства!

Взять его! Предайте казни!

Дон Дьего

В воздаянье за заслуги

Старика-отца пускай он

Будет взят и за проступки

Все свои пускай заплатит!

Я о том прошу, чтоб с неба

На меня не пало пламя,

На отца такого сына!

Король

Вот любимцев выбирал я!

Сцена 27

Каталинон. Те же

Вы послушайте, сеньоры,

О событьи небывалом

До сих пор на этом свете!

Выслушав, предайте казни!

Дерзко пошутить задумал.

Как-то под вечер однажды

Дон Хуан с комендадором,

У которого он раньше

Отнял все, что в этом мире

Было дорогого старцу.[314][Отнял все, что в этом мире было дорогого старцу. — В подлиннике: «два сокровища самых ценных» (дочь и честь).]

Взял он за бороду смело

Статую того из камня

И его к себе на ужин

Пригласил он, издеваясь.

Ах, зачем он это сделал.

Тот пришел; потом Хуана

Пригласил на ужин тоже.

Я рассказ свой сокращаю:

После ужина и многих

Знамений, он дон Хуана

Зá руку своей рукою

Взяв, давил ее, покá тот

Жизни не лишился вовсе.

«Бог, — сказал он, — поручает

За грехи с тобой покончить:

Кто так сделал, тот и платит».

Король

Что ты говоришь!

Каталинон

Святую

Правду. Прежде чем скончаться,

Он сказал, что обесчестить

Не успел он донью Анну.

Раньше этого был ýзнан.

Мота

За последнее — награду

Эту новость возвестивший

От маркиза получает.

Король

Мщенье неба справедливо.[315][Мщенье неба справедливо. — Король, являющийся некиим deus ex machina и разрешающий узел пьесы — обычная для Тирсо и всего испанского театра фигура. В данной пьесе король отчасти участвует и в действии, и его образ праведного судьи вполне совпадает с воззрениями Тирсо.]

Ну, теперь скорее свадьбы

Надо справить. Ибо умер

Натворивший зла без краю.

Октавьо

Я женюсь на Исабеле,

Раз она вдовою стала.

Мота

Я — на донье Анне.

Патрисьо

Мы же

На своих невестах. Драму

Кончим «Каменного гостя».

Король

А гробницу передайте

В храм мадридский, в храм Франциска,

Чтоб осталась крепче память.

ДОН ХИЛЬ — ЗЕЛЕНЫЕ ШТАНЫ

Комедия в трех актах

Перевод В. Пяста

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Донья Хуана

Дон Мартин

Донья Инес

Дон Педро — старик

Донья Клара

Дон Хуан

Кинтана — слуга

Караманчель — лакей

Осорьо

Дон Дьего

Дон Антоньо

Сельо

Фабьо

Десьо

Вальдивьесо — конюх

Агиляр — паж

Альгвасил

Музыканты

Действие происходит в Мадриде.

АКТ ПЕРВЫЙ

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Въезд на Сеговийский мост

Сцена 1

Донья Хуана (в мужском платье, штаны и весь костюм — зеленый), Кинтана

Кинтана

Вот уж мы в виду Мадрида.

Мост пройти — в столице будем,[316][Мост пройти — в столице будем. — В подлиннике: en su puente Segoviana. Сеговийский мост построен в 1584 г. архитектором Хуаном Эррерой; он был красой Мадрида в XVI–XVII веках. Филипп II проявил большой интерес к этой постройке, так как был озабочен, чтобы въезд в столицу производил внушительное впечатление (Б. К.).]

И тогда совсем забудем

Мы сады Вальядолида,

Эсполон его, Ворота

Полевые, и Эгзеву,[317][Эсполон его, ворота полевые, и Эзгеву. — В подлиннике: «Эсполон, мосты, галеры». Эсполон — место для прогулок («бульвар»), расположенное в высокой части города (Б. К.). Ворота полевые были в то время главным входом Вальядолида, теперь находятся в городе возле парка Кампо Гранде (Борл). Эзгева — Вальядолид стоит на левом берегу реки Писуэрги и на реке Эзгеве; два ее рукава и каналы служили для стока нечистот. Сравнение инквизиции с Эзгевой делается понятным, если заметим, что поэт проводит его по признаку «чистоты». При установлении знатности рода решающее слово произносила инквизиция, заверявшая правоверие и чистоту крови, т. е. отсутствие в прошлом маврской или еврейской крови; подобно тому как инквизиция блюла чистоту пинсианской (Pintia — римская колония, основанная во II веке до н. э. на месте нынешнего Вальядолида) знати, Эзгева обеспечивает чистоту города (Б. К.).]

Что, внемля гребцов напеву,

Вдаль уносит нечистоты

Городские, как святая

Инквизиция для знати

Пинсианской, — от проклятий

Неба град освобождая.

Нас к мосту твои проделки

Привели; взгляни: он — чудо;

В обе стороны отсюда

Виден Мансанáрес[318][Мансанарес — см. примеч. 187.] мелкий.

Меж песчаных двух оплотов

Он течет своей стезею,

Чтоб у моста стать слезою

Стольких глаз — его пролетов.[319][Стольких глаз — его пролетов. — Эта игра значениями слова ojo (глаз и пролет) встречается и в романсе Тирсо, помещенном в «Толедских Виллах»; романс высмеивает несоответствие между мелководьем Мансанареса и величественным Сеговийским мостом, на котором происходит действие 1-й и 2-й сцен акта I. Это, по мнению Б. А. Кржевского, составляет один из показателей того, что «Дон Хиль» был написан до этого стихотворения и что Тирсо развивает в нем эту же тему, пользуясь игрой слов из своей пьесы.]

Познакомь меня с причиной

Путешествия такого.

Ради страха, но какого —

Нарядилась ты мужчиной?

Донья Хуана

Подожди; потом, Кинтана!

Кинтана

Я сегодня пятый день

За тобой брожу как тень.

В понедельник утром рано

Ты в Вальядолиде встала,

Забрала меня с собой

И дорогою прямой

До столицы дошагала,

Дом оставив, старика,

Что в тебе души не чует.

Что ж тебя, мой друг, волнует?

Не узнать никак пока.

Впрочем, я уже поклялся

Не выпытывать твоих

Ни путей, ни дел иных,

И послушным оставался,

И иду, куда ведешь, —

До сих пор мои догадки,

Как у астролога, шатки[320][Как у астролога шатки. — В подлиннике: «чем у математика в темном вопросе». Математика в XVI–XVII веках обнимала геометрию, музыку, арифметику, астрологию, иначе астрономию (Б. К.).]

О пути, каким идешь.

Освети недоуменье,

Сжалься над моей мольбой!

Вспомни, я пошел с тобой,

Раз ты приняла решенье, —

Чтоб тебя в пути хранить

От опасности, которой

Подвергалась бы сеньора;

Королевским стражем быть

Для твоей девичьей чести

Я хочу, и одного

Господина моего

Я в родном оставил месте!..

Пожалей меня, — смотри,

Как душа стремится жадно

Все узнать…

Донья Хуана

Ну, слушай, ладно!

Диву дашься.

Кинтана

Говори!

Донья Хуана

Две луны уже сменились

С пасхи ранней, что поля

Одевает в шелк и бархат,

Пышные ковры стеля,

Как к мосту (Ансурес Перо,[321][Ансурес Перо — Вальядолидский патриций Перо Ансурес со своей первой женой Эйло (жил в конце XI века) считается одним из главных покровителей нового города; по преданию, жена построила мост в отсутствие Перо. Он показался мужу слишком узким, и было приказано построить другой вплотную с ним (Борл.).]

Говорят, соорудил

Пополам с своей супругой

Этот мост) Вальядолид

Весь пошел, и я со всеми;

Я сама домой пришла,

Но не знаю, как вернуться

К прежнему могла б душа.

Ибо близко от Виторьи[322][Виторья — монастырь «меньших братьев святого Франциска де Пауло», ныне находится на улице того же названия в Вальядолиде (Борл.).]

Адонис[323][Адонис (антич. миф.) — синоним мужской красоты, юноша, возлюбленный Венеры, смертельно раненный кабаном и превращенный Венерой в анемон.] был встречен мной,

Ненавистный Марсам многим,

Тысячи Венер — герой.

Как во мне забилось сердце!

Ведь любовь — как альгвасил[324][Альгвасил — см. примеч. 97.]

Пленных душ… Пред трибуналом[325][Пред трибуналом. — Подразумевается трибунал Святейшей Инквизиции.]

Будто встала я без сил…

На глаза его наткнулась

Я пылающим лицом,

И упала, зацепившись

У порога башмаком…

Протянул он, сняв перчатку,

Руку (нежная рука

Из слоновой кости) — ею

Поддержал меня слегка…

И сказал: «Сеньора, стойте.

Пусть падением своим

К духам злобы не причтется

Столь прекрасный серафим».

У меня перчатку взял он,

Как души моей залог;

Это правда, что в перчатке

Душу, душу взять он мог!

Весь короткий этот вечер

(Да, короткий для меня,

Тот апрельский вечер долгим

Не сочла любовь моя)

Чрез глаза душа впивала,

Неспособная к борьбе,

Яд, который подносила

Статность нежная его.

Ах, от зависти и солнце

Закатилось, как со мной,

У моей кареты стоя,

Он прощался огневой

Речью, полной слов обманных

Постоянства и любви,

Вздохов, ревности, забвенья

Чувств, клокочущих в крови.

Стала пламенною Троей

Я, что Скифией была.[326][Стала пламенною Троей я, что Скифией была. — Обычная в испанской поэзии метафора: огонь — лед, любовь — холодность, горящая Троя — лед Скифии. Упоминание Трои — очень часто встречается у Тирсо. Скифия — здесь вообще в смысле северная, холодная страна.]

Я домой пришла, пылая,

И заснуть уж не могла.

Я в бессонницу вступила.

Коль любил, о том судить

Можешь ты… Как мне казалось,

Что уж солнцу не светить,

Что оно пренебрегает

Наш зенит позолотить.

С синевою под глазами

Встала я; открыв балкон,

Утомленная взглянула:

Предо мною в яви он!

Нападения повел он

Так упорно на меня

Безрассудную! Служил он

Мне с того покорно дня.

Днем записки присылал он,

Ночью музыкой томил,

Драгоценные вещицы

Он, коварный, мне дарил.

Их принять — и сам ты знаешь,

Что бывает… Дон Мартин

Де-Гусман[327][Дон Мартин де Гусман. — Фамилии главных действующих лиц по традиции, установившейся в испанском бытовом театре, очень часто являются известными в истории Испании. К роду Гусманов принадлежали основатель доминиканского ордена святой Доминик, а также фаворит Филиппа IV граф Гаспар де Гусман, герцог Оливарес. Остальные фамилии (Солис, Сиснерос, Рибера) тоже часто встречаются в истории.] (вот как зовется

Наших странствий господин)

В два он месяца любовью

Все помехи устранил, —

Хоть противилась я с той же

Страстностью, как он любил.

Он мне слово дал супруга,

Только слово, а оно

Обещаньями богато,

Исполнением — бедно, —

До его отца доходит

(Верно, горький мой удел

Все ему поведал) наша

Страсть; а тот узнать сумел,

Что хоть знатной родилась я,

Да бедна, и злато — вот

Кровь расчетливости низкой![328][Кровь расчетливости низкой. — Точная передача подлинника: Sangre — обычная метафора благородства происхождения, так что смысл этой строки: «И вот золото — этот гнусный патент на знатность для корыстных душ» и т. д. (Б. К.).] —

Отыскало в сердце вход

Ко скупцу… И диво ль? — Стар он,

И — злосчастен жребий мой! —

Сына он венчать задумал

С доньею Инéс; у той

Тысяч семьдесят дукатов, —

Значит, все в плену сердца!..

А отец ее и просит

Письменно его отца,

Чтобы тот в зятья дал сына.

Согласиться не посмел

Этот прямо, предвкушая,

Что досталось бы в удел

Сыну за мое бесчестье…

Нет, но вникни в план его:

Он почтовых заготовил

И отправил своего

Сына в этот город лживый.

И в Мадрид поехал сын,

Но под именем другого:

Он теперь не «дон Мартин»,

Но, по отчему совету,

Он «дон Хилем» стал в пути, —

Чтобы, если б и решилась

К правосудию притти

Я за помощью, — его бы

Не могло оно найти.

Дону Педро де-Мендоса[329][Дон Педро де Мендоса. — О роде Мендоса см. примеч. 161.]

И Веластеги, отцу

Этой девушки, он пишет:

«Столь желанному венцу

Нашей дружбы есть помеха;

Пылкой юности каприз

Моего заставил сына

Дать Хуане де-Солис

Клятву, донье небогатой,

Хоть и знатной. Выбор им

Сделан; ветреного сына

Заменю тебе другим, —

Доном Хилем, чей достаток

Знает весь Вальядолид».

С этой ложью тот уехал,

Но мой Аргус,[330][Аргус — см. примеч. 189.] что не спит,

Зоркий кормчий — подозренье

Догадалось о моих

Злоключеньях, а червонцы

Помогли раскрыть мне их;

Двух алмазов оказалось

Мне довольно, чтоб открыть

Тайны извести и камня

И внутри их планов быть.

Поняла я расстоянье

До деяний от речей,

И из слабости родилось

Мужество в душе моей;

Смелость мне дала обида,

План обдумала я свой

Всесторонне. Я видала

Уж не раз, что никакой

Пред настойчивою волей

Злой не устоять судьбе.

Видишь, я переоделась,

И, доверившись тебе

И отдавшись воле рока,

К гавани плыву моей.

Мой возлюбленный в Мадриде

Вряд ли более двух дней;

Так мне сердце подсчитало,

Нет сомненья, не пойдет

Он к дон Педро прямо, — нет же:

Заготовит наперед

Он дары — любви приманки,

И придаст игру лицу.

О, помехой быть сумею

Я не малою лжецу!

Уж меня неблагодарный

Будет помнить дон Мартин!

Из его поступков низких

Не удастся ни один.

Он меня узнать не может:

Так переоделась я;

Только ты уйди, иначе

По тебе найдут меня.

До Вальéкаса[331][Вальекас — деревня, в описываемые времена лежавшая на расстоянии мили от Мадрида, в настоящее время одно из его предместий. В Вальекас частично происходит действие комедии Тирсо «Крестьянки из Вальекас», героиня которой, донья Виоланта, притворяется торговкой хлебом из Вальекас (см. о дате «Дона Хиля»).] лишь миля,

Отправляйся-ка туда, —

Обо всем, что ни случится,

Известить тебя всегда

Я могу в письме. Оттуда

Ходят хлеба продавцы.

Кинтана

Да, воистину Мерлина[332][Мерлин — маг и колдун, герой одного из средневековых романов Круглого Стола.]

Сказки рассказала ты.

Отговаривать не буду.

Будь с тобой господь всегда

И во всем помощник!

Донья Хуана

Будь здоров,

С богом!

Кинтана

Напишешь?

Донья Хуана

Да.

(Кинтана уходит.)

Сцена 2

Караманчель, Донья Хуана

Караманчель

Сомневаешься в уплате?

Так, трактирщик? Ну, тогда

Выходи на мост сюда.[333][Выходи на мост сюда. — Первая реплика Караманчеля обращена за сцену к трактирщику, который не поверил ему в долг (Б. К.).]

Донья Хуана

О-ла! Кто вы?

Караманчель

Было б кстати

«О-ла», если б, как мозоль, я

Шел за вами по пятам,

Ну, а в полдень господам,

Подобает крикнуть «Олья»![334][Подобает крикнуть «Олья». — Игра слов: hola (междометие, почти вроде русского «эй») и olla (испанское национальное блюдо из мяса и овощей, подаваемое в полдник. См. аналогичную игру слов в реплике Монтойи (hola — olla, Amar por Senas) в акте II, сцена 10 (Б. К.).]

Донья Хуана

«Олей» вас позвав, в награду

Ольей угощу я вас.

Караманчель

Ваша милость! В добрый час!

Извините!

Донья Хуана

Вам ведь надо

Господина?

Караманчель

Господа!..

Если бы дождило вами

Небо; если б господами

Стали все клопы; когда

Вами б улицы кишели,

И мадридской мостовой

Были б вы, — я, как слепой,

Попирая вас без цели,

Никогда ни на кого

Не наткнулся б: таково

Счастие Караманчеля.

Донья Хуана

Сколько вы господ имели?

Караманчель

Да, скажу я вам, господ

Я имел, и в изобилье.

Больше вряд ли Ласарильо,

Что из Тормеса,[335][Ласарильо с Тормеса — герой старейшего из «плутовских романов», автор которого неизвестен. «Ласарильо с Тормеса» явился первым образцом широко развившейся в Испании формы «плутовского романа», представленного Кеведо и другими авторами. Герой романа Ласарильо — слуга, вечно одурачивающий своих господ.] начтет.

С месяц так я был слугою

У врача — бородача.

Вислогубый был, хотя

И не немец. Он с собою

Запах амбры приносил,

Горгоран и бархат алый;[336][Он с собою запах амбры приносил, горгоран и бархат алый. — В подлиннике: «надушенные амброй перчатки, горгоран, бархатные туфли, напомаженный». Горгоран — шелковая ткань черного цвета, из которой врачи того времени делали себе костюмы. Щегольские кожаные вещи (кошельки, перчатки) пропитывались амброй.]

Много книг, а знанья мало;[337][Много книг, а знанья мало. В подлиннике: «галеновых книг». О Галене см. примеч. 344.]

Зачерствелый, — он мне был

Неприятен, хоть довольно

Он платил мне, но всегда

Эти деньги без стыда

Добывало — вспомнить больно —

Званье доктора ему.

Я удрал — не стало б хуже.[338][Я удрал, — не стало б хуже. — В подлиннике: me acogicon Canamar — выражение, встречающееся и в стихотворении Франсиско Кеведо (1580–1645) «Письмо Эскамаррана к Мендес»; смысл его — убраться восвояси (Борл.).]

Донья Хуана

Эти деньги почему же

Были так дурны?

Караманчель

Тому

Тьма причин. Во-первых: знал

Он четыре афоризма,

Текста два, три силлогизма,

С ними весь лечил квартал.

Нет науки, чтобы боле

Требовала всяких книг,

Нет людей, что меньше б их

Занимались. Наши доли

В их руках меж тем. Они

Заглянуть не успевают

В книги; день не приседают.

Проводил мой доктор дни

Так свои: восстав, сначала

Завтракал; съедал один

(Как старинный христьянин)[339][Как старинный христьянин. — В подлиннике: cristiano viejo — лицо, чистота крови (см. примеч. 317 — Эзгева) и вера которого удостоверены; завтрак (свиное сало, вино) состоит из того, что запрещено по религиозному закону евреям и магометанам.]

Свой старинный ломоть сала

И, запив медикаментом,[340][Запив медикаментом. — В подлиннике: letuario (искаженное electuario — медицинский сироп) — метафора, которую Караманчель поясняет слышанным и своеобразно им переделанным латинским выражением aqua vitis (вм. aqua vitae), которое он тут же переводит на испанский язык (que es de vid — «из лозы»): «вода из виноградной лозы», чтобы не оставалось сомнения в смысле каламбура (Б. К.).]

Некоей водой невинной,

А вернее молвить, винной,

Рыскал по своим пацьентам.

Бьет одиннадцать… Любезный

Друг мой, ты подумай сам:

Мог ли к этим он часам,

Если не был он железный,

От урильников устав

И фистул, за Иппократа[341][Иппократ — древнегреческий врач и ученый (450–356 до н. э.), один из основателей медицины (В. П.).]

Приниматься тотчас, свято

Чтя врачебный свой устав?

Нет, теперь он кушал олью,

С ней говядины кусок,

И, покушавши, часок

Он играл в пикет иль в полью.[342][Играл в пикет иль полью — карточные игры; в подлиннике: cientos о polla. Cientos («сотни») — игра, в которой выигрыш дают сто сделанных очков, как в пикете. Polla — любимая игра испанцев в XVII веке (Б. К.).]

Било три, и доктор мой,

В толкотню, не медля лишка;

Я — чурбан, а он — мартышка.

Приходили мы домой

Только к ночи. Сон гоня,

Будто совестливый, брался

Он за книги и старался

Что-нибудь урвать от дня

Для просмотра толкований

Расисов и Ависен.[343][Расис и Ависена — латинизированные имена двух знаменитых арабских медиков X и XI веков, оставивших трактаты по медицине: «Ар-Раси» и «Ибн-Сина» (В. П.). Медицинским предписаниям Ависены посвящена целая поэма Франциско Вильябоса (1498), который сам был врачом.]

Но как только наш Гален

Пять прочтет иль шесть названий.

Как уже Эстефания

Донья примется кричать:

«Надо доктору сказать,

Леонор, Инес, глухие, —

Мясо стынет!» Он поет:

«Звать меня нельзя на ужин,

Для занятий срок мне нужен,

Пусть сеньора подождет;

В крупе сын одной графини,

Генуэзка же, что с ней

Так дружна, всего верней

В жесточайшей скарлатине,

А беременна. Пускать

Кровь больной? Как знать — опасно.

С Диоскóридом[344][Педаний Диоскорид (I век н. э.) — древнегреческий врач и ботаник, автор дошедших до нас пяти книг по медицине. Клавдий Гален (131–210) — древнегреческий врач, автор сочинений по медицине.] согласно,

По Галену надо ждать…»

Госпожа, ворча сердито,

Входит в комнату: «Сеньор,

Прекращайте разговор!

Вы довольно знамениты.

Вашим знаньям ваш доход

От больных не отвечает.

А здоровье ваше тает

От томительных работ.

Вы Галенов к чорту бросьте,

Развлекитесь от больных;

Пусть десятка на два их

Будет больше на погосте, —

Вам-то что…» Тогда подняться

С кресла доктор поспешал;

Тексты мертвых порешал,

Чтоб среди живых заняться;

Кушал ужин, не вкусив

Корня лекарских теорий;

Брал на первое цикорий.

На последнее — олив.

И улегшись нагруженный,

С самой утренней зарей

Посещенья доктор мой

Начинал, без книг ученый:

Пациента осмотрев,

С шуткой, случаю приличной,

Он писал рецепт обычный,

Ни на миг не оробев

От незнанья, и одними

«Выраженьями» своими

Напускал такой дурман,

Что вводил их всех в обман.

«Да, болезни вашей ход

На ладони; нет загадки:

Ипохондрия, припадки,[345][Ипохондрия, припадки. — В подлиннике: flatos — «ветры».]

И, сеньора, в легком гнет.

Чтоб прозрачную мокроту

Удалить и млечный сок,

В нем застрявший, нужен срок.

(А главнейшую работу

Совершит природа.) Здесь

Вам алкéрмес,[346][Алкермес (от арабского kermes — кошениль) — медицинский сироп, возбуждающий деятельность сердца, составлявшийся из порошка розы и других цветов, толченого коралла, жемчуга и кошенили (Б. К.).] принимайте,

Этим печени давайте

Вещество, что боль и резь

Снимет…» Доктору дублон

За совет совали в руку

И, хваля его науку,

Говорили: «Соломон!»

Четырех больных имея,

Что страдали животом,

Он достал старинный том

(Верь мне, лгать я не посмею)

И оттуда он списал

Промывательных четыре.

С совестью своею в мире

В важный дом рецепты взял;

Там, назначивши диэту,

Из запаса вынимал

Он одно, и выдавал,

Говоря: «Поможет это».

Ваша милость пусть рассудит:

Мог к наживе путь такой

Не претить мне? В час благой

Я решил: довольно! будет!

Донья Хуана

Малый с совестью! Каков!

Караманчель

Вслед за этим я нанялся

К адвокату, что являлся

Адвокатом кошельков.

Он сердил меня: часами

Ждут клиенты без числа,

Чтоб взглянул на их дела.

Он же возится с усами,

Подвивая их… Ей-ей.

Так его и взгрел бы палкой!

Вечно этой «завивалкой» —

В форме щипчиков — своей

Бороде остроконечной

Придавал он яркий лоск,

Будто главное — не мозг,

А помады дух аптечный!

Я ушел: от их ума

Альгвасилы богатеют;

Над законами потеют,

А в делах ошибок тьма!

Месяц (но не весь, не скрою)

У священника служил;

Раздавателем я был

Подаяний и слугою.

Башмаки носил сукна

Тонкого отец почтенный;

В шляпе вышитой, степенный,

Вечно шея сведена

На бок. В пятницы велел он

Соблюдать нам строгий пост.

Да, священник не был прост,

В пище выгадать умел он.

Сам, съедая каплуна

(При посредстве изъяснений

Богословских откровений

Открывалась глубина

Пастырю), перед остатком

Крыл обглоданных главой

Он качал и, в небо свой

Взор вперяя, в тоне сладком

Начинал: «Как добр господь,

Управительница». — Бога

Он хвалил, лишь скушав много, —

Поп умел потешить плоть.

После к скряге в услуженье,

Что на кляче разъезжал,

Поступил я. Получал

Два реала каждый день я

По условью, но едва

Что не так, он — тучи злее,

И сумеет в Agnus Dei

Вставить жалкие слова:

К небу мысли обращавший,

Он земли не забывал, —

К тексту: «Агнец божий, взявший»…

«Харчевые…» прибавлял.[347][К тексту: «Агнец божий, взявший…» — Молитву «Agnus Dei, qui tollis peccata mundi…» — «Агнец божий, взявший грехи мира…» этот скряга читал: «Agnus Dei, qui tollis… ración» — «Агнец божий, который взял харчевые» (Борл.).]

Так придравшись, иль иначе,

Не платил мне. В этот день

Я выкрадывал ячмень

У его несчастной клячи,

Продавал его и жил

Без нужды, хоть без лихвы я

И, добывши харчевые,

Кляче фигу подносил.[348][Кляче фигу подносил. — В подлиннике игра словом quitación — жалованье; Караманчель осмеивает его через глагол quitar (отбирать, отнимать) и создает значение: отнимание, лишение. Т. е. от продажи он получал харчевые (ración), а кляча — «кукиш с маслом» (quitación) (Б. К.).]

Вслед за тем я был слугою

Мужа госпожи Майор.

Ей давал ее сеньор

То такое, то сякое

Порученье; но, по мне,

Деньги брал себе ходатай.

Муж все то же, раз в десятый,

Поручал своей жене.

Перечислить терпеливо,

Сударь, всех моих господ,

Что прошли, как хоровод

Рыб на дне того залива, —

Труд бессмысленный. Зачем?

Знать тебе, сеньор, довольно:

Я теперь без места, вольный,

Не ужился я ни с кем.

Донья Хуана

В список чудаков-сеньоров

Можешь с нынешнего дня

Ты включить еще меня;

Без дальнейших разговоров

Я тебя к себе зову

В услуженье.

Караманчель

Это слово

Мне звучит как будто ново.

Паж — с лакеем!

Донья Хуана

Я живу

На доход с земель. В столице

Не был, не был и пажом,

А ищу пред королем

Ордена иль бенефиций.[349][Ордена иль бенефиций. — Бенефиции — земли или доходы, отдававшиеся королем в пользование аристократам и духовенству в награду за их заслуги перед ним. Термин средневекового права.]

Слег в Сеговии[350][Сеговия — старинный город на полдороге от Вальядолида к Мадриду, отделенный от столицы горной цепью Сьерра Гуадаррама.] больным

Мой слуга, а мой обычай

Слуг держать.

Караманчель

Ты ждешь отличий

Молодым — найдешь седым.

Донья Хуана

Как ты весел, — и меня-то

Насмешил!

Караманчель

Представьте, вот

Не имел в числе господ

Ни поэта, ни кастрата!

Вы мне кажетесь вторым.

Что ж, сеньор, меня возьмите,

Больше выкажу я прыти

На харчах, — кормим, поим,

Чем поденно, что на деле

Доказать возьму за цель.

Донья Хуана

Звать тебя?

Караманчель

Караманчель.

С нижнего Караманчеля[351][Нижний Караманчель — народное произношение названия двух деревень в четырех милях на юго-запад от Мадрида (в настоящее время предместья Мадрида): Верхнего Карабанчеля и Нижнего Карабанчеля (Борл.). Грасиосо (см. статью) в испанской комедии обычно имеют кличку, а не имя, здесь кличка от родной деревни (Б. К.).]

Родом я.

Донья Хуана

Да ты совсем

Весельчак, а это краше,

Чем скучать.

Караманчель

Как имя ваше?

Донья Хуана

Я — дон Хиль.

Караманчель

А как затем?

Донья Хуана

Да никак!

Дон Хиль.

Караманчель

О боже,

Вы и в имени кастрат![352][Вы и в имени кастрат. — Хуана называет себя одним крестным именем Хиль, без фамилии; на это обстоятельство Караманчель намекает и в акте III, сцене 8; впрочем, в акте II, сцене 12, он точно знает фамилию хозяина (Б. К.).]

Ведь на мой, скажу вам, взгляд,

Борода мужчине — то же,

Что фамилия.

Донья Хуана

Мне скрыть

Важно прозвище. Жилище

Здесь найдется ли почище?

Караманчель

О, я мог бы предложить!

На примете есть одна

Комната.

Донья Хуана

Хозяйка тоже?

Караманчель

Молодая, слушай!

Донья Хуана

Что же,

Весела?

Караманчель

Да не вредна.

Донья Хуана

Где?

Караманчель

В Де-Лас Урóсас.[353][Калье де Лас Уросас — небольшая улица в юго-западной части Мадрида между Калье де Атога и Калье де Магдалена (Борл).]

Донья Хуана (в сторону)

Ладно!

Я-то знаю, где стоит

Дом дон Педро. Пусть Мадрид

Примет странника отрадно

В сень свою.

Караманчель (в сторону)

Но сколько слито

В нем красот! Как он хорош!

Донья Хуана

Ну, Караманчель, идешь?

Караманчель

Да, сеньор мой, дон Хилито.

(Уходят.)

КАРТИНА ВТОРАЯ

Комната в доме дон Педро

Сцена 3

Дон Педро, дон Мартин, Осорьо

Дон Педро (читает письмо)

«В заключение скажу, что если бы дон Мартин был столь же рассудителен, сколь он молод, он сделал бы счастливой мою старость, обратив нашу дружбу в родство; но он дал слово одной даме вашего города, знатной и прекрасной, но бедной, а вы ведь знаете, что сулит в нынешние времена красавица без достатка. Дело это привело к тому, чем обыкновенно кончаются дела этого рода: он раскаивается, а она принуждает его судом к исполнению обещания; посудите, что чувствует тот, кто теряет родство с вами, вашу знатность и ваше состояние, с таким сокровищем, как сеньора донья Инéс. Но раз судьба лишает меня такого счастья — прошу вас считать большой удачей, что сеньор дон Хиль де-Альборнóс, податель этого письма, собрался жениться и хочет получить те авантажи, на которые я ему указал в вашей дочери. Его происхождение, ум, возраст и состояние[354][Его происхождение… и состояние. — В подлиннике вм. «состояние» — «майорат», т. е. право на неделимую часть земель и имущества отца, переходящую вместе с титулом к старшему сыну.] (ибо он в скором времени унаследует десять тысяч дукатов ренты), может быть, заставят вас забыть о чести, которою вы теперь меня обязываете, а меня оставят в зависти. Милость, которую вы ему окажете, я приму как оказанную дон Мартину, который вам целует руки. Пришлите мне побольше хороших вестей о вашем здоровьи и о радостях ваших, которые да приумножит небо, и т. д. Вальядолид. Июль и т. д.

Дон Андрéс де-Гусмáн».

Дон Педро

Вас в добрый час я зрю под вашим кровом,[355][Вас в добрый час я зрю под вашим кровом — формула вежливости в отношении гостя, не исчезнувшая в наши дни (está ud ne su casa — «вы у себя дома»).]

Сеньор мой, вам привет тысячекратный;

Посланью друга подтвержденьем новым

Ваш служит вид, достойный и приятный;

Моя Инес могла б, связавши словом,

Прославить дом иною кровью знатной;

Я был бы рад, чтоб слились воедино

Моя семья с семьею дон Мартина.

Уж много лет с его отцом мы оба

Питаем дружбу, ставшую с годами

Любовью нежной, а живет до гроба

Любовь, что крепла с юными летами.

Но мы давно не виделись, и чтобы

Наполнить жизнь, увлекся я мечтами

Объединить (мечтанья были сладки)

Тем браком души наши и достатки.

Но ветрен сын почтеннейшего друга;

Уж дон Мартин с другою связан честью,

И вот ко мне изысканного круга

Сеньор идет с заманчивою вестью.

Я не скажу, что лучшего супруга

Инес найдет в вас, это было б лестью;

Я друга моего люблю до смерти, —

Я не скажу… но мыслю так, поверьте.

Дон Мартин

Сеньор мой, вы сказали мне с приветом,

Что мой приход вам не был неугодным;

Вы так добры, — достойным вас ответом,

Хоть на словах (ведь речи в благородном —

Залог поступков), — превзойти вас в этом

Я не смогу и мню трудом бесплодным,

И я молчу, молчаньем подтверждая,

Что я не мой, но ваш — и навсегда я.

Родни имею много при дворе я;

Они могли бы влить в вас убежденье,

Что род мой много старше и знатнее, —

Судьба мне улыбнулась при рожденье.

Но справки ли нужны вам? — Все сильнее

Во мне растет надежда и стремленье

Вас обнимать и ваши все желанья

Предупреждать, откинув ожиданье.

К тому ж отец мой (ах, он выбирает

Невесту для меня в Вальядолиде

Мне не по вкусу) сына ожидает,

И если он о том, что я в Мадриде

Женюсь без ведома его, узнает, —

Коль не умрет от горя, то в обиде

И в гневе счастье наше уничтожит,

Что втайне пышно распуститься может.

Дон Педро

Достаточное к другу я питаю

Доверие и вместе уваженье,

Его письму излишним почитаю

Искать еще иного подтвержденья:

Вопрос решенным этот я считаю,

И — будьте вы идальго без именья,

Будь нищий вы, — я б отдал вам без спора

Женою дочь, — раз просьба от сеньора.

Дон Мартин (в сторону, Осорьо)

А выдумка идет не без успеха.

Осорьо (в сторону, дону Мартину)

Но нам со свадьбой медлить не годится,

А то в Хуане будет нам помеха.

Дон Мартин (в сторону, Осорьо)

Всего могу упорством я добиться.

Дон Педро

Мы дочь мою предупредим без спеха,

Дон Хиль, теперь не надо торопиться.

Я ей подам совет благоразумный, —

Иначе радость будет слишком шумной.

Вы вечером с ней встретиться сегодня

Должны в аллеях Герцогова сада,[356][Герцогов сад — см. примеч. 188.]

И там вы ей откроете свободней

Желанья ваши.

Дон Мартин

О любви услада!

Уйди, о солнце! В небе благородней

Взойдет светило! Или нет, не надо! —

О солнце, стань! Когда моим был встречен

Любимой взор, — тот день да будет вечен!

Дон Педро

Когда еще не выбрали вы крова,

И мой вы не сочтете нежеланным, —

Я был бы счастлив…

Дон Мартин

Мне жилье готово

У брата здесь, по указаньям, данным

На родине… Хотя, даю вам слово,

Была бы мне блаженством несказанным

Вблизи невесты сладость ожиданья…

Дон Педро

Итак, в саду.

Дон Мартин

До скорого свиданья.

(В одну дверь уходят дон Педро, дон Мартин и Осорьо. Донья Инес и дон Хуан входят в другую.)

Сцена 4

Донья Инес, дон Хуан, к концу сцены дон Педро

Донья Инес

Мешаешь счастью целый год

Ты подозреньем постоянным.

Дон Хуан

Уж так ли мил тебе исход?

Донья Инес

Ты мрачным выглядишь и странным.

Дон Хуан

Я озабочен от забот.

Но если ты меня любила,

Ты не пойдешь сегодня в сад.

Донья Инес

Но раз кузина пригласила?

Дон Хуан

Когда исполнить не хотят,

Не в поводах бывает сила.

Донья Инес

Что в том, что я пойду туда,

Так огорчит тебя?

Дон Хуан

Быть может,

Произойдет у нас тогда

Несчастье… Страх меня тревожит:

Нет, не минует нас беда.

Но ты в конце концов решаешь

Итти?

Донья Инес

Ступай и ты со мной,

Ты убедишься, ты узнаешь,

Как постоянен выбор мой.

Дон Хуан

Моей душой ты обладаешь,

И мне слова твои закон.

Донья Инес

Знай, ревность с совестью чрезмерной

Близки весьма, — и не решен

Вопрос: да будет ли наверно

Кто слишком совестлив спасен!

(Возвращается дон Педро и, прислушиваясь, останавливается у двери)

Лишь ты супругом быть мне можешь.

Настанет вечер, в сад приди.

Дон Педро (в сторону)

Ее супругом? Что?

Дон Хуан

Тревожишь

Меня ты… Буду!

Донья Инес

С богом! Жди!

(Дон Хуан возвращается туда же, откуда вышел.)

Сцена 5

Дон Педро, донья Инес

Дон Педро

Инес!

Донья Инес

Я знаю, ты предложишь

Взять плащ с собою! Или нет?

Уже кузина ожидает,

Итти?

Дон Педро

Меня весьма обет,

Тобою данный, удивляет.

Инес, тебе немного лет,

Ужель ты у меня заждалась

Замужества? Ты так стара,

Что, не спросив меня, поклялась?

Какая дерзкая игра!

Ты умертвить меня собрáлась.

Чего хотел здесь дон Хуан?

Донья Инес

Отец, не гневайся напрасно:

Обет ему был мною дан

С твоею волею согласно;

Не нарушает брак твой план.

Он будет зять тебе по нраву,

Его имущество, к тому ж,

Ты знаешь, ценное на славу.

Дон Педро

Тебе найдется лучше муж.

Найди желанию управу.

С тобой я замыслом своим

До срока не хотел делиться,

Но с нетерпением таким

Дочь-своевольница стремится

Нарушить сроки, что к иным

Прибегну мерам (не в обиду

Будь сказано). Приехал к нам

Один сеньор, красавец с вида,

И по рожденью к богачам

Принадлежит Вальядолида.

Суди сама: имеет в год

Дукатов десять тысяч. — Мало.

Затем еще наследства ждет…

Пиши те «да», что ты давала

Хуану, на отцовский счет.

Донья Инес

Людей богатых и Мадрид,

Достойных нас, имеет столько.

Зачем отец мой так хитрит?

Столица — море; малый только

Его ручей Вальядолид.

Богатые ль добычи моря

Забудешь ты из-за ручья?

Его, с моим желаньем споря,

По слухам выбрал ты в мужья.

А полюбила я на горе.

Под старость скупость, словно пыль,

К душе черствеющей крадется;

Но скупость — зло. Отец мой, ты ль

Поддашься ей? А как зовется

Тот человек?

Дон Педро

Дон Хиль.

Донья Инес

Дон Хиль?

О нем поют под Рождество.[357][О нем поют под Рождество. — В староиспанских драматических произведениях, «эклогах», имя «Хиль» часто носит один из пастухов, которым ангелы возвещали о рождении Христа; отсюда оно перешло и в вильянсико (народная песенная форма, получившая в XV веке и литературную обработку) (Б. К.).]

Хиль!.. Иисус!.. в священном гимне…

Овчина, посох у него…

Дон Педро

Об имени не говори мне,

Богат он, то важней всего,

И знатен. Знаю я, вернешься

Сегодня ночью без ума

Ты от него.

Донья Инес (с иронией)

Не ошибешься.

Дон Педро

Кузина ждет тебя, сама

В карете.

Донья Инес (в сторону)

Ждешь и не дождешься, —

И — неожиданный исход!

Дай плащ, отец.

Дон Педро

Мы с ним решили,

Как я сказал, — он в сад придет.

Донья Инес (в сторону)

Нашла я счастье в доне Хиле.

Но разве я Тереса?[358][Тереса и Хиль — сочетание имени в роде нашего Иван да Марья (см., между прочим, ниже название ворот в реплике Караманчеля) (Б. К.)] Вот…

(Уходят.)

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Герцогов сад

Сцена 6

Донья Хуана (в мужском одеянии)

Донья Хуана

Узнала я, что в этот сад дон Педро

Дочь приведет, и здесь ее коварный

Увидит дон Мартин неблагодарный.

Я счастлива, что стали мне известны

И хитрости любовные и место.

Моя ли скорбь глубокая не тронет

Судьбу, и к справедливости не склонит?

В дому моей соперницы есть некто,

Кто обо всем доносит мне оттуда:

Хваленье золоту за это чудо!

Сцена 7

Караманчель, донья Хуана

Караманчель (не видя доньи Хуаны)

Сеньор Гермафродит велел сюда мне

Притти. Клянуся богом, я считаю,

То — домовой под видом человека.

Об этом (хоть помог он мне не мало!)

Я донесу святому трибуналу.

Донья Хуана

Караманчель!

Караманчель

Ага, сеньор, здорово!

Добра ли ради здесь вы на лужайке?

Донья Хуана

Одну сеньору жду, из-за которой

Питаюсь только вздохами.

Караманчель

Пустое!

Дешевое питье, да не хмельное.

Ты ею увлечен?

Донья Хуана

Без меры!

Караманчель

Ладно!

По крайней мере нет вам в том ущерба.

И игре любовной, как бы вы поспешно

Ни отдавались побужденьям сердца,

У вас одна фигура, а не «терца».[359][У вас одна фигура, а не «терца». — Караманчель вольно шутит над хозяином — «кастратом»; в подлиннике: «вы никогда не выиграете „чилиндрон“, а только „кападильо“». Чилиндрон — карточная игра, в которой выигрывает тот, у кого на руках остаются король, валет и дама («конь»); если в чилиндрон играли без восьмерок и девяток, эта игра без двух категорий карт называлась «кападильо» (capadillo — скопец, capar — оскоплять) (Б. К.).]

(За сценой звучит музыка.)

Но что за музыка?

Донья Хуана

Приходит свита

Той дамы, что сейчас по приглашенью

Сюда придет, прекрасная как ангел!

Так, чуда жди. — Тебя кустарник скроет.

Караманчель

Видали ли? Каплун, а куры строит!

Сцена 8

Музыканты играют и поют. Дон Хуан, донья Инес, и донья Клара в костюмах для прогулки, донья Хуана, Караманчель

Музыканты

Тополечки лужайки,

Фонтаны сада,

Милой сон вы прервите,

Что спит — не слышит.

Пусть сравнит, ей скажите,

С песками моря

Красоту свою злую,

Мои терзанья.[360][Мои терзанья. — В подлиннике не более ясно: «и скажите, пусть сравнит она с песками фонтанов свои презренья и свои очарованья, мою любовь и муки»; смысл — знаки пренебреженья и несравненные прелести дамы, любовь и мученья кавалера бесчисленны, как песчинки фонтанов (Б. К.).]

Тихим нежным журчаньем

Струи прозрачной

Сон прервите вы милой.

Она услышит!

Донья Клара

Сад чудесный!

Донья Инес

Вот боскеты,

Вот навесы тополей;

В них среди густых ветвей

Виноградники продеты,

Как смарагды; их листва

Нам прохладу обещает.

Дон Хуан

Если Вакх любовь питает, —

Будет страсть моя жива

Средь плодов его отрадных.

Донья Инес

Донья Клара, здесь присядь,

Будем свежестью дышать

У истока струй прохладных,

Чей так нежен разговор.

Дон Хуан

Что ж? Хотела для чего ты

В этот сад?

Донья Инес

Моя забота

Вам пойти наперекор:

Я в желаньях постоянна.

Донья Хуана (в сторону, Караманчелю)

Женщину видал ли ты

Краше?

Караманчель (в сторону, донье Хуане)

Этой красоты

Деньги менее желанны.[361][Деньги менее желанны. — В подлиннике стоит еще фраза: «хотя ее красоте я предпочитаю вашу», так что Караманчель, сказавший Хуане-Хилю, что красота Инес пленяет его сильнее денег, тут же делает комплимент хозяину (Б. К.).]

Донья Хуана (в сторону, ему)

Без ума я! Говорить

С ней хочу.

Караманчель

Я не ревную.

Донья Хуана

Вашим милостям целую

Ручки, с просьбой разрешить

Чужестранцу тенью сада

Наслаждаться, — здесь такой

Розлит ласковый покой…

Донья Клара

Вы в нем лучшая услада.

Донья Инес

Из каких, сеньор, вы стран?

Донья Хуана

Родился в Вальядолиде.

Донья Инес

Нежный?

Донья Хуана

Не бывал в обиде

Я у нежных.

Донья Инес

Дон Хуан,

Вы уступите сеньору

Место.

Дон Хуан (в сторону)

Я любезен с ним!

Ревность! Местом я моим

Поступаюсь — и без спора.

Донья Инес (в сторону)

Как он мил и как хорош!

Прелесть!

Дон Хуан

Ах, не на него ли

Смотрит ласково? От боли

Ревности проходит дрожь…

Донья Инес

Родом из Вальядолида

Ваша милость? Не знаком

Вам дон Хиль? Одним путем

Вы достигнули Мадрида.

Донья Хуана

Хиль, что дальше?

Донья Инес

Ничего.

В мире, думаю, другого

Нет «дон Хиля».

Донья Хуана

Что дурного

В этом имени?

Донья Инес

Кого

Не дивит, когда к мужчине

Хилю вдруг приставка «дон»,

Как поется в гимне, он

Ходит в продранной овчине.

Караманчель

Я ручаюсь, он один

Из достойнейших сеньоров;

Если ж нет…

Донья Хуана

Без разговоров!

Караманчель

Да-с, дон Хиль — мой господин!

Служит альфой и омегой[362][Служит альфой и омегой. — В подлиннике: «есть квинта и басок (самая высокая и самая низкая струна инструмента) всякого имени». Альфа и омега — первая и последняя буквы греческой азбуки.]

Именам всем прочим «Хиль».

И кончаются на «хиль»

Не монахи ль? Не Рахиль?

Не грехи ль? Епитрахиль?

Кто одет с такою негой?

Сколько платит за свое

Он камбрейское белье?[363][Камбрейское белье. — В подлиннике: «полотно из Камбре» (город, находившийся в те времена в испанских Нидерландах), очень тонкое и дорогое.]

И у нас ворота в честь

Хиля и Тересы есть.[364][И у нас ворота в честь Хиля и Тересы есть. — В Вальядолиде настоящего времени таких ворот больше нет, но так называется улица (Калье Тереса Хиль), ведущая от Меркадо (рынок) к Площади Золотого фонтана (Б. К.).]

Донья Хуана

Но, к услугам вашим, тоже

Я зовусь дон Хиль!

Донья Инес

Дон Хиль

Вы?

Донья Хуана

Признания мои ль

Не по вкусу вам? Так что же?

Вновь креститься, и совсем

С этим именем расстаться

Мне нетрудно. Называться

Я не Хилем буду — тем,

Что вам любо.

Дон Хуан

Кавальеро,

И какое дело нам,

Кто вы: Хиль или Бертрам;

Были б вежливы манеры!

Донья Хуана

Извините, я сейчас

Грубым был… Но если даме…

Донья Инес

Дон Хуан, учтиво!

Дон Хуан

Сами

Знаете, как кличут вас…

Донья Инес (в сторону)

Он, сомненье неуместно, —

Мой жених. Глазам моим

Он не кажется плохим.

Ах, лицо его прелестно!

Донья Хуана

Если вас я огорчил,

Извините…

Дон Хуан

Извиненья

Я прошу. Мое волненье

Кончилось… Я грубым был.

Донья Клара

Мир вам музыка вещает.

(Все поднимаются.)

Донья Инес (дон Хуану)

Будем с вами танцовать!

Дон Хуан (в сторону)

Этот Хиль, не мало дать,

Всяких бед мне обещает.

Но достигну цели я.

Дон Хуан Инес добудет;

Да, соперник. Спорить будет

С ним настойчивость моя!

Донья Инес

Вы нейдете?

Дон Хуан

Не танцую.

Донья Инес

Вы дон Хиль?

Донья Хуана

Я откажусь,

Огорчить его боюсь.

Дон Хуан

Я нимало не ревную,

Будьте добры.

Донья Инес

Так — со мной!

Дон Хуан (в сторону)

Вежливость меня связала.

Донья Клара (в сторону)

Ангел — чистого кристалла

Этот юноша, и мой

Взор за ним следит украдкой!

С вами в круг вступаю я.

Донья Инес

Только с ним мечта моя!

О мой Хиль! О нежный! Сладкий!

(Три дамы танцуют.)

Музыканты

Вот на мельницу любви,

Веселясь, она идет,

Чтоб смолоть свои надежды.

С миром бог ее вернет!

Трутся зерна золотые

Меж тяжелых жерновов;

Жерновам тем имя — ревность,

Зерна сыплет в них любовь,

Что струи, любви мечтанья, —

Та придет, а та уйдет;

И стоящая у устья

Слышит, как любовь поет:

«Струи воды с журчаньем нежным,

Когда она у берегов,

Бегут, и плещут, и играют

Среди кораллов и песков.

И пташки, гнезда покидая,

Снуют в листве, снуют чуть свет,

И с мирты ягоды срывают,

Пчелиный лист, лимонный цвет».

Но ручей опорожняют

Подозрения быки;

Где они испили, — горе! —

Там надежды далеки.

Вот вода пошла на убыль,

Что же мельница? — Стоит.

И тогда ей та, что любит,

Речь такую говорит:

«Мельница, что ты остановилась?» —

«Пили быки, и я воды лишилась».

Тут она любовь узрела,

Что, покрытая мукой,

Перемалывает души,

И сказала ей с тоской:

«Ах, Любовь, ты мукомол

И податель мук и зол».[365][…ты мукомол и податель мук и зол. — В подлиннике: Molinero sois amor у sois moledor. Игра созвучиями на mol заменена переводчиком созвучием «мукомол» и «мук». Любопытно отметить, что эти две строки переделаны Тирсо в пьесе «Сквозь подземелья и пытки» (акт II, сцена 14) применительно к нуждам ситуации: tornerico sois amor у sois torneador («любовь, вы — токарь и палач») — факт, характерный для поэта, любившего возвращаться к испробованным эффектам, чтобы использовать их заново (Б. К.).] —

«Если так, вблизи не стой,

Я запачкаю мукой».

(Кончают танцы.)

Донья Инес (в сторону, донье Хуане)

О дон Хиль, стократ прелестный,

К вам при повороте каждом,

Танцу в такт, душа с желаньем

Неизменно обращались.

Знаю я, что вы жених мой;

Я была неблагодарной,

Вас не видя, счастье неба

В вашем виде отвергала.

Влюблена я свыше меры.

Донья Клара (в сторону)

Погибаю от желанья,

Что внушил мне Хиль жемчужный.

Донья Хуана (в сторону с доньей Инес)

Не одними лишь словами

Отплачу вам за вниманье.

Тот сеньор следит за вами

И за мною с подозреньем.

Ухожу я.

Донья Инес

Это ревность?

Донья Хуана

Что вы!

Донья Инес

Дом мой вам известен?

Донья Хуана

Еще как!

Донья Инес

Ему окажет

Честь жених своим приходом.

Донья Хуана

Этой ночью серенаду

Перед ним спою.

Донья Инес

Я буду

Ночь на-страже, словно Аргус.

Донья Хуана

Мой привет.

Донья Клара (в сторону)

Увы, уходит!

Донья Инес

Но окном не ошибиться!

Донья Хуана

Я ль смешаю окна…

(Донья Хуана и Караманчель уходят.)

Сцена 9

Донья Инес, донья Клара, дон Хуан, музыканты

Донья Инес

Что вы,

Дон Хуан, грустны?

Дон Хуан

От страсти

Отрезвляюсь я; измены

Ненавидеть начинаю.

Наконец-то я увидел…

Донья Инес

Мой отец идет. Ступай же,

И потом свои заботы

Ты забудешь.

Дон Хуан

Я, тиранка,

Ухожу, но ты запомнишь.

(Уходит.)

Донья Инес

Ах, он отомстит мне, Клара!

Я ж один носок дон Хиля[366][Носок дон Хиля. — В подлиннике: pie — ногу.]

Предпочту руке монарха!

Сцена 10

Дон Педро, дон Мартин, донья Инес, донья Клара, музыканты

Дон Педро

Вот Инес.

Донья Инес

Отец мой милый!

Хиль не человек, он радость,

Бойкость, вкус, краса и прелесть,

В небесах любви он счастье!

Я видала; я влюбилась,

Обожаю, мне так тяжко

Ждать еще, не переносит

Сроков страстное желанье!

Дон Педро (говорит, в сторону, с дон Мартином)

Как, дон Хиль, когда видала

Вас она?

Дон Мартин

Но я не знаю.

Не при выходе ль из дома

В этот сад?

Дон Педро

Конечно. Сразу

Чудеса, дон Хиль, свершились,

С появленьем в доме вашем.

Вы уж с нею сговорились,

Ну, так делайте признанье.

Дон Мартин

У кого просить, сеньора,

Мне заслуг и дел, не знаю,

Чтоб почтить судьбу достойной

Благодарностью за счастье.

О, возможно ль, чтобы только

Взгляд на улице случайный

Вас ко мне склонил? Возможно ль,

Чтобы вы мне сердцем вняли,

Дорогая?

Донья Инес

Вы в уме ли?

Что? Не в вас ли влюблена я?

Ваша я? Видала ль в жизни

Вас когда я? Вот забавно!

Дон Педро

Дочь Инес, да что ты, бредишь?

Дон Мартин (в сторону)

Как? О небо!

Дон Педро

Утверждаешь

Ты, что видела дон Хиля?

Донья Инес

Да.

Дон Педро

Его наружность хвалишь?

Донья Инес

Да, он — ангел, да, конечно.

Дон Педро

Ты ему даешь согласье

Быть супругой?

Донья Инес

Да. И что же?

Ты меня совсем сбиваешь?

Дон Педро

То, что он перед тобою.

Донья Инес

Кто?

Дон Педро

Кого ты восхваляешь.

Дон Мартин

Я, Инес, дон Хиль.

Донья Инес

Что слышу?

Вы — дон Хиль?

Дон Мартин

Ну-да!

Донья Инес

Болтанье!

Дон Педро

Он — дон Хиль, клянусь я жизнью.

Донья Инес

Он — дон Хиль? И — бородатый?

Хиль, которого люблю я, —

Дон Хилито из смарагда.

Дон Педро

Помешались, видно!

Дон Мартин

Прибыл

Из Вальядолида к вам я.

Донья Инес

Но и мой дон Хиль оттуда.

Дон Педро

Дочь, опомнись, что за сказки!

Дон Мартин

Но во всем Вальядолиде,

Я, Инес, вас уверяю,

Больше не было дон Хиля.

Дон Педро

Ну, какого ж ты видала?

Донья Инес

Он… лицо, как золотое,

Речи, словно сок медвяный,

И зеленые штаны он

Носит… вид их неба краше.

Он сейчас ушел отсюда.

Дон Педро

Он — дон Хиль, а как же дальше?

Донья Инес

Он — дон Хиль в штанах зеленых.

Так зовется он — и баста.

Дон Педро

Но она ума лишилась!

Что же это, донья Клара?

Донья Клара

То, что мой жених — дон Хиль мой!

Донья Инес

Твой?

Донья Клара

Конечно! И сейчас же,

Как приду домой, устрою,

Чтобы мать нас повенчала.

Донья Инес

Душу из тебя я вырву!

Дон Мартин

Есть такой дон Хиль!

Дон Педро

Заставят

Уж твои проделки…

Донья Инес

Мой он,

Мой жених! Оставь старанья!

Дон Мартин

Я — дон Хиль. Твои исполню

Все надежды и желанья.

Донья Инес

Нет, дон Хиль в штанах зеленых,

Я сказала!

Дон Педро

Кто видал бы —

Влюблена в штаны!

Дон Мартин

В зеленых

Я штанах явлюся завтра,

Если этот цвет вам дорог.

Дон Педро

Ты глупа!

Донья Инес (в сторону)

Дон Хиль мой, радость!

АКТ ВТОРОЙ

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Комната в доме доньи Хуаны.

Сцена 1

Донья Хуана в женском платье, Кинтана

Кинтана

С кем бы мне тебя сравнить?

Разве с Педро Урдемалас?[367][Педро Урделамас — герой комедии Сервантеса «Педро Урделамас», ведущий хитрую интригу. Тирсо упоминает его еще в двух комедиях переодеваний: «Сад Хуана Фернандеса» и «Крестьянка из Вальекас»; в последнем случае в ситуации, очень сходной с данной и притом наглядно показывающей, что поэт ввел это имя не столько из интереса литературной реминисценции, сколько ради эффекта словесного комизма, осмысливая составные части фамилии urdir — плести, malas, malas cosas, embustes — козни, дурное и придавая ей смысл приблизительно: «Козне-плет» (Б. К.).]

Но кому же удавалось

Женщину перехитрить?

Донья Хуана

Да, Кинтана, так и было.

И, как хочешь, верь, не верь, —

Госпоже Инес теперь

Я же голову вскружила.

Дон Мартин повсюду рыщет:

Где тот Хиль, что имя взял

И любовь его украл,

Но меня он не отыщет.

Где мой дом, никто не знает,

И жених считает мой, —

Я колдун иль домовой;

Старика терпенье тает,

От его отцовских рук

Дочь Инес совсем отбилась,

В дон Мартина не влюбилась,

А ко мне зажглася вдруг

Страстью… Верь, до неприличья:

На свиданье не приду, —

Забывает, как в бреду,

О стыдливости девичьей.

От несчастной нет отбою.

Ни лакея, ни пажа

Не пропустит госпожа:

Разыскать меня с мольбою

Пристает к ним.

Кинтана

Надо ждать

И герольдов с трубным звоном.

Донья Хуана

По штанам моим зеленым

Велено меня искать.

Дон Хуан, любовник страстный,

Той изменою взбешен,

И со мной покончить он

Хочет.

Кинтана

Но какой ужасной

Подвергаешься теперь

Ты опасности, сеньора.

Берегись! Так чести скоро

Ты лишиться можешь, верь.

Донья Хуана

Ускользну я в миг единый.

Знай: в меня еще одна,

Донья Клара, влюблена,

Ей приходится кузиной.

Матери твердит своей:

Коль живою видеть хочет

Дочь свою, пускай хлопочет,

Чтоб женился я на ней.

Кинтана

Ну, супруг ты будешь — чудо!

Донья Хуана

Хочет та меня — почти

Чрез глашатаев — найти,

И выспрашивает всюду,

Где зеленые штаны

Хиля из Вальядолида.

Кинтана

Те приметы для Мадрида,

Право, очень недурны.

Донья Хуана

Мой слуга, — как я сказала,

От тебя тогда ушла,

На мосту его взяла, —

Тоже плачется немало:

Со вчерашнего он дня

Отыскать меня не может,

И его весьма тревожит

Мой уход. А для меня

Препотешно! — Как иголку

Ищет он, и у Инес

Он справлялся, где исчез

Я, — не ведьма ль втихомолку

Унесла меня? И вот,

Он объявит всем, Кинтана:

Я убит рукой Хуана.

Кинтана

В суд, пожалуй, донесет.

Донья Хуана

И наверно. Он не мне ль

Предан сердцем? Он приятен,

И учтив, и так занятен.

Кинтана

Как зовут?

Донья Хуана

Караманчель.

Кинтана

Но зачем же ты опять

Стала женщиной?

Донья Хуана

Готовлю

Я на дон Мартина ловлю

Небывалую! Нанять

Этот дом я поспешила,

И с прислугою, вчера.

Кинтана

Недешевая игра!

Их всегда довольно было,

Кто с восторгом бы в наем

Отдал дом в Мадриде, знаю.

Но к чему? — Я не смекаю.

Донья Хуана

Ты узнаешь обо всем.

Проживает в доме смежном

Эта дама, что в меня

Влюблена, — Инес, и я

С ней уже в союзе нежном.

Нынче утром принесла

Мне с соседством поздравленье

И открылась мне: томленье

Страсти чувствует она

К очень юному сеньору,

Чей я вылитый портрет;

Не о том грустит, что нет

С ней его, — о том, что скоро

Он забыл ее. — Теперь

До меня всегда доходит,

Что с Мартином происходит

В этом доме — дверью в дверь.

От опасности избавлюсь

Я легко, — придет пора.

Кинтана

Ты упорна, ты хитра![368][То упорна, то хитра. — В подлиннике: «ты портрет обмана».]

Донья Хуана

И одна со всем управлюсь.

Кинтана

Значит, будешь содержать

Ты два дома?

Донья Хуана

Да, с лакеем

И с конюшим.

Кинтана

Где сумеем

Деньги взять?

Донья Хуана

Могу продать

Драгоценности.

Кинтана

Все ж мало.

Донья Хуана

Но Инес мне их найдет:

Тот не друг, кто не дает!

Кинтана

Наше время не давало!

Но в Вальекас возвращаюсь

Ждать конца затей твоих.

Донья Хуана

Лучше подвигами их

Величай.

Кинтана

Ты в день, ручаюсь,

Обратишься двадцать раз

То в девицу, то в мужчину.

Донья Хуана

Коль найду тому причину, —

Непременно: все сейчас

Мне пригодно… Только знаешь:

Раз ты здесь еще, хочу

Сделать так: тебе вручу

Я письмо; ты объявляешь,

Будто из Вальядолида

Прибыл, ищешь моего

Жениха.

Кинтана

А для чего?

Донья Хуана

В тайниках души обида

Дон Мартина родила

Подозренье, что явилась

И дон Хилем притворилась

Я, и вот, чтоб умерла

Эта мысль, не укрепилась,

Хитрость и годна моя:

Чтоб к нему с посланьем я

Нежно-страстным обратилась,

Будто из монастыря,

Где меня одну покинул

Ты беременной. Он вынул

Душу, скажешь, из меня;

Скажешь: если бы проведал

О моей судьбе отец, —

То его б постиг конец,

Иль меня б он смерти предал.

Я его надеюсь сбить

Этим; мне он верить будет,

Подозренья же забудет.

Кинтана

Я пойду камзол сменить.

Донья Хуана

Я ж — писать.

Кинтана

Итак, за дело!

Дашь письмо мне…

Донья Хуана

До того

Уходи, я жду…

Кинтана

Кого?

Донья Хуана

Быть ко мне Инес хотела.

(Кинтана и донья Хуана уходят в одну из дверей, а в другую входят донья Инес и дон Хуан.)

Сцена 2

Донья Инес в плаще, дон Хуан

Донья Инес

Дон Хуан, где нет совсем

Страсти, — ревность неуместна.

Дон Хуан

Как так, страсти нет?

Донья Инес

Прелестна

Красота вселенной тем,

Что природа многолика;

В этом быть подобной ей

Я хочу: красе моей

Почему не быть великой?

Дон Хуан

Если признак красоты

Есть изменчивость, — с тобою

Не поспорить красотою, —

Всех изменчивее ты.

Мною ты пренебрегаешь,

Да, Инес? И для юнца,

Для мальчишки-пришлеца?

Донья Инес

Извини меня. Ты знаешь,

Где мы? Вспыльчивость свою

Ты умерь!

Дон Хуан

Непостоянной

Не достичь любви желанной!

Да, дон Хиля я убью!

Донья Инес

Но какого?

Дон Хуан

Не поможет,

Что в него вы влюблены!

Донья Инес

Хиль — зеленые штаны

Пусть покой ваш не тревожит.

Жив создатель, что его я

Не видала с этих пор;

В честь вошел другой сеньор

С этим именем.

Дон Хуан

Их двое?

Донья Инес

Да, Хуан, тот дон Хилито

Иль чужое имя взял,

Или, если пожелал

Здешним стать, то ядовито

Он над нами подшутил.

А виновник бед с тобою —

Тот дон Хиль, что с бородою,

Мне отвратен он, не мил!

Но меня отец желает

Повенчать с ним и, ценя

В нем богатство, у меня

Он согласье вынуждает.

Вот его-то и убей,

Он де-Альборнóс зовется,

Храбр, и силой выдается, —

Ты же будь еще храбрей,

Награжден ты мною будешь.

Дон Хуан

Хиль де-Альборнóс?

Донья Инес

Слывет

Здесь таким он, а живет

В графском доме, не забудешь?[369][В графском доме, не забудешь… — Дом для приезжающих, принадлежавший графам де Паредес; ниже о нем упоминается два-три раза. В юго-западной части Мадрида есть улица их имени (Борл.)]

Рядом с нашим.

Дон Хуан

Вот как? Здесь?

Донья Инес

Чтобы быть ко мне поближе.

Дон Хуан

Ненавидишь?

Донья Инес

Ненавижу!

Дон Хуан

Ради той награды весь

Я решимостью отважной

Полон. Голова моя

Уж в венце. Поклялся я,

Слышу звон по нем протяжный!

(Уходит.)

Сцена 3

Донья Инес

Слава богу! Он живет!

Я дон Хиля сохранила!

Без него мне жизнь постыла.

Я свободна, коль умрет

Этот, — никакая сила

Не поможет уж отцу

Повести нас с ним к венцу.

Как богатство б ни манило

Скупость низкую его…

Сцена 4

Донья Хуана в женском платье, Вальдивьесо, донья Инес

Донья Хуана

Вы, сеньора, здесь? Значенье

Так ценю я посещенья

Вами дома моего.

Знайте, только что хотела

Навестить сама я вас.

О-ла! Некому сейчас

Плащ с сеньоры снять?

Вальдивьесо (в сторону, донье Хуане)

Вот дело!

Ты прислужниц наняла,

Иль работниц? Есть какая

В доме женщина иная?

Только я здесь!

Донья Хуана

Не пришла

Вега, ни Эсперансилья.

Иисус! Меняя дом,

Часто ставишь все вверх дном,

Сколько надобно усилья

Все собрать! Снимите плащ,

Вальдивьесо, вы с сеньоры.

(Вальдивьесо снимает плащ с доньи Инес и уходит.)

Сцена 5

Донья Хуана, донья Инес.

Донья Инес

Но, Эльвира, право, скоро

Я влюблюсь в тебя. Блестящ

Весь твой облик — чудо!

Донья Хуана

Мне ты

За другого говоришь

Лестное. Во мне ты зришь

Лишь любимого приметы;

Так закону давних лет

Придает опять значенье

Новый.

Донья Инес

Преувеличенья

Брось: тебя моложе нет,

И хоть я того не скрою,

Что отрада мне — в твоем

Сходстве с дорогим лицом,

Но пленились бы тобою

Адонис, Нарцис и Феб,

Нежный взор твой уловивши.

Донья Хуана

Был один, меня любивший;

Он ко мне и глух и слеп…

Донья Инес

Пусть его проклянет бог!

Кто он, от кого страдаешь?

Донья Хуана

Ах, Инес, ты извлекаешь

Из груди слезу и вздох!

Перейдем же на другое.

О событьи роковом

Ты напомнила моем.

Донья Инес

Откровенностью больное

Облегчается, и ты,

Если в дружбу нашу веришь,

Мне страдания поверишь,

Как и я свои мечты.

Донья Хуана

Ради глаз твоих — не стану.

Скучно.

Донья Инес

Милая моя.

Донья Хуана

Хочешь? — Все открою я.

Чур, не плакать! Без обману!

В славном Бургосе Кастильском[370][Бургос Кастильский — был долгое время столицей старой Кастилии, ныне незначительный провинциальный городок Испании.]

Дал мне жизнь и бытие

Дон Родриго де-Сиснéрос

На страдание мое.

Ах, я влюбчивой родилась!

С детства полюбила я

Дон Мигеля де-Рибера.

Но не в радость страсть моя.

Мне взаимностью ответил

Он сначала! страсть начнет,

Как меняла, жить богато,

И становится банкрот.

Неизбежного предела

Страсть достигла своего;

Я наличными платила —

За обеты от него.

Обещал на мне жениться

Он, а я глупа была,

Я поверила; не знать я

Клятвам цены не могла.

Ах, пресытившись, уехал

Он в Вальядолид… Тогда

(Без родителей была я)

Поспешила я туда.

Обманул меня уловкой, —

А ты знаешь, что любовь,

Раз обман к ней примешался, —

Умерла, не вспыхнет вновь…

Дон Мигелю стол и кровлю,

Здесь давал внучатный брат,

Был умен он и приветлив,

Вежлив, молод и богат.

Назывался он дон-Хилем

Альборнóс-и-Коронéль;

Дружен с неким дон Мартином

Де-Гусман был, — но вполне ль?

Не скажу я… Дон Мартину

И отцу его поклон

Из столицы шлет однажды

Твой отец (конечно, он).

У отца он сына просит,

Чтобы сочетался тот

Браком с дочерью любимой;

Доньею Инес зовет

Он ее (конечно, это

Ты). Но раньше дон Мартин

Клятву некой дал Хуане.

Над собой не властелин,

Он дон Хилю предлагает

Это счастье. У того

Окрыляет ноги ценность

Состоянья твоего.

У отца Мартина просит

Он письма, и только он

Получил, — в столицу едет,

Этот новый Вавилон,[371][Этот новый Вавилон. — Постоянное у Тирсо сравнение крупных испанских городов с Вавилоном с точки зрения испорченности нравов (ср. примеч. 270).]

Обо всем сказавши другу,

Дон Мигелю, моему

Жениху. Своей невесты

Он расхваливал ему

Красоту, богатство, знатность,

До небес, и заронил

Тем в душе его желанье

И ее воспламенил.

Дон Мигель в тебя влюбился

По рассказам, — припиши

Своему богатству это:

Где торги, — там нет души.

И поправ законы дружбы,

Верность, честность и родство,

Он украл письмо у Хиля

И, назвавшися его

Именем, в столицу прибыл, —

Нет и месяца тому.

И, как Хиль, тебя он просит

В жены. Я ж вослед ему

Верной тенью поспешаю,

Сея на своем пути

Жалобы, удел которых —

Нивой горестей взойти.

Ах, в любви всегда печальный

Урожай сберет душа!

О своей беде проведал

И дон Хиль, и вот, спеша,

Отправляется в столицу

Он дорогою моей,

Думаю, тому уж будет

Девять или десять дней.

Ожидаю приговора

От тебя; моей судья

Ты любви. Сюда с дон Хилем

Долгий путь свершала я;

Любит новизну случайность

(Ведь недаром же она —

Женщина). Волшебным сходством

В нас могла быть зажжена

(Ведь себя во мне он видел,

Я ж — себя в чертах его)

Нежность чувства. Он влюбился

С бурной страстностью…

Донья Инес

В кого?

Донья Хуана

Да в меня.

Донья Инес

В тебя влюбился

Дон де-Альборнóс?

Донья Хуана

Дон Хиль,

На кого я так похожа.

Тайной ли, игрой судьбы ль, —

Чья-то кисть нарисовала

В копиях друг с друга нас.

Донья Инес

Хиль с зелеными штанами?

Донья Хуана

Да, такими же как раз,

Как он сам. Апрель он юный,

А красой — Аранхуэс.[372][Аранхуэс — небольшой городок, приблизительно в 50 километрах к югу от Мадрида. Король Филипп II поручил расширение и украшение находившихся там построек X. Б. Толедо и X. Эррере, сделав Аранхуэс летней королевской резиденцией. Красоты его парка и зданий славились в XVII веке, и Аранхуэс стал синонимом красоты местности.]

Донья Инес

Любишь ты, раз так ты хвалишь!

Донья Хуана

Я влюбилась бы, Инес,

Коль другого б не любила,

Кто изменчив, и шутя

Разлюбил меня. Верна я

В чувстве, женщина хотя.

Мне знакомы долг и доблесть,

Будь спокойною. Тебе ль

Ревновать? Не поощряла

Я дон Хиля. Дон Мигель

Получил уже согласье

От отца, хоть не твое;

Наняла я, как узнала

Это, близко к вам жилье.

Здесь увижу и конец я

Несчислимых бед моих.

Донья Инес

Знай, Мигель дон де-Рибера,

Хиль назвавшийся, жених

Твой, твой суженный, согласья

От меня, Инес, просил

С ним на брак?

Донья Хуана

Да, так.

Донья Инес

Дон Хилем

Настоящим, значит, был

Хиль с зелеными штанами?

Горе мне! Что делать я

Буду? Он тебе, Эльвира,

Служит… О любовь моя! —

О твоей обиде горькой

Плачет, слезы льет в тиши!

Донья Хуана

Ты, Инес, пренебрегаешь

Дон Мигелем — от души:

Я отдам тебе дон Хиля!

Донья Инес

Ах, не сомневайся в том,

Быть моим не может мужем

Кто жених другой!

Донья Хуана

Идем.

При тебе — пишу дон Хилю;

Смерть в письме конюший мой

Передаст ему!

Донья Инес

Эльвира,

Буду я тебе рабой!

Донья Хуана (в сторону)

Уж она в моем капкане!

То я женщина вполне,

То мужчина… Хиль, Эльвира, —

Все любовь диктует мне!

(Уходит.)

КАРТИНА ВТОРАЯ

Улица

Сцена 6

Дон Мартин, Кинтана

Дон Мартин

Иль как? Сам ее видал

Ты в монастыре, Кинтана?

Кинтана

Да, в Сан-Кирсе.[373][Сан-Кирсе — монастырь бернардинок в Вальядолиде (Борл.).] Та Хуана,

Там сеньора. Покидал

Госпожу я со слезами:

Ведь беременна она.

Дон Мартин

Как?

Кинтана

Она лежит, больна,

Мучится. И временами

Так мутит ее. У ней

Юбка яйцевидной стала;

Каждый шаг ей тяжесть сжала

В двадцать фунтов.[374][В двадцать фунтов. — В подлиннике: больше арробы. Арроба — мера веса — 11,5 килограмма.] Все странней

У нее капризы. Чести

Ты семью ее лишишь,

Если к ней не поспешишь

И она родит на месте.

Дон Мартин

Я, Кинтана, твердо знал:

Нет ее в Вальядолиде,

Но считал, — она в Мадриде,

И за мной следит.

Кинтана

Считал

Ты напрасно. Для чего же

Думать дурно так о ней?

Дон Мартин

Но в одежде не своей,

Может быть…

Кинтана

Она-то? Боже!

Знай, псалмы она поет

Покаянные, святая,

Меж товарок пребывая,

За тебя молясь. Но вот

Здесь письмо для убежденья

Твоего.

Дон Мартин

Кинтана, я

Верю; госпожа твоя

Пишет про свои мученья…

Лично перед королем

Кой о чем просить желая,

Прибыл, скрыв от всех, сюда я,

Не сказав ей ни о чем,

Зная, что меня, быть может,

Задержала бы она.

Но она больна, одна.

Это так меня тревожит…

Так любовь приносит плод,

Дар красы ее бесценной.

Каждый миг, что я, презренный,

Медлю, гибель мне несет.

На неделе выезжаю,

Хоть и не достиг своей

Цели я…

Кинтана

Тогда я к ней

Завтра ж утром поспешаю —

И награду получу

От нее!

Дон Мартин

О да! Пока же

Осмотреть ты можешь даже

Город. Я писать хочу

Сам ей. Где ты поселился?

Не зову тебя ко мне,

Ибо я наедине

Предпринять одно решился

Дело. После все поймешь.

Кинтана

Где Перéдесов палаты

Знаешь? — Рядом.

Дон Мартин

А!

Кинтана

Когда ты

Завтра во дворец пойдешь,

Мне и занесешь посланье.

Дон Мартин

В добрый час!

(В сторону)

Я б не желал,

Чтобы он туда попал,

Где «дон Хиль» мое прозванье;

То разрушит весь мой план.

Кинтана (в сторону)

Ну теперь за дело, живо!

Дон Мартин

С богом!

Кинтана (в сторону)

Ну, скажу, и диво!

Чем-то кончится обман!

(Уходит.)

Сцена 7

Дон Мартин

Ну, довольно! Раз Хуана

Зачала — я стал отец.

Надо положить конец

Недостойному обману.

У меня родится сын,

Обмануть любовь и веру

Недостойно кабальеро,

Выход у меня один:

В край свой тотчас возвратиться.

Сцена 8

Дон Хуан, дон Мартин

Дон Хуан

Дон де-Альборнóс, сеньор,

Прав ли света приговор,

Что умеете вы биться,[375][Что умеете вы биться. — О дуэлях см. примеч. 45.]

Сталь извлекши из ножон,

Так, как женщину умели

Вы преследовать, не раз

Убегавшую от вас, —

Что есть низко в самом деле!

Этой дамы берегу

Честь я; вас прошу решиться

За пределы удалиться

Городские; на лугу

Иль на мостике не встретим

Никого мы, кто бы был

Нам помехой. Страсти пыл

Обнаружили вы, этим

Храбрость выкажете вы.

Дон Мартин

Гнев неистовый сложите,

Если крепко дорожите

Всем своим. А то — увы! —

Сломит гнев ваш эта шпага.

Хладнокровнее напасть

Я могу; сдержите страсть;

Будем первого ждать шага

Той, к кому у вас любовь,

Я же сватаюсь. Свободна

Выбирать кого угодно

Эта дама. Будем вновь

Оба цели добиваться;

Коль она вам скажет «да»,

Мне же «нет» — о, мне тогда

С вами не за что сражаться!

Дон Хуан

Мне сказала: исполнять

Я должна отца желанья.

Я люблю ее. Страданья

Я не дам ей причинять.

Я сумею шпагу вынуть

И за даму постоять, —

Или вы должны бежать,

И ухаживанье кинуть!

Дон Мартин

Так послушной хочет быть

Старику Инес? Согласна

Быть моей женою? Ясно!

Дон Хуан

Прихоти отца служить,

Против своего желанья,

Хочет!

Дон Мартин

Из-за ничего

Мне лишаться своего

Счастья! — Глупо, нет названья.

Коль добиться я могу

Цели, было бы преступно

Подвергать, что мне доступно,

Спору, — отдавать врагу!

Это было б превосходно,

Коль с добычею такой,

Если б был успех не мой,

Я бы пал в борьбе свободной,

Потеряв навек свое.

Получив права гордиться,

Что она моя, — девицей

Я бы отдал вам ее!

Овладеть Инес красою

Предоставьте мне, сеньор,

А тогда решим мы спор —

Через месяц — меж собою.

Дон Хуан

Иль презрением ко мне

Вы полны, иль вы трусливы.

Но в своей любви счастливы

Вы не будете. Вполне

Я уверен, что сумею

Путь вам после преградить.

(Уходит.)

Сцена 9

Дон Мартин

Гнев его умел смирить

Я бесстрастностью моею.

Делу новый оборот

Дан. Инес — моя супруга.

Да простит Хуана друга:

Сердце больше не влечет

К ней меня в Вальядолид.

Так Инес моя богата,

Так прекрасна!.. Верю свято —

Всё Хуана мне простит.

Сцена 10

Осорьо, дон Мартин

Осорьо

Здесь сеньор? О, слава богу!

Дон Мартин

Ну, Осорьо, что за весть

Ты принес? Есть письма?

Осорьо

Есть.

Дон Мартин

От отца?

Осорьо

На почте много

Я искал, и под числом

Сто двенадцатым, в пакете

Я нашел конверты эти.

(Дает их ему.)

Дон Мартин

Чек, конечно, есть в одном.

(Вскрывает конверт.)

Осорьо

Не иначе, уж поверьте!

Дон Мартин

Вот: дон Хилю Альборнóс.

Осорьо

Это ты; какой вопрос

Может быть?

Дон Мартин

В другом конверте.

(Читает)

«Сыну моему Мартину».

В третьем… Рад я выше мер!

Слушай, так: «Купцу Сольер

Де-Комарго, Агустину».

Осорьо

Этот Агустин дает

Деньги?

Дон Мартин

То его забота.

Осорьо

Где живет он?

Дон Мартин

Где ворота

Гуадалахары.[376][Ворота Гуадалахары — ворота, построенные, вероятно, арабами, сгоревшие в 1580 г. В восточной части Мадрида есть улица Гуадалахары (Борл.).]

Осорьо

Вот!

Тех ворот готов я камни

Целовать. Ведь у меня

Бланки нет![377][Ведь у меня бланки нет — см. примеч. 255.]

Дон Мартин

Вскрываю я

Это.

Осорьо

В нем что?

Дон Мартин

От отца мне.

(Читает)

«Сын, я не буду спокоен, пока не узнаю конца нашей затеи, начало которой, как вы меня извещаете, предвещает успех. Чтобы помочь вам в его достижении, посылаю вам чек на тысячу эскудо и это письмо к моему доверенному Агустину Сольер. В письме к нему я говорю, что деньги предназначаются для одного моего родственника, дон Хиля де-Альборнóс. Вы не ходите получать деньги сами, ибо он вас знает, но пусть получит их Осорьо, выдав себя за управляющего названного дон Хиля. Донья Хуана де-Солис исчезла из своего дома в самый день вашего отъезда, что доставляет беспокойство ее родителям, но и я не менее опасаюсь, — не последовала ли она за вами и не мешает ли вам в том, что так важно для нас. Бросьте промедление, скорее венчайтесь и известите меня; я тотчас отправляюсь в путь, и хитростям будет положен конец. Бог да сохранит мне вас, как я этого желаю. Вальядолид, август и пр. Ваш отец».

Осорьо

Слышишь, из дому Хуана

Убежала…

Дон Мартин

Где она,

Весть о том уж мне дана:

Приходил ко мне Кинтана

От нее с письмом. Ушла

В монастырь она на время,

От меня приявши бремя.

Осорьо (в сторону)

А девица, как была!

Дон Мартин

Убежала, а старик

Не осведомлен: едва ли

Стыд и ревность ей давали

Отдых, бедной, хоть на миг

С моего отъезда. Может,

Правду бегства своего

Утаила от него:

Это старика тревожит…

Я теперь ее письмом

Успокою; а когда я

На Инес женюсь, — страдая

И тоскуя по своем

Женихе, — пусть в орден строгий

Вступит: ей судьба одна.

Осорьо

Коль в монастыре она,

То к тому на полдороге.

Сцена 11

Агиляр, дон Мартин, Осорьо

Агиляр

Вы сеньор дон Хиль?

Дон Мартин

Ну, как же,

Я — ваш друг.

Агиляр

Позвать сейчас

Поручил дон Педро вас.

Поздравляю вас я также:

Нынче же сеньор, ваш тесть,

Обрученье назначает,

Хоть Инес в слезах, скучает…

Дон Мартин

Вам в награду дать за весть

Потоси[378][Потоси — см. примеч. 93.] богатство надо…

Но возьмите же пока

Эту цепь от должника.

(Хочет сунуть письма в карман, но опускает их мимо куртки, и они падают на землю.)

Агиляр

Средство от дурного взгляда!..[379][Средство от дурного взгляда. — Агияр хочет сказать, что в цепи много золотых колец, так как суеверие, на которое он ссылается, было основано на убеждении, что большое количество звеньев (глазков) цепи отводит дурной глаз (Б. К.).]

Дон Мартин

В путь! Тебе, мой друг, достать

Деньги будет порученье.

Ведь сегодня обрученье, —

Все я должен издержать

На подарки для любимой!

Осорьо (в сторону, дон Мартину)

Для нее не хватит их!

Что ж, чудесно!

Дон Мартин (в сторону, Осорьо)

Я жених!

Счастлив я — невыразимо!

(Уходят.)

Сцена 12

Донья Хуана в мужском платье, Караманчель

Караманчель

Ах, сеньор дон Хиль, я вас

Все ищу везде упорно;

Лишь найду, как вы проворно

В миг один исчезли с глаз.

Донья Хуана

Сам хорош, меня теряя!

Караманчель

Я глашатая того

Долго мучил: «У кого,

Возглашал он, — весть какая

Есть о том, где тот дон Хиль,

Что с зелеными штанами, —

Пусть объявит: будет нами

Награжден!» И тут — мои ль

Не сбылись мечты?[380][И тут — мои ль не сбылись мечты. — В подлиннике иначе: «приятное это дело (обещать награду) для того, кто сам сидит без гроша» (Б. К.).] — я даже

Щедрым стал, — один реал

На помин души отдал

Вашей, сударь Хиль мой, два же

Получил заступник всех,

Кто пропал, святой Антоний.

Но боюсь я посторонней

Силы: как бы я на грех

Инквизицье не попался

Из-за вас! Вы домовой,

Иль злой дух. Прошу со мной

Рассчитаться!..

Донья Хуана

Я скрывался

В неком доме; этот дом

Мне казался небом рая.

Был я счастлив, принимая

Лучшую в Мадриде в нем

Женщину.

Караманчель

Не шутка ль это?

Вы — и женщину?

Донья Хуана

Представь!

Караманчель

Значит, зубы есть и въявь

У сеньора? Все приметы

Говорят, что то была

Эта дамочка из сада.

Без штанов зеленых, надо

Думать, жизнь ей не мила!

Донья Хуана

Нет, ошибся, то — другая!

Покрасивее! — Живет

В одиночестве.

Караманчель

И вход

К ней доступен?

Донья Хуана

Не такая!

Караманчель

И дает?

Донья Хуана

Лишь то, что есть

У нее.

Караманчель

И принимает?

Донья Хуана

Что дают.

Караманчель

Пусть вынимает

Кошелечек ваша честь,

Он магнит; всегда во благо!

Как зовут?

Донья Хуана

Эльвирой.

Караманчель

На!

«Виру» отдала она![381][«Виру» отдала она. — Циничный намек на то, что мнимая Эльвира не девушка. Буквально vira — кусок кожи, прокладка между подметкой и стелькой для большей прочности; в подлиннике: «Эльвира, но без виры». Ср. русская вира — денежная пеня за убийство, цена крови (Даль) (Б. К.).]

Донья Хуана

Ты снесешь одну бумагу.

Караманчель (замечает письма, выпавшие у дон Мартина, и поднимает их)

Здесь письмо. Кому — вопрос?

Да тебе же!

Донья Хуана

В самом деле?

Караманчель

Вскрыть пакет уже успели.

Так: дон Хилю Альборнóс.

Донья Хуана

Дай!

(В сторону)

О небо!

Караманчель

Изменился

Голос твой и взгляд.

Донья Хуана

Их три.

Два не вскрыты.

Караманчель

Рассмотри.

Донья Хуана

Вот я счастья и добился!

Решена судьба моя!

(Читает)

Да, дон Педро де-Мендоса

И Велáстеги… Вопроса

Быть не может, знаю я,

То отец Инес.

Караманчель

Ходатай

За кого-то пред отцом

Будешь ты? Не будь скупцом

И богатую просватай

Ты невесту молодцу…

Донья Хуана

Не обманется расчетом.

Караманчель

А другое для кого там?

Донья Хуана

Адрес здесь таков: «Купцу

Де-Комарго, Агустину».

Караманчель

Кто шатался у ворот

Гуадалахары, тот

Знает баскскую скотину![382][Баскская скотина. — В подлиннике: corito. Corito — 1) уроженец Фуэры близ Бадахоса, 2) прозвище горцев и басков, перешедшее и на астурийцев (Энциклопедический словарь Эспаса — Кальпе).]

Он богаче всех.

Донья Хуана (про себя)

Считай

Добрым знаком: счастье близко.

Ну, а вскрытая записка —

Для меня.

Караманчель

Тогда читай.

Донья Хуана (в сторону)

Но какое же сомненье,

Что в письме к Мартину весть

От Андреса.

(Читает письмо про себя)

Караманчель

Разве есть

Кто-нибудь, на преступленье

Здесь способный — письма красть?

Впрочем, по цене дешевой,

Что не более почтовой,[383][Что не более почтовой. — Порядок взыскания почтовой платы с получателя корреспонденции существовал в Испании до середины XIX века (Борл.)]

Кто на новости напасть

Не захочет? По ошибке

Кто-нибудь пакет забрал,

Вскрыл, и бросил, как узнал.

Донья Хуана (в сторону)

О судьбы моей улыбки!

Разве же не добрый знак

То, что в руки мне попали

Эти письма? Ну, едва ли

Мне теперь опасен враг!

Караманчель

От кого оно?

Донья Хуана

От дяди

Из Сеговии.

Караманчель

Вот как?

Что же, он вступает в брак?

Не с Инес ли, бога ради?

Донья Хуана

Да, мой друг, ты угадал.

Чек на тысячу эскудо

Мне прислал он, чтоб покуда

Я невесте покупал

Драгоценности.

Караманчель

Так значит

Отгадал я до конца!

Чек подписан на купца

Де-Комарго?

Донья Хуана

Он заплатит

Мне, как только я приду.

Караманчель

Получай же деньги эти —

Я уж ни за что на свете

От тебя не отойду.

Донья Хуана (в сторону)

Я иду искать Кинтану.

Счастью, небо, помоги!

Видно, с правой я ноги

Встала нынче утром рано.

Новых путаниц клубок

Месть моя подготовляет.

Нынче ж деньги добывает

Мне Кинтана. Недалек

И конец всем бедам!

Караманчель

Или

Мне зеленые штаны

Как залог с тебя нужны.

Донья Хуана

Уж услышат все о Хиле!

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Комната в доме дона Педро.

Сцена 13

Донья Инес, дон Педро

Донья Инес

Я говорю, сеньор, что ты в обмане,

Что тот дон Хиль, кого ты выбираешь,

Совсем не Хиль и не был им и ране.

Дон Педро

Инес, к чему опять глупить желаешь?

Уж дон Андрес, поверь, не ошибется.

Да, Хиль есть тот, кого ты отвергаешь.

Донья Инес

Нет, Дон Мигель Сиснéрос[384][Дон Мигуэль Сиснерос (правильно Мигель). — В акте II, сцене 5 Хуана — Эльвира дает себе эту фамилию, а Мартину — Рибера; Инес перепутала имена и называет Мигеля фамилией его дамы, (акт II, сцена 13). Дон Педро повторяет ошибку дочери в акте II, сцене 18. Борланд считает это небрежностью Тирсо де Молина, В. А. Пяст — «мастерским штрихом совершенной художественной правды»; слушательница хитрого и сложного рассказа Хуаны, естественно, могла упустить кое-что из деталей. Подобное упущение вряд ли случайно; следует обращать внимание на четвертую реплику акта II, сцены 18, где дон Педро после слов: «Если вы зоветесь Мигель Сиснерос» спрашивает: «Зачем вы меняете имена», т. е. обвиняет собеседника в том, что невольно делает сам. В переводе это место передано свободно (Б. К.).] — так зовется

Тот мнимый Хиль, и он помолвлен с дамой

Из Бургоса. И если доведется

Тебе с ней говорить, узнаешь прямо

Об этом от нее; ревнуя, всюду

Она его преследует упрямо.

Она живет недалеко отсюда,

Ее зовут Эльвирой; все неложно,

Что рассказала я тебе покуда.

Дон Педро

Она смеялась над тобой безбожно!

Поверь мне, подпись друга не солгала.

Ее подделать прямо невозможно.

Донья Инес

Но именно письмо и подтверждало,

Что только тот дон Хиль есть настоящий,

К которому в саду я воспылала

Любовью; он, всегда в одной ходящий

Одежде, и поэтому прозванье

«Дон Хиль — Зеленые штаны» носящий.

Услышал о моем он состоянье,

И дон Андресом был рекомендован

Тебе, и от него тебе посланье

Он получил. Обрадован, взволнован,

Об этом другу тотчас рассказал он;

Друг, дон Мигель, моим был очарован

Богатством, и, коварный, пожелал он

Себе присвоить счастие чужое,

Хоть ранее Эльвире слово дал он.

Он жил у Хиля и не знал покоя,

Пока письмо не выкрал и в столицу

Не прибыл с ним, скорее друга вдвое.

Тебя, отец, поверить в небылицу,

Что он — дон Хиль, он тем письмом заставил.

А следом сам дон Хиль сюда стремится,

И ночью в сад стопы свои направил.

Его увидев, страстью запылала

Душа моя; но так как тот лукавил

Искусно так, и от тебя бывала

Тому поддержка, — был не в состояньи

Рассеять ложь и сам дон Хиль сначала,

Пока про все коварные деянья

Его Эльвира мне не сообщила…

Ужели таково твое желанье,

Отец мой, чтоб я с ним в союз вступила,

С тем, что клялся другой уже невесте?

Дон Педро

Какая гнусность!

Донья Инес

Помни же, что было.

Дон Педро

О, как бы мне хотелось видеть вместе

С тобой дон Хиля!

Донья Инес

Знаю про него я,

Что вечером добиться хочет чести

Быть принятым, — поговорить с тобою

И увидать меня.

Дон Педро

Но нет покуда

Еще его.

Донья Инес

Но время не такое!

Но это он? О небеса! О чудо!

Взошло надежды солнце золотое!

Сцена 14

Донья Хуана в мужском платье, донья Инес, дон Педро

Донья Хуана

Извиненье я решился

Вам, сеньора, принести.

Верьте, я не изменился

Ни на шаг в моем пути,

Хоть от вас надолго скрылся.

В эти дни я угнетен

Был заботой: мой приятель

Честь нарушил и закон, —

Обокрал меня, предатель,

И похитил имя он

У меня. Увидеть вас

Я стремился, — без завета

Ваш с тех пор, как первый раз

С вами встретился.

Донья Инес

Хоть это

Не совсем-то так, — сейчас

Я, сеньор, хочу представить

Вас отцу; прошу его

От сомнения избавить.

Низко сердце у того,

Кто умеет так лукавить,

Как приятель ваш.

Донья Хуана

Сеньор,

Я хотел бы, встретясь с вами,

Не с пустыми быть руками,

Как я был бы до сих пор,

Но с письмом от дон Андреса,

Что сегодня получил.

С ваших глаз спадет завеса,

Вы увидите, кто был

Этот дерзостный повеса,

Что мое средь бела дня

Имя выкрал.

(Показывает письмо дон Педро, который его рассматривает)

Если это

Говорит вам, оценя

По заслугам все изветы,

Вы поверите в меня.

Дон Педро

Ваша речь меня прельщает,

Это не одни слова,

Верно, сердце мне вещает.

Эта подпись такова,

Что причину совмещает

Всех обид, что причинить

Вам я мог (виновен в этом),

И теперь должна служить

Вам поддержкой, мне советом.

(Рассматривает письмо второй раз.)

Что в письме могло бы быть?

Донья Инес (разговаривает в стороне с доньей Хуаной)

Что за чувства вы таите?

Донья Хуана

К ним, Инес, ключи у вас, —

За меня себе скажите.

Донья Инес

Вы второй уж день близ нас

Почему-то быть хотите.

Донья Хуана

Как второй? Душа моя,

Вас увидев, все тоскует, —

Все вас видеть жажду я.

Донья Инес

Но по мне ль она горюет?

Донья Хуана

Не по вас?..

Донья Инес

Вы не меня

Жаждете, сознайтесь сами.

Дон Педро

Предлагает дон Андрес

Заключенье брака с вами

Дочери моей Инес,

Подходящей к вам летами

И богатством. Дон Мигель

Де-Сиснéрос вышел вором

И лжецом. Возьму за цель,

Чтобы стали вы сеньором

В этом доме.

Донья Хуана

Видеть мне ль

Господина в вас и тестя?

Лобызаю ноги вам.[385][Лобызаю ноги вам. — См. примеч. 34.]

Дон Педро (целуя его)

Дайте, вас обняв, невесте

Вас вручить.

Донья Инес

Шлю небесам

Благодарность.

Донья Хуана (обнимая донью Инес)

С этим вместе

Я хочу ее убить,

Ревность ту, что пробудила

В вас соседка.

Донья Инес

Может быть,

Уж любовь и убедила,

Даже раньше!..

Донья Хуана

Вас любить…

Сцена 15

Кинтана. Те же

Кинтана

Мой сеньор, дон Хиль, отсюда

Не ушел?

Донья Хуана (в сторону к нему)

Но как с моим

Чеком? Получил эскудо?

Кинтана (в сторону, своей госпоже)

Чистым золотом двойным.

Донья Хуана

К ночи буду вновь у вас я.

Дело важное сейчас

Заставляет удалиться,

Красота моя, от вас.

Дон Педро

С обрученьем торопиться

Надо; медленность для нас

Здесь опасна.

Донья Хуана

В эту ночь

Обручимся, раз хотите

Вы того.

Дон Педро

Сегодня дочь

Будет вашей.

Донья Хуана

Возвратите

Вы мне душу.

Донья Инес

Я не прочь.

Превосходно!

Донья Хуана

Я не стану

Заставлять вас ждать.

Кинтана (в сторону)

Не ты ль

Так склонна всегда к обману!

Донья Хуана

Во дворец мне нужно рано.

Кинтана (в сторону, своей госпоже)

Ну, идем, Эльвира-Хиль.

Донья Хуана (в сторону, Кинтане)

Хиль, Эльвира и Хуана.

(Донья Хуана и Кинтана уходят.)

Сцена 16

Дон Педро, донья Инес

Дон Педро

Как умен он! Я питаю

К Хилю юному любовь.

А тебе я обещаю:

Если тот обманщик вновь

К нам придет, — не отвечаю

За последствия.

Сцена 17

Дон Мартин и Осорьо в глубине сцены. Донья Инес и дон Педро.

Дон Мартин

Пакет

Потерял мой на ходу я.

Где он? Дай же мне совет!

Осорьо

Каждый атом мною здесь

Был осмотрен. Дело худо!

Дон Мартин

Друг, мое несчастье взвесь!

Деньги, письма! Нет их, боже!

Осорьо

Их, считай, ты проиграл, —

На подарки все равно же

Ты б истратил их.

Дон Мартин

Искал

Ты внимательно?

Осорьо

Но строже

И нельзя.

Дон Мартин

Вернись опять.

Может быть…

Осорьо

Пуста услада!

Дон Мартин

Так пойди к купцу сказать, —

Чек оплачивать не надо.

Осорьо

Это лучше.

Дон Мартин

Потерять

Письма! Это, без сомненья,

Я один могу.

Осорьо

Твоя

Дама здесь.

Дон Мартин

Ко мне презренье

Чувствует, уверен я…

Осорьо

Я имею подозренье:

Чек оплачен.

Сцена 18

Донья Инес, дон Мартин, дон Педро

Дон Мартин (в сторону)

О сеньор!..

Ну, бодрей! К чему смущаться?

Дон Педро

Недостойно и позор,

Сударь, в платье наряжаться

Не свое, ходить, как вор,

Выдавать себя за Хиля,

Вы признайтесь, дон Мигель

У него украсть спешили

Вы письмо. Удайся цель

Ваша, вы бы захватили

И невесту у него.

Дон Мартин

Что такое?

Дон Педро

Что такое?

После этого всего

Вы желаете покоя!..

Дон Сиснéрос, своего

Обокрали вы напрасно

Друга!

Дон Мартин

Не могу понять…

Дон Педро

Понимаете прекрасно!

Дон Мартин

Я — Сиснéрос?

Дон Педро

Да, не лгать!

Вы из Бургоса.

Дон Мартин

Опасно

Так шутить!

Донья Инес

Должны обет,

Тот, что дали вы Эльвире,

Выполнить! — Иль ждите бед.

Донесем суду, что в мире

Вам злодеев равных нет.

Дон Мартин

Вы настроены нехудо,

Я ж, несчастный, потерял

И рассудок, и эскудо.

Кто, скажите, вам солгал?

Это слышали откуда?

Дон Педро

Ну, так знайте же: сейчас

Настоящий Хиль был с нами,

Доказательства у нас

От него: поймите сами,

Что известно нам про вас!

Дон Мартин

Кто? Дон Хиль?.. Он лжец презренный![386][Кто? Дон Хиль? Он лжец презренный и т. д. В подлиннике иначе: «Дон Мартин: То дон Хиль или проклятье. Дон Педро: Он — дон Хиль Зеленый. Донья Инес: Он — цель моих желаний». Необходимо отметить игру слов: verde (зеленый) и blanco (белый и в то же время цель).]

Дон Педро

Он — Дон Хиль зеленый!

Донья Инес

Он —

Изумрудный, драгоценный

Камень, он — волшебный сон!

Дон Педро

Отправляйтесь-ка, почтенный,

В Бургос. Дочь же вступит в брак

И без вас. И… без волненья!

Дон Мартин

Сущий дьявол, это так!

Это Хиль — иль навожденье!

Колдовство! Волшебник! Маг!

Но клянусь, обманщик тут

Был. Прошу у вас вниманья.

Слушайте!

Донья Инес

Пойдемте в суд,

Понесете наказанье

Вы, сеньёр, как архиплут.

(Донья Инес и дон Педро уходят).

Сцена 19

Дон Мартин

О проклятый! О мученье!

От него найти нельзя

Ни на миг отдохновенья!

Как найти его? Скользя,

Он исчезнет во мгновенье.

Я в отчаянье! Готов

Все отдать я, лишь бы встретить

Мне его — царя плутов.

Я — Сиснéрос!.. Я — заметить! —

Я из Бургоса!

Сцена 20

Осорьо, дон Мартин

Осорьо

Каков

Случай!

Дон Мартин

Что, устроил с чеком?

Осорьо

Нет, не вышло ничего!

Чорт, одетый человеком,

Деньги взял уж у него.

Знаю, он искусен в неком

Колдовстве.

Дон Мартин

Дон Хиль их взял?

Осорьо

Альборнос он подписался,

И расписку показал

Мне купец.

Дон Мартин

Он оказался

Язвой гибельной.

Осорьо

Сказал

Мне купец: дон Хиль, одетый

Весь в зеленом. Не должны

Пренебречь мы той приметой.

Дон Мартин

Хиль — Зеленые штаны!..

Он меня проделкой этой

Свел с ума! Поверь, мой друг,

Это — дьявольские сети,

И попал я в адский круг!

Некий дьявол деньги эти

Выкрал у меня из рук.

Это дьявол был!

Осорьо

Поверьте,

Много знает хитрых уз

Злобный дух греха и смерти.

Ну, идемте!

Дон Мартин

Иисус!

Чтоб дон Хиля взяли черти!

АКТ ТРЕТИЙ

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Комната в доме дон Мартина

Сцена 1

Дон Мартин, Кинтана

Дон Мартин

Стой! Не надо… Давит гнет

Сердце скорбное, Кинтана.

Умерла моя Хуана…

Небо мне возмездье шлет

За мое пренебреженье…

Ах! Хуана умерла

Оттого, что приняла

От меня одни мученья.

Кинтана

О подробностях конца

От меня сеньор узнает…

Дон Мартин

Зло на крыльях прилетает,

У добра же из свинца

Ноги.

Кинтана

Ей, сеньор, отраду

Принесло письмо твое.

Я пришел, о том ее

Известили. За ограду

Вся обитель выбегала…

Я сказал ей, будешь с ней

Ты — пройдет немного дней;

Я сказал: подозревала

Без причин тебя, — вина

Не твоя. Письмо три раза

Перечла и взять алмазы

Для подарка мне она

В келию пойти хотела.

Вдруг ей говорят: отец

К ней приехал наконец.

Это горе прилетело

К ней и встало в головах.

Отомстить старик собрался

Ей самой, — и к ней подкрался

С упованьем вместе страх.

Потрясенная глубоко

И в отчаянье немом,

Недоношенным плодом

Разрешилась раньше срока.

Только голос подала

Девочка, — она сказала:

«Мар» и «тин». Затрепетала,

И как птичка умерла.[387][И как птичка умерла. — Пример тонкой игры словом: окончание имени Мартин использовал в его звукоподражательном значении (птичье чириканье), это звук, который так и не успела произнести мнимо-умершая Хуана (quedandose con el tin), что вызвало сравнение с птичкой (un pajarito). Эффект этот вызывает забавную растроганность Мартина (Б. К.).]

Дон Мартин

Нет, не продолжай…

Кинтана

Хотя бы

И хотел, не мог бы я;

С первых слов душа моя

Отлетела от меня бы!

Дон Мартин

Уж ничто теперь помочь

Горю моему не может:

Что же душу страх тревожит,

И забвенье гонит прочь?

Что мне слезы? Что слова?

Время ль горю отдаваться?

Кинтана (в сторону)

Начинаю сам теряться

В этой куче плутовства.

Дон Мартин

Невозможно, чтобы был

Кто другой. То дух Хуаны!

Он узнал мои обманы,

Он узнал, что полюбил

Я Инес, он был такою

Ложью в сердце поражен, —

Принял облик Хиля он

И вступил в борьбу со мною.

В мире нет ни одного

Места, где покоен буду.

Он меня травит повсюду, —

Это ли не волшебство?

Все проулки исходил я.

Есть ли дом, куда бы я

Не стучал, его ловя?

Но его не находил я.

Кто бы мог себя назвать

Именем дон Хиля? Кто же,

Как не дух Хуаны. Боже!

Как умеет он карать.

Кинтана (в сторону)

Вот забавно. Он считает,

Что в чистилище душа

Бедной доньи. Хороша

Шутка… Что ж, он проиграет,

Поддержу я, коль пришлось,

Эту выдумку…

Сеньор,

Полагал я до сих пор,

Что все то, что довелось

Слышать мне со дня кончины

Госпожи моей, — лишь сон,

Бред, которым поражен

Дух под бременем кручины.

Но коль слышу я, что сам

Дух усопшей, дух безгласный,

Вас преследует всечасно, —

Удивляться чудесам,

Что у нас творятся, скоро

Я не буду.

Дон Мартин

Что ж у вас

Происходит?

Кинтана

Мой рассказ

Кстати ль будет? — У сеньора

В целом доме не достать

Храбреца, который с ночи,

Как она смежила очи,

В одиночку смел бы спать.

Ибо всем ее виденье

Предстает — костюм мужской, —

Говоря, что есть такой

Хиль, в чьем образе мученье

Ей приходится терпеть, —

Это ты, переодетый,

И, присвоив имя это,

Сплел ее страданий сеть.

Ночью раз она явилась —

Вся в зеленом — пред отцом

И сказала, что в таком

Виде — мстить тебе решилась.

Хоть старик и заказал

Сотню месс по ней, однако

Дух ее юдоли мрака

Не покинул.

Дон Мартин

Я связал

Дух ее.

Кинтана

И в самом деле

Здесь «дон Хиль» зовешься ты?

Дон Мартин

Да, преступные мечты,

Друг мой, мною овладели,

Я — увы! — к одной богатой

Даме свататься хотел.

Красоту моей презрел

Я Хуаны, — и расплатой

За все то, что я свершил,

Мне ответила Хуана…

А отец меня, Кинтана,

И в дон Хиля превратил.

Скупость старика — вина

Бед моих и преступленья.

Кинтана

Знай же, — в этом нет сомненья,

То душа ее. Она

Начала в Вальядолиде

Сеять ужасы у нас,

И преследует сейчас,

Дон Мартин, тебя в Мадриде.

Все же хочешь обручиться

Ты с Инес?

Дон Мартин

Когда уж той

Нет в живых, отец же мой

Требует на ней жениться, —

Не пойти на этот брак

Для меня не много чести.

Кинтана

Но когда с тобою вместе

Добивается твой враг

Той же дамы? — Раз мешает,

На твои пути спеша,

Из чистилища душа

И надежд тебя лишает?

Дон Мартин

Наша церковь для таких

Душ молитвы и обедни

Предписала. Для последней

Цели мы закажем их

В церкви Кáрмен и в соборе,

Что в Витории святой,[388][В церкви Кармен и в соборе, что в Витории святой. — Церковь Кармен в старинном монастыре Carmen Gelzado, находящемся теперь в центре Мадрида. Витория — монастырь богоматери La Vitoria в Мадриде (на шоссе Сан Херонимо), основанный в 1561 г.; храм был разрушен при Наполеоне, а в 1836 г. монастырские здания секвестрированы (Борл.).]

Тысячу.

Кинтана (в сторону)

Дон Хиль живой

Вознесется к славе вскоре.

КАРТИНА ВТОРАЯ

Комната в доме дон Педро

Сцена 2

Донья Инес, Караманчель

Донья Инес

Где сеньор ваш?

Караманчель

Разглядеть,

Где сеньор, — не так-то просто.

Глаз не меньше, чем у моста,[389][Глаз не меньше, чем у моста. — Игра значениями слова ojo (ср. акт I, сцена I, примеч. 319).]

Надо для того иметь.

Он из виду пропадает

Наподобие клеща;

Я позеленел,[390][Я позеленел. — Переводчик дает свою игру слов вместо игры словом verde (зеленый) в подлиннике: «мой зеленый хозяин (mi verde amo) не позволяет мне даже минутку полюбоваться (darse un verde — позабавиться на минутку) на его штаны» (Б. К.).] ища

Господина, что блуждает

Весь в зеленом. Прочитать

«Отче наш» во время это

Не успеешь, — как монета

Из Валенсии,[391][Как монета из Валенсии. — О Валенсии см. примеч. 293. Очевидно, намек на клады, по преданию, зарытые маврами в Валенсии (Борл).] он, глядь,

Уж исчез… Но он к соседке

Вашей завернуть не прочь;

Эта Селестины дочь[392][Селестины дочь. — О Селестине см. примеч. 160. Ее дочери — женщины сомнительных нравов.]

Держит парня крепко в сетке.

Донья Инес

Как, соседкой нашей он

Увлекается?..

Караманчель

Заметил

Я, как он Эльвиру встретил,

С этих самых пор влюблен

Он в нее уже до смерти.

Донья Инес

Неужели?

Караманчель

Да, уж так!

Эту ночь провел простак

У нее в объятьях, верьте.

Донья Инес

Эту ночь?

Караманчель

Да, разве вас

Совесть мучит? И не только

Эту: за Зеленым столько

Дел зеленых[393][Дел зеленых. — Испанское verde — зеленый; в переносном смысле молодой, полный сил; отсюда нескромный, распутный (Б. К.)] числим, да-с!

Донья Инес

Вы, мой друг, болтун большой!

Лжете! Дамы этой имя

Незапятнано. С такими

Обвиненьями — долой!

Караманчель

Правда ль это или слухи, —

Мне дон Хиль сказал в лицо,

И к Эльвире письмецо

Я несу в таком же духе.

Запертым Эльвиры дом

Я нашел, и остается

Ждать, — служанка ли вернется,

Паж иль конюх. В доме том

Ведь должна же быть прислуга,

Что записку передать

Может ей? — А здесь застать

Думал я его, как друга

Вашего.

Донья Инес

Она, смотри,

От дон Хиля?

Караманчель

Да.

Донья Инес

Хилико

Не любовник ей!

Караманчель

Взгляни-ка,

И что можешь, разбери.

(Приоткрывая запечатанное письмо и показывал ей слова, которые сам читает.)

Я ведь грешен чрезвычайно

Любопытством. — Я прочел

Те слова, что здесь нашел

Приоткрытыми нежданно.

(Читает)

Говорит он так: «Без вас

Мне Инес… одни мученья…»

Здесь он пишет: «посещенья…»

Вставил здесь: «придет тот час…»

С этой стороны: «Любви вы

Убедитесь… час когда…»

Здесь, смотрите: «твой всегда…»

На конце стоит: «счастливой…»

Это вам не пустячок!

Это кладом почитайте!

Ваша милость, размотайте

Нить за нитью весь моток!

Донья Инес

Уж мою я размотаю,

(вырывает его)

Прочитав в письме о всей

Лжи, которой нет подлей.

Караманчель

Нет, оставьте… Не желаю,

Чтоб сеньёр меня извел.

Донья Инес

Сводник! Я велю вас высечь!

Дать пинков вам десять тысяч!

Караманчель

Нет, брыкается осел

Дважды лишь, хоть он и зол.

Донья Инес (вырывает записку и читает)

«Нет мне радости без вас;

Доставляют посещенья

Мне Инес одни мученья,

К вам мой пламень не погас.

Верю я, придет тот час,

Час, когда в моей любви вы

Убедитесь. Верьте, вам,

Хоть иду к Инес, не дам

Страх испытывать ревнивый.

Твой всегда я, будь счастливой!»

Подлость автора такой

Обличается запиской!

На объедки льстится, низкий,

Мигуэлевы! Со мной

Быть ему — одни мученья!

Неужель я такова,

Что, отведавши едва,

Он бежит от пресыщенья?

Что за вкус нашел он в ней,

Что от голода томится?

Караманчель

Мед не лаком, говорится,

Для ослиных челюстей.[394][Для ослиных челюстей. — В подлиннике: No es la miel para la boca del… (неоконченная поговорка, в которой нехватает слова asno) — «мед не по ослиному рту» (Б. К.).]

Донья Инес

Вся дрожу от гнева! Кара

По заслугам от меня

Ждет его. Сумею я.

Сцена 3

Агиляр, Донья Инес, Караманчель

Агиляр

К вам, сеньёра, донья Клара

Будет тотчас.

(Уходит.)

Донья Инес

И свои

Также Клара предъявляет

На него права.

(В сторону.)

Желает

Дон Хуан моей любви!

Я скажу ему: убей

Хиля, буду я твоей!

Вот записка.

(Кидает ее.)

Вы же с нею

Отправляйтесь к даме, чей

Он поклонник. Хоть едва ли

Целомудренна она[395][Хоть едва ли целомудренна она. — В подлиннике: «хотя она не целомудренная Лукреция» (о Лукреции см. примеч. 289).]…

Низкий выпьет и вина,

Что другому подавали.

(Уходит.)

Караманчель

Другу столько — и зараз —

Преподносит донья перцу,

Что и английскому сердцу

Не по вкусу будет, — да-с!

Отдал я напрасно это

Ей письмо… Но для меня

Тайна хуже ревеня:

Не могу сдержать секрета.

(Уходит в одну дверь; в другую входят донья Хуана и Кинтана.)

Сцена 4

Донья Хуана, в мужском платье, Кинтана

Кинтана

По тебе творит обедни

Он, — тебя душою мнит

В муках.

Донья Хуана

Что ж, и то не бредни!

Кинтана

В то же время он спешит

Свататься к Инес.

Донья Хуана

Последний

Путь теперь передо мной:

Напишу отцу в письме я,

Что я при смерти. Виной

Дон Мартин. Кинжал злодея

Лишь за то, что быть женой

Я ему хотела, рану

Мне нанес. И в Алькоркон[396][Алькоркон — деревня, расположенная в десяти километрах к юго-западу от Мадрида (см. также выше о дате пьесы).]

Он отвез меня. К обману

Приложил убийство он,

Обезумев от дурмана

Страсти к некоей Инес;

Напишу, что он назвался

Хилем, от меня исчез,

И смертельным оказался

Тот удар; что от небес

Справедливое отмщенье

Это дочери дурной,

Что, нарушив запрещенье

Отчее, отца покой,

Причинила огорченье

Старику; но если есть

В нем любовь ко мне, умершей,

У отца осталась месть, —

Да заплатит смертью горшей

За поруганную честь.

Кинтана

Но к чему уловка эта?

Донья Хуана

Чтоб отправился отец

И потребовал ответа

У Мартина наконец,

Как меня лишил он света

Божьего. Я отплачу

Дон Мартину! Я покоя

Не давать ему хочу

Ни на миг, пока его я

От любви не излечу.

Кинтана

Да, тебя иметь опасно

Недругом.

Донья Хуана

Врагу отмстить

Может женщина прекрасно.

Кинтана

Мне осталось известить

О твоей кончине, — ясно.

(Уходит.)

Сцена 5

Донья Клара, донья Хуана

Донья Клара

Да, сеньёр дон Хиль, не раз

Вы, как рыцарь благородный,

День могли найти у вас

Для меня один свободный.

Хоть не день, хотя бы час.

Вам Инес милей… Я тоже

Дом имею, как она,

Состоянья наши схожи,

И не меньше влюблена

Я ее.

Донья Хуана

В меня?

Донья Клара

В кого же?

Донья Хуана

Донья Клара, если б знал

Я о счастье, столь богатом,

Раньше, верьте, я бы стал

Вашей красоты пиратом, —

Если кто бы пожелал

Их присвоить, ваши ласки.

Все же, думая о том,

Как ничтожен я, без краски

На лице могу ль в моем

Чувстве к вам открыться! — Баски

Так застенчивы… Когда

Встретил в первый раз в саду я

Вас, вы унесли тогда

Часть души моей. Горю я

Саламандрой[397][Горю я саламандрой. — По древним и средневековым поверьям, саламандры жили в огне не сгорая. Отсюда саламандра — олицетворение стихии огня.] навсегда

С этих пор… Где дом ваш, дама

Сердца моего? Какой

Вас преследует упрямо

Кавальеро?

Донья Клара

Знайте ж, мой

Дом находится у храма

Сан-Луиса[398][У храма Сан-Луиса. — В подлиннике: «у рынка св. Луиса», который в XVII веке находился в верхней части улицы (идущей в гору) Монтера (Б. К.).]… Много их,

Кто влюблен в меня. Бесцелен

Весь их пыл. Один жених

У меня — дон Хиль. Он зелен,

Это — цвет надежд моих.

Донья Хуана

Дайте мне поцеловать

Эту руку.

(Целует ее.)

Я желаю

Вашу милость оправдать.

Сцена 6

Донья Инес за занавеской. Прежние

Донья Инес (про себя)

На минуту, как была я

Позвана отцом опять,

Здесь оставила сестру я…

Кто-то с нею? — Боже мой!

Хиль, которого люблю я!

Кто во всем портрет живой

Той, к кому его ревную!

Приложил к своим губам

Он кузины руку… Боже!

Безбородый мальчик сам,

И такой негодный! Что же,

Что они решают там?

Я подслушаю отсюда.

Я от бешенства дрожу!

Донья Клара

Вы — придумано не худо —

Влюблены в меня.

Донья Хуана

Прошу,

Бросьте этот смех покуда.

С той поры как вы в саду

Мне явились, донья Клара,

Дорогая, — я в бреду!

Ни среди дневного жара,

Ни ночами не найду

Я покоя. Мне разлука

С вами, солнцем красоты, —

И томление, и мука!

Ночи тяжки, дни пусты!

Донья Клара

И, однако, ваша скука

Разгоняется, когда

Вы вдвоем с Инес, отлично?

Донья Хуана

Я — с Инес?

Донья Клара

Конечно, да.

Донья Хуана

Но Инес мне безразлична,

Даже тягостна всегда.

В ней, когда была б Франциской,

Я нашел бы эф все пять.[399][Эф все пять. — Острота, основанная на поговорке, слова в которой начинаются на букву ф: Cinco efes tiene sin ser Francisca: es fea, floja, flaca, facil у fria — «не считая того, что она Франсиска, у нее пять ф: она безобразна, ленива, дрябла, доступна всем и холодна». Тирсо в «Ревнивице к самой себе» (акт II, сцена 5) увеличивает в однородном случае число эпитетов до восьми: flematica, floja у fria, frágil, fullona, fullera, fiera, fregona у Francisca (Б. K.).]

Донья Инес (в сторону)

Вот как? Хорошо! Я близко.

Донья Хуана (в сторону)

Только б ей не услыхать!

Донья Инес (в сторону)

И поверит Клара… Низко!

Донья Клара

Вы не влюблены в нее?

Почему ж вы здесь так часто?

Донья Хуана

Потому что к вам мое

Так сильно влеченье. Вас-то,

Что дала мне бытие,

Счастье, радость, в доме этом

Я надеюсь увидать.

Прихожу сюда, согретым

Несказанным тем приветом,

Что когда-то мне отдать

Пожелали вы… Не знаю,

Где живете вы.

Донья Клара

Предлог,

Чтобы чувство скрыть!..

Донья Хуана

Скрываю

Я?

Донья Клара

Влюбленный бы уж мог

У Инес, где проживаю

Я, узнать.

Донья Хуана

И ревность в ней

Пробудить?

Донья Клара

Одно не шутка:

Я люблю душою всей

Вас. Холодностью своей

Сна лишили и рассудка

Вы меня… Когда у вас

Чувство есть, то мне должны вы

Руку предложить сейчас.

Донья Хуана

Предлагаю вам, счастливый,

Руку — и на этот раз

Дайте вашу.

Донья Инес (в сторону)

Нет негодней

Человека!

Донья Клара

Ждут меня.

Будьте вечером. — Свободней

Я.

Донья Хуана

Приду.

Донья Клара

О сроке дня

Свадьбы мы решим сегодня.

(Уходит.)

Донья Хуана

Вот готов еще обман.

Хорошо! Теперь же вскоре

Поболтать с Инес мой план.

Сцена 7

Донья Хуана, донья Инес

Донья Инес (выходя)

Лгун, обманщик, пробка в море,

Ветром сорванный султан![400][Ветром сорванный султан. В подлиннике: «перо на ветру».]

Ты Эльвире, что без чести

И без совести, своей

Лгал довольно! Мне, невесте,

Лжешь теперь, и — о злодей! —

Лжешь и донье Кларе вместе!

Ты на трех зараз дурман

Напустил любви притворной!

Что ж, на трех жениться в план

Входит твой? Иль ты, позорный,

Турок?[401][Иль ты, позорный турок! — В — подлиннике: «ты был бы в Испании турецким султаном».] Ты из мусульман?

Будь доволен, о коварный,

Мигуэлевым столом!

Подбирай, неблагодарный,

Крохи мелкие на нем!

Я письмо прочла. Проклятье!

Ты плода, что он сорвал,

Добиваешься и платья,

Что другой уж надевал.

Донья Хуана

Счастье, что ты?

Донья Инес

Ваше счастье —

Та Эльвира, в чьих руках

Вы лежали в сладострастьи!

Пусть их молния во прах

Обратит небесной властью!

Донья Хуана (в сторону)

(Показал Караманчель

Ей записку, что послала

Я себе. Инес не мне ль

Столько горя причиняла?

Месть в мою входила цель.)

В чем меня подозреваешь?

Что с Эльвирой у меня?

Донья Инес

Вновь к уловке прибегаешь!

Что же, Кларе ты ровня:

Ты любовь ей предлагаешь,

Ей желанен выбор твой.

Донья Хуана

Вот теперь твоя кручина

Мне ясна. Ее со мной

Ты видала. Вот причина.

Не смущайся шуткой той.

Это шутка. Ты — звезда.

О, свети мне, как обычно!

Донья Инес

Я ему поверю, да.

«Знай, Инес мне безразлична,

Даже тягостна всегда».

Донья Хуана

Что ж, не в шутку так сказать

Я бы мог? — Такой я низкий?

Донья Инес

«В ней, когда была б Франциской,

Я нашел бы эф все пять».

Мигуэлевых желает

Он объедков! А другой,

Дон Мигель, по мне вздыхает.

Браком с ним Эльвире той

Отомщу! Она узнает!

Дон Мигель богат, умен, —

Он поймет, в какую долго

Был он женщину влюблен!

Да ее из чувства долга

Пред собою бросит он.

Я, как будущему мужу,

Все скажу ему. С отцом

Сговорюсь и обнаружу

Послушанье в браке том.

И сегодня ж.

Донья Хуана (в сторону)

(Дело хуже!)

Ты решимостью своей

Свой же вымысел караешь.

Слушай!

Донья Инес

Только крикну: «Гей!» —

Вмиг ты с лестницы слетаешь!

Спустит вниз тебя лакей.

Донья Хуана

Хоть теперь твой гнев безмерен,

Все же выслушай: всегда,

Я тебе всегда был верен.

Донья Инес

Дон Мигель, ко мне, сюда!

Здесь он! Случай не потерян!

Уничтожь его!

Донья Хуана

Ужель

Тут он?..

Донья Инес

Да, конец проказам!

Предстоит на смерть дуэль.

Это Хиль, трех женщин разом

Обманувший… Дон Мигель!..

Отомсти ему! Жена я,

Я твоя!

Донья Хуана

Послушай, стой!..

Донья Инес

Хиля, жалости не зная,

Ты убей!

Донья Хуана

Но что с тобой?

Я ж — Эльвира, дорогая!

Донья Инес

Кто?

Донья Хуана

Мне странен твой вопрос.

Я — Эльвира, друг мой, ты же

Видишь.

Донья Инес

Хиль де-Альборнóс!

Донья Хуана

Я не Хиль. Да не кричи же!

Донья Инес

Как язык твой произнес,

Так я и поверю! Тоже!

Ты — дон Хиль!

Донья Хуана

Оделась я

В платье Хиля и похожа

На него, — вина моя,

Но твоя ошибка все же.

Донья Инес

Для чего прибегла ты

К новой выдумке?

Донья Хуана

Клянусь я.

Я не Хиль, хотя черты

Схожи. Ты должна, боюсь я,

Отказаться от мечты,

Будто здесь он.

Донья Инес

Не поверю,

Не могу… Черты твои —

Ведь его черты.

Донья Хуана

Потерю

Испытала я любви

Дон Мигеля. Лицемерю

Я искусно, и во мне

Подозренье зародилось:

Как бы ты на стороне

В дон Мигеля не влюбилась.

Вот оделась я вполне

Как дон Хиль и написала

Я письмо себе самой,

Так устроив, чтоб попало

То письмо с моим слугой

На глаза тебе… Сказала,

Что по поводу письма

Он следил: на самом деле

Любишь Хиля ты сама,

Иль стремишься дон Мигеля

У меня отнять?

Донья Инес

Весьма

Хитрый ход.

Донья Хуана

О, да!

Донья Инес

К себе ты,

Ты писала?

Донья Хуана

Да, а Хиль

Дал мне платье. В жизни света

Нет ему…

Донья Инес

Но от любви ль,

От тоски ль по мне все это?

Донья Хуана

Он узнал, принадлежу я

Дон Мигелю, и теперь

Даму отбивать чужую

Он не хочет.

Донья Инес

Но поверь,

Что поверить не могу я!

Донья Хуана

План хорош мой?

Донья Инес

Да, но в то,

Что ты женщина, я все же

Не поверю ни за что.

Донья Хуана

Чтоб тебя уверить, что же

Надо сделать?

Донья Инес

Что? — Вот что:

Ты одеться можешь в платье

Женское — и по нему

Все сумею увидать я,

Кто ты — быстро я пойму.

Из своих нарядов дать я

Для того могу один.

А когда ты так одета,

Как мужчина из мужчин,

Говорят мне все приметы:

Ты не дама — господин.

Клара, верно, убежала.

Донья Хуана

Да, и дурой!

Донья Инес

Видел свет

Женщину такую? — Нет.

Это Хиль — уж подсказала

Мне любовь один ответ.

(Уходят.)

Сцена 8

Дон Хуан, Караманчель

Дон Хуан

Дон Хилю Альборнос вы служите?

Караманчель

Служу я

Хозяину, которого не вижу

За все пятнадцать дней, что хлеб хозяйский

Я кушаю. Лишь два или три раза

С тех пор видал его. Ну, и хозяин!

Уж если говорить, так он имеет

Других лакеев, и пажей, наверно.

Но я-то думаю, что я да только

Один костюм зеленый, со штанами,

От коих он и получил прозванье

(Штаны свои возвел он в ранг поместья),[402][Штаны свои возвел он в ранг поместья — потому что фамилией своей Хиль сделал «Зеленые Штаны»; обычно фамилия гидальго воспроизводила название родового поместья (Б. К.).]

Есть все его имущество в сем мире.

То правда, что наличными отсыпал

До нынешнего дня он и поденных,

И харчевых, и дал мне сто реалов.

Но я предпочитал бы у такого

Служить хозяина, который мне бы

Кричал: «Караманчель! Почистить эти

Мне башмаки… Узнайте, как-то донья

Гримальда спала нынче! Поезжайте

К маркизу, попросите, чтоб гнедую

Мне одолжил… Узнайте у Вальдéса,[403][Узнайте у Вальдеса. — Педро де Вальдес, актер и антрепренер, ставил пьесы Тирсо де Молина; по сохранившимся сведениям он впервые поставил четыре его комедии, между прочим: «Любовь и ревность делают разумными» и «Кто проговорился — платит» (Б. К.).]

В какой комедье он играет завтра!»

И прочее, из-за чего любого

Лакея треплют имя… Мой хозяин

Раскрошен весь, как Вамбы мул,[404][Как Вамбы мул. — Караманчель переделывает поговорку, точный смысл которой трудно установить; в подлиннике: «и вот мне, как мулу Вамбы, достался хозяин, разменявшийся на мелочь („вездесущий“), который не приказывает, не спит, не ест, а вечно ходит». Возможно и другое понимание, если допустить, что Караманчель сравнивает хозяина с мулом Вамбы, и если применять оба значения menudo — мелкая монета, мелочь и бараньи потроха. Вамба, между прочим, — имя короля испанских Вестготов, правившего с 672 по 680 г. (ум. 683). Борланд не дает толкования поговорке (Б. К.).] который

Минуты, чтоб покушать, не находит,

Попить или поспать, а вечно бродит.

Дон Хуан

Влюблен, должно быть!

Караманчель

И весьма.

Дон Хуан

Не в донью ль

Инес, ту даму, что живет здесь близко?

Караманчель

Она в него, — о, да! Но он… Какое

Ему-то дело, раз в соседнем доме

Живет прелестный ангел… Эта дама,

Ведь, по его словам (не видел я то),

Прекрасна так, как я, — чего довольно!

Дон Хуан

В последнем вы уверены однако!

Караманчель

Да, это у меня в роду. Записку

Несу я к ней теперь, но так похожи

Они характерами друг на друга,

Что вечно дома нет Эльвиры, то-бишь

Уракки,[405][Эльвиры, то-бишь Урраки — дочери Фернандо I Великого, короля Кастилии, Леона и Галисии (ум. 1065); имена эти, удивлявшие в XVII веке своей архаичностью, закреплены и соединены поговоркой (Б. К.).] и никто не отвечает.

И раз теперь не долго ждать до ночи,

Одиннадцать часов уж возвестили,[406][Одиннадцать часов уже возвестили. — В то время часы на улице выкликал ночной сторож (В. П.).]

То уж меня надежда и не греет,

Что кто из них запиской овладеет.

Дон Хуан

А госпожа Инес ужель в дон Хиля

Так влюблена?

Караманчель

О, да, едва записку

Мою раскрыла, и узнала, что он

Эльвире пишет в ней, в безумье впала.

Дон Хуан

И я от ревности! Клянусь, хотя бы то

Мне состоянья стоило и жизни,

Я отниму ее у всех дон Хилей!..

Иду за вашим!

Караманчель

Друг, Ахилл — не ты ли?

Дон Хуан

Найти лишь их — и лягут все дон Хили!

Сцена 9

Донья Хуана в женском платье, донья Инес, Караманчель

Донья Инес

Вижу я, что ты сплела!

Как и вспомнить без улыбки.

Все ж, я жаждала б ошибки, —

Вдруг бы Хилем ты была!

Ну, такого сходства в мире

Не видала, как у вас, —

Образ Хиля каждый раз,

Лишь взгляну, встает в Эльвире.

Донья Хуана

Знаю кто тебе споет

Ночью серенад не мало.

Донья Инес

Ночь, Эльвира, уж настала.

Караманчель (в сторону)

Ведь Эльвирою зовет

Ту, что с ней, Инес — нет слова.

Притащил ее сюда

Дьявол; ведь теперь, когда

С ней Инес, теперь я снова

Не могу ей передать

Ту записку, что сначала

Эта донья прочитала.

Это пахнет, надо ждать,

Брат Караманчель, пинками.

Донья Инес

О-ла, здесь слуга дон Хиля?

Караманчель

Ах, Эльвира, донья, вы ли?

Донья Хуана

Я.

Караманчель

Ужель? Исус над нами!

Хиль в чепце… Теперь таскать

Вам не стану сумки[407][Таскать вам не стану сумки — образное выражение, заимствованное из солдатского жаргона. У солдат mochila — походный мешок со скарбом и снедью, которым навьючивали общего носильщика; в подлиннике: No os llevo la mochila; llevar la mochila — носить солдатский мешок — получило более широкий смысл: служить, «тянуть лямку» (Б. К.).]… Сила

Крестная!.. Вы Хиль иль Хила?

Прочь, бездельник! И молчать!

Донья Хуана

Вы забылись, друг, немного!

Караманчель

Я забылся? Вы-то — нет?

Хиль вы, вот как создан свет!

Донья Хуана

Я — дон Хиль?

Караманчель

Как верю в бога.

Донья Инес

Не одну меня твой вид

Обманул!

Караманчель

Давали плети

И за меньшее на свете.

Видан ли подобный стыд?

Женщина-самец?

Донья Инес

Эльвира —

Дама эта.

Караманчель

Нет, нейдет!

Сударь, я беру расчет.

Ни за все богатства мира,

Господин, иль госпожа,

В юбке и штанах, служить я

Вам не буду! Должен быть я

За служанку и пажа?

Не служу гермафродитам!

Вместе с рыбным мясо есть

Не одобрено — не честь!

Ну, кончайте же с визитом,

И прощай!

Донья Хуана

Да почему

Вы дивитесь? В том причина

И стремленья господина

Вашего ко мне! Ему

Мило то, что я похожа

На него. Инес, не так?

Донья Инес

Говорят, что даже брак

Сходством крепок.

Караманчель

Да, но все же

Не таким. Ведь это, — да?

Это шуточки, сеньёра?

Донья Хуана

А дон Хиль — и очень скоро —

Сам пожалует сюда.

Что вы скажете на это?

Караманчель

Что болтал я языком,

Словно гусь!

Донья Хуана

Придет. О всем

Вы услышите ответы

От него.

Караманчель

Так через час?

Донья Хуана

Да, осталось ждать не дольше.

И при странном сочетанье

Обстоятельств.

Караманчель

В ожиданье

Не скажу ни слова.

Донья Хуана

Вас

Ждать прошу внизу дон Хиля,

Мы же выйдем на балкон.

Караманчель

Буду ждать, придет ли он.

Вот — вы б раньше получили,

(передает записку донье Хуане)

Если б с доньею Инес

Я не встретился.

Донья Хуана

Мы с нею

Так дружны.

Караманчель (в сторону)

Нет — Хиль! Вернее

Скажет ли Партинуплес?[408][Вернее скажет ли Партинуплес. — Караманчель уверен, что перед ним дон Хиль, он готов настаивать на этом, даже если бы граф Партинуплес утверждал обратное; здесь имеется в виду герой романа, близкого к рыцарским («Книга о могучем рыцаре Партинуплесе, который был императором Константинополя», 1513). Караманчель ссылается на авторитетную для него мудрость этого персонажа (Б. К.).]

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Улица

Сцена 10

Дон Хуан, одетый по-ночному

Дон Хуан

Донов Хилей я решаю

Всех покончить. Ждать ли дня,

Как они лишат меня

Тех надежд, что я питаю?

Кто-нибудь из них придет

На свиданье. Или лягу

Мертвым я, иль эту шпагу

В них рука моя воткнет!

Сцена 11

Караманчель, дон Хуан

Караманчель

Здесь дон Хиля долго ждал я,

Не пройдет ли, не дождусь,

Пусть не дважды — побожусь! —

Пусть бы сто раз увидал я

Здесь его, — поверить я

Не смогу…

Сцена 12

Донья Инес и донья Хуана, в женском платье у окна. Прежние

Донья Инес

Как душно. Парит.

Донья Хуана

Как любовь, погода жалит.

Донья Инес

Увидать любовь моя

Жаждет Хиля.

Донья Хуана

Да, сеньёра,

Он придет.

(В сторону.)

Чтоб мне уйти

Приказала я притти

Вальдивьесо; так что скоро

Уж в мужской одежде я

Буду Хилем вновь, как надо.

Дон Хуан (в сторону)

За мучения награду

Шлет мне слух. — Инес моя, —

Знаю, голос не обманет! —

Здесь вблизи окна стоит.

Донья Инес

Стой, кто это говорит?

Хиль! — Сейчас сюда он взглянет.

Донья Хуана

Он ли это? Посмотри.

Караманчель (в сторону)

Кто дать хочет серенаду?

Это Хиль, так думать надо.

Дон Хуан (в сторону)

Ну, язык, заговори!

О сеньёры!

Донья Инес

Хиль! Ужели?

Вы — дон Хиль?

Дон Хуан (в сторону)

Клюет, скажу —

Да.

(Закрыв лицо.)

Я — Хиль, и нахожу

В вас дыхание апреля;

Вы могли бы умерять

Жар души моей бесплодной.

Донья Инес

Через то меня холодной

Вы изволили назвать.

Караманчель (в сторону)

Много веса в этом Хиле,

Мой же — худенький на вид

И пискливей говорит.

Дон Хуан

Если б вам мой пыл открыли

Небеса.

Донья Инес

Мой взгляд вас жжет

И морозит вместе?

Дон Хуан

Жгуча

Страсть, — сомнение как туча.

Донья Хуана (в сторону)

Дон Мартин, конечно, тот,

Кто стоит здесь. Так-то даме

Верен он своей, увы!

Донья Инес (в сторону)

Нет, не он. Скажите, вы

Хиль с зелеными штанами?

Дон Хуан

Не узнали вы меня?

Караманчель (в сторону)

Да и я, признаться смею…

Донья Инес

Двух поклонников имею.

Дон Хуан

Но из них счастлив — не я?

Донья Инес

Вы, хотя сомнений много

Вызывает ваша речь.

Дон Хуан

Здесь, где могут подстеречь,

Я себя скрываю строго.

Сцена 13

Дон Мартин в зеленой одежде, Осорьо. Прежние

Дон Мартин (разговаривает в стороне с Осорьо)

Друг, то будто бы Хуана

(Что, по слухам, умерла),

Из страны иной пришла, —

Сообщает мне Кинтана, —

Чтоб Инес меня лишить!

Иль мое похитил имя,

Чтобы средствами такими,

Как я нравлюсь ей, решить,

Мой соперник? Стал безумен

Я! — Ужели он милей

Ей наружностью своей?

Осорьо

Нет же!

Дон Мартин

Иль благоразумен

Так уж он? — Но этим я

Знаменит, как все вы знали.

Он знатней меня? Едва ли!

Кровь Гусманов — кровь моя.

Он богаче? На дукаты

Восемь тысяч ренты в год

Я имею, — и нейдет

Знати льнуть туда, где злато.

Уж не тем ли он хорош,

Что в зеленом ходит? — В этом

Платье может быть одетым

Каждый.

Осорьо

Вздор же ты несешь!

Дон Мартин

Что сказал ты?

Осорьо

Что теряешь

Ты рассудок.

Дон Мартин

Так иль нет,

Но как он, и я одет.

Помни, ты меня считаешь —

«Хиль — Зеленые штаны».

Ты иди домой. Побуду

Я с дон Педро.

Осорьо

Ждать вас буду.

(Уходит.)

Сцена 14

Донья Хуана, донья Инес, дон Мартин, дон Хуан, Караманчель

Донья Инес (дону Хуану)

Так в меня вы влюблены,

Милый Хиль? И я в вас тоже.

Дон Мартин (в сторону)

Хиль? Ужели? Это тот,

Кто любовь мою крадет!

Не Хуана ль это? Боже!

Из чистилища она.

В мир иной войти боюсь я,

С ним сразиться не решусь я;

Это страшная война.

Донья Инес

Здесь остановился кто-то.

Дон Хуан

Кто он, разузнаю я.

Донья Инес

Но зачем?

Дон Хуан

Инес моя,

Он упорно для чего-то

Смотрит. Я скажу, чтоб он

Нас оставил. Подождите.

Эй, идальго!

Дон Мартин

Что?

Дон Хуан

Идите!

Дон Мартин

Я? Куда? Ведь я влюблен.

Здесь моя любовь.

Дон Хуан (в сторону)

Давнишний

Враг мой! Это — Хиль, что стал

Ненавистным ей. Узнал

Я по голосу.

Караманчель (в сторону)

Не лишний

Альгвасил теперь бы был

Здесь при этой схватке смелой!

Дон Хуан

Хиль, зеленый или белый,

Знайте, час уже пробил.

Час, которого так ждал я,

Вы ж боялись, — он настал.

Дон Мартин

Он, клянусь, меня узнал,

Хоть лицо и закрывал я.

Смертным быть не может он.

В страхе нет моем обмана, —

То усопшая Хуана.

Дон Хуан

Докажите ж вашу, дон

Хиль, любовь. И вы служили

Даме? Низок трус такой!

Караманчель (в сторону)

Как, дон Хиль и тот, другой?

Ходят парами дон Хили!

Но не мой. Ведь мой — кастрат,

Несмотря на всю отвагу.

Дон Хуан

Ну, дон Хиль, берите шпагу!

Караманчель (в сторону)

Два их! Ты не спятил, брат?

Донья Инес

Вот другой дон Хиль!

Донья Хуана

Но только,

Этот, верно, дон Мигель.

Донья Инес

Несомненно, он.

Донья Хуана (в сторону)

Ужель

Существует Хилей столько?

Я того не узнаю.

Дон Хуан

Выньте шпагу! Иль при даме

Я невежлив буду с вами.

Дон Мартин

Шпагу никогда мою

Против мертвого не выну.

Не дерзнет рука моя.

Только с тем сражаюсь я,

Чья душа и плоть — едино.

Дон Хуан

Вы не скажете ль, что страх

Умертвил меня до боя.

Дон Мартин

Это знаю хорошо я:

Или вы на небесах,

Иль то искус ваш последний,

О, Хуана, — и сейчас

Вы в чистилище. По вас

Я заказывал обедни.

Низость я мою кляну!

Но любовию своею

Воскрешу вас, чтобы ею

Искупить свою вину.

Дон Хуан

Что? Я — призрак? Я — Хуана?[409][Я — Хуана. — Этот комический эффект и обращение Мартина к Хуану, как к Хуане, дает ключ к выбору Тирсо двух похожих одно на другое имен. В игре переодеваний и превращений поэт не хочет упустить случай вызвать новое забавное превращение мужчины в женщину, Хуана в Хуану (Б. К.).]

Я в чистилище душа?

Донья Хуана (в сторону)

Право, шутка хороша!

Караманчель

Это души! — О Сусанна!

О Пелахио святой!

Донья Инес

Ах, Эльвира? это что же?

Донья Хуана

Сумасшедший, тише!

Караманчель (в сторону)

Боже,

Это стон души ночной!

Дух готов уж испустить я.

Дон Хуан

Иль деритесь, или я,

Не отвечу за себя!

Караманчель

Если дымом мог бы быть я,

И в какую ускользнуть

Мог трубу!

Дон Мартин

Душа святая!

Милосердной, заклинаю

Я любовью прежней, будь

Ты ко мне! Я без предела

Мучусь… Счастья дай мне вновь!

Чтоб смутить мою любовь,

Ты взяла еще раз тело!

В виде Хиля ты в Мадрид,

Чтобы мне вредить, приходишь,

И, являясь, страх наводишь

Ты на весь Вальядолид…

Ты ли не довольна местью?

Заклинаю я плодом

Преждевременным, в твой дом

Горе внесшим и бесчестье,

Ты не множь моих скорбей,

Брось настойчивость и гневность,

О душа, ужели ревность

Не проходит с жизнью сей?

Но — будь мертвой, будь живою —

Знай: труды твои пусты, —

Смерть мою увидишь ты

Иль Инес — моей женою.

(Уходит.)

Сцена 15

Донья Хуана, донья Инес, дон Хуан, Караманчель

Дон Хуан

Вновь, клянусь, от моего

Предложенья уклонился!

Право, кто б не подивился

Новой выдумке его!

Караманчель (в сторону)

Ну, брат, ты лакей души

Из чистилища! Ужасно!

Потому-то и напрасно

Я искал его… Спеши,

Иисус, на помощь чаду

Твоему!

Донья Хуана

Внизу меня

Вальдивьесо ждет, и я

Вижу, что итти мне надо.

Ты же с Хилем здесь побудь.

Разговор у вас выходит

Славный.

Донья Инес

Стой! Тебя проводит

Из служанок кто-нибудь.

Донья Хуана

Не могу пойти ужели

Двух шагов?

Донья Инес

Возьми хотя

Плащ.

Донья Хуана

Зачем? Ушла ведь я

Без души, хотя при теле.[410][Без души, хотя при теле. — В подлиннике: «иду с телом, но без души»; обиходный термин en cuerpo обозначает «без плаща», в одном верхнем платье. Хуана — Эльвира, пользуясь этой игрой слов, остро отвечает на вопрос собеседницы и вместе с тем намекает зрителю на свое настоящее душевное состояние. Такой прием, el habla equivoco (речь с разными смыслами) горячо рекомендует Лопе де Вега. (Новое искусство сочинения комедий.) (Б. К.).]

(Отходит от окна.)

Дон Хуан (в сторону)

К своему посту вернусь.

Хиль меньшой — так думать надо —

Даст ей ночью серенаду.

Донья Инес

Я за вас, дон Хиль, боюсь:

Вы отважны без завета.

Дон Хуан

Коль отваги нет в крови, —

Есть позор — и нет любви.

Тсс! Заговорили где-то.

Сцена 16

Донья Клара в мужском платье, дон Хуан, донья Инес, Караманчель

Донья Клара

Ревность к Хилю мне дала

Мужество… В мужской одежде,

Кинув страх, в своей надежде

Как любовник, я смела.

Здесь могу дон Хиля встретить:

На свиданье ль не придет

Он к Инес? Он не уйдет,

Должен будет мне ответить.

Дон Хуан

Кто пришел, узнаю я.

(Дон Хуан удаляется, донья Клара подходит к окну.)

Донья Клара (в сторону)

У окна кого-то вижу.

Подойду к нему поближе:

Не кузина ли моя

Ждет дон Хиля? Уж научит

Страсть ее, — меня сочтет

За дон Хиля. Пусть умрет

Ревность, что меня так мучит!

(Подходя к окну.)

О прекрасная сеньёра,

Вы дон Хиля, что влюблен

В вас безмерно (душу он

Посвятил вам), разговора

Удостойте… Вот я, вот

Хиль с зелеными штанами!

Караманчель

Новый Хиль танцует с нами!

Из дон Хилей дождь идет.

Донья Инес (в сторону)

Наконец я с ним, желанным,

Нежный голос узнаю.

До сих пор вела мою

Речь я, верно, с дон Хуаном.

Да, конечно, это он

Обмануть меня старался.

Дон Хуан (в сторону)

Вот и тот дон Хиль прокрался,

Что любовью награжден.

Донья Инес (в сторону)

Горе мне, — убьет пожалуй,

Дон Хуан теперь его!

(Дон Хуан приближается к донье Кларе.)

Дон Хуан

Рад я более всего,

Что теперь пора настала

Мне сторицей возвратить

Вам обиды ваши.

Донья Клара

Кто вы,

Что сказать такое слово

Смели?

Дон Хуан

Тот, кто вас убить

Должен.

Донья Клара

Как?

Дон Хуан

Убить! Зовусь я

Хилем. Правда, ваша цель

Доказать, что дон Мигель

Я! Инес — моя, клянусь я!

Я люблю ее…

Донья Клара

Сюда

Дьявол нес меня. Готова

Смерть мне.

Сцена 17

Донья Хуана в мужском платье, Кинтана. Прежние

Донья Хуана (разговаривает со слугою)

Вот пришла я снова.

Будь, что будет! Как тогда,

У окна Инес я встану

И скажу ей что-нибудь.

Кинтана

Твой отец свершил свой путь,

И теперь он здесь.

Донья Хуана

Кинтана,

Верит он, — я сражена

Дон Мартином в Алькорконе,

И защиты он в законе

Ищет здесь.

Кинтана

Твоя верна

Мысль…

Донья Хуана

На улице есть кто-то.

Кинтана

Кто — сейчас узнаю я.

Донья Клара (к Хуану)

Вы — дон Хиль?

Дон Хуан

Инес — моя!

Я — дон Хиль!

Донья Клара

О, лжи нет счета!

Донья Хуана

Кавальеро, есть проход?

Дон Хуан

Кто идет?

Донья Хуана

Дон Хиль.

Караманчель (в сторону)

Всего ли

Их четыре? — Нет, поболе!

Тысяча! Ну, место, — вот!

Дон Хуан

Два дон Хиля здесь.

Донья Хуана

Со мною

Будет три их.

Донья Инес

В третий раз.

Тоже Хиль. Но кто из вас

Хиль влюбленный?

Дон Хуан

Знайте ж, кто я;

Хиль Зеленый — это я.

Донья Клара (в сторону)

Страх мой в ревность обратился.

Серенаду петь явился

Он Инес. Злодей меня

Обманул! Я месть готовлю!

Хиль Зеленый — я один!

Кинтана (в сторону донье Хуане)

Ты теряешь, господин,

Имя, — три за ним на ловлю

Собрались дон Хиля.

Донья Хуана (громко)

Что?

Я — дон Хиль Зеленый!

Донья Инес

Славно!

Это, право же, забавно!

Дон Хуан

Не пройдет сюда никто!

Пусть уходят, или вскоре

Их убью я!

Донья Хуана

Как он смел!

Кто, посмотрим, выйдет цел.

Караманчель

Пусть погибнут Хили!

(Схватываются, и Кинтана наносит удар дон Хуану.)

Дон Хуан

Горе!

Смерть!

Донья Хуана

Так будьте же скромны,

И сказать Инес должны вы,

Что соперник ваш счастливый —

Хиль — Зеленые штаны!

(Дон Хуан, донья Хуана и Кинтана удаляются.)

Донья Клара (в сторону)

Я от ревности взбешенной

Ухожу… Дон Хиль не мне ль

Дал обет? Его ужель

Не исполнит?

(Уходит.)

Донья Инес

Не отмщенной

Перед Хуаном от меня

Не оставил. Как люблю я!

(Уходит.)

Караманчель

Хилей полон ухожу я:

Четырех здесь видел я.

Не иначе, как из ада

Та душа, кому слугой

Был я, вывела с собой

В помощь Хилю хилиаду!

Утра брезжит голубой

Свет… Утратил чувства все я.

Иисус! Ведь был душе я

Из чистилища слугой!

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Парк святого Херонимо[411][Парк святого Херонимо — см. примеч. 188 — Герцогский сад.]

Сцена 18

Дон Мартин, одетый в зеленое

Дон Мартин

Вы, улицы столицы, что развратна,

Как Вавилон во лжи неутолимой, —

Вы к богачам всегда лицеприятны,

А к бедняку строги неумолимо;

И вы, дома, где каждый час отвратно

Кишит порок, и явный и незримый, —

Скажите мне, иль небо так решает,

Что каждый Хиль моей любви мешает?

Деревья парка, вы, чьи задремали

Под лаской ветра листья молодые,

На чьих ветвях, когда бы мог, печали

Я, как трофей, свои б развешал злые;

Ручьи, лужайки, вы, что целовали,

Ее траву, ее цветы густые, —

Ваш шопот нежный явственно вещает,

Что каждый Хиль моей любви мешает.

Что я свершил, что собственною тенью

Гоним я без пощады? Обожаю

Инес я, — и за это ль преступленье

Наказан небом я и так страдаю?

Зачем дон Хиль преграды и стесненья

Во всем мне ставит? — Имя отнимая

Мое себе, надежд меня лишает?

Иль всякий Хиль моей любви мешает?

Коль я просватан, — Хиль к моей невесте

Приходит и ее перебивает;

Коль пишут мне, — моим письмом и вместе

Он тайною моей овладевает;

Иду ль к купцу за деньгами, на месте

Я узнаю, что раньше предъявляет

Он чек мой… И куда ни поспешает

Моя стопа, — дон Хиль везде мешает.

Сцена 19

Дон Дьего, Кинтана, альгвасил, дон Мартин

Кинтана (разговаривает в стороне с дон Дьего)

Это тот, кто имя носит

Дон Мартина и назвался

Самозванно Хилем; этот

Донью умертвил Хуану,

Госпожу мою.

Дон Дьего

О, если б

Кровь злодея обагрила

Седину мою! Бесчестно

Приносить другим несчастье…

Вы, сеньор, его схватите!

Альгвасил

Кавальеро, дайте шпагу!

Дон Мартин

Шпагу?

Альгвасил

Да.

Дон Мартин

Кому?

Альгвасил

Судебной

Власти.

Дон Мартин

Что такое? Дайте

Объяснение аресту.

Дон Дьего

Объяснение, предатель?

Ты, несчастную супругу

Смерти тягостной предавший?

Дон Мартин

Я супругу? Что такое?

Я ей дал жениться клятву,

И направился в столицу.

Говорят, она осталась,

Забеременев, и в родах

Преждевременных скончалась,

Разрешась плодом в Сан-Кирсе.

Я убил ее? — Кинтана,

Знаешь правду ты об этом?

Кинтана

Я об этом знаю правду,

Дон Мартин. — Как нанесли вы

Раны страшные кинжалом

Госпоже моей безвинной,

В Алькорконе умирая,

Умоляла донья небо

О возмездии, как Авель.[412][Авель (библ.) — сын первых людей на земле, Адама и Евы, убитый своим старшим братом Каином.]

Дон Мартин

О, клянусь, предатель…

Альгвасил

Что вы?

Дон Мартин

То, что если б я без шпаги

Не был, я бы тотчас вырвал

У тебя язык солгавший!

Дон Дьего

Что за дело нам, мучитель,

До того, что отрицаешь

То, что здесь в письме открыто?

Дон Мартин (читает про себя)

Это писано Хуаной.

Дон Дьего

Так прочти его, презренный!

Дон Мартин

Иисус! Кинжалом раны

Я супруге в Алькорконе…

Был ли там когда я?

Дон Дьего

Басней

Оправдаться ты не сможешь.

Альгвасил

Доказательства представить

Невиновности в тюрьме вы

Можете.

Дон Мартин

Когда Хуана

Все еще жила в Сан-Кирсе,

Где письмо она писала

И подписывала, — мог ли

Я предать ее ужасной

Смерти где-то в Алькорконе?

Дон Дьего

Ты подделывать желаешь

Письма, как подделал имя!

Сцена 20

Дон Антоньо, Сельо. Прежние

Дон Антоньо (в сторону, Сельо)

Вот дон Хиль. Узнал я сразу

По штанам его зеленым.

Сельо (в сторону, дон Антоньо)

Прав ты, так его назвали.

(К дон Мартину)

Вы, дон Хиль, моей кузине,

Донье Кларе клятву дали, —

Эту клятву вас исполнить

Мы хотим судом заставить,

Раз в любви вы обманули.

Дон Дьего

А, так ради этой дамы

Он убил свою супругу!

Дон Мартин

Не вернете ли кинжал мне?

Я с своей покончу жизнью, —

Нет конца моим несчастьям!

Дон Антоньо

Вас живым любимым мужем

Хочет видеть донья Клара.

Дон Мартин

Донья Клара? Но, сеньёры,

Я такой не знаю.

Дон Антоньо

Славно

Извернулись… Не дон Хиль вы?

Дон Мартин

Здесь дон Хиль зовусь я, правда.

Но не «Хиль в штанах зеленых».

Дон Антоньо

Не зеленые ли ваши?

Сельо

Или жизни вы лишитесь,

Иль исполните вы клятву!

Дон Дьего

Палачом он вздернут будет.

Голова его болтаться

На крючке пред всеми будет

Через месяц или раньше.

Сельо

Как?

Альгвасил

Убил свою жену он.

Сельо

О предатель!

Дон Мартин

Хоть пришла бы

Положить предел мученьям

Смерть, что мне грозит всечасно.

Сцена 21

Фабьо, Десьо. Прежние

Фабьо (входя разговаривает с Десьо)

Это тот, кто в поединке

Ранил только что Хуана, —

Тот, что рядом с альгвасилом.

Десьо

Случай нам благоприятный.

(К альгвасилу)

Ну, сеньёр, в тюрьму ведите

Вы идальго.

Дон Мартин

Вновь несчастье.

Альгвасил

Он идет туда. Но вы-то

Почему приказ мне дали?

Фабьо

Дон Хуана из Толедо

Он сегодня ночью ранил,

Возле дома де Мендоса.

Дон Мартин

Я — Хуана?

Кинтана

Не сбежал бы!

Дон Мартин

Дон Хуан!.. Какой?.. Сегодня?..

Что за дом?.. Какие раны?..

Что за новые гоненья!

То душа, сеньоры, знайте,

То душа Хуаны доньи,

Что в чистилище блуждает,

Всех нас, всех в обмане держит.

Дон Дьего

Ты убил ее.

Альгвасил

Сейчас же

Пусть идет в тюрьму!

Кинтана

Постойте!

Вот какие-то три дамы

Из кареты вышли; может,

Что-нибудь они нам скажут.

Сцена 22

Донья Хуана в мужском платье, Дон Педро, донья Инес, донья Клара в женском платье и дон Хуан с повязкой на руке. Прежние

Донья Хуана

Мой отец! О мой родимый!

Дон Дьего

Как? Но кто вы?

Донья Хуана

Я — Хуана,

Дочь твоя.

Дон Дьего

Жива ты?

Донья Хуана

Видишь.

Дон Дьего

Так письмо не ты послала?

Донья Хуана

Я. Затем, чтоб ты приехал

В этот город, где скрывался

Дон Мартин, назвавшись Хилем,

Где вступить в союз желал он

С доньею Инес, которой

Обо всем я рассказала

И которая приходит

Кончить злополучья наши.

Я была другим дон Хилем,

Знаменитая штанами, —

Из чистилища душою

Я была…

(К дону Мартину)

Да, ты душою

Был моей души, так хочешь,

Дай мне руку.

Дон Мартин

Пораженный

Я целую, дорогая,

Вашу руку. Положила

Ты конец моим страданьям.

Благодарен я за это.

Смерти лютой ожидал я, —

Был Кинтана мне враждебен.

Донья Хуана

Честь мою берег Кинтана.

Дон Мартин (дону Дьего)

Вы, сеньёр, неблагодарность

Мне простите.

Дон Дьего

Обнимает

Как отец, вас, милый, тот, кто

Смерти вашей добивался.

Дон Педро

Знаем все уже теперь мы

О затеях хитрых ваших,

Хиль, Хуана и Эльвира.

Не была опасной рана

Дон Хуана?

Дон Хуан

Раз я вижу,

Что Инес я стал желанен,

Поправляюсь я до срока.

Донья Инес

Вы — сеньёр мой и хозяин

В доме.

Дон Педро

Также дон Антоньо

Для прекрасной доньи Клары.

Донья Клара

Обманул меня, как прочих,

Хиль с зелеными штанами.

Дон Антоньо

Что сбылись мои надежды,

Вам, дон Хиль, я благодарен.

Дон Дьего

Дон Мартин, теперь вы сын мой.

Дон Мартин

Надо лишь, чтоб дать согласье

Мой отец сюда приехал.

Сцена 23

Караманчель, обвесивший свою шляпу и штаны свечечками и изображениями святых, с кропильницей на шее и с кропилом в руке. Прежние.

Караманчель

Нет ли здесь кого, кто свято

Помолился о моем бы

Господине, что блуждает

По чистилищу душою,

Облеченною штанами?

Донья Хуана

Ты, Караманчель, в уме ли?

Караманчель

В этом язвами заразных

Я клянусь тебе болезней.

Бог, храни меня! Отыди,

Сатана!..

Донья Хуана

Глупец, ведь твой же

Я дон Хиль, живой и здравый!

Ты не видишь, я со всеми

Говорю, и им не страшно.

Караманчель

Кто же вы, мужчина или

Женщина?

Донья Хуана

О глупый! Знай же:

Женщина!

Караманчель

Коль так, конечно,

Вы могли бы с толку разом

Сбить до тридцати вселенных!

Сцена 24

Осорьо. Прежние

Осорьо

Дон Мартин, отца встречайте.

Он сейчас сюда приехал.

Дон Педро

Он приехал?.. Не у нас ли?..

Осорьо

Да, и вас он ожидает.

Дон Педро

Так пойдем, и совершатся

Одновременно три свадьбы.

Донья Хуана

Да окончит путь страданий

Свой «Дон Хиль в штанах зеленых».

Караманчель

И комедью со штанами!
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