СЕРГЕЙ МОГИЛЕВЦЕВ

АНТРАКТ

***сцены у театрального подъезда***

***СЦЕНА ПЕРВАЯ***

*Небольшая площадка у входа в театр, заполненная* ***толпой зрителей.***

*Только что закончился первый акт нашумевшей коме­дии.*

*Все возбуждены, и наперебой высказывают свое мнение.*

***Театральный мэтр*** *и* ***начинаю­щий драматург.***

**Театральный мэтр** (*с негодованием*). Возмутительно, непозволительно, дерзко, и... и... (*захлебывается от негодования*). И, я бы сказал, даже провокационно! Нет, конечно, известная доля прово­кации, безусловно, нужна, но не до таких же преде­лов! Ведь это уже будет не театр, не храм искусств, а какая-то революция! Я и на своих мастер-классах всегда говорю, что драматург не может прожить без того, чтобы не провоцировать зрителя, но все хорошо в меру и в свое время. А время провокации в дра­матургии еще не настало, я и на своих мастер-клас­сах всегда говорю об этом. (*Свысока поглядывая на молодого собеседника.*) Скажите, вы бывали на моих мастер-классах?

**Начинающий драматург.** Конечно, профессор, я вышел в финал ежегодного конкурса, носящего ваше имя, и моя пьеса о жизни современных студен­тов заняла на нем первое место. Помните, вы еще очень хвалили ее за оригинальность и глубину рас­крываемой темы?

**Мэтр** (*нетерпеливо*). Да, да, я помню, у меня, слава Богу, еще не отшибло память, ведь мне, как вы знаете, нет еще и шестидесяти. Или уже есть, я точно не помню.

**Начинающий** (*с интересом поглядывая на него*). Правда?

**Мэтр.** А что, этого не видно? Меня, батенька, слава Богу, года еще не склонили, я, слава Богу, еще ого-го на что сгодиться могу!

**Начинающий** (*набираясь смелости*). А говорят, что вы уже исписались! (*Тут же пугается.*)

**Мэтр.** Кто говорит?

**Начинающий** (*оправдываясь*). Да так, всякие недоброжелатели. Говорят, что вы боитесь острых уг­лов, и о злободневном, например, о возможной рево­люции, как в пьесе, которую мы с вами смотрим, ни за что не напишете!

**Мэтр** (*тоже пугается, на всякий случай оглядывается по сторонам, машет руками*). Упаси тебя Бог, мальчик, упоминать в этой стране про революцию! Про какую угодно: про красную, про белую, или про оранжевую. Особенно про оранжевую не надо упоминать, это сей­час самый больной вопрос. О всем, о чем хочешь, мо­жешь упоминать: и о недостатках в образовании, и о воровстве, распространенном в нашем народе, и даже, если уж на то пошло, о коррупции в высших сферах. Но только об оранжевой революции не упоминай никог­да, это сейчас самая опасная тема!

**Начинающий.** Но почему? Автор вот сегодняшней пьесы упоминает.

**Мэтр**. Он плохо кончит. Он не знает, что можно упоми­нать, а чего упоминать недозволено. Он потерял тор­моза, этот автор, а режиссер, следом за ним, не посовещавшись, где надо, тоже решил понестись с ветерком. Но этот ветер принесет бурю, и закончится для обоих длительной реанимацией.

**Начинающий.** А зрителям нравится, вон они как хохочут!

**Мэтр**. Зрителей тоже отправят в реанимацию. Не сейчас, а через некоторое время. Одним словом, дорогой ученик, чтобы преуспеть в этой стране, надо иметь тор­моза, я и на семинарах всегда об этом упоминаю!

**Начинающий** (*в отчаянии*). Учитель, но с тормозами я никогда не дорасту до вашего уровня!

**Мэтр** (*важно*). И очень хорошо, для этой страны вполне достаточно одного меня!

*Отходят в сторону.*

***Два литератора****.*

**Первый литератор.** Что за пьеса, что за характеры? Где вы видели такие характеры? Таких харак­теров не может быть в современных пьесах!

**Второй литератор.** А вы пишете современные пьесы?

**Первый.** Нет, я пишу сагу о покорении космоса!

**Второй.** Так что же вы суетесь не в свое дело?

**Первый**. А вы то сами о чем пишете, напомните мне?

**Второй.** Я пишу биографию одного важного государственного деятеля, правящего в не столь отдаленной стране.

**Первый.** Странные вещи вы пишете.

**Второй.** Сегодняшняя комедия тоже довольно странная!

*Отходят в сторону.*

***Зритель положительный*** *и* ***зри­тель отрицательный****.*

**Положительный.** Не понимаю, автор глуп, туп, или то и другое одновременно? Где он видел такого редактора газеты и такого олигарха, дарящего президенту породистых жеребят?

**Отрицательный.** В некоторых африканских странах президенты не то еще принимают. Я слышал, что они и человечинкой не брезгуют по утрам!

**Положительный.** Так то ведь в африканских, олух, а мы с тобой где живем?! Надо в конце кон­цов соображать!

**Отрицательный** (*не понимая ничего*). Вот я и соображаю!

*Отходят в сторону.*

***Зритель*** *и* ***дама****.*

**Дама.** Автор говорит об ужасных вещах. Например, о катакомбах в центре Москвы, и о бездомных детях, ко­торые там ютятся. Неужели в наше время возможно такое?

**Зритель** (*обнимая даму*). Дорогая, в наше время возможно всякое, но лучше досмотреть все до конца, а не судить о впечатлении от первого акта.

**Дама.** И все же катакомбы в центре Москвы, да еще с детьми, бомжами, и поэтами, читающими при свечах свои гениальные стихи – это только в гениальной голове может родиться! (*Мечтательно*.) Как бы я хотела познакомиться с автором пьесы!

**3ритель.** Не советую тебе этого делать! Они все извращенцы, вот и пишут о ненормальных вещах!

*Отходят.*

***Фанфарон*** *и* ***Резонер****.*

**Фанфарон.** Кончился первый акт, а я уже зол, как сто чертей! Автор говорит о рождении партии, вкладывая в свои уста столько желчи, и выдумывая такие смешные названия, словно он презирает всех, как последних свиней!

**Резонер.** Политика – это и есть последнее свинство; немудрено, что он ее презирает!

**Фанфарон.** Но он называет всех недоносками!

**Резонер.** Ну это, я думаю, гипербола, и не больше!

**Фанфарон.** Какая уж тут гипербола, если в его партию недоносков валом записываются кому только не лень! такое впечатление, что все у нас недо­носки!

**Резонер.** Если рассмотреть вопрос достаточно глубоко, то и такое нетрудно вообразить!

**Фанфарон.** Вот что, давай-ка побыстрее зайдем в театр, и дождемся окончания пьесы, тем более, что два звонка уже прозвенели.

**Резонер.** Это разумно.

*Заходят в театр.*

*Площадка у входа быстро пустеет.*

*Звенит третий звонок.*

***СЦЕНА ВТОРАЯ***

***Толпа зрителей****, возбуждена еще больше прежнего.*

***Чиновник*** *с* ***дочерью****.*

**Чиновник.** Неслыханно, возмутительно, и вообще призыв к революции! Если на работе узнают, что я был на этой премьере, меня тут же уволят.

**Дочь.** Ну что ты, папа, бывают вещи и похлеще этого. Бывает, папа, такая эротика, что челюсти сводит, глядя на все это!

**Чиновник.** Пусть лучше голая правда, чем правда жизни! За правду жизни надо сажать в тюрьму!

*Отходят.*

***Очень большой чиновник*** *и*  ***дама****.*

**Большой чиновник.** Я заплатил тысячу долларов за билеты (причем за каждый!) в первом ряду, и что же мы видим? Автор, словно хирург, кромсает те­ло нашей политики, и извлекает оттуда такие страш­ные вещи, что даже язык не поворачивается назвать их вслух! Олигархов он призывает отдать деньги наро­ду, и не посылать президенту в подарок борзых щен­ков, то есть, прошу прощения, породистых жеребят. Высших партийных чинов он обзывает форменными недо­носками, а низших – недоносками по жизни, прессу сплошь объявляет продажной, общественное мнение несуществующим, а над общественностью издевается так, как будто это непотребная девка!

**Дама** (*со смехом*). Он называет твою общественность тоже несуществующей, и говорит, что знает про общественные бани, общественные прачечные и общест­венные приемные, а также общественные сортиры, но не знает, что такое общественность!

**Большой.** Вот-вот, я и говорю, что это неслыханно до дерзости и даже до какого-то общественного терроризма! Ума не приложу, что я завтра буду говорить на заседании правительства?

**Дама.** Скажи, что был в общественных банях.

**Большой.** Вот-вот, уж лучше бани, чем такая свобода общественного выражения!

*Отходят.*

***Две дамы****.*

**Первая дама**. Ты обратила внимание, какие шляп­ки были у этих двух потаскух, которые играли женщин в спектакле? У секретарши и у жены олигарха? Непонятно, откуда они их взяли: то ли вытащили из теат­рального сундука, то ли специальным рейсом выписали из Парижа?!

**Вторая дама.** Когда билет стоит в среднем полтысячи долларов, не важно, Париж это, или театральный сундук!

***Два студента****.*

**Первый студент.** Ты обратил внимание, что автор пьесы всего лишь говорит о том, что и так всем известно, а это, тем не менее, производит эффект разорвавшейся бомбы?!

**Второй студент.** В том-то и дело, что всегда кто-то первый должен сказать вслух то, что все и так давно видят. Правда, сказанная вслух, становит­ся динамитом, который взрывает общественность.

**Первый.** Кстати, об общественности. Какое определе­ние этого феномена тебе нравится больше: то, которое сравнивает общественность с общественными нагрузками, или с общественными сортирами?

**Второй.** Общественные сортиры мне нравятся больше, они ближе к истине!

***Два актера****, вышедшие покурить.*

**Первый актер.** Ты видишь, как они все возбуждены? Вот в чем сила актерского мастерства!

**Второй актер.** Это сила не наша, а автора пье­сы. Впрочем, неясно еще, провал это для него, или успех; ты обратил внимание, как он ходил за кулиса­ми, то краснея, то бледнея, и хватался попеременно то за живот, то за сердце?

**Первый.** Да, бывали случаи, когда авторы пьесы умирали во время спектакля, не выдержав или бремя сла­вы, или горечи поражения.

**Второй.** Ты останешься сегодня на банкет после спектакля?

**Первый.** А как же! банкет – это дело святое, причем обязательно за счет автора!

**Второй.** Да, нужно пользоваться моментом, завтра его или посадят, или вознесут до небывалых небес!

**Первый.** Если посадят его, то посадят и нас, а театр или сожгут, или переделают в общественную столовую.

**Второй.** А ты разве не знаешь, что сто лет назад тут и было что-то вроде общественной столовой? Мод­ный ресторан, в который ходил всяк, кому не лень, от литераторов и шлюх, – до бандитов и членов кабинета министров?

**Первый.** У нас и сейчас в зрительном зале тот же расклад!

***Два театральных жучка****.*

**Первый жучок.** Неплохо я наварил сегодня на этом спектакле! Народ прет, как на что-то невиданное, как будто слона водят по центру Москвы!

**Второй жучок.** Да, я тоже сколотил себе небольшое состояние на продаже билетов! Побольше бы таких авторов и таких пьес, мы бы тогда открыли или театр, или бордель.

**Первый.** По мне, так лучше бордель, там аншлаг каж­дый день, а театр – это дело непредсказуемое и темное. Сегодня он есть, а завтра в полном составе отправлен в Сибирь.

**Второй.** Какая Сибирь, мы ведь живем в условиях демократии!

**Первый.** Послушайте, коллега, ну хотя бы мне, свое­му товарищу по работе, не вешайте клюкву на уши! Давайте лучше отблагодарим автора, и пошлем ему деньги в конверте!

**Второй.** А вот этого делать ни в коем случае не надо! Разбогатевший автор потеряет всю свою злость, сразу же обленится, и не сможет писать. А вслед за этим и наши заработки упадут.

**Первый.** Да, вы правы, коллега, давайте раздадим часть денег тем беспризорным детям, о которых он говорит в пьесе. Тем, что ютятся в московских ка­такомбах, на чердаках и в подвалах.

**Второй.** И это тоже делать не следует: бездомные дети как раз и вдохновляют обостренную совесть ав­тора, заставляя его писать гениальные пьесы. Исчез­нут дети, исчезнет и автор, а вместе с тем и наши скромные заработки!

**Первый.** Ну тогда давайте дадим деньги тому загибающемуся от чахотки поэту, главному герою его коме­дии, ютящемуся под землей вместе с бомжами, беспри­зорниками и крысами. Давайте отдадим часть денег для издания его поэтической книги!

**Второй.** Вы что, с ума сошли, коллега?! Бедствующий под землей поэт, главный герой сегодняшнего спектакля, мечтающий об издании собственной книжки сти­хов – это не что иное, как сам автор пьесы. Это его альтер эго, его внутренняя сущность. Выводя из под­земелья поэта, мы выводим из подземелья и автора, и тогда уж он точно больше ничего не напишет. Ни в коем случае нельзя давать денег поэту!

**Первый.** Но кому же тогда можно давать?

**Второй.** А тем стражам порядка, которые позволяют нам работать у входя в театр, – вот им и надо давать. Без стражей порядка, вовремя прикормленных и одаренных, никакая работа в этой стране невозможна!

**Первый.** Боже мой, что за страна, что за стражи!

**Второй.** А вы, коллега, хотите чего-то другого?

**Первый.** Упаси Боже, меня все устраивает, вот толь­ко детей и поэтов до чертиков жалко!

***Два критика****.*

**Первый критик.** Опять пьеса об андеграунде, и на этот раз главный герой – поэт, заболевший туберкулезом.

**Второй критик**. Неплохой ход, надо сказать!

**Первый.** Да, вы правы, хотя это уже и было. Не про поэта и туберкулез, но что-то вроде такого, и у Гоголя, и у Горького, и у других.

**Второй.** В этой стране вообще все повторяется: и андеграунд, и туберкулез, и поэзия под землей.

**Первый.** Вы о чем завтра будете писать?

**Второй.** А я вообще не буду писать об этом спектакле.

**Первый.** Почему?

**Второй.** По самым разным причинам. Видите-ли, если у нас в стране демократия (а доподлинно это не зна­ет никто), то ценность спектакля невелика, ибо критиковать коррупцию и подлость нравов можно на каж­дом углу. А значит, и невелика ценность моей рецен­зии на этот спектакль. Если же у нас в стране нет демократии, то сегодняшняя постановка - это пощечина правящему режиму, и о ней вообще нужно забыть. Для своего же блага, чтобы спать спокойно, и не тря­стись по ночам от каждого шороха.

**Первый.** Боже мой, до чего же мы дошли в этой стра­не!

**Второй.** Это не мы дошли, это нас дошли. Впрочем, все может быть с точностью до наоборот, и тот, кто первый напишет восторженный отзыв об этом спектакле, будет объявлен величайшим критиком современности!

**Первый.** Или отправлен в Сибирь вместе с автором.

**Второй.** Помилуйте, коллега, кого же нынче отправ­ляют в Сибирь? Вы что, не читали Шекспира с его Полонием и несчастной Офелией?

**Первый.** Да, Полоний с Офелией, – это приметы нашего времени. Однако пойдемте быстрее, а то не успе­ем к третьему акту!

*Поспешно уходят, а вслед за ними рассасывается и* ***толпа зрителей****.*

*Двери театра закрываются.*

*Звенит третий звонок.*

***СЦЕНА ТРЕТЬЯ***

*После третьего акта.*

*Конец спектакля.*

***Зрители*** *выходят наружу, но, возбужденные увиденным зрелищем, не расходятся, а заполняют площадку возле театра.*

***Трое девушек в голубом***.

**Первая девушка.** Как жалко, что уже наступила ночь, и в лунном свете мое голубое платье не так блестит, как на солнце. Вы заметили, как в театре все только и делали, что оглядывались на меня?

**Вторая девушка.** А мне показалось, что все только и делали, что глазели на мое голубое платье.

**Третья девушка.** Вы обе – дуры, глазели все на меня, и никто не смотрел на сцену.

**Первая.** Вот невидаль! Я тоже не смотрела на сцену!

**Вторая.** И я.

**Третья.** А разве вообще в театре была какая-то сцена?

**Первая** (*подводя итог*). Во всяком случае, если и была, наши голубые платья, вне всякого сомнения, затмили все, что там представлялось!

***Светская львица*** *и с ней* ***стайка поклонниц***.

**Светская львица.** Вы заметили, как все толь­ко и делали, что глазели на мое декольте? И это при том, что я не одела свои брилики, – оставила все брилики в сейфе, чтобы, не дай Бог, кто-нибудь не стащил. Воруют, сволочи, воруют безбожно, что у нас здесь в России, что в Каннах, что в Ницце, что на тусовках в Нью-Йорке. А я, девушки, не могу за бесплатно раздаривать свои брилики налево и направо, я и так раздаю себя так щедро, что сил подарить каждому уже не хватает; вы же знаете, что я столь любвеобильна, что, по уверению некоторых не то недругов, не то доброжелателей, заменяю собой одновре­менно несколько публичных домов; меня специально выпускают в горячие точки, вроде Чечни, где я тан­цую голая на покрытых восточными яствами столах, а сотни бородатых и вооруженных мужчин, стоящих вок­руг, просто сходят с ума, и то стреляют без устали до утра, то бегут, безумные, в горы, и скитаются там в одиночестве целыми днями, становясь легкой добычей для хищных зверей и муджахедов. Я, девушки, центр современного мира, построенного на хаосе и разврате, и не зря в нынешней пьесе тоже обо мне говорилось; потому что, девушки, именно разврат правит современным миром, и не обязательно одевать брилики на шею, а можно просто прийти в театр, и никто уже не будет смотреть на сцену, а все только и будут глазеть на тебя, изливаясь, как есенинская сука, слюной и соком, и заполняя театральный воз­дух густым смрадом вечного разврата и вожделения. (*Внезапно кричит.*) Ура, да здравствует разврат как новая национальная идея, и да пошли вы все к черту с вашими поисками истины, добра и красоты!

*Сбрасывает с себя одежду и остается совсем голая.* ***Поклонницы****, окружающие ее, делают то же самое.*

**Поклонницы.** Ого! угу! ага! хо-хо! хи-хи! ого-го! ни-гу-гу! а-ха-ха! на-ка-вот! нут-ка! шут-ка! нам все по барабану! ура, ура, мы барабанщицы!

**Начинающий журналист.** Такое впечатление, что это я был одним из героев закончившегося спектакля. Быть может, в том и сила великих постановок, что герои их сходят в конце спектакля со сцены, и смешиваются с толпой, живя отныне среди людей, об­растая плотью и кровью, обретая силою авторского воображения новую жизнь. Надо написать об этом за­метку, и отнести завтра главному редактору. Впро­чем, у нас в газете можно печатать только о прави­льных вещах, а о том, что еще никому не видно, луч­ше не заикаться, чтобы не попасть в неприятность.

**Телеведущий.** Что это в спектакле говорилось о национальной идее? Разве существует сейчас какая-нибудь национальная идея? В спектакле говорилось о недоносках, которые объединяются в партию отвер­женных недоносков, и якобы таких недоносков у нас большинство; какое-то извращение, но, может быть, мир вокруг нас так извращен, что и национальная идея должна быть до крайности извращена? Раз когда-то все шли за веру, отечество и царя, потом за сво­боду и всеобщее братство, потом за освобождение от нашествия лютых врагов и за построение светлого будущего, то теперь светлых идей уже не осталось. Теперь время тьмы и темных идей; время недоносков и недоношенных; и именно вокруг недоносков разного рода может сплотиться народ, чтобы переждать смутное время… Чушь какая-то, но как похоже на правду! Вот только могу ли я говорить об этом с телеэкрана?

***Два бомжа****.*

**Первый бомж.** Здорово повеселились! Ты заметил, что мы были одеты приличнее всех остальных?

**Второй бомж.** Это и немудрено, мы ведь с тобой одеваемся на помойках, а московские помойки – самые богатые помойки в мире!

**Поэт из подземелья.** Итак, я – главный герой только что показанной пьесы, который спокой­но смешался с толпой, и живет теперь своей жизнью, нисколько этому не удивляясь. Я обитал под землей в старинных катакомбах, проложенных под Москвой еще безумными и грозными царями, я читал свои стихи бомжам и крысам, которые одинаково зачарованно слушали меня, оставив на время все иные дела. Я вышел на поверхность, я перестал быть героем андеграунда, я вынес оттуда, из ада, полную наволочку, набитую своими, выстраданными в одиночестве стихами, и я не знаю теперь, как примут эти стихи люди, живущие наверху. Слишком большая разница между теми, кто живет наверху, и теми, кто обитает внизу. Слишком большая пропасть между бедными и богатыми. Пока я сидел внизу, мир изменился, и очень может статься, я стал лишним для этого мира. Ну что же, я могу всегда опять спуститься в свое подземелье или отправиться бродить по России, закинув за спину свою наволочку со стихами; потому что так уже было ког­да-то, и я всего лишь повторю путь других, прошед­ших до меня той же дорогой.

***Представители мэрии****.*

**Первый.** Как возмутительно! В пьесе утверждается, что в Москве совсем не осталось сортиров! что здесь есть все: и шикарные рестораны, и казино, и подземные гаражи, и фонтаны, а сортиров как не было рань­ше, так нет и сейчас, и что озадаченным горожанам и гостям столицы приходится ходить в подворотни, чтобы справить свою нужду, как малую, так и боль­шую!

**Второй.** И что это за слово такое: «сортиры»! Нельзя что ли было сказать: «туалеты»? Зачем же так выпячивать богатство нашего русского языка?

**Первый.** Но самое возмутительное — это утверждение о персональных золотых унитазах, которые, якобы, установлены в бронированных лимузинах чиновников этого города, которым именно поэтому и наплевать на сортиры!

**Второй.** Мы же с тобой договорились не употреблять слово «сортиры»!

**Первый.** Да как же не употреблять этого проклятого слова, как же не говорить про эти сортиры, если завтра на заседании мэрии меня спросят, куда подевались сортиры в Москве, а я отвечу, что вместо них мы построили сотню первоклассных фонтанов?!

**Второй.** Скажи, что любующиеся фонтанами москвичи и гости столицы забывают справлять разного рода нужду, и что надобность в сортирах скоро совсем отпадет, надо только фонтанов построить побольше!

**Первый.** Спасибо, что надоумил, так и скажу на заседании в мэрии.

***Депутаты Госдумы****.*

**Первый.** И что это вечно издеваются над депутатами? Чуть что – виноваты депутаты, они-де и не такой законопроект приняли, они-де и лакеи сплошные, и подпишут все, что им подадут… Ты что, подписываешь все, что тебе подают?

**Второй.** Я вообще ничего не подписываю, у меня специальная печать, имитирующая мою подпись, я ее и прикладываю к бумагам.

**Первый.** Вот видишь, и я ничего не подписываю, потому что у меня точно такая же печать; а говорят: депутаты продажны, и подписывают все, что подадут! постыдились бы так говорить!

**Второй.** Надо бы запретить подобную пьесу; а лучше всего расстрелять и автора и режиссера, чтобы неповадно было другим!

**Первый.** Какие расстрелы? Ты все же не забывай, что у нас демократия!

**Второй.** При демократии расстреливают не меньше, чем при тирании!

**Первый.** Тогда надо внести законопроект, запрещающий подобные пьесы, потому что они оскорбляют общественную нравственность.

**Второй.** А ты подпишешь подобный законопроект?

**Первый.** Нет, я же тебе говорил, что ничего не подписываю, а прикладываю печать.

**Второй.** Ну тогда и я не подпишу. Пусть после этого говорят, что мы все консерваторы и душим свободу!

***Некто,*** *проездом из Нижнего.*

**Некто.** Я сам здесь случайно, проездом из Нижнего; хотел, понимаешь-ли, сходить в Третьяковку, и приобщиться к высокому, а попал на этот спектакль, где, признаться, не понял ни бельмеса! Вы не знаете, где здесь комплексные обеды подают, очень перед поездом есть хочется, просто под ложечкой все засосало! а на икру и бутерброды в буфете у меня, извините, фи­нансов нет; мы, извините, в Нижнем так не шикуем, как здесь, в Москве, у нас все попроще и поприлич­ней. Кстати, вы не знаете, почему меня пустили бес­платно, в Нижнем бы за такой спектакль с меня сод­рали три шкуры?!

***Двое молодых людей****, крайне веселых.*

**Первый.** Ух ты, такого давно не бывало! Дух Пушкина и Гоголя витал сегодня над сценой, и только их, кажется, не хватало, чтобы завершить достойно нынешний вечер!

**Второй** (*кричит*). Пушкина вызываю! Гоголя вызываю!

**Первый.** Ты что, дурак, кричишь, а вдруг и вправду появятся!

*Легкое сотрясение воздуха. Появляются*  ***духи А.С. Пушкина и Н.В. Гоголя****.*

**Дух Пушкина.** Пушкина вызывали? (*С любопытством оглядывается по сторонам.*) Ба, какое светопреставление, все, как в старые добрые времена! Ничего, господа, не меняется в мире, и только лишь одни гениальные стихи, да гениальные пьесы, управляют устройством этой вселенной!

**Дух Гоголя.** Гоголя вызывали? (*Внимательно оглядывается вокруг.*) Ба, да никак это ты, брат Пуш­кин?!

**Пушкин.** Ба, да никак это ты, брат Гоголь!

**Гоголь**. Да кому же еще быть, как не мне? вызвали вот из мрака, из подземного царства Аида, или где я там сейчас пребываю, а зачем вызвали, ума не приложу! тут и без нас с тобой, брат Пушкин, есть авторы, которым есть, что сказать простому народу; которым есть, что сказать этому презренному плеб­су, над которым мы, друг Пушкин, всегда потешались, которого искренне презирали, и от которого всегда зависели, словно школьник от строгого учителя математики!

**Пушкин.** Да уж, друг Гоголь, твоя правда, плебс смешон и жалок, будь это важный чиновник, театральный мэтр, светская львица, депутат парламента, или нег­рамотный провинциал; плебс всегда низок и одновре­менно высок, потому что кроме нас, избранных, и этого презренного плебса, в мире нет вообще ничего; а что касается автора пьесы, то нам действительно здесь делать нечего; не то, что он нас переплюнул, ибо нас, как известно, переплюнуть вообще невозмож­но; но просто он пришел в нужное время, и принес нужную пьесу, так что пожелаем ему всяческого бла­годенствия, и отправимся туда, откуда пришли.

**Гоголь.** Да уж, благоденствия и удачи комедиографу во все времена пожелать не мешало. Желаю тебе, новый автор, счастья и благоденствия, да продлятся твои дни на земле, и да не умрешь ты от счастья при виде первой, а также второй, третьей и сотой удачи, а терпеливо дойдешь до конца, неся на спине вечный крест отверженности и славы!

**Пушкин.** И я того же желаю тебе, нынешний комедиограф! Будь счастлив, и обращайся к нам всегда, ког­да это необходимо!

***Оба*** *исчезают.*

***Толпа*** *у театра рассеивается.*

*Появляется* ***Автор пьесы****.*

**А в т о р.** О Боже мой, зритель, зритель, зритель! О современный мне зритель! Впрочем, зритель одинаков во все века, и современный зритель ничем не отличает­ся от зрителя времен Нерона и Сенеки, да и сам Не­рон ничем не отличается от нынешних императоров и самодержцев разного рода и вида. Все меняется, и все неизменно, одни лишь декорации меняют свой цвет и узор, да шляпки на головках актрис бывают то обсыпаны мушками, то обложены по бокам белой или черной вуалью. А все остальное остается неиз­менным во все времена. Во все времена кипят страс­ти на сцене, автор стремится высмеять Цезаря, а Це­зарь за это шлет ему в подарок горсть золотых дина­риев, а потом приказывает ему или вскрыть вены, или велит тайно удавить его в каком-нибудь переулке. Ничего не меняется, ничего! Во все времена общест­венные ристалища, общественные бани и общественные сортиры служат синонимом несуществующей обществен­ности, которая то возносится на небывалую высоту, то втаптывается в грязь, политую слезами легковерно­го зрителя, потом растерзанного товарищами гладиато­ра и мочой вечного плебса, единственного судии тво­ей, автор, скромной комедии! Он, этот плебс, принима­ющий обличие то Цезаря, то важного министра, то кри­тика, то распутной девки, то разглагольствующего о несуществующем фанфарона, то отпускающего плоские шуточки резонера, – он, этот вечный плебс, будет вечным твоим судией, скромный автор комедии! Ты связан с ним незримыми узами, ты ненавидишь его, ты страшишься его, и ты одновременно обожаешь его, ибо у тебя больше никого нет. Ты одинок, автор комедии, у тебя нет ни семьи, ни друзей, ни привязанностей, ни настоящей любви, ибо твоя любовь – это комедия и разящий смех, за которым скрыты горькие слезы твоих бессонных ночей, наполненных безумным вдохно­вением и безумными взлетами, мольбами к бессмертным Музам и не менее безумным падением в пропасть тво­рческого бессилия. Так возблагодари же судьбу за то, о комедиант, что у тебя есть этот жалкий плебс, которого ты одновременно и боготворишь и ненавидишь, за этого твоего вечного зрителя, связанного с тобой вечной цепью удачи и поражения. Смейся же вместе с ним, ликуй и лей горькие слезы, ибо такова твоя театральная жизнь, и другой жизни у тебя нет и не будет. Приветствую тебя, вечный мой зритель, и не суди, если можно, слишком строго немощного комедианта, потому что твое одобрение поможет мне дожить до завтрашнего утра, а твое осуждение заставит вск­рыть вены, которые, впрочем, вскрывались уже не раз, ибо не раз ты восторгался мной и обрекал на вечные муки! (*Вздымает руки кверху*.) Здравствуй, о солнце нового дня, и, если я вновь увижу тебя, освети мне те таинственные письмена, те страницы новой комедии, которая, неслышная никому, уже сту­чит, как новорожденный птенец, в хрупкую скорлупу моего сердца!

*Опустив голову, заходит в театр.*

*Двери захлопываются.*

*Площадка перед театром пуста.*

***Конец.***
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