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■ : : : 1  : : ! § ьесу Артура Миллера «Это случилось в Виши» я видела в Нью-Йорке в начале 

1965 года, и хотя это пьеса без любовной интриги, без единой женской роли, 
казалось бы статичная — зрители, затаив дыхание, следили за тем, что происходит на 
сцене

Чем же привлекла внимание нью-йоркской публики эта пьеса, почему она идет под 
гром аплодисментов?

Тут можно было бы многое сказать об остроте конфликта, положенного в ее осно
ву, о внутреннем драматизме, о талантливой постановке и блестящем исполнении, но, 
думается, главное, все же не в этом. Успех пьесы Миллера несомненно определяется 
прежде всего ее идейным содержанием и актуальностью ее звучания в стране, где собы
тия. подобные трагедии в Далласе и трагедии в Алабаме, стали политической повседнев
ностью. «Это случилось в Виши» — пьеса антифашистская. И не только в том широком 
и общем смысле, в каком каждое действительно значительное, действительно гуманисти
ческое произведение искусства неизбежно враждебно человеконенавистнической идеоло
гии фашизма, но и в прямом, точном смысле слова — то самой своей проблематике.

Показывая расовые преступления совершавшиеся гитлеровцами, Артур Миллер 
клеймит расизм в целом как идеологию фашизма. Недаром едва ли не самой страшной 
фигурой явтяется носитель идеи уничтожения «низших рас», представитель лженауки  
«профессор антропологии» Гоффман. Все знают, как, прикрываясь этой «наукой», гитле
ровцы уничтожали русских, поляков, евреев, украинцев, французов и людей других 
национальностей, объявленных нацистами «неполноценными».

Артур Миллер непримирим к проявлениям предрассудков — даж е  у самих 
преследуемых, когда некоторые из них относятся с чувством превосходства к задерж ан
ному вместе с ним цыгану.

Одна из главных, можно сказать «ведущих», идей современной мировой литерату
ры — идея ответственности, личной ответственности каждого человека за все, что про
исходит в мире. Немало произведений посвящено проблеме преступности равнодушия,  
несостоятельности алиби, которое ищут в «непричастности», являющейся по сути дела 
соучастием. Но как уже отмечалось в советской критике, последовательно развиваемая 
в абстрактно-умозрительном плане, эта идея рискует обратиться в свою противополож
ность. Если все виновны в равной мере, то практически не виновен никто. «Интегральная 
ответственность» оборачивается безответственностью, и во всеобщем признании вины то
нет различие между благородством и подлостью, героизмом и малодушием, верностью и 
предательством. Недаром за теорию общей вины так цепляются и бывшие коллабора
ционисты, и бывшие нацисты. Этой идейной слабостью отмечены произведения многих
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больших художников Запада, не свободны от нее и прежние пьесы Миллера, например 
«После грехопадения». В пьесе «Это случилось в Виши» драматург преодолевает аб
страктную умозрительность и делает тем самым важный шаг в своем творчестве, при
чем шаг, глубоко осознанный.

«Проблема нашей ответственности перед человечеством актуальна и сегодня. Во 
Вьетнаме, в Конго — повсюду, где люди пытают людей...» — сказал Миллер в недавнем 
интервью итальянской газете «Паэзе-сера». Четкость этой позиции не вызывает сомне
ний.

Новая пьеса Миллера не оставляет места для двусмысленности, для уравнения па
лачей и жертв и примирения меж ду ними. С беспощадной ясностью отвечает писатель 
на суровый вопрос — «кто виноват?» вчера и сегодня. И само понятие ответственности 
применительно к фашистским преступникам и к антифашистам приобретает противопо
ложный смысл. Ответственность гоффманов измеряется тяжестью их преступлений, а 
они таковы, что, вопреки боннской кощунственной казуистике, для них нет и не может 
быть сроков давности. Люди доброй воли несут ответственность за то, чтобы по* 
добные преступления не повторялись, и сознание этой ответственности измеряется их 
стойкостью и волей к борьбе. ■

Драматизм пьесы Миллера — не столько во внешнем развитии сюжета, сколь- а, 
ко в борьбе идей, в борьбе мировоззрений. Группа арестованных — не единая безликая ^  
масса: здесь и рабочий-коммунист, и художник, и актер, и делец, и австрийский князь, 
и поведение каждого из них, согласно ремарке самого автора, соответствует его «харак- ^ 
теру и общественному положению». В этой пьесе Миллер, пожалуй, впервые показывает 
столь широкую панораму разных социальных слоев. Не случайно именно делец Маршан ^ 
получает пропуск и выходит на свободу. В этой классовой общности коллаборациониста- н  
и фашиста, отметающей даж е расовые различия, особенно наглядно выступает социаль» ^ 
ная сущность фашизма.

Отдельные характеры, правда, страдают излишней прямолинейностью — в образе  
коммуниста чувствуется схема; слишком односторонни некоторые высказывания врача 
Ледюка, хотя, пожалуй, они и могут быть объяснены существовавшей при фашизм<: 
обстановкой. Глухо сказано о движении Сопротивления, которое было очень сильно во 
Франции и играло серьезную роль в борьбе с оккупантами.

«Это случилось в Виши» следует в основном русле творчества Миллера. Пьеса 
исполнена гуманистического пафоса, что, без сомнения, и завоевало ей горячее сочув
ствие прогрессивно мыслящих американцев. Этим она дорога и нам, как вклад талант
ливого художника в борьбу с реакционными идеями нашего века.

Т. Кудрявцева

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

ЛЕБО — худож н ик .  
БАЙЯР — электром онтер.  
МАРШАН — делец.  
ПОЛИЦЕЙСКИЙ.
МОНСО — актер.
ЦЫГАН.
ОФИЦИАНТ.
МАЙОР.
ПЕРВЫЙ СЫЩИК.

СТАРЫЙ ЕВРЕИ.
ВТОРОЙ СЫЩИК.
ЛЕДЮК — врач.
КАПИТАН ВИШИЙСКОЙ ПОЛИЦИИ. 
Фон БЕРГ — князь  
П р оф ессор  ГОФФМАН.
МАЛЬЧИК.
ФЕРРАН — хозяин кафе.
ЧЕТВЕРО АРЕСТОВАННЫХ.

Место действия — Франция, Виши, камера предварительного заключения.
Время действия— 1942 год.

Справа — коридор; он поворачивает к невидимому выходу на улицу.
В глубине — выгородка с двумя грязными окнами; быть может, 

там была контора или просто комната, слева из нес всдег дверь.
Перед выгородкой стоит длинная скамья. Впереди — пустая авансце
на. Непонятно, что здесь было прежде, но это похоже на склад, арсенал 
или часть вокзала. По обеим сторонам скамьи — два небольших ящика.
Свет постепенно зажигается. На скамье сидят ш е с т е р о  м у ж ч и и 
и м а л ь ч и к  лет пятнадцати; их позы выражают характер и общест
венное положение каждого. Все они застыли, как музыканты небольшого

оркестра, готовые начать концерт.
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Когда сцена освещается полностью, этот живой фриз приходит в 
движение. По-видимому, все они не знают друг друга и встретились слу
чайно — им очень интересно знать, кто сидит рядом, хотя каждый прежде  
всего поглощен собой. Но главное, что ими владеет,— это тревога и страх, 
им хочется сжаться и стать как можно неприметнее. Только один из них —  
М а р ш а н ,  хорошо одетый делец.— часто поглядывает на часы, вытаски
вает из карманов какие-то бумажки и визитные карточки, у него вид

человека, которому попросту некогда.
Первым не выдерживает Л е б о — неопрятный бородач лет 25, его мучают 
голод и беспокойство; шумно вздохнув, он наклоняется вперед и опускает 

голову на руки. Другие, посмотрев на него, отводят глаза.
Л ебо исполнен такого страха, что держится вызывающе.

Л е б о. Эх, выпить бы чашечку кофе. Хоть глоток!
Никто не отзывается. Он поворачивается к сидящему рядом Б а й я р у .
Это его ровесник; он бедно, но чисто одет, в его облике чувствуется ка

кая-то суровая сила.
(Доверительно, вполголоса) . Может, хоть вы понимаете, что тут 
происходит, а?

Б а й я р  (качая головой). Я просто шел по улице.
Л е б о .  И я тоже. Было у меня предчувствие: не ходи никуда сегодня. 

А я вышел. Ведь неделями на улицу носа не показывал. А сего
дня вышел. Д а  и дела никакого не было, некуда было идти. ( Огля
дывает соседей справа и слева, Байяру.)  Их схватили гак же, 
как нас?

Б а й я р  (пожимая плечами).  Я и сам здесь всего несколько минут — 
вас привели тут же, следом.

Л е б о  (обводит взглядом остальных). Кто-нибудь здесь понимает, что 
это значит?

Они пожимают плечами и отрицательно качают головой.
Л ебо  оглядывает стены, потолок, потом говорит Байяру.

Это же не полицейский участок, а?
Б а й я р .  Как будто нет. Там всегда бывает письменный стол. Должно 

быть, заняли какое-то пустое помещение.
Л е б о  (продолжая озираться с тревожным любопытством). А вы

крашено, как полицейский участок. Наверно, их во всем мире красят 
в одну краску. Цвет дохлой устрицы с прожелтью.

Молчание. Взглянув на притихших соседей, он принуждает себя тоже з а 
молчать. Но это невозможно, и он с кривой улыбкой снова обращается

к Байяру.
Знаете, уж лучше, кажется, быть настоящим преступником. Хоть 
была бы какая-то ясность.

Б а й я р  (не принимает шутки, но сочувственно). А вы не волнуйтесь.
Не внушайте себе всякой всячины. Скоро все выяснится.

Л е б о .  Дело в том, что я не ел со вчерашнего дня. С трех часов. Когда 
хочешь есть, все воспринимается острее, вы замечали?

Б а й я р .  Я бы дал вам поесть, да забыл дома завтрак. Как раз воз
вращался за ним, когда они меня взяли. Сядьте поудобней, успо
койтесь.

Л е б о .  Я нервничаю... Понимаете, я вообще человек нервный. (С не
громким, боязливым смешком.) Д аж е  до войны был нервный.

Усмешка сходит с его лица. Он ерзает на скамейке. Остальные ж дут со 
сдержанной тревогой. Лебо замечает добротный костюм и уверенную позу 
Маршана, сидящего в начале цепочки, ближе всех к двери. Наклоняется

вперед, чтобы привлечь его внимание.
Извините!

Маршан не оборачивается. Тогда Л ебо издает пронзительный, но негром
кий свист. Маршан возмущен, он медленно поворачивает голову.

Вас тоже схватили таким манером? На улице?
Маршан отворачивается, ничего не ответив.

Послушайте, господин!
Маршан не откликается.
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Виноват, молчу!
М а р ш а н. Чего ж тут понимать — обычная проверка документов.
Л е б о. А-а.
М а р ш а н. За  этот год в Виши понаехало столько всякого народа. Тут, 

видно, уйма шпионов и еще бог знает кого! Обычная проверка до
кументов, и все.

Л е б о  (оборачиваясь к Байяру, с надеждой). Вы тоже так думаете?
Б а й я р  (пожимает плечами, ему явно не верится, что дело обстоит так 

просто). Понятия не имею.
М а р ш а н  (Байяру) .  Ну что вы! Кругом тысячи людей с подложными 

документами — кто этого не знает? В военное время это недопу
стимо!

Остальные с беспокойством поглядывают на Маршана — его уверенность
в своей безопасности им не передается.

Особенно теперь, когда власть переходит в руки немцев, порядки 
будут строже, это неизбежно.

Молчание. Л ебо снова обращается к Маршану.
Л е б о .  А в вас разве нет... этого самого душка? си
М а р ш а н .  Какого душка? И
Л е б о  (оглядывает остальных). Ну, вроде... не та национальность? ^
М а р ш а н .  Не вижу, чего бояться, раз документы в порядке. (Отвора- s  

чивается, показывая, что разговор окончен.) s
Снова воцаряется молчание. Но Лебо не может сдержать тревоги. Он ^
изучает профиль Байяра, потом поворачивает голову к соседу по другую ^

руку и начинает разглядывать его. а.
Снова повернувшись к Байяру, тихо говорит. <

Л е б о .  Послушайте... вы ведь... испанец, правда?
Б а н я  р. Д а  вы что? С чего вы задаете такие вопросы, да еще здесь?

( Отворачивается.)
Л е б о .  А что мне делать, сидеть, как бессловесной скотине?
Б а й я р  (ласково кладет ему руку  на колено).  Дружище, брось-ка ты 

нервничать.
Л е б о .  По-моему, нам каюк. По-моему, всем испанцам в Виши теперь 

каюк. (Сдерживая крик.)  В 1939 у меня была американская виза. 
До вторжения. Я уже держал ее в руках...

Б а й я р .  Успокойся... может, это в самом деле только формальность.
Краткое молчание.

Л е б о .  Послушай...
Наклоняется к Байяру и что-то шепчет ему на ухо.

Байяр бросает взгляд на Маршана и пожимает плечами.

Б а й я р .  Не знаю, может быть, а может, и нег.
Л е б о  (отчаянно стараясь говорить весело, по-приятельски). Ну, а как 

насчет тебя самого?
Б а й я р .  Ты брось задавать идиотские вопросы! Не валяй дурака.
Л е б о .  Я и есть дурак, а ты? В 1939 мы совсем собрались ехать в Аме

рику. И вдруг мамаше взбрело, что она не может бросить свое 
имущество. Вот я и сижу здесь из-за какой-то никелированной кро
вати и дерьмовых кастрюлек. И упрямой, невежественной женщины.

Б а й я р .  Все не так просто. Ты лучше подумай, почему это происходит. 
Человек должен понимать, почему ему плохо.

Л е б о .  Да  что тут понимать-* Если бы мамаша...
Б а й я р .  Дело не в мамаше. Монополии захватили власть в Германии. 

Они хотят поработить весь мир. Вот почему мы здесь.
Л е б о .  Я ведь не философ, но я знаю свою маму, и я здесь из-за 

нее... А ты похож на тех чудаков, которые смотрят мои картины и 
спрашивают: «Что это значит, а вон то что значит?» Смотрите, и 
все тут, не спрашивайте, что это значит. Ты не господь бог, чтобы
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понимать, что все это значит. Иду я сейчас по улице, рядом со мной 
останавливается машина, из нее выходит человек, измеряет мой нос, 
мои уши, мой рот, и вот я сижу в полицейском участке — или черт 
его знает где, — и это вам сердце Европы, вершина цивилизации! 
А ты понимаешь, что это значит? Был Рим, были греки, был Ренес
санс, а теперь... ты понимаешь, что все это значит?

Б а й я р .  Какая у тебя путаница в голове.
Л е б о  (в страхе). Потому, что я совершенно запутался.(Внезапно вска

кивает с места и кричит.) Черт возьми, я хочу кофе!
В конце коридора появляется П о л и ц е й с к и й  с револьвером у пояса; 
он идет по коридору и сталкивается с Лебо. Л ебо  останавливается, воз
вращается на свое место и садится. Полицейский поворачивает обратно, но

тут поднимает руку Маршан.

М а р ш а н .  Извините, нет ли тут где-нибудь телефона? В одинна
дцать часов у меня деловое свидание, и мне совершенно...

Полицейский, не оборачиваясь, уходит по коридору и исчезает за углом.
Лебо смотрит на Маршана, качая головой и посмеиваясь про себя.

Л е б о  (вполголоса, Б айяру). Красота! Человека вот-вот отправят в Гер
манию рубить уголь в шахте, а он боится пропустить деловое сви
дание. И после этого от нас, художников, требуют реализма! Ты 
понимаешь?

Пауза.
А нос они тебе мерили? Хоть это ты мне можешь сказать?

Б а й я р .  Нет, меня просто остановили и спросили документы. Я показал, 
и меня забрали.

М о н с о (наклоняясь к Маршану).  Знаете, я с вами совершенно согласен.
Маршан поворачивается к нему. Монсо — жизнерадостный человек лет 
двадцати восьми, в элегантном, но поношенном костюме. Он сидит в изящ

ной позе, держ а на колене серую фетровую шляпу.
В Виши, наверно, очень много людей с подложными документами. 
Мне кажется, как только они начнут, дело пойдет быстро. (Лебо.)  
Сделайте милость, посидите спокойно!

Л е б о  (Монсо).  Вам они мерили нос?
М о н с о  (недовольно).  Я думаю, нам всем лучше помолчать.
Л е б о .  В чем дело? Вам не нравится, как я одет? Откуда вы знаете, 

может, я величайший художник Франции.
М о н с о .  Был бы рад за вас, если это так.
Л е б о .  Ну и компания. Просто съесть готовы друг друга!

Пауза.
М а р ш а н  (наклоняясь вперед, чтобы встретиться взглядом с Монсо).  

Казалось бы, что при нынешней нехватке рабочей силы им следова
ло позаботиться о сокращении штатов. А в машине, которая меня 
остановила, сидели, кроме водителя, два французских полицейских 
в штатском и какой-то немецкий чиновник. Проще было бы поме
стить объявление в газете — каждый сам бы явился и предъявил 
документы. А так потеряно целое утро. Не говоря уж о том, что ты 
попал в неловкое положение.

Л е б о .  Причем тут неловкость? Я еле жив от страха. (Байяру.)  А тебе 
неловко?

Б а й я р .  Послушай, или перестань валять дурака, или оставь меня 
в покое!

Пауза. Л ебо наклоняется вперед, чтобы разглядеть человека на противо
положном от Маршана конце скамейки. Тычет пальцем в его сторону.

Л е б о .  Цыган?
Ц ы г а н  (придвигая к себе медную кастрюлю, которая стоит у его ног). 

Цыган.
Л е б о  (Монсо).  У цыган не бывает документов. Зачем они его забрали?
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М о н  со. Ну, тут могут быть совсем другие причины. Наверно, он украл 
эту кастрюлю.

Ц ы г а н .  Нет. На тротуаре. ( Приподнимает кастрюлю.) Чиню, паяю. 
Сижу чиню. Приходит полиция. Фюить!

М а р ш а н .  Ну, они мастера заговаривать зубы... (Цыгану, фамильярно  
посмеиваясь.)  Верно я говорю?

Цыган смеется, отворачивается и мрачно замыкается в себе.
Л е б о .  Как у вас совести хватает это ему говорить? Небось если бы 

человек был прилично одет, вы бы так не сказали.
М а р ш а н .  Они не обижаются. Если на то пошло, они даже гордятся 

умением воровать. (Цыгану.)  Верно я говорю?
Взглянув на него, Цыган пожимает плечами.

У меня есть имение — они там бродят в окрестностях каждое лето. 
Лично мне они даже нравятся, особенно их музыка. (Ухмыляясь, он 
напевает что-то Цыгану. Смеется.) Мы часто ходим к ним в табор, 
слушаем, как они поют у костра. Но они могут украсть у вас рубаш
ку с тела. (Цыгану.)  Верно?

Цыган пожимает плечами и презрительно чмокает. Маршан разражается
наглым смехом.

Л е б о .  А почему бы ему и не красть? Как вам достаются в а ш и  
д е н ь г и ?

М а р ш а н .  Представьте себе, я занимаюсь коммерцией.
Л е б о .  Вот я и говорю, с чего бы вам ругать воров?
Б а й я р .  Вы непременно хотите вывести кого-нибудь из себя? Вы этого 

добиваетесь?
Л е б о .  Смотри-ка! Видно, и ты коммерсант!
Б а й я р .  Представь себе, я электромонтер. Но немножко солидарности 

нам бы сейчас не повредило.
Л е б о .  А как насчет солидарности с цыганами? Хоть они и не просижи

вают штаны с девяти до пяти.
О ф и ц и а н т  (маленький человек средних лет; он даже не успел снять 

передника) . Этого я знаю. Прогонял его тыщу раз. Стоят с женой 
и ребенком возле кафе и попрошайничают. А ребенок даже и не 
ихний.

Л е б о .  Ну и что? По крайней мере, у него богатое воображение.
О ф и ц и а н т .  Да, но они канючат возле столиков и досаждают клиен

там. А посетителям это не нравится.
Л е б о .  Знаете, все вы напоминаете мне моего папашу. Он просто молил

ся на этих работяг-немцев. А теперь во Франции только и слыш
но: надо учиться работать у немцев. Господи, да вы что, истории 
никогда не читали? Стоит человеку начать работать не покладая 
рук — берегись, тут же кого-нибудь пристукнет.

Б а й я р .  Все зависит от способа производства. Конечно, в частнокапи
талистическом обществе...

Л е б о .  Ну что ты несешь? Когда мы стали бояться русских? Когда они 
научились работать. Погляди на немцев — целых тысячу лет это 
были мирные и безалаберные люди, а как стали работягами, так 
и сели всем на шею. Негров никто не боится, а почему? Потому, что 
они не работают. Читайте библию — труд это проклятие, мы не 
должны поклоняться труду!

М а р ш а н .  А как вы предлагаете производить товары?
Л е б о .  Вот это вопрос.

Маршан и Байяр смеются.
Чего б ы  смеетесь? Ну да, вот это вопрос! Работать, не делая из ра 
боты кумира. Ну и компания...
Дверь кабинета открывается, и оттуда выходит М а й о р. Это крепко сло
женный, но болезненный с виду человек. Слегка прихрамывая, он проходит

мимо сидящих людей к коридору.



О ф и ц и а н т .  Доброе утро, господин майор.
М а й о р  (вздрогнув, кивает Официанту). А, доброе утро.

Идет по коридору, подзывает П о л и ц е й с к о г о ;  тот появляется из-за
угла; разговора их не слышно.

М а р ш а н  ( вполголоса). Вы его знаете?
О ф и ц и а н т  (с гордостью). Каждое утро подаю ему завтрак. Ей-богу, 

он не такой уж вредный тип. Армейский офицер, а не какой-нибудь 
из этих эсэсовских подонков. Был где-то ранен, вот его и засунули 
в тыл. Всего месяц как здесь, но мы с ним...
Майор возвращается. Полицейский уходит на свой пост в конце коридора,  

исчезая из поля зрения. Когда Майор проходит мимо Маршана...
М а р ш а н  (вскакивает и подходит к М айору). Прошу прощения, сударь.

Майор медленно поворачивает голову к Маршану. Тот выдавливает из
себя почтительный смешок.

Мне крайне неприятно вас беспокоить, но я был бы очень обязан, 
если бы вы разрешили мне на минутку воспользоваться телефоном. 
Вопрос связан с продовольственным снабжением. Я управляющий...

Он хочет вынуть визитную карточку, но Майор уже отвернулся и шагает 
к  двери. У порога он останавливается и поворачивается к Маршану.

М а й о р .  Я здесь не распоряжаюсь. Вам придется подождать капитана 
французской полиции. (Входит в кабинет.)

М а р ш а н .  Прошу прощения.
Но дверь уж е  захлопнулась. Он возвращается на свое место и садится,

свирепо взглянув на Официанта.
О ф и ц и а н т .  Он не такой уж вредный тип.

Все смотрят на него, словно ожидая какого-то откровения.
Заходит иногда даже по вечерам, прекрасно играет на пианино. 
Учит французский по самоучителю. И всегда такой вежливый. 

Л е б о .  А он знает, что вы... испанец?
Б а й я р  (поспешно).  Не говори ты здесь об этом, бога ради. Какая муха 

тебя укусила?
Л е б о .  А почему я не могу выяснить, что происходит? Если общая 

проверка документов, это одно дело, а если...
В конце коридора появляется П е р в ы й  с ы щ и к  с о  С т а р ы м  
е в р е е м  — ему за семьдесят, у него длинная борода, в руках большой 
узел; за ними В т о р о й  с ы щ и к ,  который держит Л е д  ю к а; потом 
К а п и т а н  п о л и ц и и  в форме ведет фон Б е р г а ;  шествие замыкает 

П р о ф е с с о р  Гоффман, сейчас он в штатском.
Первый сыщик приказывает Старому еврею сесть, и тот усаживается рядом 
с Цыганом. Второй сыщик указывает фон Бергу место рядом со Старым 
евреем. Только теперь Второй сыщик отпускает руку Ледюка и приказы

вает ему сесть рядом с фон Бергом.
В т о р о й  с ы щ и к  (Ледюку) .  Ну, теперь попробуй у меня только!

Дверь открывается, входит М а й о р .  Ледюк тут же вскакивает, подходит
к нему.

Л е д ю к .  Сударь, я требую объяснений! Я боевой офицер, капитан 
французской армии. Никто не имеет права арестовать меня на 
французской территории. Оккупация не отменила французских 
законов в Южной Франции.

Второй сыщик в бешенстве толкает Ледюка обратно на скамью и возвра
щается к Профессору.

В т о р о й  с ы щ и к  (Майору, кивнув на Л едю ка). Говорун. 
П р о ф е с с о р  (с сомнением). Вы думаете, что справитесь теперь 

вдвоем?
В т о р о й  с ы щ и к .  Задание понятное, господин профессор. (Майору.)  

Есть такие кварталы, куда их так и тянет, когда они бегут из 
Парижа или откуда-нибудь еще. Я притащу вам сколько угодно, 
сколько сможете пропустить.
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П е р в ы й  с ы щ и к .  Просто надо знать эти места. По-моему, у нас 
в Виши, по крайней мере, несколько тысяч с подложными 
документами.

П р о ф е с с о р .  Тогда действуйте.
Сыщики поворачивают к выходу, но Капитан полиции окликает Второго

сыщика.
К а п и т а н. Сен-Пэр!
В т о р о й  с ы щ и к .  Я*

Капитан отводит Второго сыщика на авансцену.
К а п и т а н .  Старайтесь не брать людей в толпе. Поезжайте по улицам, 

как мы это сейчас делали, и берите поодиночке. Уже пошли слухи, 
а мы не хотим будоражить население.

В т о р о й  с ы щ и к .  Слушаюсь.
Капитан машет рукой, оба сыщика исчезают в конце коридора.

К а п и т а н .  Я хочу заказать кофе. А вам, господа?
П р о ф е с с о р .  Да, пожалуйста.
О ф и ц и а н т  (робко).  И рогалик для господина майора.

Майор бросает быстрый взгляд на Официанта и чуть улыбается. Капитан щ
уходит в кабинет, с удивлением взглянув на Официанта. (=:

М а р ш а н  (Профессору).  По-моему, я первый.
П р о ф е с с о р .  Что ж, входите.

Идет в кабинет, Маршан с готовностью следует за ним. ^
М а р ш а н  (на ходу).  Спасибо. Я ужасно тороплюсь... Я как раз шел в 

министерство снабжения...
Голос его теряется за дверью. К двери подходит Майор. Ледюк, лихора- <

дочно что-то соображая, его окликает.
Л е д ю  к. Амьен!
М а й о р  (задерживается у двери, оборачивается к Ледюку, который 

сидит на дальнем конце скамьи).  Что Амьен?
Л е д ю к  (стараясь не показывать волнение).  Девятого июня, в сороко

вом. Я был в шестнадцатом артиллерийском, прямо против ваших 
позиций. Узнал ваши знаки различия, их я никогда не забуду.

М а й о р .  Д ля  ваших это был тяжелый день.
Л е д ю к .  Да. Как видно, и для вас тоже.
М а й о р  (кинув взгляд на свою раненую ногу).  Я не жалуюсь.

Майор уходит в кабинет, закрывает за собой дверь.
Пауза.

Л е д ю к  (всем).  Зачем нас взяли?
О ф и ц и а н т  (всем).  Я говорил — он не такой уж вредный тип. Вот 

увидите.
М о н с о  (Ледюку) .  По-моему, проверка документов.

Ледюк настораживается, беспокойно вглядывается в их лица.
Л е д ю к .  А какой тут порядок?
М о н с о .  Они только начали, этот коммерсант пошел первый.
Л е б о  (Ледюку  и фон Бергу).  Они вам мерили носы?
Л е д ю к  (сильно встревоженный). Носы?
Л е б о  (прикладывает большой и указательный пальцы к переносице 

и к кончику носа). Ну да, они измерили мне нос, прямо на улице. 
Хотите, я вам скажу... (Байяру.)  Не возражаешь?

Б а й я р .  Я не против, если только не будешь валять дурака.
Л е б о .  Наверно, нас заставят таскать камни. Я как раз вспомнил — 

в прошлый понедельник одна знакомая девушка приехала из М ар
селя, там теперь не дорога, а сплошные объезды. Им нужны рабо
чие. Она говорит, что видела уйму людей, которые таскали камни.
Ей показалось, что среди них много евреев... сотни...

Л е д ю к .  Не слыхал, чтобы в Виши был принудительный труд. Неужели 
здесь его ввели?
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Б а й я р .  А вы сами откуда?
Л е д ю к  (короткая пауза: он колеблется, говорить ли правду).  Я живу в 

деревне. В городе бываю не так часто. А разве есть указ насчет при
нудительного труда?

Б а й я р  (всем).  Ну, так слушайте. (Его искренний , уверенный тон за
ставляет всех прислушаться.) Я вам кое-что скажу, только не надо 
на меня ссылаться, понятно? (Все кивают. Взглянув  на дверь, он по
ворачивается к Лебо.)  Ты слышал, что я сказал?

Л е б о .  Не делай из меня идиота! Господи, я же знаю, что тут не до 
шуток!

Б а й я р  (всем).  Я работаю в железнодорожных мастерских. Вчера при
шел товарный состав — тридцать вагонов. М ашинист— поляк, я не 
мог с ним потолковать, но один стрелочник говорит, будто слышал 
голоса внутри.

Л е д ю к .  В товарных вагонах?
Б а й я р .  Да. Поезд из Тулузы. Я слышал — последнее время в Тулузе 

втихомолку устраивали облавы на евреев. Д а  и откуда взяться 
польскому машинисту на юге Франции? Дошло?

Л е д ю к .  Концлагерь?
М о н  с о. Причем тут концлагерь? Немало народа едет на работу в Гер

манию добровольно. Это не секрет. Каждый, кто туда едет, получает 
двойной паек.

Б а й я р  (спокойно).  Вагоны заперты снаружи.
Короткая пауза.

Оттуда идет вонь, бьет в нос за сто шагов. Внутри плачут дети. Их 
слышно. И женщин тоже. Добровольцев так не запирают. Никогда 
не слыхал.

Долгая пауза.
Л е д ю к .  Но я никогда не слыхал, чтобы они здесь применяли свои з а 

коны о чистоте расы. Все-таки, несмотря на оккупацию, тут фран
цузская территория — они об этом повсюду кричат.

Пауза.
Б а й я р .  Меня беспокоит цыган.
Л е б о .  Почему?
Б а й я р .  По расовым законам они той же категории. Неполноценные.

Ледюк и Л ебо медленно поворачиваются к Цыгану.
Л е б о  (поворачивается снова к Байяру).  Если только он и в самом де

ле не стащил эту кастрюлю.
Б а й я р .  Ну, если он украл кастрюлю, тогда конечно...
Л е б о  ( быстро, Цыгану).  Эй, послушай. (Тихонько, но пронзительно сви

стит. Цыган смотрит на него). Ты стащил кастрюлю?
Лицо Цыгана непроницаемо. Л ебо неловко его допрашивать, но у него нет

выхода
Скажи правду, а?

Ц ы г а н .  Не крал, нет.
Л е б о .  Имей в виду, я ведь не против воровства. (Указывая на других.)  

Я не из них. Мне доводилось ночевать и в чужих машинах, и под мо
стом, пойми, для меня всякая собственность — все равно кража, так 
что у меня к тебе нет никаких претензий.

Ц ы г а н .  Не крал, нет.
Л е б о .  Послушай... ты ведь цыган, так как же тебе прожить иначе? 

Верно?
О ф и ц и а н т .  Они тащат все, что плохо лежит.
Л е б о  (Байяру).  Слышишь? Наверно, его забрали просто за кражу, вот 

и все.
Ф о н  Б е р г .  Простите...

Они поворачиваются к нему.
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Разве всех вас арестовали за то, что вы евреи?
Они молчат, настороженно и удивленно.

Ради бога, простите. Я не мог себе этого представить.
Б а й я р .  Я ничего не говорил насчет евреев. Насколько мне известно, 

здесь нет ни одного еврея.
Ф о н  Б е р г .  Ради бога, простите.

Молчание. Оно затягивается.

(В  полном смущении, с нервным смешком.) Дело в том, что... я как 
раз покупал газету, а тот господин вышел из машины и сказал, что 
ему надо проверить мои документы. Я не могу себе этого пред- 
ставить!

Молчание. В них затеплилась надежда.
*

Л е б о  (Байяру) .  А зачем нм было хватать е г о ?
Б а й я р  (взглянув  на фон Берга, обращается ко всем). Я ничего не 

знаю... но послушайтесь моего совета. Если что-нибудь подобное слу
чится и вы туда попадете... в тот поезд... на двери изнутри вы увиди- ■ 
те четыре болта. Постарайтесь найти какой-нибудь гвоздь, или от- 
вертку, или хотя бы острый камень... надо расковырять дерево во- ^ 
круг болтов, и тогда дверь откроется. Имейте в виду, не верьте то- ^ 
му, что они вам скажут... Я слышал, в Польше есть лагеря, где ев- = 
реев загоняют работой в могилу. s

М о н с о .  А вот у меня есть кузен; его послали в Освенцим — знаете, это ^ 
в Польше? Я получил от него несколько писем, он очень доволен. Его £ 
даже научили класть кирпичи. ^

Б а й я р. Постой, приятель, я говорю то, что слышал от людей, кото-  ̂
рые в курсе дела. (Помедлив.)  От людей, которым положено быть 
в курсе дела, понял? Не верьте всяким россказням о новых землях 
или о том, что вас обучат ремеслу, и все прочее. Если вы попадете 
в этот поезд — выбирайтесь, пока он не дошел туда, куда едет.

Пауза.

Л е д ю к .  Я слышал то же самое.
Они поворачиваются к нему, а он поворачивается к Байяру.

А как по-вашему, где достать подходящий инструмент?
М о н с о .  Как это на нас похоже! Мы находимся в свободной зоне, ни

кто нам еще не сказал ни слова, а мы уже сидим в поезде, едем в 
концлагерь, не пройдет и года, как мы будем покойниками.

Л е д ю к .  Но раз тот машинист — поляк...
М о н с о .  Пусть поляк, что это доказывает?
Б а й я р .  А я вам говорю— если у вас есть под рукой инструмент...
Л е д ю к .  Мне кажется, этот человек говорит дело.
М о н с о .  По-моему, вы зря поднимаете панику. В конце концов, в Гер

мании еще до войны много лет подряд забирали евреев, они делают 
это и в Париже, с тех пор как туда вошли, и вы хотите сказать, что 
все эти люди убиты? Как это укладывается у вас в голове? Война 
войной, но нельзя же терять чувство реальности. Немцы все-таки 
л ю д и .

Л е д ю к .  Беда не в том, что они немцы.
Б а й я р .  Беда в том, что они фашисты.
Л е д ю  к. Нет, простите. Беда как раз в том, что они — люди.
Б а й я р. С э т и м  я в корне не согласен.
М о н с о  (взглянув  на Ледюка).  Странная, как видно, была жизнь у 

вас — вот все, что я могу сказать. Мне доводилось играть в Герма
ний, я знаю немцев.

Л е д ю к .  Я учился в Германии пять лет и в Австрии тоже, и я...
Ф о н  Б е р г  (радосгно).  В Австрии? Где?
11 ил ль т. 1б1
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Л е д ю к  (медлит, потом решается на откровенность). В Вене, в Инсти
туте психиатрии.

Ф о н  Б е р г .  Д а  что вы!
М о н  со. Так вы психиатр! (Остальным.) Не удивительно, что он такой 

пессимист.
Ф о н  Б е р г .  Где вы жили? Я ведь коренной венец.
Л е д ю к .  Извините, но, пожалуй, разумнее не уточнять.
Ф о н  Б е р г  (оглядываясь по сторонам, словно совершил оплошность). 

Простите пожалуйста... да, конечно.
Короткая пауза.

Я просто хотел полюбопытствовать, не знаете ли вы барона Кесслера. 
Он так покровительствовал медицинскому институту.

Л е д ю к  (подчеркнуто холодно).  Нет, я не вращался в этих кругах.
Ф о н  Б е р г .  Что вы, он такой демократ. Понимаете... (застенчиво) он 

мой двоюродный брат...
Л е б о .  Так вы из знати?
Ф о н  Б е р г .  Да.
Л е д ю к .  Как ваше имя?
Ф о н  Б е р г .  Вильгельм-Иоганн фон Берг.
М о н  со  (почтительно). Тот самый... князь?
Ф о н  Б е р г .  Да... простите, мы с вами встречались?
М о н  с о  (польщенный).  О нет. Но я, конечно, слышал ваше имя. Ваш 

род, кажется, один из самых древних в Австрии?
Ф о н  Б е р г .  Ну, это больше не имеет значения.
Л е б о  (поворачивается к Байяру, окрыленный надеждой). Так на какого 

же черта им сдался австрийский князь?
Байяр озадаченно смотрит на фон Берга.

Я хочу сказать... (Снова поворачиваясь к фон Бергу.)  Вы ведь като
лик, да?

Ф о н  Б е р г .  Да.
Л е д ю к .  А ваш титул указан в документах?
Ф о н  Б е р г .  О да, в паспорте.

Пауза. Все сидят молча — у них пробудилась надежда, но они сбиты с
толку.

Б а й я р .  Может, вы.., занимались политикой или что-нибудь в этом роде? 
Ф о н  Б е р г .  Нет, что вы, политика меня никогда не занимала.

Пауза.
Конечно, нельзя забывать, что они испытывают неприязнь к аристо
кратии. Может быть, это все и объясняет.

Л е д ю к .  У фашистов? Неприязнь?
Ф о н  Б е р г  (удивленно).  Да, конечно.
Л е д ю к  (у него нет на этот счет своей точки зрения, и самый вопрос ему 

безразличен, но он хочет вызвать аристократа на разговор).  В самом 
деле? Для меня это новость.

Ф о н  Б е р г .  Уверяю вас.
Л е д ю к .  Но за что им зас не любить?
Ф о н  Б е р г  (смущенно смеется, не желая показать, что он обижен). Не

ужели вы спрашиваете это серьезно?
Л е д ю к .  Не обижайтесь, я просто невежда ц этих делах. Я привык счи

тать, что аристократия... поддерживает любой реакционный режим. 
Ф о н  Б е р г .  Ну, некоторые из нас конечно. Но большинство вообще не 

желает брать на себя никакой политической ответственности. 
Л е д ю к ,  Интересно. Значнт, вы все еще всерьез относитесь к своему... 

своему титулу и...
Ф о н  Б е р г .  Дело не в титуле, а в моем имени, в моей семье. У вас ведь 

тоже есть имя, семья. Я полагаю, что вам тоже не хочется их позорить.
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Л е д ю к .  Понимаю. А под «ответственностью» вы, наверно, понимаете...
Ф о н  Б е р г .  Д а  я и сам не знаю... мало ли что это может означать. 

(Смотрит на часы.)
Пауза.

Л е д ю к .  Пожалуйста, извините меня, я вовсе не хотел быть назой
ливым. ■

Пауза.
Я никогда об этом не задумывался, но сейчас мне ясно — они хотели 
бы лишить вас даже той власти, какая у вас есть.

Ф о н  Б е р г .  Что вы? Какая же у меня власть? А если б и была, 
им стоит только пальцем пошевелить, чтобы ее уничтожить. Разве 
в этом суть?

Пауза.
Л е д ю к  (как зачарованный  — в словах фон Берга он чувствует какую-то 

правду).  А в чем же? Поверьте, я не собираюсь вас попрекать. Со
всем наоборот...

Ф о н  Б е р г .  Но ведь это так просто! (Смеется.) У меня есть известное... ш 
положение. Мой род существует тысячу лет, и они понимают, как ^ 
опасно, если кто-нибудь вроде меня... не признает всего этого хам- ы 
ства. ^

Л е д ю к .  А под хамством вы подразумеваете?.. к
Ф о н  Б е р г .  Разве вам не кажется, что. фашизм, чем бы он ни был s  

еще,— это величайший взрыв хамства? Океан хамства. о,
Б а й я р .  Боюсь, мой друг, что дело куда серьезнее. £
Ф о н  Б е р г  ( вежливо, Байяру) .  Да, конечно, вы совершенно правы, а,
Б а й я р .  По-вашему, получается, что они просто не умеют вести себя за ^ 

столом, только и всего.
Ф о н  Б е р г .  Конечно не умеют. Их ужасно бесит всякая утонченность. 

Они считают это, видите ли, признаком вырождения, упадка.
Б а й я р .  О чем вы толкуете? Значит, вы покинули Австрию потому, что 

они не умеют вести себя за столом?
Ф о н  Б е р г .  Ну да, и не только за столом. А их восторг перед всякой 

пошлостью в искусстве; приказчики из бакалейной лавки, напялив 
мундиры, приказывают оркестру, какую музыку играть, а какую нет! 
Да, хамство само по себе может заставить человека покинуть свою 
родину, так мне, по крайней мере, кажется.

Б а й я р .  Другими словами, если бы они умели вести себя за столом, раз* 
бирались в искусстве и не мешали оркестру играть, что ему нравится, 
вы бы поладили с ними.

Ф о н  Б е р г .  Д а  разве это мыслимо? Как могут люди, уважающие искус
ство, преследовать евреев? Превращать Европу в тюрьму? Навязы
вать всему человечеству эту расу жандармов и насильников? Разве 
люди, которые любят прекрасное,- на это способны?

М о н  с о. Я охотно бы с вами согласился, князь фон Берг, h q  должен кое- 
что сказать з защиту немецкой публики — я перед нею играл: ни 
одна публика на свете так не чувствует малейших нюансов спек
такля, они сидят в театре благоговейно, как в церкви. И никто не 
умеет слушать музыку, как немцы. Разве не так? У них — страсть 
к музыке.

Пауза.
Ф о н  Б е р г  (страдая от того, что должен это признать). Брюрь, что да, 

это правда.
Пауза.

Не знаю, что вам сказать. (Он подавлен и совершенно растерян.)
Л е д ю к .  Может, вы говорите о разных людях?
Ф о н  Б е р г .  Увы, я знаю многих образованных людей, которые стали 

фашистами. Да, это так. Пожалуй, искусство не служит от этого за-
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щитой. Странно, оказывается, о многом ты просто никогда не 
задумывался. До сих пор я считал искусство... (Байяру.)  Возможно, 
вы и правы — я тут чего-то не понимаю. По совести говоря, я в ос
новном музыкант — разумеется, только любитель, и политика ни
когда...
Дверь кабинета открывается, М а р ш а н  появляется, пятясь и продолжая  
разговор с незидимым собеседником. Прячет в боковой карман бумажник  

с документами; в другой руке держит белый пропуск.
М а р ш а н .  Будьте спокойны, я отлично все понимаю. До свидания, гос

пода. (Показывая собеседнику пропуск.)  Предъявить у выхода? Хо
рошо. Спасибо.
Закрыв дверь, поворачивается* и торопится пройти мимо арестованных;

когда он проходит мимо Мальчика
М а л ь ч и к .  Что они у вас спрашивали, сударь?

Не глядя на Мальчика, Маршан сворачивает в коридор. Услышав его 
шаги, в конце коридора показывается П о л и ц е й с к и й ,  Маршан вручает

ему пропуск и уходит. Полицейский исчезает.
Л е б о  (не то с удивлением, не то с надеждой). А я готов был поклясть

ся, что он еврей! (Байяру.)  Как ты думаешь?
Б а й я р  (он явно думает так же, как Лебо).  У тебя ведь есть документы? 
Л е б о .  Ну, конечно, у меня хорошие документы. (Вынимает из кармана  

брюк измятые бумажки.)
Б а й я р .  Вот и стой на том, что они в порядке. Может, он так и поступил. 
Л е б о .  Взгляни-ка на них, а?
Б а й я р .  Я ведь не специалист.
Л е б о .  А все-таки я бы хотел знать твое мнение. Ты как будто во всем 

этом разбираешься. Как они, по-твоему?
Дверь кабинета открывается. Байяр быстро прячет бумаги. Появляется 

П р о ф е с с о р  и указывает пальцем на Цыгана.
П р о ф е с с о р .  Следующий. Ты. Идем со мной.

Цыган встает и направляется к нему. Профессор указывает на кастрюлю,
которую он держит в руках.

Это можешь оставить.
Цыган медлит, смотрит на кастрюлю.

Я сказал: оставь здесь.
Цыган нехотя ставит кастрюлю на скамейку.

Ц ы г а н .  Чинить. Не красть.
П р о ф е с с о р .  Ступай.
Ц ы г а н  (указывая на кастрюлю, предупреждает остальных). Она моя.

Цыган входит в кабинет. Профессор следует за ним, закрывает дверь.
Байяр берет кастрюлю, отламывает ручку, кладет в карман и ставит

кастрюлю на прежнее место.
Л е б о  (снова обращаясь к Байяру).  Ну, что ты скажешь?
Б а й я р  (разглядывает бумагу на свет с обеих сторон, возвращает ее 

Лебо).  В порядке — наскольку могу судить.
М о н с о .  Мне кажется, что тот человек был еврей. А вам, доктор? 
Л е д ю к .  Понятия не имею. Евреи не раса. Они бывают похожи на когс 

угодно.
Л е б о  (радуясь, что сомнения его рассеяны).  Наверно, у него просто хо

рошие документы. Я же знаю, какие бывают документы, стоит па них 
взглянуть, и сразу видишь — липа. Но если у тебя хорошие доку
менты, а?
Пока он говорит, Монсо вынимает свои документы и разглядывает их.

То же самое делает Мальчик. Лебо поворачивается к Ледюку.
Но ваша правда. Мой папаша, например, похож на англичанина. Бе
да в том, что я пошел в мамашу.

М а л ь ч и к  (Байяру, протягивая свой документ). Пожалуйста, взгляни
те на мои.
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Б а й я р .  Я водь не специалист, малыш. Д а  брось ты их разглядывать у 
всех на виду.

Монсо прячет свой документ, Мальчик тоже. Пауза. Они ждут.
М о н  с о. Наверно, все дело в том, внушаешь ли ты доверие, тот человек 

держал себя с таким апломбом...
Старый еврей едва не валится ничком на пол. Фон Берг подхватывает  

его и вместе с Мальчиком снова усаживает на скамью.

Л е б о  (все более нервно).  Черт бы их драл, хоть бы бороды сбрили! Р а з 
гуливает с такой бородищей в эдакой стране!
Монсо смогрит на собственную бороду, и Л ебо  проводит рукой по лицу.

Ну, я просто не люблю терять время на бритье...
Ф о н  Б е р г  (Старому еврею).  Как вы себя чувствуете, сударь?

Ледюк перегибается через фон Берга и щупает пульс Старого еврея.
Пауза. Он опускает его руку и обращается к Лебо.

Л е д ю к .  Вы говорите серьезно? Они в самом деле мерили вам нос?
Л е б о. Ну да, двумя пальцами. Вот тот, в штатском. Они зовут его Про- ■

фессором. (Пауза, Байяру.)  Мне кажется, ты прав: все дело в до- о,
кументах. У этого коммерсанта было явно еврейское лицо. ^

М о н с о .  Теперь я в этом не уверен. ^
Л е б о  (с досадой).  Минуту назад вы были в этом уверены, и вдруг.. = 
М о н с о .  Но даже если и нет, это только доказывает, что они прово- ^ 

дят проверку. Всего населения.' ^
Л обо.  А ведь и в самом деле! и-

Пауза. <̂
По правде сказать, меня почти никто не принимает за, еврея. Мне 
на это наплевать, но... (Фон Бергу.)  А как было с вами, они вам ме
рили нос?

Ф о н  Б е р г .  Нет, они велели мне сесть в машину, и все.
Л е б о .  По правде сказать, ваш нос длиннее моего.
Б а й я р .  Прекрати! Прекрати сейчас же!
Л е б о .  Разве я не могу выяснить, за что меня арестовали?
Б а й я р .  Ты хоть раз-в жизни думал о чем-нибудь, кроме самого себя?

Мало ли что ты художник! Ваш брат только всех разлагает!
Л е б о  (с нескрываемым страхом). Какого черта, о чем же еще прика

жешь мне думать? Ты-то сам о чем думаешь?
Открывается дверь кабинета. Появляется К а п и т а н  п о л и ц и и ,  делает

знак Байяру.
К а п и т а н .  Проходите.

Байяр встает, изо всех сил стараясь сдержать дрожь в коленях. В кори
доре появляется Ф е р р а н — хозяин кафе; он спешит, неся в руках поднос 
с кофейным сервизом, накрытым большой салфеткой. На нем передник.

Наконец-то!
Ф е р р а н. Простите, капитан, но для вас мне пришлось заварить свежий.
К а п и т а н  (уходя в кабинет вслед за Ферраном).  Поставьте на мой 

стол.
Дверь затворяется. Байяр садится, отирает пот с лица. Пауза.

М о н с о  (тихо, Байяру).  Ничего, если я вам кое-что скажу?
Байяр поворачивается к нему, готовый дать отпор.

Сейчас, когда вы встали, у вас был ужасно неуверенный вид.
Б а й я р  (обиженно). У меня? Вы меня с кем-то путаете.
М о н с о .  Простите, я вам это не в укор.
Б а й я р. Конечно, я немножечко нервничаю, отправляясь в фашистское 

логово.
М о н с о .  Потому-то и надо выглядеть как можно самоувереннее. Я убеж

ден, что только это помогло коммерсанту. Со мной уже были такие
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случаи — в поездах, даже в Париже... меня не раз задерживали... 
Самое главное— не выглядеть жертвой. Или, вернее, не чувство
вать себя жертвой. Они могут быть полными болванами, но у них 
особый нюх на обреченных. А когда человеку нечего скрывать — они 
это видят сразу.

Л е д ю к .  А как же можно не чувствовать себя жертвой?
М о н е  о. Надо вообразить себя тем, кем ты хочешь быть в предлагаемых 

обстоятельствах. Я актер, мы только этим и занимаемся. Зритель — 
настоящий садист. Он только и ждет, чтобы ты проявил малейшую 
слабость. Вот и приходится думать о чем-нибудь таком, что внушает 
уверенность в себе, все равно о чем. Вспомнить, например, как тебя 
хвалил отец или как учитель восхищался твоими способностями... Д у 
майте о чем угодно (Байяру) ,  но чтобы это... возвышало вас в соб
ственных глазах. В конце концов, вы же стараетесь создать иллю
зию: заставить их поверить, что вы тот, кто указан в ваших доку
ментах.

Л е д ю к .  Правильно, мы не должны разыгрывать роль, которую они нам 
навязывают. Вот это мудро. Я вижу, вы человек смелый.

М о н с о .  К сожалению, нет. Зато у меня есть талант. (Байяру.)  Надо со
здать для них образ человека, который прав, а не такого, кто в чем- 
то провинился и внушает подозрения. Они сразу чуют разницу.

Б а й я р .  Плохи ваши дела, дружище, если вам приходится играть, как на 
сцене, чтобы почувствовать свою правоту. Буржуазия продала Фран
цию, она впустила фашистов, чтобы уничтожить французский рабо
чий класс. Достаточно вспомнить причины этой войны, и у вас по
явится н а с т о я щ а я  уверенность в своей правоте.

Л е д ю к .  Причины войны разные люди объясняют по-разному.
Б а й я р .  Но не те, кто ясно понимает движущие силы экономики и по

литики.
Л е д  ю к. Однако, когда немцы на нас напали, коммунисты отказались по

могать Франции. Они объявили войну империалистической. Когда 
же фашисты напали на Россию, тут же оказалось, что идет священ
ная война против тирании. В чем же можно быть уверенным, если 
все меняется с такой быстротой?

Б а й я р .  Эх, друг, без Красной Армии, которая теперь с ними сражается, 
прощай наша Франция на тысячу лет.

Л е д ю к .  Согласен. Но причем тут понимание политических и экономи
ческих сил, если надо только верить в Красную Армию?

Б а й я р .  Надо верить в будущее, а будущее — это социализм. Вот с этой 
верой я и пойду туда. (Остальным.) Имейте в виду: я знаю этих про
хвостов. Обопритесь покрепче на идеологию, не то они вам переломят 
хребет.

Л е д ю к .  Понимаю. Главное— не чувствовать себя одиноким, вы это хо
тите оказать?

Б а й я р .  Люди не бывают одиноки. Все мы — участники исторического 
процесса. Может, кое-кто этого и не знает, но пусть узнает, если хо
чет выжить.

Л е д ю к .  Значит, все мы — только проявление каких-то общественных 
сил?

Б а й я р  (не зная, надо ли  спорить). Да. Почему же нет?
Л е д ю к .  И вы считаете, что это вам помогает? Поверьте, меня это очень 

интересует.
Б а й я р .  Мне это помогает потому, что это правда. Кто я для них лично? 

Разве они меня знают? Попробуйте подойти ко всему этому с личной 
меркой, и вы превратитесь в идиота. Со своей вышки вам тут ни в 
чем не разобраться.
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Л е д ю к .  Согласен. (Доверительно.) Но вот в чем трудность: как мож
но преодолеть свое «я»? Например, когда думаешь о пытках...

Б а й я р  (пытаясь следовать своим убеждениям). Я не скрываю, эта 
'мысль и меня пугает. Но они не могут замучить будущее, это не в 
их власти. Человек создан не для того, чтобы быть рабом капитала. 
Что бы они ни делали, в душе я над ними смеюсь. Потому что побе- п 
дить они не могут. Это невозможно. (Теперь он подавил растущий в g 
нем страх.) g

Л е д ю к .  Так что в известном смысле... вас здесь как будто и нет? Лично m 
вас. л

Б а й я р .  В известном смысле. Ну, а что в этом плохого? о
Л е д ю к .  Ничего, может быть, это наилучший способ, чтобы себя сохра- § 

нить. Правда, обычно стараешься не допустить разлада с собой, ^ 
быть и духом там, где твое тело. Кое-кому трудно выключить мотор, g 
чтобы машина шла на холостом ходу. Но для вас, видно, это не про- о 
блема. Й

Б а й я р  (сочувственно). Вы думаете, человек может быть собой в этом я 
обществе? Где миллионы голодают, а немногие живут, как короли, ^ 
где биржа поработила целые народы — как можно быть самим собой ^ 
в таком мире? Я гну спину по десять часов в день за несколько фран- ^ 
ков, и я вижу людей, которые никогда палец о палец не ударили, а ^ 
владеют всем миром... Разве мой дух может быть там, где мое тело?
Нет, человек так не может. Он не мартышка. CU 

>»
Ф о н  Б е р г .  Тогда где же ваш дух? н
Б а й я р .  В будущем. В завтрашнем дне, когда рабочий класс будет хо- ^

зяином земного шара. Вот что меня держит... (Монсо.)  А не чужая
личность, взятая напрокат.

Ф о н  Б е р г  (широко раскрыв глаза, непосредственно). А вы не думае
те... простите меня... разве большинство фашистов не из рабочих?

Б а й я р .  Ну, конечно, пропаганда кого хочешь собьет с толку.
Ф о н  Б е р г .  Понимаю.

Короткая пауза.
Но в таком случае, разве можно на них полагаться?

Б а й я р .  А на кого же полагаться? На аристократов?
Ф о н  Б е р г .  Не слишком. Но на отдельных аристократов положиться 

можно. И на отдельных людей из народа.
Б а й я р .  Вы хотите мне сказать, что историю делают «отдельные лю

ди»? Но разве нас арестовали как «отдельных людей»? Разве кто- 
нибудь из нас существует для них как личность? Историю опреде
ляет классовая борьба^ а не личность.

Ф о н  Б е р г .  Да. Кажется, в этом-то и беда.
Б а й я  р. Какая же тут беда? Это факт. А человек радуется, осознавая 

факты.
Ф о н  Б е р г  (с глубокой душевной тревогой и желанием понять). Но 

ведь факты... Друг мой, а что, если факты ужасны? И всегда будут 
ужасны?

Б а й я р .  Как и деторождение, как и...
Ф о н  Б е р г .  Но там на свет появляется ребенок! А что, если ваши ф ак

ты будут рождать только бесконечные, бесконечные беды? Поверь
те, я счастлив, что виж у  человека, лишенного цинизма; в наши дни 
так дорога способность верить. Но обращать свою веру на... обще
ственный класс невозможно, просто невозможно, ведь девяносто 
девять процентов фашистов — обыкновенные рабочие.

Б а й я р .  Да, бывает, можно задурманить головы...
Ф о н  Б е р г  (с безотчетным волнением, словно решение этого вопроса 

определяет его судьбу).  Но кому же нельзя задурманить голову? 
Разве не в этом... вся с у т ь ? Только личностям. Вы н е  согласны?
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Б а й я р .  Вы же умный человек, князь. Неужели вы верите, что пять, 
десять, тысяча, десять тысяч честных и мужественных людей — это 
все, что стоит между нами и всеобщей гибелью? Неужели вы ду
маете, что мир висит на такой тонкой ниточке?

Ф о н  Б е р г  (растерянно). Да... это выглядит неправдоподобно.
Б а и я р. Если бы я так думал, у меня не было бы сил войти в ту дверь. 

У меня отнялись бы ноги.
Ф о н  Б е р г  (помолчав).  Да. Я никогда не пытался взглянуть на это 

так, как вы говорите... Но... вы действительно думаете, что рабочий 
класс сможет?..

Б а й я р .  Он уничтожит фашизм потому, что фашизм ему враждебен.
Ф о н  Б е р г  (кивнув) .  Но в таком случае все становится еще более з а 

гадочным.
Б а й я р .  Я тут никакой загадки не вижу.
Ф о н  Б е р г .  Да они боготворят Гитлера!
Б а й я р .  Что вы! Гитлер — порождение капитализма.
Ф о н  Б е р г  (с глубочайшей горечью и тревогой). Но они его боготво

рят! Мой повар, мои садовники, мои лесничие, шофер, егерь — все 
они фашисты! Я видел, как оно их захваты вает— преклонение перед 
этим проходимцем, моя экономка видит его во сне, она бредит им 
наяву! Я видел это в своем собственном доме. Вот вам факт, чу
довищный факт. (Сдерживая волнение.)  Вы меня извините, но я 
не могу относиться к этому спокойно. Я восхищен вашей способно
стью верить. Всякая вера в чем-то прекрасна. Но я знаю, что ваша 
вера покоится на ошибочной основе, и это меня страшно тревожит! 
(Тихо.)  Я лично не могу радоваться фактам, они слишком безнадеж
ны. Немцы его обожают, он для них соль земли... (Глядя  в простран
ство.) Обожают.

Из кабинета доносится взрыв смеха. Князь, как и все, смотрит на дверь. 
Странно, если бы я не знал, что там есть французы, я бы сказал, 
что это ржут немцы. Но, как видно, хамство — не свойство какой-ни
будь одной нации.
Дверь отворяется. Из кабинета, смеясь, выходит Ф е р р а н. Смех 
внутри стихает. Ферран машет в кабинет на прощанье рукой и закры
вает за собой дверь. Улыбка сходит с его лица. И когда он проходит мимо 
Официанта, он бросает взгляд на дверь, наклоняется и что-то шепчет 
Официанту на ухо. Все остальные за ними наблюдают. Ферран

идет к выходу.
Официант хватает его за передник.

О ф и ц и а н т .  Ферран!
Ф е р р а н  (отталкивая его руку).  Что я могу сделать? Я же тебе сто 

раз говорил, чтобы ты уехал! Скажи, что нет. (Заплакав.)  Ну, ска
жи, что нет!
Поспешно уходит, вытирая слезы передником. Все смотрят на Официанта,

который неподвижно уставился перед собой.
Б а й я р .  В чем дело? Говори. Ну, давай, я ведь следующий, что он ска

зал?
О ф и ц и а н т  (шепчет, с расширенными от ужаса глазами).  Это совсем 

не на работу.
Л е д ю к  (наклонившись, чтобы лучше слышать). А куда?
О ф и ц и а н т. У них печи.
Б а й я р .  Какие печи?.. Говори! Что это за печи?
О ф и ц и а н т .  Он слышал, что говорили сыщики, они только что захо

дили выпить кофе. Людей сжигают в печах. Это совсем не па рабо
ту. В Польше они сжигают людей.

Молчание Долгое время его никто не прерывает.
М о н с о .  Это самая идиотская выдумка, какую я слышал в жизни!
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Л е б о  ( Официанту). Но ведь если у человека настоящий французский 
паспорт... В м о е м  паспорте не сказано, что я еврей.

О ф и ц и а н т  (громким шепотом). Они проверяют, сделали ли вам
обрезание.
Мальчик вскакивает, словно ужаленный. Дверь кабинета отворяется.
Выходит К а п и т а н  п о л и ц и и  и делает знак Байяру. Мальчик ■

поспешно садится. к
К а п и т а н .  Можете войти. §

N-Ц

Байяр встает, напускает па себя бравый до нелепости вид Но, подойдя ю
к Капитану, говорит с подлинным достоинством. ®

Б а й я р .  Я старший электромонтер на железной дороге. Вы, может, 5 
капитан, сами видели меня в мастерских. У меня броня первой ка- § 
тегории. s

К а п и т а н .  Входи.
Б а й я р .  Вы можете справиться у министра путей сообщения Дюкена.

г>»
и
оК а п и т а н .  Ты еще будешь меня учить? е-

Б а й я р .  Нет, но всякому полезно послушать добрый совет.
К а п и т а н .  Иди! ”
Б а й я  р. Иду. и

Байяр решительно входит в кабинет. Капитан идет за ним следом и 
прикрывает дверь. Долгое молчание. Потом Монсо старательно разгла- _
живает складку на полях своей фетровой шляпы. Лебо с ужасом разгляды- ~
вает свои бумаги и потирает бороду тыльной стороной руки. Старый еврей 
поглубже заталкивает свой узел под ноги. Ледюк вытаскивает полупустую ^
пачку сигарет, хочет вынуть одну, потом молча встает, о-бходит арестован- ^
ных и угощает всех. Л ебо берет сигарету. Они закуривают. Из соседнего ^
дома доносятся тихие звуки аккордеона, наигрывающего модную песенку. <

Л е б о .  Только фараон может играть в такую минуту!
О ф и ц и а н т .  Нет, это Морис, сын хозяина. У них начинают подавать 

обед.
Ледюк возвращается на свое место — последнее на скамье, приподнимает
ся, вытягивает голову, заглядывает за угол коридора, потом садится снова.

Л е д ю к  (тихо). У двери только один часовой. Втроем с ним можно 
справиться.

Пауза. Никто не отвечает. Потом...
Ф о н  Б е р г  (извиняющимся тоном). Боюсь, я вам буду только помехой.

У меня такиё слабые руки.
М о н с о  (Ледюку) .  Неужели, доктор, вы верите в эти печи?
Л е д ю к  (подумав).  Да. По-моему, это возможно... Да. Может, мы что- 

нибудь сумеем сделать?..
М о н с о .  На кой им черт мертвые евреи?! Им нужна даровая рабочая 

сила. Это же бессмыслица! Как хотите, у немцев есть своя логика. 
То, о чем вы говорите, им не может быть выгодно!

Л е д ю к .  Вы сидите здесь, и еще толкуете о выгоде! А вы можете как- 
нибудь объяснить, почему вы здесь сидите? Но вы же здесь сиди
те, да?

М о н с о .  Такое зверство... просто не укладывается в голове.
Ф о н  Б е р г .  В том-то все и дело.
М о п с о. Вы же в это не верите, князь! Вы не станете утверждать, будто 

верите!
Ф о н  Б е р г .  Это самое вероятное из зверств, о которых я слышал.
Л е б о .  Почему?

Небольшая пауза.
Ф о н  Б е р г .  Именно потому, что это так невообразимо подло. На этом 

держится их власть. Совершая нечто невообразимое, они . нас этим 
гипнотизируют. Это их цель, ну, а причина, конечно, другая. Я мно
го раз спрашивал своих друзей: почему, если вы любите родину, 
надо непременно ненавидеть другие страны? Разве для того, чтобы 
быть хорошим немцем, надо презирать все не немецкое? Пока не
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понял: они это делают не потому, что они немцы, а потому, что они 
ничто, пустое место. Такова примета нашего века: чем при
зрачнее твое существование, тем больше ты должен впечатлять. 
Я так и вижу, как они обсуждают все это друг с другом, как они 
себя хвалят за... прямодушие. В конце концов, говорят они, что та 
кое самообуздание, как не лицемерие? Если ты презираешь ев
реев, самое честное — их сжечь. Л если это стоит денег, требует ж е
лезнодорожных составов, охраны — тем лучше, это только подчер
кивает твою преданность долгу, твое бескорыстие, искренность. Они 
еще скажут, что только еврей станет высчитывать, во ско.-ько это 
обойдется. У них поэтическая натура, они стремятся создать новую 
аристократию, аристократию тоталитарного хамства. Я верю в эти 
печи, огонь докажет раз и навсегда, что эти люди — не фикция и 
что они были людьми идейными. Нельзя подходить к ним со старо
модными мерками выгоды и убытков. Их цель — высокая гармония, 
а люди — только звуки, которые они извлекают из инструментов. 
И мне кажется, все равно — выиграют они эту войну или проиграют: 
они открыли новые горизонты. То, что мы раньше считали челове
ком, исчезнет с лица земли. Я готов сделать все, чтобы этого не ви
деть.

Молчание.
М о н с о .  Но они арестовали и вас. Этот немец, профессор, он ведь спе

циалист. В вас нет ничего еврейского...
Ф о н  Б е р г .  У меня акцент. Я заметил, как он насторожился, когда я 

заговорил. У меня австрийский выговор. Он, видно, подумал, что я 
тоже прячусь.

Дверь отворяется. Выходит П р о ф е с с о р  и делает знак Официанту.
П р о ф е с с о р .  Следующий. Ты.

Официант, съежившись, прижимается к Лебо.
Не бойся, мы только проверим твои документы.

Официант, вдруг пригнувшись, бежит за угол по коридору. В конце кори
дора вырастает П о л и ц е й с к и й  и, схватив беглеца за воротник, ведет назад.

О ф и ц и а н т  (Полицейскому ) . Феликс, ты же меня знаешь. Феликс, моя 
жена с ума сойдет. Феликс!

П р о ф е с с о р .  Отведите его в кабинет.
В дверях кабинета появляется К а п и т а н  п о л и ц и и .  

П о л и ц е й с к и й .  У дверей никого не осталось.
К а п и т а н  (вырывает Официанта из рук  Полицейского).  А ну-ка сюда, 

жидовская морда...
Швыряет Официанта к двери, тот наталкивается на М а й о р а ,  который 
выходит, услышав шум. Майор со стоном хватается за бедро и отталкивает 
Официанта. Тот сползает к его ногам с рыданием. Капитан подбегает,  
грубо ставит его на ноги, вталкивает в кабинет и входит за ним.

Из комнаты слышится:
Ну, получай! Получай!

Слышно, как Официант вскрикивает, слышны удары. Тишина. Профессор  
направляется к двери. Майор берет его под руку и отводит на авансцену,

подальше от арестованных.
М а й о р .  А не проще ли их спросить, кто из них...

Профессор, не отвечая, раздраженно подходит к арестованным.

П р о ф е с с о р .  Кто из вас сразу желает признаться, что у него’поддель
ные документы?

Молчание.
Так. Короче говоря, все вы — чистокровные французы?

Молчание. Он подходит к Старому еврею, наклоняется к самому его лицу.
Есть среди вас евреи?

Молчание. Он возвращается к Майору.
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Вот в чем трудность, майор. Надо либо обходить дом за домом и 
выяснять их происхождение, либо производить этот осмотр.

М а й о р .  Извините, я вернусь через несколько минут. (Собирается у й 
ти.) Продолжайте пока без меня.

П р о ф е с с о р .  Майор, вы получили приказ, вы руководите этой опе
рацией. Я вынужден настаивать — ваше место-здесь, со мной.

М а й о р .  По-видимому, вышла какая-то ошибка. Я строевой офицер, g 
У меня нет опыта в таких делах. Моя специальность артиллерия и g 
саперное дело. м

Небольшая пауза. м
П р о ф е с с о р  (раздельно , его глаза сверкают). Давайте говорить на- о 

чистоту, майор. Вы отказываетесь от этого задания? §
М а й о р  ( чувствуя в его словах угрозу).  У меня сегодня разболелась ра- >> 

на. Все еще вынимают осколки. В сущности говоря, я понял так, что и 
мне придется... заняться этим делом лишь временно, пока меня не g 
сменит офицер СС. Действующая армия отдала меня, в сущности °  
говоря, заимообразно... “р ,

П р о ф е с с о р  (берет его под руку  и снова выводит на авансцену)* Но ы 
армия не вправе уклоняться от участия в мероприятиях по обеспе- ^ 
чению чистоты расы. Я получаю указания сверху. И отчет мой дол- ^ 
жен быть направлен наверх. Вы меня понимаете? ^

М а й о р  (уже сдаваясь).  Да, понимаю... ^
П р о ф е с с о р .  Так вот, если вы хотите, чтобы вас освободили, я могу >» 

позвонить генералу фон... £
М а й о р .  Нет-нет, не стоит. Я... вернусь через несколько минут. <
П р о ф е с с о р .  Странно, майор, сколько же я должен вас ждать?
М а й о р  (сдерживая раздражение).  Мне надо пройтись. Я не привык к 

сидячей работе. Чего ж тут странного? Я боевой офицер, а к такой 
работе надо привыкнуть. (Сквозь зубы.)  По-вашему, это странно?

П р о ф е с с о р .  Ну что ж.
Небольшая пауза.

М а й о р .  Я вернусь через десять минут. Можете пока продолжать.
П р о ф е с с о р .  Без вас я продолжать не буду, майор. Армия не может 

снять с себя ответственность.
М а й о р .  Я не задержусь.

Профессор резко поворачивается и большими шагами уходит в кабинет, 
хлопнув дверью. Майору хочется поскорей уйти, и он направляется по 
коридору к выходу. Когда он проходит мимо, со скамьи поднимается-Ледюк.

Л е д ю к .  Майор!..
Майор, хромая, проходит мимо. Он не оборачивается и исчезает

за поворотом.
Молчание.

М а л ь ч и к .  Сударь!
Ледюк оборачивается к нему.

Хотите, я с вами?
Л е д ю к  (Монсо и Лебо).  А вы двое?
Л е б о .  Пожалуйста, если хотите, но я так голоден, что толку от меня 

никакого.
Л е д ю к .  Вы можете к нему подойти и затеять с ним разговор. Отвлечь 

внимание. Тогда мы...
М о н с о .  Вы оба сошли с ума. Они вас застрелят.
Л е д ю к .  Кому-то удастся спастись. У двери только один часовой.

В этом районе много закоулков и проходных дворов, можно ис
чезнуть через двадцать шагов.

М о н с о .  А сколько времени вы будете на свободе — час? Вас схватят 
и растерзают на куски.
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М а л ь ч и к .  Давайте! Мне надо отсюда выбраться. Я ведь шел в лом
бард. (Вынимает кольцо.)  Это мамино обручальное кольцо, все, что 
у нас осталось. Она ждет денег. В доме нечего есть.

М о н с о .  Послушай меня, мальчик: сиди спокойно, они тебя отпустят.
Л е д ю к .  Как электромонтера?
М о н с о .  Ну, тот был явный коммунист. А официант разозлил капитана.
Л е б о .  Послушай, я пойду с тобой, но особенно на меня не рассчиты

вай, я слаб, как муха. Со вчерашнего дня ничего не ел.
Л е д ю к  (Монсо).  С мужчинами было бы легче. Мальчик уж больно 

слаб. Но, если вы на пего кинетесь, я отниму пистолет.
Ф о н  Б е р г  (Ледюку, глядя на свои руки).  Простите меня.

Монсо вскакивает, подходит к ящику, садится.
М о н с о .  Я не намерен зря рисковать жизнью. У того коммерсанта ев

рейское лицо. (Лево.)  Вы сами это говорили.
Л е б о  (Ледюку, миролюбиво).  Говорил. Мне так * казалось. Может, и 

правда — все дело в том, чтобы документы были в порядке.
Л е д ю к  (Лебо и Монсо).  Вы же сами зн а е т е — немцы проникают в ю ж 

ную зону, они хватают евреев. Вам сказали, что вас погонят па 
убой...

М о н с о  (показывая на фон Берга).  А почему они схватили его? Этого 
мне еще никто не объяснил.

Ф о н  Б е р г .  А мой выговор?..
М о н с о .  Дорогой князь, только идиот может не понять, что вы австриец 

из высшего общества. Я увидел, что вы аристократ, как только вы 
вошли.

Л е д ю к .  Но если это простая проверка, зачем им снимать с нас штаны?
М о н с о .  У вас нет доказательств, что они это делают!
Л е д ю к .  Хозяин кафе...
М о н с о  (сдерживая крик).  Он подслушал разговор двух французских 

сыщиков — откуда им знать, что делается в Польше? А если там и 
творятся подобные вещи, это еще тоже ничего не значит. В Париже 
у меня в паспорте значилось, что я еврей, а я играл Сирано.

Ф о н  Б е р г .  Неужели? Сирано?
Л е б о .  Зачем же вы уехали из Парижа?
М о н с о .  Идиотская случайность. Я жил еще с одним актером: Он не 

еврей. И он все время меня уговаривал, чтобы я бежал. Но вы по
нимаете, от такой роли, как Сирано, не отказываются. И все-таки 
как-то ночью он меня напугал. Напомнил, что у меня есть запре
щенные книги — ну, словом, коммунистическая литература, напри
мер, Синклер Льюис, Томас Манн и даже кое-что Фридриха Энгель
са, одно время это было так модно читать. Я решил от них изба
виться. Мы связали их в пачки, и, так как вход к нам был с ули
цы, мы по очереди выносили книги из дома и оставляли их на ска
мейках, в подъездах, где попало. Дело было после полуночи. Толь
ко я успел бросить пачку в сток возле Оперы, смотрю — в дверях 
напротив кто-то стоит и наблюдает за мной. И в тот же миг я сооб
разил, что на каждой книге написана моя фамилия и адрес.

Ф о н  Б е р г .  Ха! И что же вы сделали?
М о н с о .  Двинул прямо сюда, в неоккупированную зону. (Со стоном 

сожаления.) Но если бы я всего этого не затеял, я бы и сейчас 
работал!

Л е д ю к  (с е1це большей настойчивостью, но с глубочайшим сочув
ствием, к Монсо).  Послушайте меня минутку, прошу вас. Дверь ох
раняет всего один человек, нам, может, никогда больше не предста
вится такого случая!

Л е б о .  Да, и еще вот что: если бы все было так серьезно, как вы утвер
ждаете, неужели они бы не выставили более надежной охраны?
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Понимаете, эго ведь тоже о чем-то говорит.
J1 е д ю к. ’ Верно. О t o m v что они рассчитывают на нас.
М о н с о .  На нас?
Л е д ю к .  Ну да, они рассчитывают, что мы припишем им свои собствен

ные доводы. Ну хотя бы ва*н довод, будто не слишком надежная 
охрана говорит о том, что делу не придают особой важности. Они ■ 
полагаются на то, что наша логика парализует наши действия. Вы |  
только что рассказали, как обошли Париж, оповещая всех, что вла- s 
деете запрещенными книгами. т

М о н с о .  Я же не нарочно! л
Л е д ю к .  А вот я догадываюсь, как это вышло. Вы больше не могли £ 

выносить напряжения этой жизни в Париже, но вам хотелось со- g 
хранить роль Сирано, и требовалось, чтобы вас вынудили спасать £ 
свою жизнь! Вас толкало подсознательное чувство самосохранения, g 
понимаете? Нельзя ставить свою жизнь на карту, опираясь на 0 
трезвые доводы. Послушайтесь своей интуиции: вы должны чув- Й 
ствовать опасность... ■

М о н с о  (в крайней тревоге). Я играл в Германии. Мои зрители не мог- ъ 
ли жечь актеров в печи! (Обращаясь к фон Бергу.)  Князь, вы-то не “ 
можете этому верить! ^

Ф о н  Б е р г  (помолчав).  Я содержал небольшой оркестр. Когда в Ав- я 
стрию пришли немцы, трое из моих музыкантов хотели бежать. ^ 
Я их убедил, что с ними ничего не случится, привез их к себе в за- £ 
мок: мы все жили вместе. Гобоисту было лет двадцать — двадцать н 
один, сердце замирало, когда он брал некоторые ноты. Они пришли ^ 
за ним в парк. Они вытащили его прямо из-за пюпитра. Гобой ва
лялся на лужайке, как кость мертвеца. Я наводил справки, маль
чика уже нет в живых. А что всего ужаснее — они пришли, сели и 
стали слушать, пока не кончилась репетиция. И тогда они его схва
тили. Как будто им хотелось прервать его жизнь в ту минуту, когда 
он был прекрасен. Я понимаю, что у вас на душе', но говорю вам: 
теперь не останавливаются ни перед чем. Все позволено. (В глазах  
его слезы, он оборачивается к Ледюку.)  Прошу прощения, доктор.

Молчание.
М а л ь ч и к .  А вас они отпустят?
Ф о н  Б е р г  (виновато взглянув  на Мальчика).  Думаю, что да. Если все 

это делается для того, чтобы ловить евреев, меня они отпустят.
М а л ь ч и к .  Вы не возьмете это кольцо? Пожалуйста, отнесите его моей 

маме.
Протягивает ему кольцо. Фон Берг не решается его взять.

Дом девять по улице Шарло. Верхний 'этаж. Фамилия — Гирш. С а
ра Гирш.. У нее длинные каштановые волосы. Смотрите, не отдай
те кому-нибудь другому. Вот на этой щеке у нее такая маленькая 
родинка. В квартире живут еще две семьи, гак что смотрите, от
дайте именно ей.

Фон Берг не сводит глаз с лица Мальчика.
Молчание.

Потом он поворачивается к Л сдюку .

Ф о н  Б е р г .  Хорошо. Скажите мне, что делать. Я попытаюсь вам по
мочь. Ну как, доктор?

Л е д ю к .  Боюсь, что дело безнадежное.
Ф о н  Б е р г .  Почему?
Л е д ю к  (смотрит в пространство, потом на Лебо).  Он ослабел от голо

да, а мальчик легкий, как перышко. Я ведь хотел спастись, а не под
ставлять грудь под пулю. (Пауза. С горькой иронией.)  Видите ли, 
я живу в деревне. И давно ни с кем не разговаривал. Меня, видно, 
подвели неверные представления.
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М о н с о .  Если вы, доктор, намерены, меня травить, бросьте.
Л е д ю к .  Извините за вопрос: вы — верующий?
М о н с о .  Ничуть.
Л е д ю к .  Тогда почему же у вас такая потребность отдать себя на за 

клание?
М о н с о .  Прошу вас, прекратите этот разговор.
Л е д ю к .  Д а  вы же просто подносите им себя на блюдечке. Среди нас, 

не считая меня, вы единственный крепкий мужчина, и, однако, у 
вас нет желания шевельнуть даже пальцем. Я не понимаю вашего 
спокойствия.

Молчание.
М о н с о .  Я не желаю играть роль, которая не по мне. В наше время 

все хотят играть роль жертвы, люди ни на что.не надеются, ноют, 
вечно ждут, что с ними случится беда. У меня есть документы, я их 
предъявлю уверенно, внушая всем своим видом, что с ними нельзя 
не считаться. По-моему, именно это спасло того дельца, которого 
выпустили. Вы обвиняете нас, что мы играем роль, навязанную нам 
немцами, а мне кажется, что это делаете вы один, идя на отчаян
ный поступок.

Л е д ю к .  А если, несмотря на вашу уверенность, вас загонят в вагон 
для скота?

М о н с о .  Не думаю, чтобы они это сделали.
Л е д ю к .  Ну, а если все-таки сделают? Ей-богу, у вас хватит воображе

ния представить себе такую возможность.
М о н с о .  У меня будет го утешение, что я сделал все, что от меня зави

село. Я знаю вкус неудачи, мне понадобилось много лет, прежде 
чем я пробился: у меня плохие данные для того, чтобы играть пер
вые роли. Все говорили, что я сумасшедший и что мне надо бросить 
сцену. Но я продолжал играть и постепенно заставил всех поверить 
в меня.

Л е д ю к .  Другими словами, вы собираетесь сыграть самого себя.
М о н с о .  Каждый актер играет самого себя.
Л е д ю к .  А что будет, когда вам прикажут расстегнуть брюки?

Монсо в ярости молчит.
Что ж вы замолчали, мне так интересно. Как вы отнесетесь к такой 
просьбе?

Монсо молчит.
Поверьте, я просто хочу стать на вашу точку зрения. Для меня не
постижима такая пассивность, поэтому я и спрашиваю, каково вам 
будет, когда они прикажут расстегнуть брюки. Я стараюсь быть 
объективным и подойти к вопросу научно — ведь я убежден, что 
меня убьют. Что вы почувствуете, когда они станут разглядывать, 
сделано ли вам обрезание?

Пауза.
М о н с о .  Я не желаю с вами разговаривать.
Л е б о .  А я вам скажу, что будет со мной. (Показывая на фон Берга.)  

Я захочу поменяться с ним местами.
Л с д ю к. Стать кем-то другим?
Л е б о  (бессильно).  Да. Чтобы меня арестовали по ошибке. О господи!.. 

Увидеть, как у них проясняется лицо от сознания, что я ни в чем 
не виноват.

Л е д ю к .  Значит, вы чувствуете себя виноватым?
Л е б о  (он теряеi последние силы).  Да, немножко. Не из-за того, что 

сделал... Сам не знаю почему.
Л е д  ю к. Может быть, потому, что вы — еврей?
Л е б о .  Я не стыжусь того, что я еврей.
Л е д ю к .  Почему же вы чувствуете себя виноватым?
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Л е б о .  Не знаю. Может, потому, что они рассказывают про нас та
кие гадости, а ответить невозможно. А когда это длится годы и го
ды, то сам...- Не скажу, что сам начинаешь верить, но... нет, не
множко все-таки веришь! Смешно, я говорил родителям все, что вы 
говорите нам. Мы могли уехать в Америку за месяц до прихода нем
цев. Но они не хотели уезжать из Парижа. У пас была эта самая ни- ■ 
келировапная кровать, ковры, занавески, словом, всякий хлам. Вот 
как у этого типа с его Сирано. Я им говорил: «Вы же делаете именно 
то, чего они хотят!» Но люди не желают верить, что их мо
гут убить. Только не их, с их никелированными кроватями, коврами 
и вот такими «внешними данными».

Л е д ю к .  Но вы-то верите? Мне кажется, что и вы сами не верите.
Л е б о .  Верю. Меня утром схватили только потому, что я... Я всегда гу

ляю по утрам, прежде чем сесть за работу. Вот и сегодня мне з а 
хотелось, чтобы было как всегда. Я знал, что не должен выходить.
Но ведь ужасно надоедает верить в правду. Надоедает видеть все, 
как оно есть. ■

Пауза, Рн
Я всегда по утрам запасался иллюзиями. Я никогда не умел писать ^ 
то, что вижу, я писал только то, что мог вообразить. И сегодня ч 
утром, какая бы ни грозила опасность, мне во что бы то ни стало ^ 
надо было выйти, добродить, поглядеть хоть на что-нибудь, как оно ^ 
есть, а не на то, что у меня в голове... и едва я свернул за угол, как £ 
этот сукин сын, этот ученый нелюдь вылез из машины и потянулся ь 
к моему носу... ^

Пауза.
Я, может, и умру. Но иногда так все надоедает...

Л е д ю к .  ...что неплохо и умереть?
Л е б о .  Пожалуй, да.
Л е д ю к  (оглядывая их всех).  Стало быть, всех тех, кто обманывал се

бя или жил без всяких иллюзий, в расцвете сил или в минуту уста
лости,— всех приучали к мысли о смерти. И евреев и неевресв.

М о н с о ,  Вы продолжаете меня травить. Если вы желаете покончить 
самоубийством, пожалуйста! Но пе втягивайте в это других. В ка
ждой стране существуют законы, и всякое правительство застав
ляет им подчиняться. Прошу вас учесть, что я не принимал участия 
во всех этих разговорах.

Л е д ю к  (рассердившись).  Не у всякого правительства есть законы, ка
рающие людей за принадлежность к какой-то расе.

М о н с о .  Нет уж, извините. Русские карают буржуазию, англичане — 
индусов, негров — всех, кто попадется им под руку, а французы, 
итальянцы... во всех странах карают кого-нибудь за принадлеж
ность к какой-то расе, даже американцы— посмотрите, что они де
лают с неграми. Огромное большинство людей карают за принад
лежность к какой-то расе. Что же вы им всем советуете покон
чить самоубийством?

Л е д ю к .  А что им посоветуете вы?
М о н с о  (пытаясь убедить себя в с@о$ц правоте). Я считаю, что, если 

я уважаю законы, меня никто не тронет. Закон может мне не нра
виться, по он явно правится большинству, иначе его бы отменили.
Я сейчас говорю о французах, их в этом городе больше, нем немцев, 
раз в пятьдесят! Полиция тут французская, э не немецкая, этого 
нельзя забывать. И если бы каким-нибудь чудом вам и удалось сва
лить часового, вы окажетесь в городе, где вам не поможет даже 
один из тысячи. И не потому, что вы еврей, Д потому, что так 
устроен мир. И перестаньте оскорблять людей, толкая их на отча
янные поступки.
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Л е д ю к .  Короче говоря, раз в мире царит равнодушие, вы готовы спо
койно, с достоинством ждать, пока вам прикажут снять штаны? 

М о н с о  (в страхе и бешенстве встает). Хотите знать мое мнение? 
Я считаю, что все наши беды из-за таких, как вы! Из-за вас у ев
реев репутация бунтовщиков и скептиков, которые вечно ко всему 
придираются и всем недовольны.

Л е д ю к .  Тогда я признаю свою ошибку: вы надписали свое имя на з а 
прещенных книгах не для того, чтобы как-то оправдать свой отъ
езд из Парижа и спасти свою жизнь. Вы это сделали, чтобы вас 
схватили, прикончили и наконец-то избавили от мучений. Ваша ду
ша полностью оккупирована противником.

М о н с о .  Если мы с вами еще встретимся, вы мне заплатите за эти 
слова!

Л е д ю к .  Полностью оккупирована! (Опускает голову на руки.)  
М а л ь ч и к  (протягивает кольцо фон Бергу).  Вы передадите? Улица 

Шарло, дом девять.
Ф о м  Б е р г  (с глубоким волнением).  Постараюсь.

Берет кольцо. Мальчик сразу же встает.
Л е д ю к .  Куда ты?

Мальчик очень напуган, но в приступе отчаяния он бросается на цыпочках 
в коридор и заглядывает за угол. Ледюк встает, хочет оттащить его назад. 

Нельзя: это выйдет только втроем, не меньше...
Мальчик вырывается и бежит по коридору. Ледюк, мгновение поколебав

шись, идет за ним.
Обожди! Обожди минуту! Я с тобой.
В дальнем конце коридора появляется М a ii о р. Мальчик замирает.
Ледюк уж е рядом с ним. Секунду они стоят, глядя на Манора. Потом 
поворачиваются, возвращаются на место и садятся. Майор идет следом.
Он дотрагивается до рукава Ледюка, и тот, встав, выходит с ним на

авансцену.
М а й о р  (возбужден выпивкой и взволнован).  Это немыслимо. И не 

пытайтесь. На обоих углах часовые. (В зглянув  на дверь кабинета.) 
Капитан, я бы хотел вам сказать... это так же непостижимо для 
меня, как и для вас. Можете мне поверить?

Л е д ю к .  Я бы вам поверил, если бы вы застрелились. А еще больше, 
если бы вы прихватили кого-нибудь из них с собой.

М а й о р  (отирая рот тыльной стороной руки).  Но на их место завтра 
придут другие.

Л е д ю к .  А мы все-таки выбрались бы отсюда живыми. Это вы можете 
сделать.

М а й о р .  Вас все равно поймают.
Л е д ю к .  Меня не поймают.
М а й о р  (хихикая, как одержимый, но в то же время с любопытством).

А по какому праву вы должны жить, а я нет?
Л е д ю к .  Потому, что я не способен делать то, что делаете вы. Для 

людей лучше, чтобы жил я, а не вы.
М а й о р .  И вас не трогает, что все это меня огорчает?
Л е д ю к .  Не трогает. Разве что вы нас отсюда вызволите.
М а й о р .  Ну, а потом? Что потом?
Л е д ю к .  Я буду помнить, что встретил порядочного немца, благород

ного немца.
М а й о р .  А это что-нибудь изменит?
Л е д ю к .  Я вас буду любить, до самой смерти. Разве кто-нибудь сей

час питает к вам такое чувство?
М а  йор .  А для вас это так уж важно — чтобы вас любили?
Л е д ю к .  Чтобы я был достоин любви? Да. И уважения.
М а й о р .  Поразительно. Вы ничего не понимаете! Всего этого больше 

но существует, неужели вы этого еще не поняли?
V ъ V

Л е д ю к .  Во мне оно существует.
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М а й о р  (громче, в нем просыпается ярость). Личность больше не су
ществует, вы что, не видите? Личности больше не будет никогда. 
Что мне из того, любите вы меня или нет? Вы, верно, не в своем 
уме! Что я, пес, почему меня надо любить? Ах вы (поворачиваясь  
ко всем) жиды проклятые!
Дверь отворяется, выходят . П р о ф е с с о р  и К а п и т а н  п о л и ц и и .

Псы, жидовские псы! Смотрите на него (показывает на Старого ев- |  
рея),  как он сложил лапы. Смотрите, что будет, когда я на него g 
цыкну. Пес! Д а ж е  не шевельнулся. Разве он шевельнулся? Вы ви- и 
дели, чтобы он шевельнулся? (Подходит к Профессору и берет его л
за руку.)  А вот мы шевелимся, правда? Измеряем ваши носы, прав- о
да, господин профессор? Смотрим, что там у вас между ног. Мы-то £ 
шевелимся без отдыха! £

П р о ф е с с о р  (тянет его в кабинет). Майор! g
М а й о р .  Руки прочь, ты, штатское дерьмо! о
П р о ф е с с о р .  Я думаю... 5
М а й о р  (вытаскивая револьвер).  Молчать! ■
П р о ф е с с о р .  Вы пьяны. ь

Майор стреляет в потолок. Арестованные замерли в ужасе. ^
М а й о р .  Прекратить! ^

С револьвером в руке задумчиво подходит к скамейке и садится возле Лебо. s
Все остановилось. s
Руки его дрожат. Он шмыгает носом — у него насморк. Кладет ногу на ^
ногу, чтобы они не дрожали, и смотрит на Ледюка, который продол- £

жает стоять. сх,
Теперь ты говори. Говори. Ты. Теперь все остановилось. Говори! < 
Ну, давай!

Л е д ю к .  Что мне вам сказать?
М а й о р .  Скажи мне... разве может еще существовать личность? Вот я 

навел на тебя пистолет (показывая на Профессора),  он навел пи
столет на меня... а кто-то держит на мушке его... а того — кто-то 
еще. Ну, скажи.

Л е д ю к .  Я вам сказал.
М а й о р .  Я никому не расскажу. Я человек порядочный. Ладно? Никто 

не узнает, что ты мне советовал. Ну как, благородно с моей сторо
ны, правда?.. Никому не рассказывать, что ты мне советовал.

Ледюк молчит. Майор встает, подходит к Ледюку. Пауза.
Вы ветеран войны?

Л е д ю к .  Да.
М а й о р .  За  вами не числится подрывных действий против немецких 

властей?
Л е д ю к .  Нет.
М а й о р .  Если вас отпустят, а других оставят... вы откажетесь?

Ледюк делает движение, чтобы отвернуться. Майор тычет в него писто
летом, заставляя смотреть ему в лицо.

Откажетесь?
Л е д ю к .  Нет.
М а й о р .  И выйдете из этой двери со спокойной душой?
Л е д ю к  (уставившись в пол).  Не знаю. (Пытается затолкать дрожа

щие руки в карманы.)
М а й о р .  Не прячьте руки. Я хочу понять, почему для людей лучше, 

чтобы жили вы, а не я. Почему вы прячете руки? Вы уйдете отсюда 
со спокойной душой, побежите к своей бабе, выпьете на радостях, 
что спасли шкуру? Чем вы лучше других?

Л е д ю к .  Я не обязан приносить себя в жертву вашим садистским на
клонностям.

М а й о р .  А я обязан? Чужим садистским наклонностям? Приносить се
бя в жертву? Я обязан, а вы нет? Приносить себя в жертву.
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Л е д ю к  (смотрит на Профессора и Капитана полиции. Потом перево
дит взгляд  на Майора).  Мне нечего вам на это ответить.

М а й о р .  Вот так-то лучше.
Он вдруг чуть не по-дружески толкает в бок Ледюка и смеется. Прячет 
пистолет; пошатываясь, оборачивается к Профессору и победно кричит:

Следующий!
Толкнув Профессора, входит в кабинет. Л ебо  сидит, не двигаясь.

П р о ф е с с о р .  Сюда.
Л ебо встает, как во сне, и направляется сперва в коридор, потом поворачи

вается и входит в кабинет. Профессор идет за ним следом
К а п и т а н  (Ледюку) .  На место.

Ледюк возвращается на место. Капитан входит в кабинет; дверь затво
ряется. Пауза.

М о н с о .  Ну как, довольны? Рады, что довели его до белого каления? 
Довольны?

Дверь отворяется, выходит К а п и т а н ,  делает знак Монсо.
К а п и т а н .  Следующий.

Монсо сразу ж е поднимается, вынимает из кармана пиджака документы, 
изображает на лице улыбку и, изящно выпрямившись, подходит к Капи

тану, отвешивает ему легкий поклон и весело произносит:
М о н с о .  Доброе утро, капитан!

Входит в кабинет. Капитан — за ним, притворяя дверь. Пауза.
М а л ь ч и к .  Улица Шарло. Дом номер девять. Пожалуйста.
Ф о н  Б е р г .  Я ей передам.
М а л ь ч и к .  Я несовершеннолетний. Мне еще нет пятнадцати. Несовер

шеннолетних это тоже касается?
Капитан отворяет дверь, делает знак Мальчику.

М а л ь ч и к  (вставая). Я несовершеннолетний. Мне только в феврале 
пятнадцать.

К а п и т а н .  Входи!
М а л ь ч и к  (останавливаясь возле Капитана). Я могу принести метрику. 
К а п и т а н  (вталкивая его в дверь).  Иди. Иди.

Они уходят. Дверь затворяется. Из соседнего дома снова доносятся звуки 
аккордеона. Старый еврей начинает мерно раскачиваться, тихонько напевая 
молитву. Фон Берг смотрит на него, машинально потирая щеку дрожащей  
рукой, потом оборачивается к Ледюку. Теперь их осталось только трое.

Ф о н  Б е р г .  Он понимает, что происходит?
Л е д ю к  (резковато, с раздражением).  Настолько, насколько это вооб

ще можно понять.
Ф о н  Б е р г .  Кажется, что он взирает на все откуда-то с другой пла

неты.
Короткая пауза.

Ж аль,  что мы не встретились при иных обстоятельствах. Мне о мно
гом хотелось бы вас расспросить.

Л е д ю к  (торопливо, предчувствуя, что его скоро вызовут). Я был бы 
вам очень признателен, если бы вы оказали мне услугу.

Ф о н  Б е р г .  С радостью.
Л е д ю к .  Сходите к моей жене и сообщите ей, хорошо?
Ф о н  Б е р г .  Где она?
Л е д ю к .  Два километра на север по Главному шоссе. Слева увидите 

лесок и проселок. По проселку еще с километр, до реки. Идите 
вдоль реки до небольшой мельницы. Они в сарае за мельничным 
колесом.

Ф о н  Б е р г  (печально).  И... что ей сказать?
Л е д ю к .  Что меня арестовали. И не исключено, что меня... (Прерывая  

себя.) Нет, скажите ей правду.
Ф о н  Б е р г  (с испугом).  Какую правду?
Л е д ю к .  Насчет печей. Скажите ей все.

Ф о н  Б е р г. Но ведь на самом деле... это только слухи?

178



Л е д ю к  (повернувшись к нему, резко).  Я не считаю, что это только слу
хи. Об этом должны все знать. Я никогда раньше об этом не слыхал. 
Об этом все обязаны знать. Вы только отведите ее в сторону — не 
надо при детях,— но ей вы скажите.

Ф о н  Б е р г .  Вот это мне будет трудно. Разве можно сказать женщине 
такую вещь?

Л е д ю к .  Но если такие вещи происходят, значит, можно найти для них 
и слова...

Ф о н  Б е р г  (колеблется, он чувствует раздражение Ледюка).  Хорошо. 
Я скажу. Беда только в том, что я как-то стесняюсь... с дамами. Но 
я сделаю все, что вы просите. (Пауза. Он бросает взгляд  на закры
тую дверь.)  Они что-то долго занимаются этим мальчиком. Мо
жет, он действительно слишком молод, как вы думаете?

Ледюк не отвечает. У фон Берга вдруг появляется надежда.
Они ведь педанты и не любят нарушать правила. В сущности, при 
таком недостатке врачей, вам не кажется, что они... (Умолкает.) 
Простите, если я сказал что-то для вас обидное.

Л е д ю к  (стараясь побороть злость). Ерунда.
Короткая пауза. Его голос дрожит от гнева.

Зря  вы цепляетесь за последние клочки надежды — мне тяжело это 
слышать.

Ф о н  Б е р г .  Понимаю. Простите. Вы правы.
Пауза. Ледюк поглядывает на дверь; он в таком возбуждении, что не мо

ж ет  сидеть.
Давайте поговорим о чем-нибудь постороннем. Вы любите... му
зыку?

Л е д ю к  (отчаянно стараясь сдержать себя).  Да ,  все очень просто. Все 
дело в том, что вы-то останетесь жить.

Ф о н  Б е р г .  Но я в этом не виноват, правда?
Л е д ю к .  Тем хуже! Простите. Иногда теряешь над собой власть.
Ф о н  Б е р г .  Доктор, поверьте... мне будет нелегко отсюда выйти. Вы 

меня не знаете.
Л е д ю к  (удерживается от ответа. Помолчав).  Боюсь, это будет трудно 

только потому, что это так легко.
Ф о н  Б е р г .  По-моему, вы несправедливы.
Л е д ю к .  Ей-богу, это не имеет значения.
Ф о н  Б е р г .  Нет, имеет. Я... вы знаете... в Австрии я был очень недалек 

от самоубийства. В сущности, потому я и уехал. Когда они убили 
моего музыканта... и не только это... И потом, когда я рассказал 
эту историю кое-кому из моих знакомых, они пропустили ее мимо 
ушей. Вот что было еще страшнее! Вам понятно такое безразличие? 

Л е д ю к  (он вот-вот взорвется). У вас странные представления о чело
веческой натуре. Поразительно, как вам удается их сохранять в 
наши дни.

Ф о н  Б е р г  (приложив руку  к сердцу).  Но что у человека останется, 
если он отбросит свои идеалы? Чем же тогда жить?

Л е д ю к .  Вы о ком говорите? О себе? Или обо мне?
Ф о н  Б е р г .  Ради бога, простите... Понимаю...
Л е д ю к .  Лучше бы вы замолчали. Я не могу ничего слышать.

Короткая пауза.

Извините. Спасибо за сочувствие.
Короткая пауза.

Может, я вижу все слишком отчетливо, но я знаю, какая страсть к 
насилию .владеет этими людьми. Трудно вынести, когда пытаются 
что-то смягчить, даже из самых лучших побуждений!

Ф о н  Б е р г .  Я не хотел ничего смягчать.
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Л е д ю к .  Думаю, что хотели. Как же иначе? Вы ведь останетесь жить, 
вам придется смягчать — хотя бы немножко, чуть-чуть. Вас это ни
сколько не порочит.

Короткая пауза.
Но как раз это и приводит меня в ярость. Ведь все наши страдания 
так бессмысленны, они никому не послужат уроком, из них никго не 
сделает выводов. И все будет повторяться опять и опять, до сконча
ния века.

Ф о и Б е р г .  Потому что страдания нельзя разделить?
Л е д ю к .  Да. Их нельзя разделить. Они впустую, все эти муки совер

шенно впустую...
Он внезапно наклоняется вперед, стараясь пересилить свой страх. Бросает

взгляд на дверь.
Странно, оказывается, можно испытывать даже нетерпение.

Стонет, удивленно мотая головой, злясь на себя.
Ух! Какие же они гады!

Ф о н  Б е р г  (как близкому человеку).  Теперь вы понимаете, по
нимаете, почему я уехал из Вены? Они умеют сделать смерть со
блазнительной. Это их самый большой грех.

Л е д ю к .  Знаете что... Не говорите моей жене про печи.
Ф о н  Б е р г .  Вот спасибо, у меня стало легче, на душе. Право же, какой 

смысл...
Л е д ю к  (с еще большей мукой).  Нет, дело в том... дело в том, видите 

ли, меня не должны были схватить. У нас прекрасное убежище. Они 
бы никогда нас не нашли. Но у жены заболел зуб, открылся нерв, 
и я пошел искать лекарство. Просто скажите ей, что меня аресто
вали.

Ф о н  Б е р г .  А у нее есть деньги?
Л е д ю к .  Если хотите, можете ей помочь. Спасибо.
Ф о н  Б е р г .  А дети маленькие?
Л е д ю к .  Два и три года.
Ф о н  Б е р г .  Какой ужас. Какой ужас... (Ьросает яростный взгляд на 

закрытую дверь.) Как вы думаете, а если ему что-нибудь предло
жить? Я могу достать много денег. Я так плохо разбираюсь в лю
дях... Вдруг он идеалист? Это его еще больше обозлит.

Л е д ю к .  Попробуйте прощупать его. Не знаю, право, что вам посове
товать.

Ф о н  Б е р г .  Теперь так все сместилось: мечтаешь, чтобы тебе встре
тился циник и взяточник.

Л е д ю к .  Ничего удивительного. Мы теперь знаем цену идеализму.
Ф о н  Б е р г .  И все же — мечтать о мире без идеалов?.. Как это тяж е

ло — когда не знаешь, чего хотеть.
Л е д ю к  (зло) .  Я ведь все понимал, когда шел в город, понимал, как 

эго бессмысленно! Из-за какой-то зубной боли! Ну и что, пусть не 
поспала бы недельку-другую! Ведь мне было ясно, что нельзя идти 
на такой риск.

Ф о н  Б е р г .  Да,  но когда любишь...
Л е д ю к .  Мы уже больше не любим друг друга, просто трудно рас

статься в такое время.
Ф о н  Б е р г .  Какой ужас.
Л е д ю к  (понизив голос, словно ему пришла в голову новая мысль).  

Послушайте... насчет печей... ничего ей не говорите. Ни слова, про
шу вас. (С презрением к себе.) Господи, в такую минуту думать 
о том, чтобы ей отомстить. Какие мы ничтожества! (Пошатнулся 
от отчаяния.)

Пауза. Фон Берг оборачивается к Ледюку. На глазах у него' слезы.
Ф о н  Б е р г .  Неужели ничего нельзя сделать? Неужели ничем нельзя 

вам помочь?
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Л е д ю к  (вдруг накидываясь на него). Ну что вы можете сделать? Из- 
вините меня, но какого черта зря болтать языком?
Дверь отворяется. Выходит П р о ф е с с о р  и делает знак Старому еврею.
У Профессора недовольный вид, может быть, его разозлил какой-то спор

там, в кабинете.
П р о ф е с с о р .  Следующий! а

Старый еврей не оборачивается. я
Вы меня слышите? Чего ж вы сидите? g

Быстро подходит к Старому еврею и резко поднимает его на ноги. Старик §
нагибается, чтобы взять свой узел, но Профессор толкает узел ногой

Врось! и
л

С тихим, нечленораздельным криком Старый еврей цепляется за свой узел. <~>
Брось! §
Профессор бьет Старого еврея по руке, но тот только крепче цепляется 5

за свое имущество, тихонько вскрикивая без слов. §
Профессор тянет у него из рук узел. На шум выходит К а п и т а н  <~>

п о л и ц и и .  о
Брось, говорят тебе! £
Узел рвется, из него поднимается облако белых перьев. На миг все зами- ■
рают — Профессор с изумлением смотрит, как по воздуху летают перья. ^

Потом они оседают на пол. В дверях появляется М а й о р .  * w
К а п и т а н .  Пошли.

Капитан и Профессор поднимают Старого еврея и тащат его мимо Майора  
в кабинет. Майор мертвым взглядом следит за оседающим облаком перьев, 
потом, хромая, входит в кабинет, закрывает за собой дверь. Ледюк и фон 
Берг смотрят на оседающие перья, стряхивают их с себя. Ледюк снимает 
последнее перо со своего пиджака и, растопырив пальцы, следит, как оно

падает на пол.

х
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Молчание. Внезапно из кабинета доносится взрыв смеха. ^
Ф о н  Б е р г  (с огромным трудом, не глядя на Ледюка).  Я бы очень хо

тел расстаться с вами по-дружески. Это возможно?
Молчание.

Л е д ю к .  Князь, профессия врача приучает смотреть на себя со сторо
ны. Ведь я злюсь не на вас. Где-то в глубине души я злюсь даже не 
на этого фашиста. Я злюсь на то, что родился прежде, чем чело
век познал себя, прежде, чем он понял, что он существо 
неразумное, что в нем сидит убийца, что все его принципы — это 
только скудный налог, который он платит за право ненавидеть и 
убивать с чистой совестью. Я злюсь потому, что, зная это, я всю 
жизнь себя обманывал, потому что не сумел впитать в себя это знание 
и открыть истину другим.

Ф о н  Б е р г  (сердится, несмотря на волнение).  Нет, доктор, есть 
настоящие принципы. На свете есть люди, которым легче умереть, 
чем запачкать хотя бы палец в чужой крови. Такие люди есть. 
Клянусь вам. Люди, которым н е  в с е  позволено, глупые люди, бес
помощные, но они есть, и они не обесчестят свой род. (С отчаянием.)
Я прошу вас удостоить меня своей дружбой.
Снова из кабинета доносится смех. На этот раз он громче. Ледю к пово

рачивается к фон Бергу.
Л е д ю к .  Я обязан сказать вам правду, князь. Сейчас вы мне не пове

рите, но я хотел бы, чтобы вы подумали о том,что я вам скажу, и 
о том, что это значит. Мне еще никогда не попадался пациент, у 
которого где-то глубоко, на дне души, не таилась бы неприязнь, а 
то и ненависть к евреям.

Ф о н  Б е р г  (зажимая пальцами уши, вскакивает). Что вы говорите! 
Это неправда, у меня этого нет!

Л е д ю к  (встает, подходит к нему, с пронзительной жалостью). Пока 
вы этого не поймете» вы не поверите и в зверства. Для  то
го, чтобы как-то понять, что ты собой представляешь, надо пом
нить, что ты, вольно или невольно, всегда отделяешь себя от дру
гих. А евреи — это другие, это — имя, которое мы даем другим, чью
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муку мы не можем разделить, чья смерть оставляет нас холодными 
и равнодушным. У каждого человека есть свой изгой — 
и у евреев есть свои евреи. И теперь, теперь, как никогда, вам 
надо понять, что и у вас есть такой человек, чья смерть застав
ляет вас вздохнуть с облегчением, потому что умирает он, а не вы. 
Да ,  несмотря на всю вашу порядочность. И вот почему все будет 
так и никогда не будет по-иному, пока вы не почувствуете, что вы 
в ответе за все... в ответе за всех людей.

Ф о н  Б е р г .  Я отвергаю ваше обвинение, я категорически его отвер
гаю. Я никогда в жизни не сказал ни единого слова против вашего 
народа. Вы ведь в этом меня обвиняете? В том, что и я несу ответ
ственность за эти чудовищные злодеяния! Но я приставил пистолет 
к своему виску! К своему виску!

Слышится хохот.
Л е д ю к  (безнадежно).  Простите, все это не имеет никакого значения. 
Ф о н  Б е р г .  Д ля  меня имеет, и еще как! И еще как!
Л е д ю к  (ровным голосом, полным глубочайшей горести, в котором, 

однако, звучит смертельный ужас). Князь, вы спросили меня, знаю 
ли я вашего двоюродного брата, барона Кесслера?

Во взгляде фон Берга возникает тревога.
Барон Кесслер — фашист. Он помог выгнать всех еврейских врачей 
из медицинского института.

Фон Берг потрясен, он отводит глаза.
Неужели вы ничего об этом не знали?

Из кабинета доносится почти истерический хохот.
Неужели вам об этом не рассказывали, а?

Ф о н  Б е р г  (убито). Да. Я слышал об этом. Я... об этом забыл. Он 
ведь...

Л е д ю к .  ...ваш двоюродный брат. Понятно.
М еж ду  ними возникла полная близость, и Ледюк жалеет князя не

меньше, чем себя, несмотря на всю свою ярость.
Ну да, для вас это только одна сторона натуры барона Кесслера. 
А для меня он в этом весь. Вы произнесли его имя с любовью, и 
я не сомневаюсь, что он, наверно, незлой человек, у вас с ним мно
го общего. Но когда я слышу это имя, я вижу нож. Теперь вам по
нятно, почему я сказал, что все это зря и всегда будет зря, если 
даже вы не можете поставить себя на мое место? Д а ж е  вы! И вот 
почему меня не трогают ваши мысли о самоубийстве. Я требую от 
вас не чувства вины, а чувства ответственности, может быть, это бы 
помогло. Если б вы поняли, что барон Кесслер в какой-то мере, 
в какой-то малой, пусть ничтожной, но чудовищной мере исполнял 
вашу волю, тогда в ы ’могли бы что-то сделать. С вашим влиянием,

у '

с вашим именем, с вашей порядочностью... Тогда вы могли бы че- 
го-то добиться, а не просто пустить себе пулю в лоб.

Ф о н  Б е р г  (вне себя от ужаса кричит, подняв вверх лицо).  Что же мо
жет нас спасти? (Закрывает лицо руками.)

Дверь отворяется. Входит П р о ф е с с о р .
П р о ф е с с о р  (делая знак князю).  Следующий.

Фон Берг не оборачивается, он не сводит с Ледюка молящего, полного
уж аса  взгляда. Профессор подходит к нему.

Пойдемте.
Профессор наклоняется, чтобы взять фон Берга за руку.

Фон Берг зло отбрасывает его ненавистную руку.
Ф о н  Б е р г .  Hande weg!*

Профессор, опешив, убирает руку и на мгновение пасует, почувствовав 
чужую силу. Фон Берг оборачивается к Ледюку, который, подняв на него 

глаза, ласково ему улыбается и отворачивается.

* Руки прочь! (Нем.)
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Фон Берг идет к двери и, доставая из внутреннего кармана бумажник  
с документами, входит в кабинет. Профессор идет за ним, закрывает дверь. 
Оставшись один, Ледюк сидит неподвижно. Потом он начинает метаться, 
как зверь, попавший в капкан; он с трудом глотает слюну. Потом снова 
замирает и, вытянув голову, заглядывает за угол коридора, где стоит ча
совой. Какое-то его движение опять поднимает .в воздух облако перьев. 
Снаружи слышен аккордеон. Ледюк сердито стряхивает с ноги перо. Наконец  
он принимает решение: быстро сует руку в карман, достает складной нож, 
обнажает лезвие, поднимается на ноги и направляется в коридор. Дверь  
отворяется, выходит фон Б е р г .  У него в руке белый пропуск. Дверь за 
ним закрывается. Князь смотрит на пропуск, проходя мимо Ледюка, вдруг 

поворачивается, возвращается, сует пропуск Ледюку в руку.
Ф о н  Б е р г  (каким-то странно сердитым шепотом, жестом показывая  

на выход).  Возьмите! Ступайте!
Фон Берг быстро садится на скамью, вынимает обручальное кольцо. 
Ледюк пристально смотрит на него, на лице его ужас. Фон Берг отдает

ему кольцо.
Улица Шарло, дом девять. Идите.

Л е д ю к  (сдавленным шепотом). А что будет с вами?
Ф о н  Б е р г  (сердито машет ему).  Идите, идите!

Ледюк пятится, руки его сами тянутся к лицу, он сознает свою вину и х о 
чет спрятать глаза.

Л е д ю к  (с мольбой).  Я вас не просил! Вы не обязаны делать это ради 
меня!

Ф о н  Б е р г .  Скорей!
Ледюк с широко открытыми от уж аса  и восхищения глазами быстро пово
рачивается и идет по коридору. Услышав шаги, появляется П о л и ц е й 

с к и й .  Ледюк отдает Полицейскому пропуск и исчезает.
Долгая пауза. Дверь отворяется, выходит П р о ф е с с о р .

П р о ф е с с о р .  Сле... (Обрывает на полуслове, озирается, фон Бергу.)  
Где ваш пропуск?
Фон Берг смотрит в пустоту. Профессор кричит в открытую дверь кабинета.

Бежал! (Бросается по коридору с криком.)  Один бежал! Бежал!
Из кабинета появляется К а п и т а н  п о л и ц и и .  Снаружи слышны голоса, 
выкрикивающие команды. Аккордеон смолкает. Хромая, выходит М а й о р .

Мимо него пробегает Капитан.
К а п и т а н .  Кто?! (В зглянув  на фон Берга, он все понимает и бежит 

по коридору с криком).  Кто его выпустил? Поймать! Как это слу
чилось?

Рев сирены заглушает голоса. Майор идет в коридор, догоняя Капитана. 
Останавливается. Теперь слышен только рев сирены, который постепенно 
сгихает, по мере того как удаляется погоня за беглецом. Слышно быстрое, 
взволнованное дыхание Майора, сердитое, недоверчивое дыхание. Он мед
ленно оборачивается к фон Бергу, который все так ж е  неподвижен и смот
рит в пустоту. Потом фон Берг поворачивается и поднимает на него глаза. 
Встает. Молчание длится и длится. На лице Майора застывает выражение  
тревоги и ярости, он сжимает кулаки. Так они и стоят, навеки непо
стижимые друг для друга, и смотрят друг другу в.глаза. В конце коридора 
появляются Ч е т в е р о  н о в ы х  л ю д е й ,  четверо новых арестованных.
Их гонят С ы щ и к и .  Арестованные входят и садятся на скамью, озирая 
потолок, стены, перья на полу и этих двоих- людей, которые так непонятно

вглядываются друг в друга.


