 Олег Михайлов
Девушка в полосатом платье

(К 300-летию картины Антуана Ватто «Актеры Французской комедии»)
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Действующие лица:
Женщина
Девушка
Юноша
Старик
Негритенок
Их пятеро: две дамы (Девушка и Женщина), Старик, Юноша и Негритенок в ярких костюмах XVIII века, сгруппированные у каменной балюстрады. 

Они написаны маслом на деревянной доске размером 20х25 сантиметров.

Их автор — французский художник Антуан Ватто. 

С т а р и к. Почему именно сегодня?

Д е в у ш к а. А почему бы и нет? 

С т а р и к. Не знаю. Нет настроения. 

Д е в у ш к а. Вы старый, у вас никогда нет настроения. Только ворчите все время.

С т а р и к. Деточка, формально мы все тут старые. Деревяшке, на которой мы нарисованы, уже лет триста. 

Ю н о ш а. Не-а, деревяшке наверняка больше лет, чем нам. 

Ж е н щ и н а. Опять споры, вечные споры… Когда вы начинаете разговаривать, у меня сразу же начинает болеть голова. 

Д е в у ш к а. Давайте с начала.

Ж е н щ и н а. О, господи!.. (Отходит в сторону.)

Д е в у ш к а. В каталоге барона Кроза мы были записаны как «Персонажи в масках, готовящиеся к балу». 

Ж е н щ и н а. Чушь какая! 

Д е в у ш к а. Согласна. Масок на нас нет. 

Ж е н щ и н а. У меня есть. (Машет маской, которую все это время держала в руке.)

Д е в у ш к а. Одна — не считается. 

С т а р и к. Да как нас только не называли… И «Приготовление к балу», и «Возвращение с бала»… Сплошные танцы, а толку никакого! 

Ж е н щ и н а. Вы старик, с палочкой ходите, вы не можете танцевать! 

С т а р и к. Да неужели?!  А вот это вы видели?

Старик бросает палку, шляпу и плащ, которые держит в руках, танцует вприсядку. 

С т а р и к. Кто здесь старик? Да если я разденусь, вы все ахнете! 

Ж е н щ и н а. Можно я просто ахну, без стриптиза? 

С т а р и к. Можно. Здесь давно уже все можно… Я не понимаю, мои дорогие, чем вам не нравится название «Две женщины, разговаривающие с двумя мужчинами, и возле них негр»?

Ж е н щ и н а. Фууууу…

С т а р и к. В середине девятнадцатого века вас это вполне устраивало.

Ю н о ш а. Вспомнили тоже… Когда это было! 

Д е в у ш к а. «И возле них негр»… Как-то это…

С т а р и к. Что?

Д е в у ш к а. Ну совсем…

С т а р и к. Неполиткорректно? (Показывает на Негритенка.) Боитесь обидеть обезьянку? 

Ж е н щ и н а. Фууууу!..

Д е в у ш к а. И потом… Про двух женщин — это клевета. Я девушка! 

С т а р и к. Не факт, кстати. 

Д е в у ш к а. Давайте без намеков. Мне лучше знать. 

Ю н о ш а. Действительно! Ей лучше знать!  И вообще, следите за выражениями, милейший!

С т а р и к. А то что?

Ю н о ш а. А то чем-нибудь по голове! 

С т а р и к. Ах ты!.. (Замахивается палкой.) 

Ж е н щ и н а. К чему эти споры? Я, может, тоже девушка! 

Молчание. 
С т а р и к. Хорошо. Вы обе девушки. (Девушке.) Молодая девушка. (Женщине.) И не очень.  Дальше что? 

Ж е н щ и н а. А как вам название «Кокетки»? 

С т а р и к. Мы это уже обсуждали. 

Ж е н щ и н а. Лично меня это название полностью устраивает.

С т а р и к. Да неужели? И кто с кем кокетничает? 

Ж е н щ и н а. Ясно, что не я и не с вами. 

Д е в у ш к а. Нет, название «Кокетки» — это первое слово стихотворения, которое Томассен младший разместил под гравюрой с нашей картины. Там что-то было про милых дам, которые пойдут на все, чтобы обмануть бдительность старого супруга. 

Ю н о ш а (декламирует).
Coquettes, qui pour voir galans au rendez-vous

Voulez-courir le bal, en dépit d’un époux.

Д е в у ш к а. Ах, как вы красиво это прочитали!

Ю н о ш а (краснея). Спасибо. 

Д е в у ш к а. За пару столетий жизни в Эрмитаже я начала забывать родной язык.

Ж е н щ и н а. А мне нравится русский. В нем столько экспрессии! А какие  здесь ругательства — закачаешься!

С т а р и к. Да уж… Октябрь семнадцатого  изрядно обогатил ваш словарный запас.

Ж е н щ и н а. О, да-а-а-а! Революционные матросики… Как они нас штурмовали! 
С т а р и к. Не нас, а Зимний дворец они штурмовали.

Ж е н щ и н а. Все равно — любо-дорого! 

С т а р и к. Чудом ведь тогда уцелели! Чудом! 

Ж е н щ и н а. Вечно вы преувеличиваете. 

С т а р и к. Даже в мыслях не было. Но мы опять в тупике. И это факт. 

Д е в у ш к а. Это потому, что вы упорно не хотите быть обманутым супругом. 

С т а р и к. Да! Да, я не хочу быть старым, больным и обманутым. Это что, преступление?  

Ю н о ш а. Преступление — не признавать очевидные вещи! 

С т а р и к. Не вижу здесь  ничего очевидного, молодой человек! (Девушке.) Допустим, вы — моя жена! 

Д е в у ш ка . Слушайте, а почему вы  каждый раз пытаетесь ко мне примазаться?

Ж е н щ и н а (Старику). Действительно, почему вы игнорируете меня? Я вам больше подхожу по возрасту.

С т а р и к. Да мне без разницы, если честно. (Девушке.) Хорошо, тогда вы, сударыня, наша дочь.

Ж е н щ и н а. Я, конечно, подхожу по возрасту, но не настолько, чтобы записывать меня в матери! Какая она дочь?! Мы почти ровесницы!  

С т а р и к. Ну это бесполезно!.. Давайте сойдемся на названии «Актеры итальянской комедии». В конце концов, на нас наряды комедии «дель арте». 

Ж е н щ и н а. Я давно заметила… Вы упорно гнете линию, что мы актеры. 

С т а р и к. Да! Мне до смерти надоел этот парик! (Сбрасывает с головы парик с длинными седыми волосами; блещет голым черепом.) Голова совсем не дышит, всё чешется… (Чешется.)

Ж е н щ и н а (отворачиваясь). Ой, я не хочу на это смотреть! 

С т а р и к. А придется! Вы ведь сами настаиваете, что вы моя жена. 

Ж е н щ и н а. Ну хорошо, хорошо… Я актриса. Все слышали? Я — актриса! Довольны? 

Ю н о ш а. Хотите сказать, что я тоже актер?

С т а р и к. Мне кажтется, это очевидно — вы одеты в костюм Скапена. И, кстати, я вообще не понимаю, как художник умудрился втиснуть вас в композицию. 

Ж е н щ и н а.  Действительно, здесь и без вас очень тесно. 

Ю н о ш а. Но зачем-то я был ему нужен?

Д е в у ш к а. Если предположить, что мы какая-то актерская труппа, то…

Ю н о ш а. Не надо! Не надо никаких предположений! Так мы договоримся до того, что я влюблен в вас только в какой-нибудь пьесе! 

Д е в у ш к а. А вы в меня?.. Простите, я не знала… Правда! Все это время вы стояли у меня за спиной…

Ж е н щ и н а (Старику). А вы за триста лет проделали во мне дырку своим похотливым взглядом! 

С т а р и к. Я?! Бог свидетель, я все это время смотрю на ваш головной убор! 

Ж е н щ и н а. Ага, так я вам и поверила! Развратник! Селадон! 

С т а р и к. Тьфу! (Отходит от нее.) Бабские фантазии…

Д е в у ш к а (достав листок бумаги). Я тут сделала одну выписку. (Читает.) «В терминологии оперных и драматических коллективов, организованных в старом стиле…»

С т а р и к. В старом! Да столько можно! Опять вы про старость!.. 

Д е в у ш к а. Извините, я не хотела!.. «В коллективах… роли, отличные от главных — Героя, Героини, Наперсницы и Злодея — и тем не менее существенные для Прояснения и Развязки, назывались Пятый персонаж; об актере, исполнявшем эти роли, нередко говорили как о Пятом персонаже». 

Все смотрят на негритенка. Он молчит. Пауза.
С т а р и к. Он вообще разговаривать-то умеет?

Ж е н щ и н а. Ни разу не слышала, если честно. 

Ю н о ш а. Я тоже.

С т а р и к (Негритенку). Эй, ты! 

Д е в у ш к а. Тише, вы его пугаете. Малыш, ты нас понимаешь?

Негритенок кивает.
С т а р и к. Да откуда?! Кивает как болван!  Это напрасная трата времени! Какой из него  пятый персонаж? Смешно!

Ж е н щ и н а. Нет, ну формально — он пятый. А вот по сути… Не знаю, не уверена. 

Ю н о ш а (Девушке). А что такое вы цитировали?

Д е в у ш к а. Томаса Оверскоу, «История датского театра». Кто-то забыл книгу в зале. Я и подсмотрела. 

Ж е н щ и н а.  Да ну при чем здесь!..

С т а р и к. Нет, мы точно не из Дании! Я ни слова не знаю на их языке.

Ж е н щ и н а. И потом, кто из нас героиня, а кто наперсница, хотела бы я знать?

С т а р и к (тихо). Ну сейчас начнется… 

Д е в у ш к а. Я — девушка…

Ж е н щ и н а. Да что ты мне все время в нос тычешь свою девственность?!

Д е в у ш к а. Ничего я не «тычу». (Тихо.) Корова.

Ж е н щ и н а. Что?!

С т а р и к (хихикнув). Корова и есть.

Д е в у ш к а. Я — девушка, я — героиня. А вы — в лучшем случае — моя служанка. 

Ж е н щ и н а. Что?! 

Д е в у ш к а. Моя польская служанка. Костюм-то на вас польский! Этого вы не можете отрицать! 

Ю н о ш а. Давайте успокоимся! Нам только драки не хватает…  

Ж е н щ и н а. Да, на мне польский костюм! Это было модно! При дворе Людовика Пятнадцатого было много поляков. У него жена была полька! Польские аристократы…

Д е в у ш к а. Так вы у нас еще и аристократка, да? 

Ж е н щ и н а. Да ты задрала уже меня своими подначками! Я актриса! Демар моя фамилия. Кристина Антуанетта Шарлотта Демар. Известная, между прочим, актриса! С восьми лет на сцене «Комеди Франсез»! Не кот начхал! 

Д е в у ш к а. И вы все это время знали?..

Ж е н щ и н а. Не все время. Это открылось лет пятьдесят назад, не больше.  Экскурсоводов надо слушать, а не кокетку изображать!

Д е в у ш к а. И молчали?

Ж е н щ и н а.  Да вы бы меня живьем тут сожрали! Четверо безымянных на одну беззащитную женщину! 

Ю н о ш а. Вообще-то, я тоже знаю, кто я. 

С т а р и к. Новое дело! Какой-то молчаливый заговор! 

Ю н о ш а. Я есть на другой известной картине Ватто. А ее персонажи перечислены в нотариальном акте 1777 года, завершающем инвентарь имущества умершей вдовы некоего Жана Ле Бук Сантюссана. В акте утверждается, что на картине «Семья» изображена чета этих самых Ле Бук Сантюссанов с сыном. Я и есть этот сын. 

Д е в у ш к а. И как ваше имя?

Ю н о ш а. Не знаю. Известно только, что я стал ювелиром и женился на дочери друга Ватто, торговца картинами Жерсена.

Д е в у ш к а. Так у вас и жена есть?! 

Ю н о ш а. Простите. Поэтому я и молчал о своих чувствах к вам.

Д е в у ш к а. Я не сержусь.

Ж е н щ и н а. Все это очень трогательно… Только никакой вы не ювелир, и никакой вы не Сантюссан. И я тоже видела вас на других картинах Ватто. Названия «Урок любви» и «Чаровник» вам что-нибудь говорят?

Ю н о ш а. Это почему же я не Сантюссан? 

Ж е н щ и н а. Да потому… Я знаю, как зовут старика. 

С т а р и к. Приплыли… Только не говорите, что я ваш муж! Я этого не переживу! 

Ж е н щ и н а. И не мечтайте! Вас зовут Пьер Ленуар Ла Торильер. И вы тоже актер. 

С т а р и к. Известный? 

Ж е н щ и н а. О! Сам Мольер давал вам уроки актерской игры!

С т а р и к. Странно. Почему я этого не помню?

Ю н о ш а. Да подождите вы со своим склерозом! Если он Ла Торильер, то почему я не могу быть Сантюссаном? 

Ж е н щ и н а. Сами подумайте! Какого бы хрена Ватто поместил нас — двух актеров — на одной картине с каким-то вшивым ювелиром? 

Д е в у ш к а. Перестаньте сквернословить!

Ж е н щ и н а. Я актриса, мне можно! 

Ю н о ш а. Ладно, если я не ювелир, то кто?

Ж е н щ и н а. Ясен пень,  вы тоже актер. 

Ю н о ш а. Да? И вы знаете, как меня зовут? 

Ж е н щ и н а. Врать не буду, не знаю. 

Ю н о ш а. Тогда молчите! 

Ж е н щ и н а. Но я могу предположить!..
Ю н о ш а. Не надо мне ваших фантазий! 

Д е в у ш к а (Юноше). Слушайте, ну актер все-таки лучше, чем какой-то там ювелир. 

Ю н о ш а. Это чем же, интересно?

Д е в у ш к а. Просто… Тогда вы наш, не посторонний.

Ю н о ш а. Да? А кто вам сказал, что вы актриса? 

Д е в у ш к а. Ну… я думала… 

Ю н о ш а. А негр? Тоже актер?

С т а р и к. Он декоративный элемент. Такое часто бывало в живописи 18 века. Вместо мебели.

Ю н о ш а. Ага, прям вот украшение. Стоит здесь и пялится на… А на что он все время смотрит?

Ж е н щ и н а. Насколько я помню, на балюстраду. 

С т а р и к. Там узоров нет и цветы не растут. 

Н е г р и т е н о к. Моя господина — богатая маркиз Кроза. Я есть на многая картина Ватто. И я не украшение, хотя я очень красивый. 

С т а р и к. Камни заговорили. 

Н е г р и т е н о к. Там бумажка лежал. 

С т а р и к. Кто? Где? 

Н е г р и т е н о к (указывая на балюстраду).Там! 

С т а р и к. Там… О, господи… (Идет к балюстраде.)  И правда!  (Нагибается.) Лежала на балюстраде и упала вниз. (Поднимает бумагу.)
Женщина подбегает к Старику, выхватывает у него лист.
Ж е н щ и н а. Программка… Обрывок театральной программы!  (Читает.) «Три кузины». Сочинение господина Данкура. 

С т а р и к. Ха! А куда же подевалась третья кузина? 

Д е в у ш к а. Что там еще написано?

Ж е н щ и н а. Распределение ролей. Ну точно, я — Колетта. Господин Ла Торильер — Панталоне. А роль Блеза играет…

Ю н о ш а. Дайте, дайте мне! Я сам посмотрю! (Читает.) Филипп Пуассон. 

Д е в у ш к а. Красивое имя.

Ж е н щ и н а. И фамилия известная. 

С т а р и к. Поздравляю, друг мой! Вы больше не безымянны! 

Ю н о ш а. Это такое счастье! 

Ж е н щ и н а. Дайте мне обнять вас, господин Пуассон! 

Ю н о ш а. С удовольствием, госпожа Демар! 

Юноша и Женщина обнимаются.
Ж е н щ и н а. Идите к нам, Ла Торильер! 

С т а р и к. Мы актеры! Надо же! Кто бы мог подумать! (Подходит к Юноше и Женщине.)

Д е в у ш к а (тихо). А я тогда кто?

Ж е н щ и н а. Здесь больше ничего не написано. 

Д е в у ш к а. Кто я? 

С т а р и к. Этого мы не знаем.

Ж е н щ и н а. Никто не знает, дорогая. Мне очень жаль. 

Ю н о ш а. Но вы тоже актриса! И  вы наверняка играли в этой пьесе! 

Д е в у ш к а. Прекрасно… У вас всех теперь есть имена, а я просто девушка в полосатом платье с дурацким воротником. Скажите мне, вот почему так?  Императоры, герои, вельможи… Их все знают в лицо! Их портреты подписаны! А нас? А меня? Я ведь жила, выходила на сцену, имела успех. Меня любили. И я кого-то любила. И куда все это ушло? Объясните мне! 

Молчание.
Д е в у ш к а. Зайдите в любой музей! Сколько там неопознанных портретов. Кто все эти люди?! Кто мы?  Мы никто, для большинства людей мы — две женщины, разговаривающие с двумя мужчинами, и негр! 

Ю н о ш а. Не надо так, любовь моя… Мне не важно, как вас зовут! 

Д е в у ш к а. Но я сама хочу это знать! Понимаете? 

Ж е н щ и н а. Вы стоите в центре нашей картины. И я не покривлю душой, если скажу, что Ватто рисовал в первую очередь вас. Именно вас! А мы —  вынуждена это признать — лишь фон для вашей красоты.  И пусть у нас теперь есть имена, а вы безымянны…

Д е в у ш к а. Не обольщайтесь! Мы всего лишь деревяшка, на которую пялятся люди.  Только и всего… 

Ю н о ш а. Обещаю вам, мы будем здесь, с вами. И никуда не уйдем. Мы будем с вами всегда! Мы обязательно узнаем ваше имя. Когда-нибудь… Верьте мне! Верите?

Д е в у ш к а. Что мне еще остается? Иди сюда, мальчик. 

Девушка берет Негритенка за руку, подводит к балюстраде. Они встают так, как триста лет назад их запечатлел Антуан Ватто. Юноша, Женщина и Старик  присоединяются к ним, замирают в привычных позах. 

Конец.
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