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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
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 Сцена I
 Комната программного отдела радиостанции «Город»: столы сотрудников с компьютерами и принтерами, ксерокс, гостевой диванчик, шкаф для одежды, вешалка. За шкафом скрыта лежанка. На противоположной стене дверь и закрытое жалюзи окно в эфирную студию. Над дверью плафон с надписью “ON AIR”, которая зажигается, когда в студии включаются микрофоны. Еще одна дверь ведет в коридор.
Диссонансом в этой обычной офисной обстановке являются двое мужчин в  шлемах и защитных нагрудниках, которые увлеченно бьются друг с другом на мечах. И доспехи, и оружие — бутафория, какую обычно используют в своих играх ролевики-толкиенисты. Аккомпанементом боя служит громкая «металлическая» музыка из динамиков музыкального центра, стоящего на одном из столов. 

Из коридора в комнату программного отдела входит Ксения Осокина — не слишком красивая, чуть грубоватая женщина лет тридцати пяти. Некоторое время Ксения наблюдает за поединком «рыцарей», а потом выключает музыку. Мужчины останавливаются, снимают шлемы. Это Игорь Покрышкин и Алексей Кривоноc — не мальчишки, вполне взрослые мужики.  Обоим хорошо за тридцать.
ПОКРЫШКИН. (вдруг несильно бьет Кривоноса в спину рукоятью своего меча). Оглушаю!

КРИВОНОС.  Трать-тарарать! (Падает на пол, не двигается, глаза закрыты.) 
ПОКРЫШКИН (переступает через него, подходит к Ксении).

Вашу руку, миледи! 

Ксения протягивает ему руку; тот тянется к ней губами для поцелуя.

КРИВОНОС (приподнимаясь).  Три поцелуя в руку — изнасилование!   

Ксения быстро одергивает руку. 
ПОКРЫШКИН. Буржонам и пинжуям слова не давали! 
КСЕНИЯ (подходит к еще лежащему на полу Кривоносу). Ну ладно этот… (кивает на Покрышкина) хоббит недоделанный…

ПОКРЫШКИН. Протестую! Моя есть гном!

КСЕНИЯ. …но вы-то, Алексей Юрьевич, должны понимать, что такие вещи в помещении радиостанции недопустимы. 

ПОКРЫШКИН (Кривоносу). Ты чё разлегся, занавесочник? Слышал, что миледи сказала?  Бери свой дрын да пойдем маньячить на двор. 

КРИВОНОС (вскакивая). Я не занавесочник, гномская твоя душонка, а честный эльф!

КСЕНИЯ. Так, слушайте сюда, «отроки во вселенной». Покрышкин —  на выход, а к вам, Алексей Юрьевич, у меня пара вопросов.

ПОКРЫШКИН (идет к двери, ведущей в коридор, бормоча). Добрая женщина. Зеленая и чешуйчатая.

КСЕНИЯ. Я все слышу! 

ПОКРЫШКИН. И слух как у дракона. (Выскакивает из комнаты, вслед ему летит тяжелый дырокол, запущенный Ксенией.)

Кривонос тихо смеется. 

(Из-за двери). Благослови тебя Валар! 

КСЕНИЯ (поднимает дырокол, кладет на прежнее место). Леша, я из кожи вон лезу, чтобы на станции хоть какая-то дисциплина была.

КРИВОНОС. Ну, Ксюш… Он обещал взять меня на игру.

КСЕНИЯ. Сегодня важный день, а ты … 

КРИВОНОС. Я помню, помню. Последний эфир Акулова. 

КСЕНИЯ. Не только. Я хочу сделать прямое включение из зала суда… Читают приговор одной девушке… Художнице… Вообще-то, судят её не за художества, а за торговлю наркотиками, но это неважно…
КРИВОНОС. Как это неважно? У нас в эфире только позитивные новости. Что ли, ее отпустят?

КСЕНИЯ. Нет, Леша. Не бывает, чтобы человек отсидел год, а его потом отпустили. 

КРИВОНОС. Почему? Я в кино видел. 

КСЕНИЯ. Девушку,  скорее всего, закроют. И надолго.  

КРИВОНОС. Почему тогда  это должно быть у нас в эфире?

КСЕНИЯ. Это просьба.

КРИВОНОС. Твоя? Личная?

КСЕНИЯ (не сразу). И моя тоже. 

КРИВОНОС (другим тоном). Понятно…  Сам мог бы догадаться, откуда ветер дует… Просьба, значит?

КСЕНИЯ.  Просьба, пожелание, рекомендация… Какая разница? Называй как хочешь.  
КРИВОНОС. Акулов знает?

КСЕНИЯ. И не должен. 

КРИВОНОС. Твои игры нас погубят. 

КСЕНИЯ (показывает на его меч и доспехи). А твои? Вот что это такое? Как называется?

КРИВОНОС (поднимает оружие). Это ковыряльник. 

КСЕНИЯ. Что?

КРИВОНОС. Дрын.

КСЕНИЯ.  Леша, ради бога, ты генеральный директор!..  
КРИВОНОС. Это скучно. 

КСЕНИЯ. А тебе, значит, надо, чтобы все весело было, да?

Кривонос не отвечает, подходит к музыкальному центру, делает звук громче.

Голос Акулова (из динамиков). …Итак, конец света, назначенный американскими проповедниками на двадцать четвертое сентября, не наступил, и мы встретили утро нового дня без серьезных происшествий.  Это все сообщения в выпуске. Уже через час со свежими новостями вас будет знакомить Ирина Медведкова. А я — Евгений Акулов — прощаюсь с вами до вечера, когда в эфир выйдет программа «Итоги дня». Это будут итоги первого дня после конца света. 

ГОЛОС ЯРУШЕВА (из динамиков). Спасибо, Евгений. Ну, а я хочу сообщить нашим слушателям, что сегодня у Жени последний рабочий день в эфире нашей радиостанции. Это так? 

КСЕНИЯ. Вот же сучок! 

Ксения приподнимает  жалюзи на окне и становится видна часть эфирной студии — стол с большим пультом и микрофоном, за которым сидит ведущий эфира Михаил Ярушев, ему около пятидесяти. Его собеседник сидит спиной к окну, лица его мы пока не видим. Ксения показывает  Ярушеву  кулак,  тот в ответ делает рокерскую «козу». 
ГОЛОС АКУЛОВА. Совершенно верно, Михаил. Так получилось, что с завтрашнего дня я больше не работаю на радио «Город». 
ГОЛОС ЯРУШЕВА. Это уход по собственному желанию?

КСЕНИЯ. Вот что он делает, а? (Кричит в «застеколье».) Ты что, гад, делаешь?! 

ГОЛОС АКУЛОВА. Да, это мой выбор. Никаких разногласий с руководством у меня нет.

КРИВОНОС. Он тебя не слышит. 

ГОЛОС АКУЛОВА. Более того, надеюсь, что и в дальнейшем служба новостей радио «Город» будет проводить политику информационного комфорта. 

ГОЛОС ЯРУШЕВА (не без иронии). Да уж, наши новости способны ублажить самые взыскательные уши! 

КСЕНИЯ. Я его убью… 

ГОЛОС АКУЛОВА. Спасибо, Михаил. Приятно было с вами работать.

ГОЛОС ЯРУШЕВА. Рад слышать. 

КСЕНИЯ. Нет, я его покалечу. Я его просто покалечу. 

ГОЛОС АКУЛОВА. Евгений Акулов, служба новостей радио «Город». 

(Звучит джингл радиостанции —  короткая музыкальная фраза с вокальной пропевкой.) 
Кривонос выключает звук приемника. 
Надпись «ON AIR» гаснет, дверь эфирной студии открывается и в комнату входит Евгений Акулов, ему около 40, следом идет Ярушев. 
КСЕНИЯ. Миша, б…ь, я же просила… Я русским, б…ь, языком… Никаких «прощалок» в эфире! 

ЯРУШЕВ. Ксения Эдуардовна, «б…ь» — существо женского пола. И если разбираться, кто у нас на радиостанции был замечен в половой распущенности, то…

АКУЛОВ.  Михаил Александрович, не надо! 

КСЕНИЯ. Нет, пусть скажет!

ЯРУШЕВ. Да идите вы!.. 

КРИВОНОС. Саныч, пожалуйста! 

ЯРУШЕВ (машет рукой). Идите на холм — куль поправьте! (Уходит в «эфирку», хлопнув дверью.)

КСЕНИЯ.  Ты собираешься что-нибудь сделать? 

КРИВОНОС. Что ли, я должен? 

КСЕНИЯ. А кто?!   

КРИВОНОС (отворачивается от нее, демонстративно общаясь только с Акуловым). Жень, ты закончил?

АКУЛОВ. Почти. 

КСЕНИЯ. Алё, Кривонос, я с тобой разговариваю.

КРИВОНОС (Акулову). А когда освободишься?

КСЕНИЯ. Леша, ты игнорируешь меня, да? 

АКУЛОВ. Выпуск начитаю и приду.

КРИВОНОС (Акулову). Хоккей! Тогда я у себя в кабинете. (Идет к двери, оборачивается, подмигивает Акулову и выходит в коридор.) 

КСЕНИЯ (ему вслед). Детский сад! Штаны на лямках! 

АКУЛОВ (смеется). Осокина, ты когда «училку» включаешь — совсем невыносима становишься. Знаешь об этом?

КСЕНИЯ. Теперь в курсе. Ну-с,  тебя можно поздравить? 

АКУЛОВ. С чем это? 

КСЕНИЯ. Такие, как ты, в «никуда» не уходят. Наверняка уже место нагрел? 

АКУЛОВ. Кто тебе сказал? 

КСЕНИЯ. На телевидение возвращаешься, да?

АКУЛОВ. Не выдумывай.

КСЕНИЯ. И даже со старой подругой не поделишься? 

АКУЛОВ. Заметь, слово «старая» употребил не я. 

КСЕНИЯ. Трудно ответить?  

АКУЛОВ (садится за компьютер, просматривает файлы). Башка сейчас другим забита. И Медведкова опаздывает. 

КСЕНИЯ. Знаешь, я не привыкла узнавать новости самой последней. Это обидно.  

АКУЛОВ. Сочувствую. Привыкай. 

Из эфирной студии выглядывает Ярушев, в руке у него дымится сигарета. 
ЯРУШЕВ. Ушла эта?.. (Видит Ксению, тихо.) Б…ь! (Скрывается за дверью.) 

КСЕНИЯ. Ведь знает же, зараза, что я запретила курить в эфирке, а все равно дымит. 

АКУЛОВ. Ну, оштрафуй его. 

КСЕНИЯ. А толку? Такое ощущение, что я не программный директор, а надсмотрщик. Цербер!

АКУЛОВ. Для Цербера у тебя голов маловато, но в целом ты права — есть во всем этом  нечто вертухайское.  И Ярушев это совершенно четко дает понять. 

КСЕНИЯ. Ну, спасибо, открыл глаза. Я программный директор всего полгода, а оскорблений — на всю жизнь хватит. 

АКУЛОВ. Ярушев  — легенда ФМ-диапазона, ему можно. 

КСЕНИЯ. В гробу я видала такие легенды, в белых тапках. У него слова вылетают быстрее, чем  он дышит.

АКУЛОВ. Ну, так за это ему деньги и платят. 
В программный отдел вбегает Ирина Медведкова.

ИРИНА (Акулову). Привет, шеф! 

КСЕНИЯ. Во сколько у редакторов передача смены?

ИРИНА. Ой, Ксения Эдуардовна, ну подумаешь, чуть-чуть опоздала. В метро не протолкнуться — народу больше, чем людей! (Бросает сумку на диван.)

Акулов уступает ей место за компьютером. 

КСЕНИЯ. Запиши себе штраф. 

ИРИНА. Гадство! 

КСЕНИЯ. Что?

ИРИНА. Я молчу. 

КСЕНИЯ. Распустил вас Евгений Николаевич, вот что я скажу. 

АКУЛОВ. Каюсь. Виноват, Ксения Эдуардовна. Готов понести — и прочее. 

КСЕНИЯ. Фигляр. 

ИРИНА. Так я не поняла, штраф записывать?

АКУЛОВ. Нет.

КСЕНИЯ (одновременно). Да. 

ИРИНА. А давайте…

КСЕНИЯ. А давайте без «давайте»! Евгений Николаевич работает последний день.  За службу новостей буду отвечать я. Как и до его прихода. Надеюсь, ты не забыла, кто тебя принимал на работу, нет?

ИРИНА. Шеф, если вы последний день, то кто будет давать задание репортеру? 

АКУЛОВ. Сама как думаешь? 

ИРИНА. Никак.  

АКУЛОВ. Молодец — хвалю!  (Ксении.) Тебе все карты в руки. Командуй! Мне прям даже любопытно, что ты выберешь. Сегодня столько вкусного. Например, открытие новой больницы. Или большая выставка кукол. Ну? Что у нас будет главной новостью? 

КСЕНИЯ (Ирине). Звони Илье. Сегодня днем начинают читать приговор  Ольге Соколовой. Пусть едет в суд — сделаем прямое включение. 

ИРИНА. Соколова — это которая на дверях приемной президента х… нарисовала и утекла от охраны? 
КСЕНИЯ. Только не «х…», а мужской половой орган. И бегала она после этого не долго. 
ИРИНА. Все равно непонятно, к чему эти художества. Типа, она таким образом презика нашего трахнула? 

КСЕНИЯ. Ты в эфире так не скажи.

ИРИНА. А чего, прикольно! Ужас, летящий на крыльях ночи! Экстремистка насилует президента! 
КСЕНИЯ.  Ее не за экстремизм судят, а якобы за торговлю наркотиками. 

АКУЛОВ. Вот именно, что «якобы». 

КСЕНИЯ. Поймал на слове, да? Молодец! Возьми с полки пирожок. 

ИРИНА. Все равно — не наш формат. Или мы теперь о каждом наркоторговце будем рассказывать?

КСЕНИЯ. Не будь дурой! 

АКУЛОВ. По-моему, вы обе сейчас говорите глупости. 

ИРИНА (берет с «базы» трубку радиотелефона, идет к двери в эфирную студию, набирая номер). Чем штрафами душить, лучше б  выяснили, почему телефон  только в эфирке ловит. (В трубку.) Алло! Мне бы хлеба полкило. Да, Илюха, я это… (Уходит.) 

АКУЛОВ (Ксении). Как это понимать? 

КСЕНИЯ. Никак. Тебе вообще про эту радиостанцию ничего больше понимать не надо. 

АКУЛОВ.  Надеюсь, ты в курсе, что вся эта сладенькая чушь —  больничка, выставка кукол — не новости, а херня на постном масле? 

КСЕНИЯ. Поэтому главной новостью будет  приговор этой… художнице.

АКУЛОВ. Сколько яда. Давай еще — барыгой ее назови. 

КСЕНИЯ. Надо будет — назову. Не хуже тебя в журналистике разбираюсь.

АКУЛОВ. Так почему журналистика на этой станции начинается в тот день, когда я отсюда увольняюсь?  Можешь мне ответить? 

КСЕНИЯ.  Приговор Соколовой будет в эфире. Точка. В текст итоговой программы можешь его не включать.  

АКУЛОВ. Да  с горки я катался на итоговой программе!  Я понять хочу! 

КСЕНИЯ. Я тоже!  Я тоже хочу понять, почему ты… 

Из студии выбегает Ирина, за ней, растопырив руки, идет Ярушев.

ИРИНА (смеется). Ярушев, ты не мужик, ты осьминог какой-то! 

ЯРУШЕВ (Акулову). Евгений, так вы сегодня проставляетесь?

АКУЛОВ. Обязательно. Вас приглашаю персонально. 

КСЕНИЯ. Вам лишь бы выпить.

ЯРУШЕВ. Не надо лжи, я даже не курю. 

Ирина смеется. 

КСЕНИЯ (Акулову).  Я заходила к звукарям. Ростик уже пришел — можешь идти на запись. 

ЯРУШЕВ. Трезвый?

КСЕНИЯ. Не принюхивалась.

АКУЛОВ (Ирине). Распечатай мне текст. 

ЯРУШЕВ. Я рад, ребятушки, что работаю с профессионалами высшего класса! Только на нашей радиостанции «Итоги дня» записываются еще до полудня! Браво! 

ИРИНА (не слыша иронии). А чего, очень удобно. Не до вечера же шефу здесь сидеть. 

ЯРУШЕВ. Только один вопрос, коллеги. А если — не дай бог! — что-нибудь взорвется?

КСЕНИЯ. В смысле?

ЯРУШЕВ. Допустим, некий вертолет врежется в башню трансляционного центра!  Ну, просто представьте! Включите фантазию!   Представьте, что мы с вами по какой-то причине остались единственной в городе станцией, у которая может вещать. Неужели мы промолчим? Или  политика «информационного комфорта» превыше всего? И мы не станем волновать слушателей такими пустяками, как рухнувший вертолет?

ИРИНА. А чего… Помню, когда практику на областном радио проходила, подводная лодка утонула.  Сколько там погибло? Человек сто?

ЯРУШЕВ. Сто восемнадцать.

ИРИНА. Так вот тамошние редакторы информацию народу как милостыню давали.  А в день траура  новости вообще отменили и музычку спокойную в эфир поставили. 

Пауза. 

ЯРУШЕВ (тихо). Б…и. (Уходит.)

ИРИНА. Чего он? Не я же их всех убила!

КСЕНИЯ. Ты с Ильей договорилась?

ИРИНА. В следующем выпуске постараемся сделать включение.

ГОЛОС ЯРУШЕВА (из  студии). Где «пробки»?

ИРИНА. Гадство! Несу! (Лихорадочно ищет в компьютере нужный файл, отправляет его на печать.)
Зажигается плафон с надписью «ON AIR». Ксения включает звук на музыкальной центре. 

ГОЛОС ЯРУШЕВА (из динамиков). А сейчас информация о состоянии дел на дорогах. Ну что я могу вам сказать… Город встал… (Звучит музыка.) 

Ирина хватает листы бумаги, выползшие из принтера, бежит с ними в студию. 

ГОЛОС ЯРУШЕВА. А теперь подробности. 

КСЕНИЯ (выключает звук). Куда ты уходишь?

АКУЛОВ. Ксюш, я еще ничего не решил. Правда. Мне надо отдохнуть. Собраться с мыслями. Все как-то сложно в последнее время. 

КСЕНИЯ. И одна из этих сложностей — я, да? 

АКУЛОВ (внезапно). Вот что — я сейчас запишу «Итоги», а потом сам поеду в суд. Хорошо? Илья — практикант, у него никакого опыта, завалит репортаж. А если поеду я, то смогу поговорить с Соколовой. Мы с Ольгой… немного знакомы. 

КСЕНИЯ. Нет, Женя.

АКУЛОВ. Да почему?!

КСЕНИЯ. Нет — и всё. Я запрещаю.

АКУЛОВ. Осокина, ну что с тобой не так?! В чем твоя проблема?!

Плафон с надписью «ON AIR» гаснет. Из студии появляется Ирина. 

ИРИНА (поправляя юбку). Гадство! Хоть юбку не надевай на работу. 
Ксения улыбается Акулову, показывает на репродукцию известного советского плаката  «Не болтай!», висящую на стене, и идет к двери в коридор.  

АКУЛОВ (Ксении). Разговор не окончен. 

Ксения выходит.
Медведкова,  в каком возрасте у женщин климакс начинается? 

ИРИНА. А-а-а… Э-э-э…  Могу погуглить. 

АКУЛОВ. Не надо. Пусть останется тайной. Ты «Итоги» мне распечатала?

ИРИНА. Простите, шеф!  Секунду! Сейчас найду!  (Быстро находит нужный файл, выводит его на печать.) 

Акулов берет распечатанный лист и выходит. 
ИРИНА (оставшись одна, достает из сумки косметичку, извлекает зеркальце). Не, ну вот как можно было с лысыми глазами в люди пойти? 

(Красится.) Но самое печальное — никто даже не заметил. Всем тотально по фиг. 

На пороге возникает Анна, самая молодая сотрудница радиостанции, едва ли старше 20-23 лет. 
АННА. Не переживай —  по радио не видно! 

ИРИНА. Умеешь настроение поднять. 

АННА. Акулов здесь?

ИРИНА. У Ростика, «Итоги» начитывает. А тебе зачем?

АННА. Ну… это…  Ему звонят все утро. Я на ваш отдел переключаю, а трубку никто не берет. Телефон, что ли, не работает?

ИРИНА. Я Покрышкина убью когда-нибудь. 
АННА.  Давно пора. Толку от него — ноль. Одно название, что главный инженер. 
ИРИНА.  Так, мы прическу тебе делаем? Или передумала?

АННА. Слушай, я и забыла… А ты принесла?

ИРИНА. Спрашиваешь! (Извлекает из сумки парикмахерский манекен — довольно реалистично выполненную женскую голову из латекса, с настоящими волосами, ставит на стол.) Кинг-Конг жив! Только помялось все немного. (Расправляет замысловатую прическу головы-манекена.) Как тебе моя Детка? 
АННА. Красотка! Ты прямо с курсов прибежала?
ИРИНА. Ага. Осокина штраф влепила за опоздание. 
АННА. Меня тоже сейчас облаяла, что я с папой по телефону болтала. 
ИРИНА. Да ну ее! (Любуется манекеном.) Чучундры наши на курсах болванов своих как только не называют — и Анжела, и Сусанна, и Натэлла. Такое ощущение, что они в парикмахеры из проституток подались.  

АННА. Детка круче! (Показывает на прическу манекена.) Хочу такую же!

ИРИНА. Сделаем! Сейчас выпуск набросаю — подстригу тебя. Подождешь? 

АННА. А кто в эфире?

ИРИНА. Ярушев. Он сегодня до вечера. 

АННА. Не, приходи лучше ко мне. (Нервно поправляет платье.) Не хочу с ним пересекаться. 

ИРИНА. Ну, я вот тоже сегодня сдуру юбку надела. Забыла, что он на подмене. 

АННА. Задолбал, старый хрен. 

ИРИНА. Только я еще медленно стригу. Ничего?

АННА. Рабочий день длинный. (Идет к двери в коридор.) Все, я убежала. Жду тебя. 

Из эфирной студии выглядывает Ярушев, замечает Анну. 

ЯРУШЕВ. О, рыжая! Хорошо, что ты здесь!  

АННА (тихо). Не успела.  

ЯРУШЕВ. Сгоняй в магазин, у меня сигареты кончились.

АННА. Михаил Александрович, у вас совесть есть?

ЯРУШЕВ. Нет, рыжая, совесть это роскошь, а я старый и бедный. Дедушка фм-диапазона, между прочим. Прояви уважение! 

АННА. Вот оно и видно. Что дедушка. 

ЯРУШЕВ. У меня сегодня две смены — восемь часов у микрофона. Без курева я сдохну. 

АННА. Никто не заплачет, кстати. 

ИРИНА. Могу своими угостить. Хотите? (Лезет в сумку, достает пачку сигарет.)
ЯРУШЕВ.  Медведкова, я не настолько богат, чтобы курить твои дешевые сигареты. Спрячь. А лучше — выбрось. (Замечает «Детку».) Это чего у тебя такое? Сменная голова?

ИРИНА. Это моя Детка. Нравится?

ЯРУШЕВ. Страшная. На тебя похожа. Это парик, что ли? 

ИРИНА. У моей Детки волосы свои, натуральные. А вот вам, Михаил Алексендрович, парик действительно не помешает. 

ЯРУШЕВ. Грубо, детка. Очень грубо. (Анне.) Значит, не сходишь дедушке за палочками здоровья?  И за шоколадку? Ну и кто ты после этого? Рыжая и есть!

АННА. Я не рыжая. 

ЯРУШЕВ.  Это ты прикидываешься. А на самом деле ты рыжая. Везде.  (Уходит.) 

ИРИНА. Н-да… Не всех больных война убила. 

АННА. Слушай, может, мне уволиться?

ИРИНА. Из-за него, что ли?  Да раскрасить и выбросить! Уж если кому уходить, то мне. Осокина меня терпеть не может. А сейчас, когда шеф уволится, совсем живьем съест. Не-не-не, валить надо отсюда! Валить! 

АННА. Вот все говорят, говорят, а никто толком… Куда он уходит-то?

ИРИНА. Не знаю. Не говорит. А жаль. Я бы с ним… Шеф крутой!..

АННА. Мне всегда его репортажи нравились. Ну, когда я еще телевизор смотрела…  

ИРИНА. И ведь не старый еще мужик…   

АННА. Совсем не старый. Это я недавно только поняла. А когда он к нам только-только  устроился,  все время с палочкой ходил. Совсем как старик выглядел. Помнишь?

ИРИНА. Он только из больницы был.

АННА. Да, я читала в Интернете. Их ведь так и не нашли?

ИРИНА. Не-а. Да и не ищет их никто. (Пауза.) Короче, вот он уйдет — я тоже заявление напишу.

АННА. Куда ты денешься? 
ИРИНА. А ты думаешь, радио — это навсегда? Любовь до гроба? Нет, дорогая!  Валить!  Куда угодно — только не на радио!

АННА. Тебе же нравится в эфире. Нет?

ИРИНА.  Да какое там «нравится». Тупик это. Я  потолка  достигла, головой об него стучусь. Выше мне не прыгнуть.  Вот глянь на Ярушева. Ему полтос, если не больше… 

АННА. Больше. Он вообще старикашка. Лысый. 

ИРИНА. Ну вот! Ему отсюда одна дорога — вперед ногами.  И кто он? Просто ведущий эфира. Так вот я не хочу быть просто редактором, и до пенсии новости  делать. 

АННА. А какие варианты?

ИРИНА (берет в руки манекен, любовно гладит). Детка меня прокормит. 

АННА. Я думала, это хобби у тебя. 

ИРИНА. Началось как хобби. А сейчас… Людям вроде нравится, как я работаю…  А главное, я четко для себя поняла, парикмахер — это такая профессия, в которой потолка не видать вообще. Можно всю жизнь учиться.  Не то что здесь. (Показывает на окно в эфирную студию.) Столик, стульчик, микрофончик. А с Деткой — весь мир передо мной! Да и без куска хлеба мы с ней не останемся. 

АННА. Может, ты права. А я вот, когда сюда устроилась, как будто мечта осуществилась. 

ИРИНА. Ха! Нашла о чем мечтать! 

АННА. Вот вы работаете здесь,  и не понимаете,  радио — это дар, возможность говорить, чтобы тебя все услышали. А вы… Вы в эфир, как в туалет ходите. 

ИРИНА. Ага, кто по-маленькому, а кто и по-большому. 

АННА. Вечно ты все опошлишь.

ИРИНА. Работа такая — без цинизма ни шагу. 

АННА. А зачем? Не понимаю. 

ИРИНА. Поймешь еще.  Все впереди. 

В программном отделе появляется Александр Матвеевич Юдин, крепкий 
50-летний мужчина.
МАТВЕИЧ. Доброе утро, девушки! 

ИРИНА. Здрасьте, Александр Матвеевич. 

МАТВЕИЧ. Как настроение?

АННА (мрачно). Боевое. 

ИРИНА. А чего это рекламному отделу не спится? 
МАТВЕИЧ. Не тяжкий труд, а мыслей ход — определяет наш доход! Акулова не видали? 

ИРИНА. На записи. 

МАТВЕИЧ. Что за жисть? То вставай, то ложись! 
ИРИНА. У вас что-то срочное? 

МАТВЕИЧ. Мне, собственно, от него нужен список продуктов и деньги.  Должен ведь кто-то выполнять черную работу? Так? 

ИРИНА (открывает ящик стола, достает список и пачку денег). 

Вот деньги, вот список. Со вчерашнего дня лежит, вас дожидается.

МАТВЕИЧ (берет деньги, профессионально пересчитывает). 

Ой ты, змейка-кобринька, что глядишь недобренько? Переживаете  за своего ненаглядного шефа? 

Ирина не отвечает. 

Анечка,  не составите мне компанию? Прошвырнемся  до супермаркета! Романтика! Эй, красавица, постой — я сегодня холостой!  Хотите мороженого? 

АННА. Я на диете.  

МАТВЕИЧ.  И напрасно! Все, что попадает в ротик, называется «эротик»! 

(Уходит.)  

АННА. У меня мурашки от него. 

ИРИНА. Сидит в своем рекламном отделе, жалом водит… Фу!

АННА. Прикинь, подкатывает вчера ко мне на ресепшн… Ну, как полагается, со стишками своими дебильными...

ИРИНА. Тошнит от них…

АННА. И такой, на голубом глазу  спрашивает, —  обсуждала Осокина с кем-нибудь кандидатуру нового главного редактора или нет? Прикинь?! Как будто я шпионю за ней! 

ИРИНА. А ты чего?

АННА. Послала! Я секретарь, а не стукачка. 

ИРИНА. Ты, подруга, осторожнее. Болтают, что он… (Шепчет ей на ухо.) 
АННА. Вот сволочь! 

ПОКРЫШКИНА (голос). Кто сволочь? (Появляется на пороге, уже без нагрудника, с букетом цветов.) 

ИРИНА. Ты — кто же еще. 

Аня отворачивается, демонстративно не обращая внимания на Покрышкина. 
ПОКРЫШКИН. Ирка-дырка, дай сигаретку!

ИРИНА. Тебе что дай, что выбрось. 

ПОКРЫШКИН. Ну, пожа-а-а-алуйста!

ИРИНА. Телефон нам почини.

ПОКРЫШКИН. Ну вот, испортила настроение. Дай курнуть-то! 

ИРИНА. Подавись. (Бросает ему пачку сигарет.)  

ПОКРЫШКИН (достает две сигареты, закладывает их за уши, намеревается положить пачку себе в карман). А не соблаговолишь ли представить меня своей подруге? 

ИРИНА (ловко перехватывает у него сигареты). Не наглей! 

ПОКРЫШКИН (подходит к Анне, протягивает букет).  Прекрасная дева, эти скромные цветы для вас. 

ИРИНА. Теперь понятно, кто здесь дева, а кто — табачный ларек.

Звонит телефон. 

(Берет трубку.) Илюха, ты? Чего стряслось? Ну, давай,  не молчи на казенные деньги! (Трясет трубку.) Покрышкин, ты когда нам телефон починишь?  Гадство!  (Удостоверившись, что плафон с надписью «ON AIR» не горит, идет в эфирную студию.) 
Покрышкин и Анна молчат. 
ПОКРЫШКИН. Ань, я не могу без тебя. Правда. Пусти меня обратно. Хватит злиться. 

АННА. Я не злюсь. Устала. 

ПОКРЫШКИН. Может, еще раз попробуем? 

АННА. Думаешь, цветов с клумбы достаточно? Мы уже пытались. Помнишь?

ПОКРЫШКИН. Не забыл. Аня, ну как можно было выбросить на помойку все мои заклинания?!

АННА. Покрышкин, никто не пишет заклинания на палочках от эскимо! 
ПОКРЫШКИН. Я пишу! Я! А ты их выбросила! Лишила меня магической силы! 
АННА. Слышал бы тебя сейчас мой папа… 

ПОКРЫШКИН. Твой папа — мент!

АННА. А ты — идиот! 

Входит Акулов. 

АКУЛОВ. Здравствуйте, Аня. Покрышкин — приветствую. 

АННА (еле слышно). Здравствуйте. 

ПОКРЫШКИН. Ань, ты… это… пойдем — покурим?!

АННА. Сам не работаешь — другим не мешай! 

ПОКРЫШКИН. Ты чего? 

АННА. Ничего! Забирай свой веник и проваливай!

Покрышкин внимательно смотрит на Анну, потом на Акулова и уходит. 

АКУЛОВ. Аня, ну зачем вы так? Он в вас влюблен. 

АННА. Не ваше дело! (Бросает букет в мусорную корзину.) 

АКУЛОВ. Вы правы — не мое. Извините. 

Из студии выбегает Ирина. 

ИРИНА. Шеф! Отвал башки! Звонил Илюха! Надо делать экстренное включение! 
АКУЛОВ. Выдохни! 

ИРИНА. (послушно выдохнув). Соколова сбежала! До суда не доехала!  Автозак попал в аварию! Представляете? Пока охрана очухалась — она и смылась! Ну? Выходим в эфир? 

Пауза.

АКУЛОВ. Нет. Никакого эфира. 

ИРИНА. Шеф, вы чего? Настоящие новости! Не туфта! 

АКУЛОВ. Ирина, я ваш начальник! Это приказ! (Быстро уходит.)

ИРИНА. Чего с ним? 

Анна, не отвечая, бежит за Акуловым.

Гадство, чего происходит-то?!  

Сцена II 

Кабинет Кривоноса - комната тех же размеров и планировки, что и программный отдел, только окно в глубине выходит не в эфирную студию, а в зал для переговоров, и вместо жалюзи прикрыто  тяжелыми портьерами. Большой стол, модные кресла, больше напоминающие лежанки, много всевозможных игрушек — модели автомобилей, мягкие зверьки, сувениры из разных стран. На стене плазменная панель, вокруг  
плакаты в стиле «хентай» с обнаженными красотками — героинями японских аниме. Кривонос играет в компьютерную игру, Ксения курит. 

КСЕНИЯ. Ты любил когда-нибудь?

КРИВОНОС (не отрываясь от игры). Ага… 

КСЕНИЯ.  По-настоящему?

КРИВОНОС. Ага…

КСЕНИЯ. Взаимно?

В игре что-то не ладится, слышен звук взрыва, компьютерный голос произносит: «Игра окончена». 

КРИВОНОС. А разве бывает, чтобы  сразу и «любил», и «по-настоящему», и «взаимно»? 

Пауза.

КСЕНИЯ. Надо же, я думала, ты меня не слушаешь. 

КРИВОНОС. И к чему эти вопросы? Что ли, не знаешь, о ком я говорю? 

КСЕНИЯ. Знаю. Потому и дразню. 

КРИВОНОС. Я не ребенок! Пощупай мне лоб. Температуры нет? 

Ксения наклоняется к нему, губами прикасается ко лбу, он притягивает ее к себе, целует, она отвечает на поцелуй, потом вдруг резко отшатывается. 
КРИВОНОС. Что опять не так? 

КСЕНИЯ. Я пойду. Надо работать. 

КРИВОНОС. Когда я тебя целую, мне все время кажется, что в комнате кто-то третий. 

КСЕНИЯ. Извини. (Идет к двери.)

КРИВОНОС. И кто из нас ведет себя по-детски? 

КСЕНИЯ. Хорошо, я останусь. Но при одном условии. 

КРИВОНОС. Мне не нужны одолжения. Я устал от них. Я хочу…

КСЕНИЯ. Чего? Чего ты хочешь? Реши уже раз и навсегда! А меня оставь в покое!  

Пауза. 

КРИВОНОС. Что за условие?

КСЕНИЯ. Скажи, куда от нас уходит Акулов?

КРИВОНОС. Откуда я знаю? 

КСЕНИЯ. Думаешь, я не видела, как вы шушукаетесь, как две школьницы? 

КРИВОНОС. Хорошо. Скажу. Только… 

КСЕНИЯ. Ну? 

КРИВОНОС.  Завтра твой любимый Акулов улетает в Италию. 

КСЕНИЯ. Тоже мне — великая тайна. Ему и правда надо отдохнуть. 

КРИВОНОС. Он навсегда уезжает. С женой и дочкой. 

КСЕНИЯ. Ты это говоришь, чтобы меня позлить?

КРИВОНОС. Месяц назад он попросил помочь с переездом. Мне было несложно. Да это и недорого стоит.
КСЕНИЯ. Леша, зачем ты врешь?

КРИВОНОС. Завтра Макс — помнишь Макса? ну рыжий такой, риэлтор! — встретит их в Катании и вместе с барахлом отвезет в Санта-Кроче-Камерина. Жить они будут на той самой вилле, где мы с тобой отдыхали прошлым летом. Пару месяцев перекантуются, пока Макс не подберет  им что-нибудь подешевле. 
КСЕНИЯ. Он не мог так поступить. 

КРИВОНОС. Нам было так хорошо вместе, пока он не появился. Он все испортил. 

КСЕНИЯ. Что он испортил? О чем ты говоришь?  Человек попал в беду. И не чужой человек — мой однокурсник. Я должна была ему помочь. 

КРИВОНОС. Ага, рассказывай! Что ли, я не видел, как ты на него смотрела?

КСЕНИЯ. Как?! Как я на него смотрела? Он только-только из больницы вышел! Едва мог ходить! С жалостью я на него смотрела! Я его пожалела! Это понятно?! 

Пауза.

КРИВОНОС. Вот завтра он уедет. И мы снова будем вместе.

КСЕНИЯ. Как у тебя все легко.

КРИВОНОС. Никому не легко. (Берет ее за руку.)

Входит Акулов. Ксения вырывает руку. 

АКУЛОВ. Извините, помешал?!

КРИВОНОС. Стучаться надо!

АКУЛОВ. Два слова. Репортажа не будет. Соколова сбежала по дороге в суд. Если хочешь, можем попытаться взять комментарий у оперов, которые занимаются поисками. 
КСЕНИЯ. Леш, выйди, пожалуйста. Нам надо поговорить.

КРИВОНОС. Но это мой кабинет! Что ли, других мест для разговоров нету?

КСЕНИЯ (Акулову). У тебя с ней что-то было?

АКУЛОВ. Неожиданный поворот. С кем?

КСЕНИЯ. С Соколовой. 

КРИВОНОС. Я, пожалуй, пойду.  (Выскакивает из кабинета.)

АКУЛОВ. Что с тобой? 

КСЕНИЯ. Так бы и дала тебе по морде. 

АКУЛОВ. Приступ ревности? С чего вдруг? Не похоже на тебя. 

КСЕНИЯ. Значит, Сицилия? 

АКУЛОВ. Откуда?.. А, ну понятно… Золотой мальчик рассказал.

КСЕНИЯ.  То есть завтра ты бы просто улетел, да? 

АКУЛОВ.  Ты слишком плохо обо мне думаешь. Я бы сказал тебе. Обязательно. 

КСЕНИЯ. Когда? 

АКУЛОВ. Вечером.

КСЕНИЯ. При всех? Чтобы я не заплакала? 

АКУЛОВ. А ты собираешься плакать? 

КСЕНИЯ. Не дождешься. У меня уже давно своя жизнь. 

АКУЛОВ. Я вижу. Служебный роман. Классика! 
Ксения дает ему пощечину. 

Вот теперь я чувствую себя окончательно уволенным. Можно идти? 

КСЕНИЯ. Что ты будешь там делать?

АКУЛОВ. Просто жить. 

КСЕНИЯ. Не ври. Ты не умеешь. 

АКУЛОВ. Не умею врать или не умею жить?

КСЕНИЯ. Вечная игра в слова. Ты можешь ответить прямо хоть на один вопрос?

АКУЛОВ. Задавай. 

КСЕНИЯ. Ну… На что вы будете жить? 

АКУЛОВ. А какая разница? 
КСЕНИЯ. На ее деньги, да? Так я и думала!
АКУЛОВ. Ну, давай, выстави меня альфонсом, скажи, что я женился на Катерине ради денег. 
КСЕНИЯ. Муж — журналист, жена — бизнесвумен. Очень удобно!  

АКУЛОВ. Осокина, чего ты от меня хочешь?

КСЕНИЯ. Не знаю… Лешка сейчас напомнил, как я тебя на работу принимала. Все боялась, чтобы никто не догадался, что мы с тобой…

АКУЛОВ. Это было давно. 

КСЕНИЯ. Да, но ведь я тебя не оставила, не бросила в беде. Я понимаю, оказанная услуга — уже и не услуга, но… 

АКУЛОВ. Я тебе очень благодарен. Правда. 

КСЕНИЯ. Да не хочу я благодарности!..  И жалость мне твоя не нужна!..   

АКУЛОВ. Чего ты хочешь?

КСЕНИЯ. Справедливости. Я ее заслужила.

Пауза.  

АКУЛОВ. Осокина, ты умная женщина. Но ты почему-то забываешь, что она тоже не оставила меня, не бросила в беде. Она была рядом, когда все отвернулись. И ты забываешь, что она… моя жена. У нас ребенок. Но самое главное — она все мне простила. Всех. Тебя. Других женщин…

КСЕНИЯ. Не хочу слышать!

АКУЛОВ. Как скажешь… Тогда придется читать.

КСЕНИЯ. Ты пишешь мемуары? Не смеши! Для кого? Кому это будет интересно? И потом…  прости, как журналист ты уже умер. 

АКУЛОВ. А что, по-твоему, мертвецы слова не имеют? 

КСЕНИЯ. В нашей стране и живым-то не очень дают поговорить. 

АКУЛОВ. Ты знаешь, я даже не обижаюсь, что ты намерена сделать из меня монстра. Пусть. Если тебе так легче, то…

КСЕНИЯ. Акулов, я поняла одну вещь…

АКУЛОВ. Пусть я буду монстром…

КСЕНИЯ. Если бы на свете существовало место, где бы мы с тобой могли быть счастливы…

АКУЛОВ. Ты не слушаешь меня…

КСЕНИЯ. Ты бы возненавидел это место…

АКУЛОВ.  Перестань, ты все выдумала. 

КСЕНИЯ. Что перестать? Любить тебя? Так я и не люблю. 

АКУЛОВ. Ты хочешь поссориться?

КСЕНИЯ. Нет. Я хочу… Я ничего не хочу. Вообще. Устала.  (Выходит из кабинета.)

АКУЛОВ (сидит неподвижно, затем достает телефон). Да где же… (Нажимает на клавиши.) На какую букву?.. Да? Нет… Вот он! (Набирает номер; после паузы, в трубку.) Здравствуйте… Меня зовут Евгений Акулов…  Помните меня? Мы с Ольгой…  Я делал репортаж о ее арт-группе… Мы снимали у вас дома…  

ГОЛОС. Я знаю, кто вы. 

АКУЛОВ. Очень хорошо! Вы не могли бы?.. Если она у вас появится… Или позвонит… Я хочу ей помочь! 
ГОЛОС. Чем? Сделать еще один репортаж? 
АКУЛОВ. Что? Нет! Конечно же, нет! 
ГОЛОС. Мою дочь арестовали из-за вас!
АКУЛОВ. Нет, послушайте!.. 

ГОЛОС. Это вы убедили ее дать интервью о той акции возле  приемной президента. После вашего репортажа к нам пришли с обыском и подбросили наркотики. Якобы Олюшка ими торговала… Нам не о чем с вами разговаривать. 

АКУЛОВ. Погодите, не вешайте трубку! 
Гудки. Пауза. В кабинет заглядывает Ярушев. 

ЯРУШЕВ. Слышал, вы уезжаете. 

АКУЛОВ. Все уже в курсе, да?

ЯРУШЕВ. Ксения Эдуардовна довольно громкая женщина. Особенно, когда выражает свое недовольство. (Пауза.) Значит, уезжаете…

АКУЛОВ. По-вашему, это плохо? 

ЯРУШЕВ. Нет. Вовсе нет. Если на то пошло, то валить из этой страны надо было сразу после слов: «Я устал, я ухожу». Если вы понимаете, о чем я. 

АКУЛОВ. Понимаю. 

ЯРУШЕВ. Тогда почему сейчас?

АКУЛОВ. А почему бы и нет? 

ЯРУШЕВ. Бросьте, давайте хоть в последний ваш день поговорим по душам.  

АКУЛОВ. Мне неинтересна ваша душа. Вряд ли она у вас больше пуговицы. 

ЯРУШЕВ (внимательно смотрит на него; внезапно). Хотите выпить? (Достает из кармана плоскую фляжку.) 

АКУЛОВ. Чем угощаете?

ЯРУШЕВ. «Мортлах». Бочковой крепости.

АКУЛОВ. Не рано для виски? 

ЯРУШЕВ. В самый раз. Люблю, когда после общения остается послевкусие, а не осадочек. 

Пьют, передавая друг другу фляжку.  Молчат. 
ЯРУШЕВ. В последнее время многие мои знакомые принялись высчитывать, сколько лет им будет в двадцать четвертом году. 
АКУЛОВ. Мне будет пятьдесят.

ЯРУШЕВ. Столько же, сколько сейчас мне. 

АКУЛОВ. И что? К чему вы ведете?

ЯРУШЕВ. Я ни к чему вас не веду. Я не борец. Да и вы, скорее всего, тоже, раз бежите отсюда. Но вы производите впечатление неглупого человека… Скажите, неужели  — живя здесь, имея доступ к информации — вы надеялись, что нам дадут право выбора?

АКУЛОВ. Знать, что тебе плюнут в лицо и получить плевок — не одно и тоже. 

ЯРУШЕВ. Да поймите! Власти, с которой нет стилистических разногласий, в нашей стране можно ждать тысячелетиями.  

АКУЛОВ. Тем более! 

ЯРУШЕВ. Ребятушки, смотрю я на вас и офигеваю! Да неужели в вашей жизни нет ничего, кроме мира внешнего?  Правда? Совсем-совсем? Неужели вы не понимаете, что не бывает «хороших времен» — да и не было никогда. Просто живите! Для себя! Для близких! Живите и радуйтесь! И для этого никуда не надо ехать!

АКУЛОВ. Внутреннюю эмиграцию предлагаете? Ну-ну. Плавали — знаем. 

ЯРУШЕВ. А хотя бы и так. Чем плохо? 

АКУЛОВ. У меня родители так жили. По кухням шептались. 

ЯРУШЕВ. Мои тоже. 

АКУЛОВ. Противно.

ЯРУШЕВ. Да вы посмотрите вокруг! Оглядитесь! Ну? Что видите?

АКУЛОВ (оглядываясь). Филиал магазина игрушек.  

ЯРУШЕВ. Хорошо, возьмем для примера наших принца и нищего. Вот есть Кривонос и есть Покрышкин. У одного упакованные родители, а второй даже не знает, кто его отец. Казалось бы, какие разные судьбы — ничего общего. А вот поди ж ты! Оба живут где угодно, но только не здесь, не в реальности. В лесах, с эльфами и прочей нечистью они живут. Вот такой, мать его, эскапизм! И сколько таких? Сотни? Тысячи? Или вот Ростик наш.  Чувак — гений! Звукарь такого уровня мог бы сводить альбомы звезд мировой музыки, а вместо этого вырезает матерные слова из ваших начиток. Тут кто угодно запьет. Потому что нету перспектив. Ни у кого!

АКУЛОВ. А у вас? 

ЯРУШЕВ. Про меня вы все правильно сказали. Душа — размером с пуговицу. 

АКУЛОВ. Я не хотел… 

ЯРУШЕВ. Не извиняйтесь. Душу такого размера проще спрятать. Положил в карман и пошел, куда глаза глядят. Только — простите за профессиональную банальность — от себя не уйдешь.

Молчат. Пьют.  Какой-то шум в зале для переговоров. Ярушев открывает дверь. 

ГОЛОС МАТВЕИЧА. Давай, Ростик, бери больше, кидай дальше, отдыхай пока летит! Ставь! Да не сюда!  Жрачку на стол, бухло под стол — потом само местами поменяется. 

ЯРУШЕВ. Ну, вот и гонцы прибыли. Я тоже пойду. Засиделся. Да и в микрофон пора чего-нибудь брякнуть. Увидимся. (Выходит.)

ГОЛОС МАТВЕИЧА. Анечка, можно вас? 

ГОЛОС АННЫ. Одну минуту. 

ГОЛОС ЯРУШЕВА. Что, Рыжая, подружку привела? Познакомишь? 

В кабинет заглядывает Анна. 
АННА. Евгений Николаевич, к вам пришли. 

АКУЛОВ. Я никого не жду. 

АННА (входит в кабинет, закрывает за собой дверь). Она говорит, что знакомая. 

АКУЛОВ. Имя у этой знакомой есть?

АННА. Думаю, вам самому стоит посмотреть. (Приоткрывает портьеру.) 

АКУЛОВ  (подходит к окну, смотрит в зал для переговоров). 

Вот что, позови ее сюда. И никого к нам не пускай. Справишься? 

АННА. А если Алексей Юрьевич захочет пройти в свой кабинет?

АКУЛОВ. Придумай что-нибудь! Ты же умница! 

АННА. Да, я умница, но…

АКУЛОВ. Спасибо!

Анна открывает дверь, впускает гостью и выходит, плотно закрыв дверь за собой. Вошедшая молодая женщина — Ольга Соколова.

Ольга…

Она делает шаг в его сторону, останавливается. Пауза. 

ОЛЬГА. Мне уйти?

АКУЛОВ. Нет! Что ты! Нет!

ОЛЬГА. Прости, я… 

АКУЛОВ. Как… ты…

ОЛЬГА. Как я смогла?.. Я и сама не очень поняла, как это произошло.  Был сильный удар… Машина перевернулась, двери настежь… Я выползла, побежала… За мной никто не погнался… Повезло. 
АКУЛОВ. Ты не ранена?

ОЛЬГА. Все хорошо. Голова только немного болит.

АКУЛОВ. Тебе надо в больницу!

ОЛЬГА. Ну да, в тюремную… 

АКУЛОВ. Я хотел сказать…

ОЛЬГА. Не будем об этом. Я в порядке. А ты?
Пауза.

АКУЛОВ. Сколько мы?..

ОЛЬГА. Год. 

АКУЛОВ. Я могу?.. (Протягивает к ней руки.) 

ОЛЬГА. Да, конечно. (Делает к нему шаг.)

АКУЛОВ (подходит к ней, неловко обнимает; пауза).  

Ты похудела. 

ОЛЬГА. Ты еще помнишь, какой я была. 

АКУЛОВ. Я все помню. 

ОЛЬГА. (нервно смеется, отходит от него). Помнишь, как мы познакомились? Ты приехал в нашу институтскую общагу, навестить каких-то знакомых телок.  Ты кормил нас пельменями и вел себя как царь. Я тогда подумала: «Ну, надо же быть таким уродом и дебилом». 

АКУЛОВ. Я и был дебилом. 

ОЛЬГА. Все пили водку, а ты весь вечер на меня смотрел и очень этим смущал. И мы уже больше не расставались, пока… Ты прости, не о том говорю. Но если я остановлюсь, то начну плакать. 
АКУЛОВ. Говори, я слушаю. 
ОЛЬГА. Я не за этим пришла. 

АКУЛОВ. А зачем тогда?

ОЛЬГА. Я все время повторяю себе: то, что со мной происходит — это такой тест. Тест на мразь. 

АКУЛОВ. И кого ты проверяешь? Меня?

ОЛЬГА. Только себя. Если выдержу — я человек. 

АКУЛОВ. Зачем ты пришла, если я тебе не нужен?

ОЛЬГА. Такое ощущение, будто ты опять берешь у меня интервью. Как тогда… Не хватает только видеокамеры.

АКУЛОВ. Прости. Но у меня столько вопросов!

ОЛЬГА. Хватит извиняться. Сделай что-нибудь! 

АКУЛОВ. Я… Что?
ОЛЬГА. То, что можешь сделать только ты! Женя, мне нужно всего несколько минут… несколько минут!

Пауза. 

АКУЛОВ. Ты не понимаешь, о чем просишь. Это невозможно. 

ОЛЬГА (не сразу). Следователь мне сказал: «Радуйся! Вернешься с зоны, тебя сразу признают "великим художником", "борцом за права человека". 
И тогда от самых лучших западных галерей не будет отбоя, сами будут за тобой гоняться. А наркотики — это так, досадное недоразумение». И ржёт. 

 А я не радуюсь. Я умереть хочу. 

АКУЛОВ. Ты не должна так говорить! Я… я что-нибудь придумаю! 

ОЛЬГА. Что? Денег мне дашь? 
АКУЛОВ. Ну зачем ты… Мне нужно подумать… Могут пострадать другие люди…
ОЛЬГА. Думаю, мне лучше уйти. (Идет к дверям.)
АКУЛОВ. Нет! 

Ольга останавливается, оборачивается, смотрит на него. Молчание. Звонит телефон Акулова. Он смотрит на дисплей, но не отвечает на звонок.  Телефон продолжает звонить.

ОЛЬГА. Ответь. 

АКУЛОВ. Это по работе. Неважно. 

ОЛЬГА. Сейчас все может быть важно. Ответь. 

АКУЛОВ (растерянно). Если ты настаиваешь… (Отвечает на звонок.) Да, Аня! Я же просил… Это не может подождать? Хорошо, сейчас подойду. (Ольге.) Принести тебе что-нибудь? 

ОЛЬГА. Воды, если можно. 

АКУЛОВ. Да, сейчас. Никуда не уходи. 

Ольга усмехается.
Прости, сам не знаю, что говорю. Я быстро. (Уходит.)

Ольга осматривается, подходит к столу, берет пульт, направляет в сторону телевизора, нажимает на кнопку. Тяжелые портьеры начинают медленно разъезжаться, открывая окно, ведущее в зал для переговоров. Ольга нажимает на другие кнопки, пока наконец не находит нужную  — портьеры закрываются. 

Входит Анна. 
АННА. Они внизу. Вам надо уходить.  

ОЛЬГА. Я так и поняла. Вы ведь поэтому ему позвонили? 

АННА. Я не знаю, что между вами было, меня это не касается, но… Вы к нему несправедливы! Он хороший человек! 

ОЛЬГА. Думаете?

АННА. Прошу вас — уходите! 

ОЛЬГА (прислушиваясь). Боюсь, уже поздно. 

В зале для переговоров какой-то шум, возбужденные голоса, глухие удары.

Анна и Ольга отходят вглубь кабинета. Дверь распахивается. На пороге Оперативник, грузный мужчина неопределенного возраста.

ОПЕРАТИВНИК (с трудом переводит дыхание, как после долгого подъема по лестнице). Ну что, лапа, давно не виделись! Соскучилась по мне?! 

Ольга издает звук, похожий не то на хрип, не то на стон. 
(Хватает ее за волосы,  валит на пол, коленом упирается в спину, заламывает ей руки, защелкивает наручники.) Ты че это? Мокрая? Ты аба-сца-лась?! Да?!! Ёбанаротсцыколоебучее!  Она аба-сцалась! Сукатварь такая! (Встает во весь рост, несколько раз пинает лежащую женщину;  замечает Анну.) А ты кто такая? (Ольге.) Кто это?  Подружка твоя? Это к ней ты так резво бежала? Ну ничё, грязные лесбы, я объясню вам, для чего нужны ножки стула. (Анне.) Иди сюда. Живо! 

АННА (отступая вглубь комнаты). Нет. Не надо!

ОПЕРАТИВНИК. Иди.  Кому сказал?! Не зли меня, тварь! (Подбегает к Анне, хватает, валит ее на стол). 

Девушка, сопротивляясь, случайно нажимает локтем кнопку пульта, лежащего на столе. Тяжелые портьеры медленно разъезжаются, открывая окно в зал для переговоров. Там, по другую сторону стекла, стоят вдоль стены Покрышкин, Акулов, Ксения, Ярушев,  Кривонос, Ирина, Матвеич, держа руки за головой, - как их выстроила группа захвата. Мы не видим самих бойцов, только их тени падают на стену зала.   

Бросив взгляд на окно, Оперативник отпускает Анну. 

ПОКРЫШКИН (опускает руки, бьет кулаком в стекло.) Аня! Анечка! (Сотрудникам.) Сделайте что-нибудь! 

АКУЛОВ (Оперативнику). Я хочу с вами поговорить! Пожалуйста, выслушайте!..  (Делает шаг к открытой двери в кабинет, но удар невидимого бойца возвращает его на место). 
КСЕНИЯ (Акулову). Женя, не надо. У тебя завтра самолет. 

АКУЛОВ. Плевать. (Оперативнику.) Она ни в чем не виновата! 

КСЕНИЯ. Хоть раз в жизни. Подумай не только о себе.

АННА (Акулову). Евгений Николаевич! Со мной все будет хорошо. Правда. 

ОПЕРАТИВНИК. Заткни пасть!  Пшла! (Выталкивает ее из кабинета, возвращается к Ольге, которая все еще лежит ничком на полу, грубым рывком подымает ее на ноги, выбрасывает в зал.) Ну, чё, бля, кому еще показать, кто в доме хозяин? Хорьки ссыкливые!  (Выходит из кабинета.)
Слышно, как из зала уходят бойцы, со стены исчезают их тени. 

КСЕНИЯ. Все будет хорошо. Мы справимся. Идите на свои рабочие места. Я прошу вас. Пожалуйста… Пожалуйста… Прошу… 

Никто не двигается с места. 

Сцена III
Комната программного отдела. На столах пластиковая посуда с остатками еды и напитков, как это бывает через пару  часов офисного застолья. Под столами бутылки. В комнате Акулов, Кривонос, Ксения, Ирина, Матвеич, Ярушев. 

КСЕНИЯ. Ну, позвони еще раз. Несложно, нет? 

КРИВОНОС. Несложно, но он трубку не берет.    
КСЕНИЯ. Надеюсь, они не арестовали Покрышкина. 

ЯРУШЕВ. Вот только не надо каркать. Парень и так уехал, как не в себе. 

КСЕНИЯ. Так и не надо было его отпускать! Какой смысл? Аню он не выручит… 

ИРИНА. Ха! Кто бы его удержал! Видели его состояние, когда её увезли?

КСЕНИЯ. Бедная Аня…

МАТВЕИЧ. Да все с девочкой будет в порядке. У нее папа — шишка в МВД. Ясно ведь, что произошло недоразумение. И беглая эта приходила не к ней. 

КСЕНИЯ. А к кому? К вам? 

МАТВЕИЧ. Почему сразу?.. Компетентные органы во всем разберутся. 

КСЕНИЯ. Зверье.  

МАТВЕИЧ. Ну, мне тоже не понравилось стоять на раскоряку, а что делать?!

КСЕНИЯ. А я знаю, что делать… Валить. Валить надо отсюда! 

В разговор вступает Ярушев, который все это время стоял в дверях эфирной студии с сигаретой в руке. 

ЯРУШЕВ. Да что вы заладили — валить да валить! Давайте еще всей радиостанцией уедем — вот весело будет. 

КСЕНИЯ.  А что еще остается делать? Валить, пока не прикрыли калитку! Куда угодно! Подальше от мерзости и гадости, от этих гнусных рож в телевизоре…
ЯРУШЕВ. И что мы умеем? Читать, писать и говорить? 

КСЕНИЯ. Да я за еду готова работать, лишь бы не видеть их стеклянных глаз,  не слышать их вкрадчивых голосов…

АКУЛОВ.  Не истери. Хватит. 

КСЕНИЯ. И самое ужасное — ощущение собственного бессилия. 

КРИВОНОС.  Ксюш, мы все там были. 

ИРИНА. И правда, Ксения Эдуардовна, хватит жути нагонять. Как вспомню — вздрогну. 

Ксения закрывает лицо руками. Пауза. 

АКУЛОВ. А вы знаете, что в древности те, кто следовал Дао, не просвещали народ, а делали его невежественным. Трудно управлять народом, когда у него много знаний. Поэтому управление страной при помощи знаний приносит стране несчастье. 

КСЕНИЯ. Вот мы этим всю дорогу и занимаемся. Уже лет десять. Если не больше. 

ЯРУШЕВ. Больше. Это единственное, что мы умеем. 

ИРИНА. Говорите за себя. 

ЯРУШЕВ. А ты и этого не умеешь, мартышка. 

КРИВОНОС. Саныч, полегче!

ИРИНА. Да он, как только сюда зашел, еще только рот открыл, как из него уже жаба выскочила.

ЯРУШЕВ. Тебя не спросил. 

ИРИНА. Ква-а-а-а! Ква-а-а-а!

ЯРУШЕВ. Иди на х…, девочка.  

ИРИНА. Ха! Бегу — и волосы назад! 

ЯРУШЕВ. Вот она — наша перспектива. Новое поколение! Любуйтесь! Мама не хотела, папа не старался!  

КРИВОНОС. Ну, Саныч…

ЯРУШЕВ. Целуйтесь теперь с нею! (Уходит в эфирную студию, закрыв за собой дверь.) 
ИРИНА. Сам истерик! Задолбал! 

Пауза. 

МАТВЕИЧ. Граждане, давайте выпьем уже! «Новой напьемся силой», так сказать! 
Ему никто не отвечает. В наступившей тишине слышен надсадный храп, раздающийся из-за шкафа. 

ИРИНА (прислушиваясь). Ростик уже выпил. За всех нас. Не будить, не кантовать, при пожаре выносить первым. 

КСЕНИЯ. «Глупое сердце, не бейся…»  Нажраться, что ли?

МАТВЕИЧ. Откуда столько пессимизма, Ксения Эдуардовна? Жив, не болен — и еще недоволен? Так? 

Ксения не отвечает, подходит к столу, наливает себе, пьет. Оглядывается. Идет к Ирине, которая, встав за спиной Кривоноса, массирует ему плечи, какое-то время наблюдает за ходом массажа. 
КСЕНИЯ. Когда-то я думала, что найду здесь мужа. 

ИРИНА. На радиостанции? 

КРИВОНОС.   Что ли, правда? И что помешало? 

КСЕНИЯ. Ни одного нормального мужика — одни кривоносы. 

ИРИНА. Ну, так свою бы фамилию оставили, если мужья не нравится. 

КРИВОНОС. Ага, только Осокина — это у нее псевдоним. А по паспорту она Филимошкина.  

ИРИНА. Чего? 

КСЕНИЯ (хватает стоящую на столе Детку, замахивается на Кривоноса). 
Сволочь!

КРИВОНОС (одновременно). Филимошкина!
ИРИНА (одновременно). Детка! 

ЯРУШЕВ. Брек! Разошлись по углам! Ксения Эдуардовна, поставьте чужую голову и включите свою. 

КСЕНИЯ. В чем дело?

ЯРУШЕВ. Докладываю. Программа «Итоги дня» до сих пор не добавлена в плей-лист. В эфирном компьютере я ее не нашел. 

КСЕНИЯ. Спросите у Ростика, куда он ее дел. 

ЯРУШЕВ. Думаете, это возможно? (Идет за шкаф, где отсыпается Ростик.) 
Храп сменяется  нечленораздельными звуками. 
ГОЛОС РОСТИКА. Оу-хоу! Уоа-хуа-оуа!

ГОЛОС ЯРУШЕВА. Ты куда файл с «Итогами» дел, лишенец?! 

ГОЛОС РОСТИКА. Уоу-хоу-оуоа-хоуоа-оухоа-о-о-о-о! 

ЯРУШЕВ (выходит из-за шкафа). Бесполезно. Наука здесь бессильна. 

ГОЛОС РОСТИКА: Уоу-хоу-о-о-о-у! Оу-хоу-у-у-у-а-хоу-ху! 

КРИВОНОС (прислушиваясь.) Чего он хочет-то?  

ИРИНА. Недоволен. Говорит, мы его родину ругаем.

КРИВОНОС. А он откуда?

ИРИНА. Не помню. Да какая разница. Мы же всех ругаем. У нас нет друзей. 

КРИВОНОС. Серьезно?

ИРИНА. Это я как редактор службы новостей говорю. 

КРИВОНОС (Ксении). А ты тоже знала, что у нас нет друзей?

КСЕНИЯ. Ну, все, мальчик напился. (Ирине.) Можешь брать его голыми руками. 

ИРИНА. Спасибо, Ксения Эдуардовна, но объедков с вашего стола мне не надо. 

КСЕНИЯ. Что?

ИРИНА. Что слышали. 

ЯРУШЕВ (удивленно). Камни заговорили. 

ИРИНА. Вы ведь все только орете на  меня. Злость свою вымещаете. Конечно, Медведкова тихая, Медведкова не ответит. Надоело! 

КСЕНИЯ. Ирина, это неправда! Если я когда-то и…

ИРИНА. Кто я для вас? «Принеси-подай»? За человека не считаете! Плевала я на вас! 

КРИВОНОС. Что ли, я объедки?

ИРИНА. Это была метафора. 

КРИВОНОС. Обидная?

ИРИНА. Да. Но извиняться я не стану. 

КСЕНИЯ. Ирина, давай, мы потом об этом поговорим.

ИРИНА. Я не хочу с вами разговаривать. Тем более, об этом.

ЯРУШЕВ. Ну, и какие у нас варианты? Что будем ставить в эфир вместо «Итогов»?  Тупо музыку? 

Ксения молчит. 

МАТВЕИЧ. Интересно кошки серут — хвост подымут и дрожат. У меня вообще-то там реклама стоит. Клиенты за «Итоги» деньги заплатили. А музыку они и бесплатно послушать могут.

КСЕНИЯ. Пусть Алексей Юрьевич решает. 

КРИВОНОС. Что ли, я опять должен?

КСЕНИЯ. А кто? Сколько можно уходить от ответственности? Взрослый мальчик — девочками интересуешься.

КРИВОНОС.  Ревнуешь?

КСЕНИЯ. Не дождешься! 

КРИВОНОС.  Оно и видно! 

ЯРУШЕВ. Ребятушки! Я понимаю, что мы сейчас присутствуем при зарождении новой ячейки общества. Но надо ведь и совесть иметь! Плодитесь и размножайтесь после работы. 

АКУЛОВ. Да в чем проблема-то?! Ирина, распечатай текст, я в прямом эфире начитаю. 

Пауза. Все выжидающе смотрят на Ксению. 
КСЕНИЯ (Ирине). Распечатывай. (Спохватившись.) Пожалуйста, распечатай. 

Ирина идет к столу, садится за компьютер. 

МАТВЕИЧ. Ксения Эдуардовна, я возражаю! Мы все здесь выпили. И вряд ли Евгений Николаевич сможет… 

КСЕНИЯ. Он и не такое может. 

МАТВЕИЧ. Пусть Медведкова начитает.

ИРИНА. Ха! А липка не спопнется? 

ЯРУШЕВ. Да она пьяная уже. 

ИРИНА. Пьяная — это когда лежишь и тебя ворона в глаз клюет, а ты отогнать не можешь. Я выпимшая! Но в эфир все равно не пойду. 
МАТВЕИЧ (Ксении). Хорошо. Пусть читает Акулов.  (Пауза.) Под вашу ответственность.

КСЕНИЯ. А под чью же еще? 

Пока Ирина распечатывает текст, Кривонос неуклюже пытается обнять Ксению, она его отталкивает.  
МАТВЕИЧ (подходит к Акулову). Евгений Николаевич, вы не подумайте, что я что-то против вас… Нет!   Я, наверное, единственный, кто понимает, почему вы уезжаете.

АКУЛОВ. Вот как?

МАТВЕИЧ. Я вас глубоко уважаю как журналиста. И вообще много читал о вас.  

АКУЛОВ. Надо же. 

МАТВЕИЧ. Да-да, не удивляйтесь. Мы все следили за вашим делом.  Такое давление… И потом это видео с камер наблюдения. Весь Интернет смотрел, как вас убивали. Их ведь так и не нашли? 

Акулов молчит. 

Вы завтра уезжаете. И это хорошо. Никто не обвинит вас в трусости. Вы чуть не погибли. Любой бы сломался. Так? 

АКУЛОВ. Я — не любой. 

МАТВЕИЧ. Да, конечно. Извиняюсь, если что-то не так сказал. Но я по-солдатски, прямо.

Ксения смеется.

Что смешного? Я от чистого сердца. Даже обидно…

АКУЛОВ. Очень давно, когда я только-только пришел на телевидение, мой учитель сказал: «Когда журналисту не о чем говорить, он говорит о самом себе». Я это очень хорошо запомнил, и старался никогда не делать. Но за последнее десятилетие настолько нечего рассказывать, что редкий журналист может устоять перед соблазном рассказать о том, как ему сделали больно. Вы наверняка видели подобные сюжеты в новостях…  Однажды я сам стал героем такой истории. (Пауза.) Когда физическая боль понемногу прошла,  возникло другое… Понимание, что всё, — это край, дальше ничего нет.  Ты, Осокина, правильно мне сегодня сказала: как журналист я умер. Только нашу профессию убили еще раньше, чем пытались это сделать со мной. Так что, господин Юдин, засуньте ваше сочувствие…  (Подходит к столу, берет из принтера  листок с текстом.)  Еще три минуты позора — и я свободен.
Пауза. 
МАТВЕИЧ. Лучше ноль без палочки, чем говно на палочке! Так получается?

АКУЛОВ. Что, простите?

МАТВЕИЧ. Все это очень красиво, говорю. Но поверить в вашу искренность я не могу. 

АКУЛОВ. Да мне по сараю, во что вы там верите. 

МАТВЕИЧ. Вы же на федеральном канале работали. А там формат не предусматривает какие-то отростки  вроде совести или морали. Это все равно, что водитель катка будет думать о муравьях, которых закатывает в асфальт. Работа такая...
КСЕНИЯ. Хватит юродствовать, Иудин. (Проводя ладонью по горлу.) Вот ты где у нас всех сидишь! 

КРИВОНОС. Ксюш, не надо! 

МАТВЕИЧ. Не затыкайте ей рот, она хочет выступить. Рядом с тараканом —  почувствуй себя великаном.  Так, Ксения Эдуардовна? 
КСЕНИЯ. Знаете, моя мать до конца жизни гордилась, что может опознать стукача, едва взглянув на групповую фотографию.

МАТВЕИЧ.  Ну, миру — мир, а грекам — деньги. Надо думать, вы унаследовали сей ценный дар! Так? 

АКУЛОВ. Осокина, ты о чем? 

МАТВЕИЧ. Имеющий уши — да купит беруши. По-моему, госпожа программный директор высказалась вполне прозрачно. 

АКУЛОВ. Я не с вами разговариваю. 

МАТВЕИЧ. Зря. Это бы сэкономило нам время. 

КСЕНИЯ. А глаза голубые-голубые — ссы туда хоть ведрами. 

МАТВЕИЧ. Дело в том, Евгений Николаевич, что на нашей радиостанции, помимо руководства рекламным отделом, я осуществляю… как бы это сказать…  контроль за… Даже не контроль, а связь… 

КСЕНИЯ. Короче — он наш куратор!

МАТВЕИЧ. Не нужно громких слов, я всего лишь…

АКУЛОВ. Ясно… Значит, идея выпустить в эфир репортаж о приговоре Соколовой…  

МАТВЕИЧ (поспешно). Это не я придумал! Правда! Идея возникла там. (Показывает пальцем в потолок.) А я лишь передал Ксении Эдуардовне пожелание. Наверху о вас помнят, Евгений Николаевич.  
АКУЛОВ. Очень мило. Я почти польщен. Жаль, что я не знал этого полгода назад, когда устраивался сюда на работу. Это бы все упростило. 

МАТВЕИЧ. Ну в конечном итоге мы с вами все-таки достигли взаимопонимания. Так? Как говорится, «приличней фото без порток, чем на советский паспорток». 

КСЕНИЯ. Женя, а почему ты не спросишь у своего нового друга, почему оперативники искали Соколову у нас, а не где-нибудь в другом месте? 

МАТВЕИЧ (Ксении). А вот это лишнее. 

АКУЛОВ. Почему?
МАТВЕИЧ (со вздохом, просто). Им позвонили. 

Пауза. Молчание. Акулов бросается на Матвеича. Ярушев едва успевает его остановить. Держит. 

АКУЛОВ. Как же так? А?! Эти гады повсюду! Сожрали перспективы, профессию, родину, к детям постоянно руки тянут… А мы им улыбаемся, жмем руки… Разве это правильно?!

МАТВЕИЧ. Слушайте, ну зачем вы врете? Себе же врете! Да вам вообще без разницы, что и кто вас окружает, если тепло, если достаточно жратвы, никто не гонит и есть с кем перекинуться словом. "Наесться и напиться и в царя превратиться" — вот формула вашего счастья! Профессию у них отняли, поглядите на них! Да вы уже забыли, что такое журналистика! Кто мешал вам — Ксения Эдуардовна — послать меня подальше, когда я порекомендовал службе новостей заклеймить торговлю наркотиками? Никто! Вы приняли мои слова как прямой приказ! Более того — были готовы его выполнить. А вы — Евгений Николаевич — почему-то не выпустили беглянку Соколову в эфир. А ведь какая могла быть сенсация!  Вы ежедневно садитесь к микрофону и выходите в эфир. И в это время никто не держит пистолет у головы ваших близких. Вы можете говорить, но молчите.  
Молчание. 

ГОЛОС ПОКРЫШКИНА: Пришел и говорю!

Все оборачиваются.  

ПОКРЫШКИН (входя). Привет вам, существа! По какому поводу курултай? За здравие или за упокой? 
Ему никто не отвечает. 

(Идет к столу, наливает себе водки, пьет, оборачивается к Акулову). Выйдем. Разговор есть. 

КСЕНИЯ. Никуда он не пойдет, у него эфир через пять минут. 

ПОКРЫШКИН. Короче, чувак, такое дело…  Она тебя любит. 

АКУЛОВ. Ты говорил с ней?! 

ПОКРЫШКИН. Она не хочет меня видеть! Понимаешь?

АКУЛОВ. Ольга?

ПОКРЫШКИН. Какая Ольга?.. Нет! Аня! Я про Аню говорю!  Она не любит меня! Она сказала, что я для нее никто! Понимаешь ты это?

АКУЛОВ. Игорь, мне очень жаль. 

Пауза.

ПОКРЫШКИН. Нет, чувак… Нет! Это мне тебя жаль. Слышь ты? Жаль! Потому что  Ольга твоя, о которой ты так волнуешься, сейчас такие баллады поет серым братьям, что закачаешься!

ИРИНА (тихо). Чего она делает?

КРИВОНОС (быстро). Показания дает. 

ПОКРЫШКИН.  Ольга твоя дружков сдает! Которые тебя избили год назад! 

Это наказание было! За репортаж, после которого ее арестовали. 
АКУЛОВ. Как? Откуда ты?.. 

ПОКРЫШКИН. Мне Анькин отец сказал, а ему опера, которые экстремистов всяких пасут. Так что кто кого жалеть должен — большой вопрос! 

Пауза.

АКУЛОВ. Надеюсь, с Аней все в порядке?

ПОКРЫШКИН. Дома она. 

АКУЛОВ. Это хорошо. Поговорим после эфира.  (Идет в студию, закрывает дверь.) 

МАТВЕИЧ. Мда… Большой поэт — пошел в туалет.
ИРИНА. Ой, он текст оставил. (Громко.) Евгений Николаевич! Вы текст забыли! 

ЯРУШЕВ (пытается открыть дверь в эфирную студию, но она заперта изнутри). Опаньки… Женя, открой дверь. (Прислушивается.) Женя!  

КСЕНИЯ. (подходит к двери, стучит). 

Акулов! Что за шутки?! Открывай! 

Пауза.  До всех доходит смысл произошедшего. 
МАТВЕИЧ. Ну, все, вашу мать! Я так и знал! Знал, что без косяков не обойдется! И что теперь делать? Дверь ломать?

КСЕНИЯ. А что вы на меня-то смотрите? 

МАТВЕИЧ. Пусть Покрышкин ломает. Прикажите ему.

ПОКРЫШКИН. Хер тебе! 

КСЕНИЯ. Главный инженер подчиняется генеральному директору. 

МАТВЕИЧ. Алексей Юрьевич! Ваше слово! 

КРИВОНОС. Ксюш, дать ему по морде?

Ксения смеется. 

МАТВЕИЧ. Ксения Эдуардовна, ну, вам-то зачем это надо? Чего вы добиваетесь? Неужели забыли, как просили за своего любовника, как в ногах у нас валялись, чтобы его на работу устроить? Вам пошли навстречу. И где благодарность? 

КРИВОНОС. Почему я об этом ничего не знаю? 

МАТВЕИЧ. А кто ты такой? Золотой п…ы ребенок? Ты думаешь, в этой стране все решают деньги? Нет, мальчик! Все решают другие люди! Это они включают микрофон. 
КРИВОНОС. Имена, пароли, явки?

ЯРУШЕВ. Огласите весь список, пожалуйста. 

МАТВЕИЧ. Вы просто говорящие головы. (Хватает со стола «Детку».) И ничем от этой хрени не отличаетесь! (Бросает «Детку» на пол.) Ломайте дверь!

Никто не двигается с места.

МАТВЕИЧ. Оглохли?! Не вынуждайте меня!..
ПОКРЫШКИН.  Дядя, а чем ты можешь меня напугать? Что вы мне такого дали, что можете отнять? Ни-че-го! 
МАТВЕИЧ.  Мальчик, ты думаешь, я без тебя не обойдусь? Не хотите ломать дверь — не ломайте. Видит бог, я не хотел выносить сор из избы. А сейчас мне придется позвонить на вышку, чтобы они отключили вещание. Вы этого хотите? Скандала? (Берет трубку с «базы», включает.) Что у вас с телефоном?! 
ИРИНА. Покрышкин, можешь его не чинить. Дай я тебя поцелую! (Поднимает с пола парикмахерский манекен.) Мы с Деткой тебя поцелуем! 
МАТВЕИЧ (бросает трубку; после паузы). Вы же идиоты… Вы больные…  От того, что он сейчас что-нибудь ляпнет в прямом эфире — от этого же ничего не изменится! 

КСЕНИЯ. А вдруг?

МАТВЕИЧ. Да бред! Вы сами в это не верите! Что он может сказать? Кому? О чем?

КРИВОНОС. Тогда чего вы так дергаетесь? 

МАТВЕИЧ. Мне вас жалко, вы себе жизнь ломаете. Ради кого? Ради чего? Что изменят несколько слов, которые никто не услышит? 

ЯРУШЕВ. Мы услышим. 

МАТВЕИЧ. Завтра он сдрыгнет из страны. А вы останетесь. И  будете дерьмо хлебать. Ложками.

ИРИНА.  Да хоть китайскими палочками. (Гладит «голову».) Правда, Детка?
МАТВЕИЧ. Понимаю, вам не страшно. Вам весело. Но это только сейчас. Завтра все будет по-другому. Это я вам обещаю. 

Ярушев смотрит на часы, подходит к музыкальному центру, включает громкость. Звучит «часовая отбивка», начинается выпуск новостей. 

ГОЛОС АКУЛОВА (из динамиков). Добрый вечер! В студии информационного вещания Евгений Акулов. В эфире «Итоги дня». 

Играет джингл радиостанции. Дверь эфирной студии открывается, выходит Акулов. 

(Из динамиков.) Вот и подошел к концу первый день после конца света. Пора подвести некоторые итоги. 
«Отбивка».

КСЕНИЯ (выключает звук). Такое ощущение, что конец света наступил, а мы и не заметили. 

АКУЛОВ, Эх, видели бы вы сейчас свои лица! 

МАТВЕИЧ. Если вы здесь, тогда что тогда идет в эфире?

АКУЛОВ. Выпуск, который я начитал днем, И не спрашивайте, где я его нашел, мой туповатый вертухай. Задайте этот вопрос Ростику, когда он проспится. 

ГОЛОС РОСТИКА: Уоу-хоу-оуоа-хоуо-аоухо-а-о-о-о-! 
АКУЛОВ. Кто еще хочет высказаться? Никто? Я так и думал. Значит, вы все хотели, чтобы я  стал вашим голосом. Вы ожидали откровений в эфире, не так ли? Разоблачений и срывания покровов? Да? Так вот, дорогие мои… Мне нечего вам сказать. Слова, знаете ли, кончились. 

Молчание. Акулов, пошатываясь, идет к вешалке, берет свою одежду. 

МАТВЕИЧ.  Вы домой? Я вызову такси.

АКУЛОВ. Домой, домой… Так своим и передайте.

МАТВЕИЧ. Не смешно. Вы пьяны. Я провожу.

АКУЛОВ. Как хотите. Мне все равно. 

Акулов, не оглядываясь, выходит в коридор, Матвеич идет за ним.
Единственным звуком в тишине остаются их удаляющиеся шаги.

Наконец, хлопает дверь. Никто не двигается с места. Тишина? Нет, не тишина. Из динамиков слышно легкое шипение. Постепенно оно становится все громче и вот уже «белый шум» заполняет всю комнату. Люди слушают его так внимательно, как если бы это был звук океанского прибоя или шелест ветра, качающего ветви пальм. Белый шум.
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