
Робер М е р л ь

СиЗиф и СМЕ'ртЬ
Ф а н т а з и я  в одном действии  

Перевод с французского Н. Каринцева и Е. Тяпкиной

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

С и з и ф ,  хозяин постоялого двора.
А р и с т е я ,  его жена.
Ж у р н а л и с т ,  молодой человек.
Сме рт ь .
А р е с, бог войны.
Пе р в ый  |
В т о р о й  | представители коринфской знати.
Т р е т и й  J

Сцепа представляет террасу небольшого постоялого двора в окрестностях 
Коринфа. Столики и стулья для посетителей. При поднятии занавеса на сцене молодой 
человек. Все его поведение выдает страх и любопытство. Он смотрит в окно, потом 
в широко открытую дверь, возвращается, снова оодходит к окну и двери. Затем он 
решительно садится за один из столиков. Сидит он, правда, на самом краешке стула, 
готовый при первой необходимости сбежать.

Ж у р н а л и с т  (робким голосом).  Есть кто-нибудь? ( Молчание . Б о
лее твердо.) Есть кто-нибудь? (Громко.) Есть кто-нибудь?

Г о л о с  и з - з а  д в е р е й .  Есть! Есть!
Молодой человек не спускает глаз с двери. От страха он готов бежать. Но в это 

время появляется А р и с т е я. Это высокая, дородная матрона. Ж у р н а л и с т  облег
ченно вздыхает и снова опускается на стул. Молчание.

А р и с т е я .  В чем дело?
Ж у р н а л и с т .  Добрый день, сударыня.
А р и с т е я  ( вежливо, но сухо). Добрый день.
Молчание.
Ж у р н а л и с т .  Если не ошибаюсь, я у Сизифа?
А р и с т е я .  Да.
Ж у р н а л и с т .  А вы, должно быть, Аристея?
А р и с т е я  (сухо).  Именно так.
Молчание.

Ж у р н а л и с т .  Мне... мне хотелось бы чего-нибудь выпить.
А р и с т е я .  Что вам предложить?
Ж у р н а л и с т .  Стакан вина.
А р и с т е я .  Хорошо. (Уходит.)
Ж у р н а л и с т  (ей вслед).  Только коринфского.
А р и с т е я  (не оборачиваясь).  У нас другого нет. (Уходит. Ж у р 

налист встает и снова начинает осматриваться. В то время как он 
стоит у  окна и что-то высматривает, появляется Аристея с бутылкой 
вина и стаканом. Строго.) Что вы там делаете?
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Ж у р н а л и с т .  Я... я смотрел.
А р и с т е я  (сухо).  Тут нечего смотреть. Садитесь.

Он повинуется. Она падает вино.

Ж у р н а л и с т .  Мерси. (Пьет.) Превосходное вино, сударыня.
А р и с т е я .  Приятно слышать.
Поворачивается и идет к выходу.

Ж у р н а л и с т .  Сударыня!
А р и с т е я  (через плечо).  Что вам еще надо?
Ж  у р н а л и с т. Осмелюсь ли я, сударыня... Осмелюсь ли я задать 

вам несколько вопросов? Можно?
А р и с т е я  (возвращается и становится перед ним). Я вас слушаю. 

(Пауза.)  Вы журналист?
Ж  у р н а л и с т. Да.
А р и с т с я. Предъявите ваше удостоверение.
Ж  у р н а л и с т. Пожалуйста.
А р и с т е я  (разглядывая бумагу).  Если это фальшивка, то превос

ходная — ничего не скажешь.
Ж у р н а л и с т  (горячо).  Нет, это не фальшивка, сударыня, мо

жете мне поверить.
А р и с т е я .  Я теперь никому не верю. Д ля  какой газеты вы пишете?
Ж у р н а л и с т .  Д ля «Голоса Фив».
А р и с т е я .  Можете это доказать?
Ж у р н а л и с т .  Конечно. (Протягивает ей газетный лист, который 

Аристея внимательно рассматривает.)
А р и с т е я  (возвращая газету). Все в порядке. Я вам верю. Вы 

меня извините, но после того, что произошло с Сизифом, надо знать, 
с кем имеешь дело. (Пауза.)  Значит, вы из Фив?

Ж  у р н а л и с т. Да, сударыня.
А р и с т е я .  Когда вы прибыли в Коринф?
Ж у р н а л и с т .  Вчера вечером.
А р и с т е я .  Вчера вечером? У кого же вы остановились?
Ж у р н а л и с т .  У Фриноса.
А р и с т е я .  У Фриноса! Нашли у кого! Самый грязный трактир во 

всей Греции. Это знают даж е в Фивах. Его постели — просто клопов
ники. Кто вам порекомендовал остановиться именно у него? Разве вы 
не знали, что можно найти приют у Сизифа?

Ж у р н а л и с т .  По правде говоря, знал.
А р и с т е я .  Так в чем же дело?
Ж у р н а л и с т  (смущенно).  Видите ли сударыня... Сказать по 

правде, из-за...
Останавливается.
А р и с т е я .  Из-за чего?
Ж у р н а л и с т .  Из-за... Ну, вы сами знаете... из-за нее.
А р и с т е я .  Из-за кого?
Ж у р н а л и с т .  Из-за нее... Вы прекрасно понимаете... из-за кого.
Жестом имитирует косу смерти.
А р и с т е я  (глядя на него). А, вот из-за кого! Все ясно. (Взды

хает.) Бедный Сизиф! Из-за нее он потеряет всех своих клиентов. Но... 
что вы хотите? Сизиф бессилен. Она не желает уходить отсюда.

Ж у р н а л и с т  (крайне возбужденный). Значит, это правда? Она 
здесь?

А р и с т е я .  Ну да...
Ж у р н а л и с т .  Ну и статью же я теперь закачу! Значит, правду 

говорят, что Сизиф ее держит на цепи?
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А р и с т е я .  На цепи? Откуда вы это взяли? Ничуть не на цепи. Она 
ходит совершенно свободно, как вы и я.

Ж  у р п а л и с т (вскакивая со стула). Свободно?
А р и с т е я .  Ну, конечно! Ведь я же вам говорю, что она сама не 

хочет уходить отсюда.
Ж  у р н а л и с т .  11сслыханно! А что Зевс?
А р и с т е я .  Что Зевс? Он теперь, наверное, начинает раскаиваться 

в том, что похитил маленькую Эгину.
Ж  у р н а  л и с т. Эгину?
А р и с т е я .  Как? Вы не знаете этой истории с маленькой Эгииой? 

Нет, в Фивах решительно ничего не знают.
Ж у р н а л  и с т. Именно поэтому я и приехал сюда.
А р и с т е я .  В таком случае слушайте! Маленькая Эгина... (оста

навливается). Нет, нет, сначала я должна знать, что вы думаете о Зевсе.
Ж  у р н а л и с т (осторожно). Сударыня, это очень щекотливый 

вопрос.
А р и с т е я .  Я вас понимаю. Я сама очень набожна. Я хороню пом

ню, что Зевс — бог, всемогущий царь богов, властелин высокого Олимпа. 
(Встает.) О! Я его чту и преклоняюсь перед ним.

Ж  у р н а  л и с т. (Встает.) Мы все его чтим и преклоняемся пе
ред ним.

А р и с т е я .  Отныне и во-веки веков.
Ж  у р н а л и с т. Воистину так!

Снова садятся.

А р и с т е я .  Но, с другой стороны, что можно сказать о боге, кото
рый пользуется своим положением для обольщения всех девушек, попа
дающихся ему на пути? Я сказала «для обольщения»! Вернее было бы 
сказать: для насилия над всеми девушками.

Ж у р н а л и с т .  Это, конечно, прискорбно, сударыня.
А р и с т е я .  Да, очень прискорбно. И особенно прискорбно то, что 

это должно было произойти именно с маленькой Эгииой. Она переходила 
луг, не думая ни о чем дурном. Ее замечает Зевс. Она ему нравится. Он 
ее похищает. К несчастью, при этом был очевидец — Сизиф. И он счел 
своим долгом рассказать обо всем отцу малютки, Асопу...

Ж у р н а л и с т .  Речному богу?
А р и с т е я .  Ну, если вы знаете Асопа, вам должно быть известно, 

что он при всей своей благодушной внешности бывает неукротим. Эго 
очень злой и жестокий бог. Можете вообразить, в какую он пришел 
ярость! Он хотел затопить весь Олимп. Вы представляете себе, какой бы 
тут получился скандал! Зевсу стоило величайших усилий успокоить его.

Ж у р н а л и с т .  А дальше?
А р и с т е я .  Дальше? По-моему, Зевс немного переборщил. Он сми

рил оскорбленного отца. Девочку оставил при себе. На этом, казалось 
бы, он должен был успокоиться. Ничего подобного! Он решил отомстить 
Сизифу за донос и послал к нему Смерть.

Ж у р н а л и с т  (очень взволнованно) . Что же дальше?
А р и с т е я .  Ничего. Сизиф попрежнему жив и здоров. Вот и все.
Ж у р н а л и с т .  Просто чудо. Как ему это удалось?
А р и с т е я .  Ну, об этом вы спросите его сами. Я могу сказать толь

ко одно: с тех пор как Смерть явилась сюда, прошел уже целый месяц, 
она и не думает уходить отсюда. Вы понимаете, что это начинает стано
виться обременительным. Липшие расходы!

Ж у р н а л и с т  (сгорая от любопытства). А что она собой пред
ставляет?
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А р и с т е я .  По правде сказать, это очень приличная особа. Немного 
педантичная, но вполне благопристойная.

Ж у р н а л и с т .  Я имел в виду: с чисто внешней стороны.
А р и с т е я .  С внешней стороны? ( Презрительно.) По правде ска

зать, в этом отношении она меня несколько разочаровала. Ну, как вы 
себе ее представляете? Нет, пет, не трудитесь. Все равно не угадаете. 
Это совсем не то, что обычно думают. Впрочем, вы сами удостоверитесь. 
Я сейчас ее позову.

Ж у р н а л и с т .  Позвать Смерть? О сударыня, как вы можете даж е 
подумать об этом!

А р и с т е я .  Не бойтесь. Сизифу она не сделала ничего дурного. Тем 
более безопасна она для вас.

Ж у р н а л и с т .  Ничего нельзя знать наперед. А вдруг на нее най
дет каприз?

А р и с т е я .  Каприз? (Смеется.) Когда вы ее увидите, вы поймете, 
что эта особа без капризов. (Зовет.) Смерть!

Из-за кулис доносится мужской голос: В чем дело?

Ж  у р н а л и с т. Но это мужчина!
А р и с т е я .  Это вас разочаровывает? (Зовет.) Смерть! Здесь вас 

спрашивает один молодой человек.
Ж у р н а л и с т .  И не думал спрашивать!

Тот же голос из-за кулис: «Сейчас иду!»
Молчание. Ж у р н а л и с т  прячется за А р и с т е ю. Звук шагов. Общее 

напряжение. Наконец появляется С м е р т ь .  Это типичный чиновник-бюрократ, лысый, 
одетый во все черное, с люстриновыми нарукавниками. Под мышкой у него огромная 
регистрационная книга.

С м е р т ь .  Кто меня спрашивает?
А р и с т е я  (указывая на Журналиста). Вот он.
С м е р т ь .  Вы?
Ж у р н а л и с т  (отступая). Я очень польщен, сударь. Но уточним 

суть вопроса: я хотел бы с вами побеседовать, но в ваших услугах 
я пока не нуждаюсь.

С м е р т ь  (садясь).  Успокойтесь, молодой человек. (С горечью.)  
Д аж е если бы вы потребовали от меня услуг, я — увы! — был бы бес
силен что-либо сделать. Сизиф похитил у меня всю мою власть.

Ж у р н а л  и с т (подойдя ближе). Правда?
А р и с т е я (Журналисту). Ну, у меня много работы, я вас покидаю.
Ж у р н а л и с т  (обеспокоенно).  Вы уходите?
А р и с т е я .  Не беспокойтесь. Вы в надежных руках.
Ж у р н а л и с т .  Конечно, конечно. (Садится на приличном расстоя

нии от Смерти.) Разрешите вас спросить, вот эта книга, что лежит перед 
вами, это...

С м е р т ь .  Книга смертных.
Ж у р н а л и с т .  Всех смертных? Без исключения? (Смерть кивает 

утвердительно головой.) В таком случае и я... я тоже там... в ней?
С м е р т ь .  Смотря по обстоятельствам. Вы мужчина?
Ж  у р н а  л и с т. Определенно.
С м е р т ь .  Сын мужчины и женщины?
Ж  у р н а л и с т. Безусловно.
С м е р т ь .  Если вы мужчина, сын мужчины и женщины, то вы за

несены в силу статьи шестой в категорию Б, то есть в рубрику смертных.
Ж  у р н а л и с т. Благодарю вас, сударь. Я всегда знал, что я смерт

ный, но я не знал, что в силу статьи шестой...
С м е р т ь .  Не забывайте этого впредь. Ах, это совсем не то, что 

представляют себе смертные. Существует порядок. Существуют законы.
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Куча законов. (Потирает рука.)  И каждый день издаются все новые 
и новые.

Ж  у р н а л и с т  (нерешительно).  Осмелюсь ли вас спросить, если вы 
разрешите, сударь?.. Значится ли в вашей книге (он понижает голос) 
также и дата моей...

С м е р т ь .  Вашей смерти? Нет, и я могу даж е сказать вам, что об 
этом я знаю не больше, чем вы.

Ж у р н а л и с т .  Как? Вы этого не знаете?
С м е р т ь .  Нет, молодой человек. Вас это удивляет? Но подумайте 

сами. Я — Смерть, я — не Судьба. Не надо смешивать. Судьба — это 
совсем другое ведомство. Этого люди никогда не могут понять. Я не при
нимаю решений, я их выполняю.

Ж у р н а л и с т .  А! Вы их выполняете... А можно спросить, сударь, 
как вы это делаете?

С м е р т ь .  Очень просто. Я получаю приказ. Письменный, имейте 
в виду. Я являюсь к заинтересованному...

Ж у р н а л и с т .  О! К заинтересованному...
С м е р т ь .  Согласен, что выражение пе совсем удачно. Скажем, 

к пациенту, если вам это больше нравится. Я проверяю его личность, 
после чего в силу статьи шестой заношу его в свою книгу... и он умирает. 
Вот как это происходит. (Вздыхает.) Или, вернее, как это происходило 
до сих пор. Потому что теперь...

Ж у р н а л и с т .  Теперь?
С м е р т ь .  Увы!
Ж у р н а л и с т .  Так это верно, сударь, что Сизиф похитил вашу 

власть?
С м е р т ь .  Да, верно...
Ж у р н а л и с т .  Невероятно! Как он это сделал?
С м е р т ь .  А! Без всякого труда. С того дня, как я прибыл сюда, 

молодой человек, прошел целый месяц. Нет, будем точны, месяц испол
нится завтра. Этот день останется навсегда выжженным в моей памяти. 
Я сидел вот за этим самым столиком. Я открыл книгу, положпл справа 
мое золотое перо, надел нарукавники, позвал Сизифа, удостоверил его 
личность. И тогда, слушайте, как это случилось, Сизиф с самым невин
ным видом спросил меня, не жетаю  ли я чего-нибудь выпить? А меня, 
действительно, мучила жажда. «Пожалуй!» — согласился я. Сизиф при
носит мне стакан вина и ставит его рядом с моим золотым пером. Я под
нимаю стакан, осушаю его, и когда ставлю его на место, моего золотого 
пера уже нет.

Ж у р н а л и с т .  Это сделал Сизиф?
С м е р т ь .  Конечно. Когда же я поднял глаза и взглянул на него, 

он иронически обмахивался салфеткой.
Ж у р н а л и с т .  Сударь, а разве вы не могли взять другое перо?
С м е р т ь .  Невозможно. Статья двадцать пятая. Это золотое перо 

единственное и незаменимое.
Ж у р н а л и с т .  И что же, сударь, вы сделали тогда?
С м е р т ь .  Послал донесение.
Ж у р н а л и с т .  И это все?
С м е р т ь .  А что я, по-вашему, должен был сделать?
Ж у р н а л и с т .  Право, не знаю. Отобрали бы перо силой.
С м е р т ь .  Знайте, молодой человек, что бог может поднять руку па 

смертного только для того, чтобы соблазнить или убить его. И потом, 
заметьте. Если соблазнить, это его личное дело. Но если убить, то это 
должно пройти через меня. (Молчание.) Вы видите, мне остается толь
ко ждать.

8



СИЗИФ И СМЕРТЬ

Ж у р н а л и с т .  Ж дать? Чего?
С м е р т ь. Решения Зевса.
Входит С и з и ф. Это мужчина лет пятидесяти, здоровый, крепкий, с открытым 

лицом. Он в одной рубашке, в сандалиях и в поношенных светлых брюках. Во рту 
у него трубка, в руках газета.

С м е р т ь  (с горечью).  По крайней мере, до тех пор, пока вот этот 
господин (показывает на Сизифа) не соизволит вернуть мне мое перо.

С и з и ф  (добродушно).  На это не рассчитывайте! (Садится за стол. 
К Журналисту). Это вы из Фив?

Ж у р н а л и с т .  Д а, сударь.
С и з и ф .  Это вы остановились у Фриноса?
Ж у р н а л и с т .  Да.
С и з и ф .  Вам, наверно, пришлось здорово почесаться.
/К  у р н а л и с т. Да, немного.
С и з и ф  смеется и погружается в чтение газеты. Молчание,
С м е р т ь  (робко). Господин Сизиф?
С и з и ф  (не поднимая головы).  Да ?
С м е р т ь .  Вы не вернете мне моего пера?
С и з и ф  (все так же). Нет.
С м е р т ь .  Но ведь это случай доказать свою добродетель}
С и з и ф. Послушайте, я честный человек, я не люблю причинять лю 

дям неприятности, и все, чего я хочу,— это быть добродетельным. Но 
когда я подумаю, что этот добродетельный поступок будет и моим по
следним поступком, я не могу не призадуматься.

С м е р т ь .  Д ля  чего упрямиться? Вы прекрасно знаете: решение 
Зевса останется в силе.

С и з и ф .  Как знать?!
С м е р т ь. Как знать? Неужели вы думаете, что каждый смертный 

может по своему усмотрешпо переходить из категории Б в категорию А 
и что Зевс потерпит такое вопиющее нарушение статьи шестой? В самом 
лучшем для вас случае вам удастся продлить вашу жизнь еще на не
сколько дней.

С и з и ф. Уже не плохо!
С м е р т ь .  Уже не плохо? Неужели жизнь для вас так уж драго

ценна?
С и з и ф .  По правде говоря, нет. Иногда она мне даж е противна.
С м е р т ь .  В чем же дело?
С и з и ф .  Да, бывает противна, но я держусь за нее. Почему? Ты

сяча самых мелких причин! Что вы хотите? Такова жизнь. И знаете, 
одна из этих мелких причин — то, что я могу после завтрака прийти 
сюда, на эту террасу, почитать спокойно газету, выкурить мою трубку. 
И, между прочим, именно поэтому я просил бы вас немного помолчать.

С м е р т ь .  Господин Сизиф!
С и з и ф. Учтите, я не такой, как вы: я не бессмертен. Времени 

у меня в обрез. По крайней мерс, до получения нового приказа я не 
более как скромный смертный, минуты которого строго сочтены. И по
этому во время краткого часа отдыха (повышая тон) я прошу меня не 
беспокоить! (К  Журналисту.) А вы что здесь делаете?

Ж  у р п а л и с т. Делаю заметки для газеты.
С и з и ф. Пожалуйста! Только не шумите. Я не выношу громко скри

пящих перьев.
С м е р т ь .  Но, сударь, вы не можете не предвидеть неисчислимых 

последствий вашего бунта.
С и з и ф .  Последствий? Каких последствий?
С м е р т ь  (встав со стула). Вот уже целый месяц, сударь, с того 

самого дня, как я прибыл сюда и вы хитростью и вероломством лишили
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меня моей власти, мир является свидетелем неслыханного скандала. На 
всей поверхности земного шара, на всех океанах и морях происходит 
нечто ужасное: люди перестали умирать. Умирающие, для которых уже 
готовили саван, оживают. Утопающие не утопают. Воины не могут уби
вать друг друга. Осужденные, которых бросали живьем в огонь, выходя г 
оттуда невредимыми. Яд потерял свою силу. Кинжал не может больше 
настигнуть свою жертву. Сама чума отныне бессильна. Повешенные 
своими веселыми шутками приводят в восторг чернь, толпящуюся вокруг 
виселиц. Оружейное производство в опасности. Цена на порох падает. 
Наемные убийцы шатаются без работы. Они доведены до отчаяния. Еще 
немного, и они покончат с собой. Увы! Им отказано даж е в этом. Их 
отчаяние тщетно. Вода, железо, огонь «и бездна отказываются прийти им 
па помощь. И в о т — невероятный парадокс! — даже те из смертных, для 
которых я сохранял еще некоторое обаяние, обмануты в своих надеждах. 
Я уже не говорю о самом себе, о том, каково мне было видеть в течение 
целого месяца, как падала моя статистика до нуля и как непристойно 
размножалось все живое на земле. Я говорю о мире, о том широком мире, 
где теперь, благодаря вашему проступку, Сизиф, царит смуга без конца 
и без предела. Страх, священный страх, более не существует. Я бы ска
зал — он умер, если бы пс злая нроння этих слов. Но ведь это факт: ад 
становится мифом, смертные более не боятся богов. Более того: они 
сами себя считают богами. Человек — сам себе бог! Человеческое общество 
поколеблено в своей основе: армия, полиция, лишенные авторитета, ко
торый им обеспечивала моя власть, становятся предметом насмешки. 
Последствия не заставят себя долго ждать. Недалеко то время, когда раб 
восстанет против своего господина, бедный против богатого, чернь про
тив знати. Словом, сударь, вашим дерзким и, я смею полагать, необду
манным поступком вы перевернули вверх дном весь мировой порядок.

С и з и ф. Садитесь, пе то вы очень устанете. И разрешите мне ска
зать вам, что оп мне совсем не нравится, ваш мировой порядок! Этот 
порядок покоится на смерти и, как вы очень хорошо сказали, на страхе. 
Я этот порядок не принимаю. И если бы мне удалось освободить от него 
человечество, я был бы счастлив.

С м е р т ь .  Но большинство людей его прекрасно принимает, уве
ряю вас.

С и з и ф .  Вы полагаете? Что ж! (Указывая на Журналиста.) Спро
сим этого молодого человека. (Журналисту.)  Скажите мне...

Ж у р н а л и с т .  Д а, сударь?
С и з и ф. Ваше мнение?
Ж  у р н а л и ст. Мое мнение?
С и з и ф. Да.
Ж у р н а л и с т  (вежливо, но твердо). Простите, но я думаю, что 

в этом вопросе прав скорее (указывая на Смерть) этот в ы с о к о у в а ж а е 
мый господин.

С м е р т ь .  Вот видите!
С и з и ф  (пораженный). Вы действительно так думаете?
Ж  у р н а л и с т. Да, сударь.
С и з и ф. Значит, вы согласны умереть?
Ж  у р н а  л и с т. Да, поскольку это неизбежно.
С и з и ф. Но это совсем не неизбежно. Доказательство налицо — 

я еще жив.
Ж у р н а л и с т .  Не хочу огорчать вас, сударь, но, по-моему, вы 

долго не протянете.
С и з и ф. Почему же?
Ж у р н а л и с т .  Они сильнее нас.
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С и з и ф. Но именно в этом-то и весь вопрос. Надо знать, удастся 
ли нам их победить. Д а  или нет?

Ж  у р н а  л и с т. Нет, не удастся.
С и з и ф .  А почему?
Ж у р н а л  и с  т. Д а  потому что до сих пор все люди умирали.
С и з и ф .  Неслыханно! (Пауза.)  Скажите, вы все еще продолжаете 

делать ваши заметки?
Ж у р н а л и с т .  Да, сударь.
С и з и ф .  Тогда запишите: «Я — молодой идиот».
Входит А р е с. Это молодой красавец атлетического сложения. На нем черная

военная форма и сапоги. Рукава мундира усыпаны дюжиной серебряных звезд, грудь
украшена орденами.

А р е с  (щ елкая каблуками, громовым голосом).  Разрешите пред
ставиться! Арес, бог войны!

С и з и ф  погружается в газету. Ж у р н а л и с т  поднимается со стула.

С м е р т ь  (бежит навстречу вошедшему).  Арес!
А р е с  (так же, как и раньше). А! Мой дорогой друг! Мой старый, 

верный товарищ! Как я счастлив, что снова вижу вас!
С м е р т ь. И я, мой верный Арес! И я! Скажите, вам очень меня 

недоставало?
А р е с .  Страшно!
Обнимаются.

С и з и ф  (сквозь зубы).  Очень трогательно!
А р е с  (указывая на Журналиста). Это — Сизиф?
С м е р т ь .  Нет, это журналист.
А р е с .  А! Вы — журналист?
Ж  у р н а л и с т (берет на караул).  Да, мой генерал.
А р е с .  Очень хорошо! У вас благородная миссия: создавать обще

ственное мнение.
Ж  у р н а л и с т. Да, мой генерал.
А р е с .  Отлично. Создавайте.
Ж у р н а л и с т .  Да, мой генерал.
А р е с .  Отлично. Сейчас я вам скажу три слова. Только три слова. 

Три великих слова. Три слова, которые помогут вам в вашей задаче.
Ж у р н а л и с т  (горячо). Да, мой генерал.
А р е с .  Отлично. Вот вам эти три слова! (Громоподобным голосом.) 

Армия! Отечество! Война! И (подымая указательный палец)  Зевс!
Он щелкает каблуками.
С п з и ф. Получается четыре слова.
А р е с  (оборачиваясь к нему).  Простите?
С и з н ф. Это уже четыре слова. (Считает по пальцам.)  Армия, Оте

чество, Война, Зевс. Это четыре слова.
А р е с  (к Смерти). Кто это?
С м е р т ь .  Сизиф.
А р е с .  А! Это вы, старый плут? (Садится.) Ну что ж, мой мальчик, 

сейчас вам станет жарко!
С и з и ф .  Арес, вы здесь у меня! На моей террасе. Я для вас не 

мальчик п не плут, и я запрещаю вам оскорблять меня. Если вы хотите 
мне что-то сказать, говорите, но будьте вежливы.

А р е с .  Гм! Смерть, а?
С м е р т ь .  Статья шестнадцатая. Он в своем праве.
А р е с .  Хорошо. (Встает.) Верховный глава высокого Олимпа, Зевс 

(щелкает каблуками),  доверил мне, Сизиф, священную миссию — пре
кратить скандал, поднятый вами. И эту миссию я выполню до конца.
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С и з и ф  (подражая ему).  Отлично.
А р е с .  Объявляю вам приказ, Сизиф: следуйте за мною в ад!
С и з и ф. Не будем зря тратить время. Скажите мне, что будет со 

мной, если я откажусь.
А р е с .  Зевс (он щелкает каблуками)  предвидел и этот случай. Если 

вы откажетесь, Сизиф, вас постигнет страшная кара. Вас силой низверг
нут в ад и заставят там изо дня в день, всю вечность, толкать перед 
собой огромный камень на вершину высокой горы. Когда же вам пока
жется, что вы уже достигли, наконец, цели, камень остановится и непре
одолимо свергнется вниз, в долину. Назавтра вы начнете работу снова, 
и так каждый день всю вечность.

С и з и ф .  Это все?
А р е с .  Да.
С и з и ф .  Ну что ж! Это совсем не так страшно, как вы говорите. 

И разрешите вам сказать, что это не очень-то изменит мою жизнь. То, 
что я делаю здесь уже в течение многих лет, почти то же самое. И сей
час каждое утро я подымаюсь в шесть часов, подметаю полы, варю 
кофе, мою стаканы, выношу на террасу столы, обслуживаю клиентов. 
Целый день я на ногах. Вечером я снова вношу столы обратно, а на
завтра выношу их опять на террасу и опять варю кофе и подметаю 
полы, мою стаканы. И так без конца, изо дня в день! Вот это и есть мой 
Сизифов труд! (Пауза.)  Можете рассказать об этом Зевсу! (Арес  
щелкает каблуками.)  Любопытно! (Подымает палец.) Зевс! (Арес  
щелкает каблуками.)  Удивительно, чего только не придумают.

Садится и снова берется за газету.

А р е с .  Я ничего не понял из ваших слов, Сизиф, и к тому же, бла
годарение богу, пе очень старался понять. Я передал вам приказ следо
вать за мной и хочу знать только одно: хотите вы следовать за мной? 
Д а  или нет?

С и з и ф  (не подымая глаз).  Нет.
А р е с .  В таком случае я знаю, что мне остается делать.
Он вынимает револьвер и направляет его на С и з и ф а .  С и з и ф  продолжает 

читать. С м е р т ь  бросается вперед.

С м е р т ь .  Нет, Арес, нет! Это не по правилам! И к тому же это 
ни к чему не приведет!

А р е с .  Ни к чему не приведет? Увидим.
Разряжает в С и з и ф а  свой револьвер. С и з и ф  невозмутимо перелистывает газету.

С м е р т ь .  Что я вам сказал?
С и з и ф .  Арес, если бы вы так же усердно упражняли ваши мозги, 

как ваши каблуки, вы бы поняли, что нечего вам зря тратить боевые 
припасы, раз Смерть еще не сумела вернуть себе золотое перо.

Он встает и отряхивается: пули дождем сыплются на пол.

С м е р т ь .  Послушайте, Сизиф, будьте благоразумны. Еще раз про
шу, отдайте то, что принадлежит мне. Вы же понимаете, что так про
должаться не может.

С и з и ф. Почему? Почему не может продолжаться? Благодаря мне 
на всем земном шаре убийцы остались без работы. Вы сами признали 
это. Яд потерял свою силу. Кинжал не достигает более своей цели. Вы 
сказали также, что я приравнял людей к богам. Это не совсем точно. 
Ибо до сих пор боги убивали людей для своего удовольствия. А люди 
убивали людей, чтобы уподобиться богам. Отныне ни люди, ни боги не 
могут больше убивать. Я вовсе не уподобил людей богам. И тех и дру
гих я лишил возможности делать зло. Царство Смерти окончено. Наста-
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пет новый мир, мир Справедливости. Сами боги будут лишены возмож
ности грешить. (Пауза.)  Вот почему, несмотря на все ваши мольбы, я не 
верну вам вашу собственность. Ваше золотое перо у меня вот тут в кар 
мане. Вы можете завладеть им только силой. А силу вы не можете 
применить, вы это хорошо знаете.

А р е с .  Вы так думаете? Мы не можем применить силу? Посмотрим!
С м е р т ь .  Нет, нет, Арес! Не горячитесь! Вы хорошо знаете, что 

боги могут поднять руку на смертного только в двух случаях: чтобы 
обольстить его или чтобы убить. Но мы же не можем его убить!

С и з и ф  (со смехом). Думаю, что и первая возможность тоже ис
ключена.

А р е с  (яростно рвется вперед).  Пустите меня! Пустите, я вам 
говорю!

Вырывается и бросается на С и з и ф а .  С и з и ф  подымает палец;

С и з и ф .  Зевс! (Арес застывает на месте и щелкает каблуками , 
затем снова бросается вперед.) Зевс! (Повторяется та же игра.) Зевс! 
(Все скорее и скорее.) Зевс! Зевс! Зевс! Зевс! Зевс! Зевс! Зевс! Зевс!.. 
Стоп!

А р е с ,  измученный, опускается на стул. С и з  и ф снова принимается за чтение 
газеты. В это мгновение на сцену врываются трч представителя местной знати. Все 
трос одеты во все черное. Они одинаково лысы, и на их круглые животики спускаются 
совершенно одинаковые золотые цепи. Если бы не золотые цепи, они были бы немного 
похожи на С м е р т ь .  Сейчас они очень возбуждены и кричат все трое: «Сизиф! Си
зиф! Сизиф!»

С и з и ф  (сердито откладывает газету). Буду ли я иметь когда-ни
будь спокойную минуту, Зевс Громовержец! (Арес автоматически 
встает и слабо щелкает каблуками.)

С и з и ф  (который забыл о нем.). Спокойно! Спокойно! (К  знатным.) 
Что вам надо?

З н а т н ы е  л ю д и  (кланяясь Аресу и Смерти). Сударь, сударь, 
сударь!..

С и з и ф .  Что вам от меня надо?
П е р в ы й  з н а т н ы й  п р е д с т а в и т е л ь .  Сизиф, мы пришли 

к тебе от имени всей знати Коринфа.
В т о р о й .  В некотором роде делегация...
Т р е т и й .  Сизиф, мы к тебе с важным делом.
С и з и ф .  С каким делом?
П е р в ы й .  Слушай, Сизиф... Но, прежде всего, не сердись.
С и з и ф .  Я не сержусь.
В т о р о й .  Слушай, Сизиф.
Т р е т и й .  Слушай! Такое положение далее нетерпимо.
С и з и ф .  Какое положение?
В т о р о  й. Какое ты создал.
Т р е т и й .  Нет, Сизиф, дальше так жить нельзя.
П е р в ы й .  Из-за твоего проступка нам угрожают страшные 

бедствия.
В т о р о й .  Неисчислимые бедствия*
С и з и ф .  Какие бедствия?
П е р в ы й .  Ах, Сизиф, это ужасно! Со дня своего основания Коринф 

не видел ничего более ужасного.
В т о р о й .  Д а, безусловно. С этим не могут сравняться ни война, 

ни засуха...
Т р е т и й .  ...ни пожары...
П е р в ы й .  ...ни голод...
В т о р о й .  ...ни чума!.*
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С и з и ф .  В чем дело? Скажите!
П е р  в ы й. Чернь, Сизиф...
В т о р о й .  Увы! Сизиф, чернь...
Т р е т и й .  Чернь, Сизиф, требует раздела земли!
В с е  т р о е .  О Сизиф! Раздела земли!
С и з и ф .  Ну и что же?
П е р  в ы й. Как «ну и что же»!
В т о р о й  (двум другим).  Это неслыханно. Он сказал: «Ну и что же»! 
Т р е т и й .  На него это не производит никакого впечатления.
С и з и ф. Ну и что же! Да, да, «ну и что же!» Продолжайте.
П е р  в ы й. Полиция совершенно бессильна, Сизиф!
В т о р о й .  И армия!..
Т р е т и й .  И жандармерия!
С и з и ф. Почему?
П е р в ы й  (оскорбленный). Почему?
В т о р о й .  Почему? Д а  из-за твоего проступка!
Т р е т и  й. Из-за твоего проступка!
П е р в ы й .  Что может внушить черни страх, Сизиф...
В т о р о й .  ...если полиция не может больше убивать...
Т р е т и й .  ...вешать...
П е р в ы й. ...четвертовать...
В т о р о й .  ...колесовать...
Т р е т и  й. ...сжигать живьем...
П е р в ы й. ...избивать дубинкой...
В т о р о  й. ...топить...
С и з н ф. Ну и дальше?
П е р в ы й .  Дальше? (Д вум  другим.) Он говорит: «Ну и дальше»! 
В т о р о й .  Это все, что он может сказать.
Т р е т и й .  А дальше, Сизиф, мы и пришли к тебе...
В с е  т р о е .  ...мы пришли...
П е р в ы й. Во имя общего блага..,
В т о р о й .  ...во имя интересов Государства и Морали...
Т р е т  и и. ...во имя святой Религии...
П е р в ы й. ...ради блага всего Коринфа...
В т о р о й .  ...ради сохранения цвета общества...
Т р е т и  й. ...ради процветания Отечества..,
П е р в ы й  (тише). ...и Торговли...
В с е  т р о е .  ...мы пришли...
П е р в ы й. ...просить тебя...
В т о р о  й. ...просить тебя настоятельно...
Т р е т и  й. ...п в некотором роде умолять тебя...

Молчание.

С и з и ф .  О чем?
П е р в ы й  (стремительно). ...вернуть Смерти...
В т о р о й  (тем же тоном). ...то, что ты взял у нее.
С и з и ф  (кричит). Что-о?

Знатные люди в испуге отступают.

С м е р т ь .  Вот видите! Я вас предупреждал, что он вас не послу
шает! (Смотрит на представителей знати.) Да! Вот настоящие честные 
граждане! Мне просто доставляет удовольствие смотреть на вас! Да! 
Вы порядочные смертные! Добродетельные смертные! Смертные, созиаю- 
щие свой долг! Настоящие смертные! Как я люблю ваши лица и ваши 
души, столь похожие на мою!
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СИЗИФ И СМЕРТЬ

С и з и ф  (к  Журналисту). Почему вы молчите, сударь? Что вы обо 
всем этом думаете?-

Ж у р н а л и с т .  Я думаю, что моя статья вызовет сенсацию? 
С и з и ф .  Сенсацию! (Представителям знати). Итак, вы предпочи

таете лучше умереть, чем потерять ваши богатства?
П е р в ы й .  Что делать, Сизиф! Такова жизнь!
С и з и ф .  Что делать? Д а  очень просто... Отдать черни то, что она 

требует...
П р е д с т а в и т е л и  з н а т и  (все вместе). О!
С и з и ф .  Что «О!»?
П е р в ы й. Но чем мы будем жить?
С и з и ф .  А чернь? Чем живет она?
П е р в ы й. О! Это далеко не одно и то же!
В т о р о й .  Это совсем разные вещи!
Т р е т и  й. Подумать только! Равнять нас с чернью!
Г1 е р в ы й. Благодарение богу, у пас другие потребности... 
В т о р о й .  ...и другие вкусы...
Т р е т и  й. ...и другие чувства...
П е р в ы й .  ...которых у черни нет...
В с е  т р о е  (одну руку поднимая к небу, другой побрякивая серсо- 

ром в карманах.)  Духовные ценности!
С и з и ф .  Но разве вы не понимаете, что моя борьба — это и ваша 

борьба? Что, спасая себя, я спасаю и вас? Разве вам так уж хочется 
умирать?

П с р в ы й. О нет, Сизиф, совсем не хочется,
В т о р о й .  Конечно, твоя попытка очень благородна...
Т р е т и й .  ...благородна и прекрасна...
П е р в ы и. И мы аплодируем тебе от всего сердца.
В т о р о й  (аплодируя кончиками пальцев).  Браво! Браво!
Т р е т и  й. Но мы думаем, что она безумна...
П е р в ы й .  ...несбыточна...
В т о р о й  (осторожно) ...или, по крайней мере, преждевременна... 
П е р в ы й. ...и что она осуждена...
В т о р о й .  ...благодаря этому...
Т р е т и  й. ...на полное крушение...
П е р в ы й .  Определенно!
В т о р о й .  Ибо Олимп всесилен, Сизиф!
Т р е т и й .  Олимп всемогущ! И всегда и везде Олимп торжествовал 

победу!
С и з и ф  (кричит). Довольно! (Знатные люди отступают.) Вы 

слышите, довольно! (Та же игра.) Вы мне отвратительны, слышите! 
Довольно! Убирайтесь!

Молчание.

П е р в ы й  (осторожно подходит). Но ведь нам нужен ответ, Сизиф! 
С и з и ф. Ответ один: нет!

Представители знати снова отступают. С и з и ф  садится и охватывает голову 
руками. Молчание.

С м е р т ь  (тихо к представителям знати). Друзья мои... (Они при- 
ближаются). Друзья мои...

С м е р т ь  отводит их в сторону.

П е р в ы й .  Сударь?
С м е р т ь .  Золотое перо, похищение которого сделало меня бессиль

ным... да, бессильным...
П е р в ы й .  Это очень прискорбно, сударь.
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РОБЕР МЕРЛЬ

С м е р т ь .  Д а, очень... Так о чем же я говорил?.
В т о р о й .  О золотом пере, сударь?
С м е р т ь .  Оно у него в кармане.
П е р в ы й .  Оно у него в кармане?
Молчание. Представители знати переглядываются.

В т о р о й .  Но скажите, сударь...
Т р е т и й .  Не смогли бы вы?..
С м е р т ь .  Увы! Нет! Нет, мои друзья... Я не могу. Я ведь тоже при

надлежу к сонму богов... Я не могу, но...
Он не заканчивает.

П е р в ы й .  А мы, мы могли бы?
С м е р т ь .  Как сказать. Законом это строго запрещено. Закон есть 

закоп; не правда ли? Ни один смертный не имеет права вернуть силой
то. чем завладел другой... За  исключением...

В т о р о й .  ...За исключением...
С м е р т ь .  За исключением случая, когда это происходит во время 

игры. Вот когда это просто игра, шутка, — тогда пожалуйста...
Т р е т и й .  Значит, если это шутка, тогда можно?
С м е р т ь ,  О да! (Смеется:) Маленькая дружеская шутка! (Серьез

но.) А я могу вам сказать... (Останавливается.)
П е р в ы й. Вы можете нам сказать...
С м е р т ь .  Что там, наверху, это будет вам зачтено.
Представители знати обмениваются взглядами.

П е р в ы й  (обращаясь к двум другим).  Идем. (Они подходят к Си
зифу, окружают его и затем набрасываются на него.) Мы только не
много поиграем с тобой, Сизиф!

С и з и ф .  Вы с ума сошли!
В т о р о й .  Только маленькая шутка!
Выхватывает перо и протягивает его С м е р т и .

С и з и ф .  Несчастные, вы всех нас погубили!
С м е р т ь  пишет в своей книге.

С м е р т ь .  Теперь, Сизиф, ты только тень самого себя.
Представители знати боязливо отстраняются от С и з и ф а .  С и з и ф  -поднимает 

руки ко лбу.

С и з и ф .  Никогда не думал, что смертные заключат союз со 
Смертью.

А р е с  и С м е р т ь  хватают его с обеих сторон за руки.
С и з и ф  закрывает глаза, голова его падает на грудь.

Занавес.,


