Джейн Мартин (Jane Martin), родом, очевидно, из Кентукки, впервые обратила на себя внимание американского зрителя сборником монологов «Поговори с…» (“Talking With…”), поставленным в 1981 году в Театре актёров Луисвилля на фестивале новой американской драматургии. Другие работы г-жи Мартин включают «Жизненные знаки» (“Vital Signs”), «Чего не знает мама» (“What Mama Don't Know”), номинированную на Пулитцеровскую премию пьесу «Кили и Ду» (“Keely and Du”), получившую приз американской критики за лучшую новую пьесу 1994 года, а также «Преступные сердца» (“Criminal Hearts”) и «Белые парни средних лет» (“Middle Aged White Guys”).

Существуют определённые сомнения относительно личности этой таинственной писательницы. Её называют «самым известным неизвестным американским драматургом». Вероятно, Джейн Мартин – это псевдоним. Она никогда не появлялась на публике, не давала интервью. Никто не знает подробностей её биографии, а её фотографии никогда не публиковались.

Джон Джори (Jon Jory), художественный руководитель Театра актёров Луисвилля, является официальным представителем г-жи Мартин, и многие полагают, что именно он скрывается за этим псевдонимом. Сатирическая пьеса о театре «Антон и шоу-бизнес» (“Anton in Show Business”) выдаёт прекрасное знание автором театральной кухни. Сам Джори неоднократно отрицал свою причастность, однако, такая версия является наиболее вероятной, поскольку все премьеры пьес г-жи Мартин в Луисвилле выходили в его постановке.
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ТИ-ЭНН



помощник режиссёра, играет также АНДВИНЕТ, ДОНА           

                                                           БЛАУНТА 
1-АЯ АКТРИСА


КЕЙТ, СЛУЖАЩИЙ АЭРОПОРТА
2-АЯ АКТРИСА 


РАЛЬФ, ВИКЕВИЧ 
3-Я АКТРИСА                                БЕН, ДЖЕККИ, ДЖО БОБ
КЕЙСИ



40 лет, высокая, тощая, обыкновенная

ЛИЗАБЕТ



27 лет, очаровательная и энергичная

ХОЛЛИ



35 лет, роскошная, хотя и заходящая, телезвезда

ДЖОИ



около 40, заканчивает колледж по специальности театроведение
                                                           заочно

ВСЕ РОЛИ В ЭТОЙ ПЬЕСЕ ИСПОЛНЯЮТ ЖЕНЩИНЫ,

НЕЗАВИСИМО ОТ ПОЛА ПЕРСОНАЖА

ПЕРВЫЙ АКТ

Пустая сцена. В темноте гремит гром. А затем неожиданно, вдогонку за ним, сверкает молния. Её отблески освещают таинственную фигуру в плаще. Гром. Вспышка. Фигура начинает говорить.

ТИ-ЭНН: Американский театр погряз в проблемах, как в дерьме. (Вспышка, грохот). Поэтому на сцене ничего нет, а в пьесе заняты всего семь актрис, причём одна из них – не член профсоюза. (Вспышка, грохот). Меня зовут Ти-Энн, я помощник режиссёра, но я тоже участвую в пьесе. (Вспышка).  Как часто бывает в театре конца двадцатого века, каждой из нас придётся играть по несколько ролей, чтобы постановка в целом была, как выражается наш директор, мало-мальски рентабельна… (Грохот). Посвящается всё это дело Торнтону Уайлдеру. (Вспышка, грохот. Она снимает плащ. Под ним голубые джинсы, футболка, на поясе – большая связка ключей). Время действия… как время действия. 2000-ый, где-то перед полуднем. Если позволите, сначала пару слов о секретах профессии. Все театры здесь поблизости – это Бродвей. А ведь уже давно известно, что примерно между 42-ой и 52-ой улицами как раз и находится центр мироздания. Город Нью-Йорк, штат Нью-Йорк, Соединённые Штаты Америки, планета Земля, галактика Млечный Путь, великая Вселенная. Чуть подальше в Гринвич Виллидж уже, конечно, не Бродвей, но тоже ещё совсем неплохо. Скажем, Сохо или тот же Ист-Сайд вполне ещё можно назвать центром. Публика там самая разномастная, хотя все дружно презирают реализм, и за это даже умудряются получать какие-то призы. А вот далее по всем направлениям на тысячи километров, куда глаза глядят – то, что мы называем «областные театры». В своё время они были очень многообещающими, пока не превратились в умирающие феодальные вотчины и средневековые поместья, штампующие малонаселённые комедии, лёгкие мюзиклы, низкопробные современные пьесы, а иногда и классику в новом прочтении, которое всем уже осточертело. Если же отправиться ещё дальше на Запад, вы попадёте в выжженную безлюдную пустыню, где вообще не ходят в театр, и не приведи господь вам там оказаться, ибо нет оттуда возврата… Но мы, слава богу, в Нью-Йорке. Поглядите, вот вам Эмпайр Стейт Билдинг и Статуя свободы, и здание нашего профсоюза «Актёрская справедливость». Он существует, чтобы гарантировать, что не более 80 процентов его членов ежедневно сидят без работы. Да, чуть не забыла… Здесь же, да-да, именно здесь расположен и предмет нашего общего поклонения «Нью-Йорк – не побоюсь этого слова – Таймз». Такая вот, собственно, картина. Теперь нам придётся проехать пару остановок на метро, чтобы попасть в небольшую студию, где театральные продюсеры прослушивают артистов для своих проектов. Вот главный вход, нам на шестой этаж, студия Си, театральная компания Актёрский Экспресс из Сан-Антонио, штат Техас, приехала в Нью-Йорк для кастинга «Трёх сестёр» Антона Чехова. Это один русский. Около полудня здесь обычно слышно, как актёры распеваются. (Слышны распевки). Да, именно так. Больше до полудня здесь ничего не происходит – театральный люд любит поспать подольше. Но вот начало нового дня. В студию Си спешит Лизабет Картрайт. По окончании факультета драмы одного южного христианского университета она устроилась учительницей младших классов. На прослушивание в Нью-Йорк её пригласили потому, что один из её дядюшек в своё время успешно удалил аппендикс продюсеру нашего проекта. Лизабет по-настоящему взволнована этим приглашением, также как, впрочем, и её мама, которая в настоящий момент дома консервирует огурцы. Ещё одна особа, та, что в юбке-штанах – это Кейси Малгроу, которую некоторые называют «королевой вокруг да около Бродвея». Она немного с похмелья, так как только что закончила отмечать приглашение в свою двухсотую постановку, и, что интересно, ни за одну из них она не получила гонорара. Кроме того, у неё опять молочница, а это ужасно действует на нервы. Да-да, в нашем городе принято знать обо всех всё.

Ти-Энн, помощник режиссёра, идёт к своему месту на краю сцены и сверяется с пьесой. На сцену выносят три складных стула, которые помогут изобразить студию Си. Кейси, женщина 40 лет, уже здесь. Входит Лизабет, 24 года. У неё чемодан на колёсиках. 

ЛИЗАБЕТ: Привет. Это студия Си, компания Актёрский Экспресс? (Кейси кивает). Здесь идёт прослушивание на «Три сестры»? (Кейси кивает). Господи, какая влажность! Такое ощущение, что я на пляже и намазалась маслом для загара. Но вы правильно сделали, что оделись во всё такое длинное-длинное. Наверное, пробуетесь на Ольгу, да?

КЕЙСИ: Почему это?.. Потому что Ольга старшая, и она домоседка, и старая дева, и у неё нет личной жизни, и всю заботу она отдала своему брату? И вообще, принято считать, что это самая скучная роль в «Трёх сёстрах»? Поэтому?

ЛИЗАБЕТ: Нет-нет, я вовсе…

КЕЙСИ: Да-да, это то, что вы имели ввиду.

ЛИЗАБЕТ: Я, пожалуй, попробую начать сначала. (И она пробует). Привет. 

КЕЙСИ: Привет.

ЛИЗАБЕТ: Я Лизабет Картрайт из Техаса. Там окончила христианский университет. Два года проработала учительницей в младших классах, артисткой быть как-то боялась. В школе меня очень любили, даже сейчас зовут обратно, но однажды мне приснился сон. В нём сам Господь велел мне вернуться к призванию, и я сыграла в одном любительском спектакле. Но в Нью-Йорке на прослушивании я впервые. Меня от волнения прям распирает всю, знаете, просто груди в платье не помещаются. А вас как зовут?

КЕЙСИ: Я Кейси Малгроу. И одну из моих грудей пришлось удалить из-за опухоли. Врачи говорят, что сейчас я в порядке, но кто знает, сколько это может продлиться…

ЛИЗАБЕТ: О, го-о-осподи!

КЕЙСИ: Попробуете ещё раз?

ЛИЗАБЕТ: Нет, но вы простите… я, похоже, обделалась по полной… Боже, как я выражаюсь! Извините, я сочувствую вашим проблемам, и мне кажется, вы действительно очень подходите на эту роль.

КЕЙСИ (ухмыляясь): О да, я пробуюсь на Ольгу по вполне очевидным причинам.

ЛИЗАБЕТ: Конечно. Я думаю, Ольга – самая духовная из всех сестёр. 

КЕЙСИ: Хорошая попытка. Может, у тебя найдётся сигаретка?

ЛИЗАБЕТ: М-мм… Нет.

КЕЙСИ: Леденцы от кашля?

ЛИЗАБЕТ: Есть мясные чипсы.

КЕЙСИ: О нет, спасибо.

ЛИЗАБЕТ: Я пробуюсь на Машу.

КЕЙСИ: Мрачная, страстная, безнравственная поэтическая душа. Я довольно мрачна, мужчины называют меня страстной, я несомненно безнравственна, и у меня опубликована пара стихотворений… Но никогда, никогда, никогда, они не дадут мне попробовать эту роль.

ЛИЗАБЕТ: Наверное, потому что вы немного простоваты?

КЕЙСИ: Спасибо, что высказала сокровенное…

ЛИЗАБЕТ: Опять? Я опять села в лужу? Но я так нервничаю, боже, конечно, это меня совсем не извиняет. Я просто хочу сказать, что у меня голова кругом, и… вы позволите вас обнять?

КЕЙСИ (беззлобно): Ну, если это абсолютно необходимо. 

Они обнимаются. Входит помощник режиссёра, чтобы побеседовать с актрисами. За её спиной стол и три стула, изображающие место прослушивания. Входят – 2-ая актриса, она играет Ральфа Брайтли, английского режиссёра, и 1-ая актриса, играющая директора театра Кейт Тодоровскую. Появляется красивая невесомая блондинка, она на самом деле почти ничего не весит. Это Холли Сиби, звезда кино и телевидения, которую уже утвердили на роль Ирины. Теперь она просто помогает в прослушивании.

ТИ-ЭНН: Мисс Тодоровская готова встретиться с вами обеими.

КЕЙСИ: С обеими?

ТИ-ЭНН: Совершенно верно. И поторопитесь – мы отстали от расписания.

ЛИЗАБЕТ (Кейси, ещё не входя): Они всегда прослушивают актёров группами?

КЕЙСИ: Не всегда! И потом – мы не группа. (Кейси и Лизабет входят на прослушивание).

КЕЙТ (поднимаясь навстречу): Добрый день, я Катрина Тодоровская, директор театра Актёрский Экспресс. А вы?

ЛИЗАБЕТ: Я?

КЕЙТ: Да, вы.

ЛИЗАБЕТ: Простите, я забыла вопрос…

КЕЙТ: Ваше имя?

ЛИЗАБЕТ: А-а, я Лизабет Картрайт. (Кейт целует протянутую для пожатия руку Лизабет).

КЕЙТ: Вы ошеломительно красивы. (Обернувшись к Кейси). А вы, я так понимаю, пробуетесь на Ольгу?

КЕЙСИ: Как вы догадались?

КЕЙТ: Вы выглядите, как Ольга.

КЕЙСИ: Спасибо.

КЕЙТ: Это режиссёр нашей пьесы Ральф Брайтли, театр Роял Хот Дог, Лондон.

РАЛЬФ (пожимая руки): Да уж, не ближний свет. (Лизабет). Очарован. (Кейси). Рад. 

КЕЙТ (показывая в сторону Холли): А это…

ЛИЗАБЕТ: Го-о-осподи, это же Холли Сиби… Я не верю! Холли Сиби. Я так люблю ваш сериал!

Ваша героиня такая клёвая, такая гламурная!! И шёл он в такое удачное время. И вообще, всё, что я знаю об эротических ласках – это из вашего сериала! Он такой познавательный!

ХОЛЛИ: Спасибо.

ЛИЗАБЕТ: О боже, господи прости меня, вы что, тоже будете заняты в пьесе?

ХОЛЛИ: Ирина.

ЛИЗАБЕТ (хлопая в ладоши): Она тоже занята! Занята!! Это круто! (Кейси). Разве не круто?

КЕЙСИ (сдержанно улыбаясь): Да. Круто.

ХОЛЛИ: Спасибо.

ЛИЗАБЕТ: Я просто в восторге!

РАЛЬФ: Ну что ж, начнем, пожалуй. Итак, «Три сестры», самого Антона нашего Палыча. Хочу подбросить вам несколько манков, прежде чем мы начнём читать…

КЕЙТ: Отстаём от расписания на сорок минут.

РАЛЬФ: Хорошо. Буду краток. Только суть в трёх словах. Смешно, смешно, смешно, смешно, трагично.

КЕЙСИ: Это вы о «Трёх сёстрах»?

РАЛЬФ: Именно о них.

КЕЙСИ: Смешно, смешно, смешно, смешно, трагично?

РАЛЬФ: Смешно, смешно, смешно, смешно, трагично.

КЕЙСИ: Отлично, это я смогу.

ЛИЗАБЕТ: Сможете что?

КЕЙСИ: Смогу попробовать ЭТО.

ЛИЗАБЕТ: Во как! Я вообще не думала, что там есть что-то смешное.

РАЛЬФ: Совершенно верно. Это будет наше маленькое открытие.

КЕЙТ: Отстаём на сорок минут.

РАЛЬФ: Да-да, мы уже начинаем.

В зрительном зале поднимается молодая женщина. Это Джои.

ДЖОИ: Простите.

РАЛЬФ: За работу!

ДЖОИ: Простите! (Актёры смущённо смотрят в сторону Джои. Режиссёр пытается продолжать).

РАЛЬФ: Это Чехов, друзья мои, если вы ещё не поняли. И мы, естественно, не готовы сразу взяться за текст.

ДЖОИ (из зала): Простите! (Актёры останавливаются, смотрят на Кейт).

КЕЙТ: Да.

ДЖОИ: Не мог бы господин режиссёр… м-мм…

РАЛЬФ (подсказывает имя): Ральф.

ДЖОИ: Да, Ральф… Скажите, я правильно поняла, что мужчин будут играть женщины?

КЕЙТ: Правильно. (Ральфу). Продолжайте, пожалуйста.

ДЖОИ: А с чего это вдруг?

РАЛЬФ: Вы имеете ввиду, почему я играю мужчину?

ДЖОИ: Я имею ввиду, в чём смысл?

РАЛЬФ: Может, мы просто продолжим?

КЕЙТ: Минутку. (Джои). Привет.

ДЖОИ: Здравствуйте.

КЕЙТ: Вас как зовут?

ДЖОИ: Джои, я…

КЕЙТ: Джои, мы благодарим вас визит в наш театр. Мы очень ценим думающего  скептичного зрителя.

РАЛЬФ: Простите, но это просто…

КЕЙТ: Тс-сс. И вы должны понять меня как женщина, Джои.

РАЛЬФ: Не могла бы она…

КЕЙТ (взглядом заставляет его замолчать): Восемьдесят процентов ролей в американском театре написаны для мужчин. Девяносто процентов режиссёров тоже мужчины. И когда режиссёров-мужчин играют женщины, смысл в том, что мы разоблачаем первых и посмеиваемся над последними. Так ясно, милочка?

ДЖОИ (после небольшой паузы): Ну, допустим. (Садится).

РАЛЬФ: Отлично. Продолжим. (Смотрит на Кейси). Я бы хотел, милочка, чтобы вместо текста вы говорили только «тидлипи». (Смотрит на Лизабет). А вы, дорогуша, только «тидлипу». Этими словами попробуем сыграть сцену, когда Маша рассказывает Ольге, что она бросает своего мужа Кулыгина и уезжает из города с этим своим военным, с Вершининым.

КЕЙСИ: Но в пьесе нет такой сцены.

РАЛЬФ: Нет, конечно.

КЕЙСИ: Тогда зачем же?..

РАЛЬФ (сладко): Вы отказываетесь от прослушивания?

КЕЙСИ: Это ваш ответ на «зачем»?

РАЛЬФ: Послушайте, дорогуша… (Лизабет, предотвращая назревающий конфликт, бросается в импровизацию).

ЛИЗАБЕТ: Тидлипу, тидлипу? (Ты хотела меня видеть?)

КЕЙСИ: Тидлипи, тидлипи, тидлипи… тидлипи? (Это правда, что у вас роман с Вершининым?)

ЛИЗАБЕТ: Тидлипу, тидлипу… тидлипу… тидлипу, тидлипу, тидлипу, тидлипу. (Я бросаю Кулыгина и уезжаю с Вершининым).

КЕЙСИ: Тидлипи… тидлипи, тидлипи, тидлипи? (Если ты уедешь, что же будет со мной?)

ЛИЗАБЕТ: Тидлипу, тидлипу. (У тебя всё будет хорошо).

КЕЙСИ (Ральфу): Как я должна понять, что она говорит?

РАЛЬФ: А в этом как раз и заключена сущность всей пробы, улавливаете? 
КЕЙСИ (пробует ещё раз): Тидлипи, тидлипи… тидлипи, тидлипи. (Но если ты уедешь, мы останемся с Наташей). Послушайте, но это же нелепо.

РАЛЬФ (холодно): Вы считаете?

КЕЙСИ: Да, да, считаю. Почему бы нам не взять сцену из пьесы? Это было бы более целесообразно, разве нет?

РАЛЬФ: Для американской актрисы – возможно, дорогая моя.

КЕЙСИ (недовольно): Оо-ооо-оо…

ЛИЗАБЕТ: Но это же забавно. Вам не кажется, что это забавно? И даже немного любопытно.

КЕЙСИ (постепенно заводясь): Для американской актрисы… 

ЛИЗАБЕТ (чувствуя напряжённость ситуации): На самом деле очень, очень, очень, очень забавно!

КЕЙСИ (её уже не остановить): Знаешь что, Ральф, дорогой… Все вы, британцы, высокомерные, надутые, самовлюблённые, чопорные, невыносимые грубияны. Вы крадёте работу у американских актёров и режиссёров из-за тупости нашей прессы и из-за повёрнутых на вашей Англии американских богачей. Но я видела лондонские постановки Чехова, с этой вашей хвалёной сдержанностью и рациональностью, в духе «только не надо плакать и отчаиваться, дорогая». Так вот, они не имеют никакого отношения ни к русской страсти, ни к русскому душевному мраку, поэтому…

ДЖОИ (из зала): Простите!

КЕЙСИ (на тех же повышенных тонах): Чего?! Чего опять?

КЕЙТ: Э-ээ, полегче.

ДЖОИ: Вам не кажется, что вы немного зациклились на самих себе?  

КЕЙТ: Извините, Джои, мы здесь пытаемся играть спектакль и…

ДЖОИ: Я в том смысле, что всё только о театре. Как-то это претенциозно.

КЕЙТ: Что претенциозно?

ДЖОИ: Люди театра говорят о театре.

КЕЙТ: Но говорят же другие люди о международном валютном фонде или о клонировании овец!

ДЖОИ: Да, но в принципе, достаточно ли важен театр в общекультурном смысле, чтобы стать предметом пьесы? 

РАЛЬФ: Женщина, мы очень рады, что вы купили билет…

ДЖОИ: Вообще-то у меня входной.

РАЛЬФ: Ах, вот как…

ДЖОИ: Я понимаю, в этом материале вам легче найти глубоко личные, эмоциональные ноты, но пока…

КЕЙСИ: По-моему, монолог о британцах был достаточно эмоциональным!
РАЛЬФ: И потом, это только экспозиция. В экспозициях пьес обычно не так много глубоко личного.

ДЖОИ: А-аа…

КЕЙСИ: Потерпите, сюжет скоро раскрутится, будут вам и опустошающие утраты, и такие бездны метафор, что ещё крышу снесёт. Обещаю, крышу сорвёт реально!

ДЖОИ: А-аа…

КЕЙСИ: Потерпите?

ДЖОИ (небольшая пауза): Ладно. (Садится).
КЕЙСИ (возвращает нас назад): …с этой вашей хвалёной сдержанностью и рациональностью, в духе «только не надо плакать и отчаиваться, дорогая». Так вот, они не имеют никакого отношения ни к русской страсти, ни к русскому душевному мраку. Так что хватит молоть чушь про американских актрис! (Напряжённый момент).

РАЛЬФ: Ну, что же, отличное выступление. Думаю, этого вполне достаточно. Спасибо, что пришли.

ЛИЗАБЕТ: Мы что, уже закончили?

РАЛЬФ: У вас была прекрасная проба, радость моя. (Повернувшись к Кейси, с улыбкой). А с вами, дорогуша, я полностью согласен. Когда Чехова ставят американцы, они просто купаются в жалости к самим себе. (Кейси показывает ему палец и гордо выходит).

ЛИЗАБЕТ: Как бы там ни было, это моё первое профессиональное прослушивание. И я получила настоящее удовольствие, и хочу поблагодарить вас за приглашение, и очень надеюсь поработать с вами когда-нибудь, и… (Она начинает плакать). И простите меня, что я тут расплакалась. Я вовсе не собиралась плакать, и я никогда не была в Лондоне, но… она права, вы просто козёл. (Выбегает, оставляя Ральфа, Кейт и Холли одних).

РАЛЬФ (с иронией): Да, это был глоток свежего воздуха.

КЕЙТ: Ральф, я прошу прощения, как американка…

РАЛЬФ: Ничего страшного…

КЕЙТ: Я была на сотне, на тысяче прослушиваний, но никогда…

РАЛЬФ: Право же, не стоит, голубушка…

КЕЙТ: Что они только о себе возомнили?!

РАЛЬФ: Сами себе подсуропили, так ведь? Работы им захотелось… Ага! Держи карман пошире!! (Кейт охотно смеётся).
ХОЛЛИ: А мне они понравились. (Все оборачиваются к ней). В подобных ситуациях со мной обычно мало считались, но так было раньше… Сейчас я богата и знаменита, и я нужна вам, так что кому-то чертовски не повезло, угу. Я всё решила – они мне нравятся, меня достали ваши прослушивания, кастинг окончен, эти двое приняты.

РАЛЬФ: Мисс Сиби, но у них  нет необходимого таланта.

ХОЛЛИ: У меня тоже нет. Может быть, никто не заметит. (Собирается уйти). Да, только одна вещь. Эта малышка из Техаса будет играть Ирину, а я сыграю Машу. Ну, и Ольга, да… эта… вполне себе Ольга. Тидлипи, тидлипу. (Выходит).

РАЛЬФ: Если наш «Титаник» не потонет, дорогая Кейт, то, разве, только благодаря этой акуле.

КЕЙТ: Ох-хо-хо…

РАЛЬФ: Ничего-ничего. Ваши дикари-зрители и дерьмо съедят, как халву!

Свет меняется. Кейси и Лизабет разговаривают по телефону со своими мамами. Каждая в отдельной кабинке.

ЛИЗАБЕТ: Мам, это я, Лизабет…

КЕЙСИ: Мам, только не надо сходить с ума…

ЛИЗАБЕТ: Меня взяли! Меня взяли! Взяли! Я получила роль!

КЕЙСИ: Да, я помню, что мне 36 лет и у меня до сих пор кредит за учёбу в сорок тысяч …

ЛИЗАБЕТ: Мамочка, погоди, это ещё не всё…

КЕЙСИ: Да, мне придётся бросить работу…

ЛИЗАБЕТ: Я буду играть с телезвездой!

КЕЙСИ: Но это реальный шанс…

ЛИЗАБЕТ: Холли Сиби! Да! Я и Холли Сиби, можешь себе представить!

КЕЙСИ: Да, дурацкая роль… играем в какой-то дыре в Техасе… платят копейки… угу, уйду с той работы… можешь оскорблять меня сколько угодно, только не надо забывать, что всё-таки я актриса…

ЛИЗАБЕТ: Мам, это Чехов!

КЕЙСИ: Мама…

ЛИЗАБЕТ: Он русский.

КЕЙСИ: Мама…

ЛИЗАБЕТ: Нет, он прекрасный, мудрый, грустный, и я стану настоящей актрисой!

КЕЙСИ: Иди к чёрту, мама!

ЛИЗАБЕТ: Целую, мама!

КЕЙСИ (вешает трубку): Ужас!

ЛИЗАБЕТ (вешает трубку): Класс!

Два стула ставятся рядом, как сиденья в самолёте. Слышно объявление в аэропорту.

ДИКТОР АЭРОПОРТА: Посадка на рейс 3720 в Сан-Антонио, Техас, закончена. Выход 27. Пассажиров рейса 3720 просим…

КЕЙСИ: Папаша у меня замечательный. По выходным я всю жизнь работала в его строительном магазине?

ЛИЗАБЕТ: Ты шутишь?

КЕЙСИ: В смысле?

ЛИЗАБЕТ: У моего отца тоже был магазин стройтоваров.

КЕЙСИ: Правда?

ЛИЗАБЕТ: А ты раскладывала шурупы по коробкам?

КЕЙСИ: О да. (Они улыбаются). Твой отец, наверное, хотел, чтобы ты занялась магазином?

ЛИЗАБЕТ: Я? Нет. Он его продал. Он сейчас работает в доме культуры.

КЕЙСИ: А мой папаша мечтал об этом. Брат-то смылся в Европу. Иногда мне снится, что я всё-таки этим занялась, и я просыпаюсь в ужасе, прибитая к кровати гвоздями из собственного магазина. Ну что ж, общее строительное прошлое…

ЛИЗАБЕТ: И ты не замужем, верно?

КЕЙСИ: Верно, не замужем. А ты?

ЛИЗАБЕТ: Я не переношу секса.

КЕЙСИ: Та-ак!
ЛИЗАБЕТ: Ну, это временно. У меня просто был не слишком удачный опыт.

КЕЙСИ: Ужасно интересно!

ЛИЗАБЕТ: Ну, мы занимались этим с моим однокурсником на заднем сидении его машины, и в нас врезался какой-то пьяный на пикапе. 

КЕЙСИ: Оп-па!

ЛИЗАБЕТ: Я повредила шею – хлыстовая травма, что-то в этом роде.

КЕЙСИ: Сочувствую.

ЛИЗАБЕТ: Между прочим, меня ещё в школе чуть не принудил к связи наш учитель истории, а буквально после этого почти наполовину изнасиловал водопроводчик. Ну, типа того.

КЕЙСИ (в ужасе): Боже мой!

ЛИЗАБЕТ: На самом деле, ничего страшного. Я справилась. Единственное, что плохо – три года не могу прикасаться к мужчинам. Даже от рукопожатия меня рвёт. Повредился вестибулярный аппарат, на мужчин у меня реактивная рвота, так что случались неловкие моменты на вечеринках.

КЕЙСИ: Ты меня разыгрываешь, так?

ЛИЗАБЕТ: Нет, правда, но ничего страшного. Всё почти прошло, и бывает теперь очень-очень редко, только при первом знакомстве. А у тебя как с мужчинами?

КЕЙСИ: Много случайного секса.

ЛИЗАБЕТ: Правда?

КЕЙСИ: Очень много. Обычно с кем-нибудь из участников спектакля. А у меня уже двухсотая постановка.

ЛИЗАБЕТ: Ничего себе!

КЕЙСИ: Но когда я не репетирую, я фактически девственница.

ЛИЗАБЕТ: Ничего себе!

КЕЙСИ: А репетирую я практически всегда.

ЛИЗАБЕТ: Как я уважаю такой подход! Я ведь тоже почти девственница! Не считая изнасилований, домогательств, хлыстовой травмы и двух-трёх дней перед Новым годом.

ХОЛЛИ (входит из салона первого класса): Привет!

ЛИЗАБЕТ: О, господи!

ХОЛЛИ: Я видела вас, ребятишки, когда вы проходили через первый класс.

ЛИЗАБЕТ: Мы что, прошли мимо вас?

ХОЛЛИ: Не волнуйся, я была занята одним умненьким хирургом, который запал на меня.

ЛИЗАБЕТ: Простите, но… чёрт… я должна сказать, когда эта дама… Кейт приглашала меня, она сказала, что вы… ну, как бы замолвили за нас словечко… за меня и Кейси… то есть за Кейси и за меня… боже, я такая деревенщина, прости господи… короче, спасибо вам, спасибо, спасибо!

КЕЙСИ: Да, это было очень мило.

ХОЛЛИ: Правда, я немного посодействовала, спасибо… но, знаете ли, я ведь тоже, так сказать, в самом низу пищевой цепочки, там, где и вы, ребятишки… Не буду вас утомлять всей этой дрянью, через которую мне пришлось пройти. Самое безобидное из оскорблений, которыми меня награждали, это то, что у меня нет таланта. Именно так эта британская пиранья сказала и о вас. Но я считаю, что талант тут вообще ни причём. Мы ведь едем в Техас, чёрт знает куда. И никому из важных это не важно. Нас там вообще никто из них не увидит. Только, может, мой менеджер, у которого всего один клиент – я, и которому глубоко начихать, есть у вас талант, ребятишки, или нет. (Небольшое замешательство). Я надеюсь, вы не подумали, что я имела ввиду… что у вас нет таланта?

КЕЙСИ: О, нет.

ЛИЗАБЕТ: Нет-нет.
ХОЛЛИ: У меня просто не было возможности понять, есть он или нет. Я про тидлипи, тидлипу…
ЛИЗАБЕТ: Конечно.

КЕЙСИ: Конечно.

ХОЛЛИ: Он опустил вас, ребятишки, и должен был за это ответить.

КЕЙСИ: То есть…

ХОЛЛИ: То есть, как только он решил, что у вас нет таланта, я решила, что у вас есть работа.

ЛИЗАБЕТ: Класс!

ХОЛЛИ: Я это проходила столько раз, что теперь не позволю, чтобы так поступали с другими. Я – полиция на страже порядка.

КЕЙСИ: Спасибо.

ХОЛЛИ: Не за что. Я просто хотела всё прояснить.

ЛИЗАБЕТ: Как же это всё-таки приятно!

КЕЙСИ: Подумать только, каждой из нас говорили, что у неё нет таланта…

ХОЛЛИ: Вот именно!

КЕЙСИ: Есть над чем задуматься…

ХОЛЛИ: Это другой разговор. Мы должны объединиться уже там…

КЕЙСИ: В Техасе? 

ЛИЗАБЕТ: Здорово!

ХОЛЛИ: У меня интуиция на такие дела, чувствую – будет битва. Но мы объединимся, и они ещё поплатятся. 

ЛИЗАБЕТ: Как будто мы три сестры!

ХОЛЛИ: Ах, как это красиво и верно сказано. Чтоб мне сдохнуть!

КЕЙСИ: Здесь есть свободное место, присядешь?
ХОЛЛИ: Нет-нет, вернусь в первый класс. Здесь подают крекеры, я их не ем…

ЛИЗАБЕТ: А мы болтали о мужчинах.

ХОЛЛИ: О, этих я ем! До встречи.

Холли уходит. Перемена сцены. Монтировщики убирают багаж и выносят стулья для репетиции.

ТИ-ЭНН: Пожалуйста, верните спинки кресел в вертикальное положение и уберите откидные столики. Мы начинаем посадку в Сан-Антонио.

Теперь мы находимся в репетиционном зале на первой читке. Кейт, Кейси, Холли, Лизабет и их новый режиссёр, афроамериканка по имени Андвинет Виоре. 

КЕЙТ (обращаясь ко всем): Актёрский Экспресс! Улавливаете смысл слова «экспресс»? Мы серьёзная компания. Уникальный театр. В чём состоит наша художественная политика? Её невозможно сформулировать. Этим нужно жить. Принципы, по которым живёт Актёрский Экспресс, мы называем Семь Добродетелей. Во-первых, мы ставим пьесы исключительно… (делает сложный жест). Во-вторых, наш стиль изощрённо выверен, как… (издаёт ряд звуков). И только так! В-четвёртых, мультикультурализм последних спектаклей классического репертуара убедил зрителя в… (делает ещё более сложный жест). Таким образом, суммируя всё сказанное, мы смело можем заявить… (она уставилась в потолок, задумавшись) …и мы заявляем это без страха быть непонятыми. Конечно, такая политика вызывает споры. Ведь мы раздражаем, задеваем и бросаем вызов, но в то же время мы сближаем, объединяем, и лечим раны нашего общества. Скажу короче, уникальность миссии, которую мы выполняем, делает нас важнейшей точкой на культурной карте Сан-Антонио. И не потому… Что там интересного за окном?

КЕЙСИ: Прошу прощенья.

КЕЙТ: Не потому что у меня самое крутое образование, которое только можно купить…

ЛИЗАБЕТ: Ух ты! 

КЕЙТ: Стэнфорд, Гарвард, Йель, а благодаря нашей… (Холли занимается своей губной помадой). Умоляю, Холли, не отвлекайся. Я говорю важнейшие для нашей работы вещи!

ХОЛЛИ: Стэнфорд, Гарвард, Йель…

КЕЙТ: Совершенно верно.

ХОЛЛИ: У меня лично восемь классов в Бандидо, штат Небраска.

КЕЙТ: А благодаря нашей… вдумайтесь только… злободневной актуальности!

КЕЙСИ: И актуальной злободневности…

КЕЙТ: Злободневная актуальность – это смысл нашего существования, наш raison d' etre. 

КЕЙСИ: Отлично.

КЕЙТ: Кто-нибудь понял, к чему я вела? (Лизабет тянет руку). Вот! А потому что вела-вела и завелась, а в этом суть нашей эстетики. (Лизабет аплодирует). Дорогие мои три сестры, прежде чем к нам присоединятся остальные актёры, я хотела бы узнать вас поближе. И когда мы почувствуем друг друга сёстрами, нам станет подвластно всё. А теперь с удовольствием представляю вам нашего режиссёра – Андвинет Виоре, художественный руководитель Театра Чёрного Гнева Сан-Антонио. У нас с ними захватывающее сотрудничество по культурному обмену.

ХОЛЛИ: Это, разве, не между странами?

КЕЙТ: Что?

ХОЛЛИ: Культурный обмен.

АНДВИНЕТ (хихикнув): Точно замечено, детка.

КЕЙТ: Что особенно интересно, Андвинет тоже училась в Стэнфорде, Гарварде и Йелле.

АНДВИНЕТ: Только я – совершенно бесплатно!

ХОЛЛИ: А что случилось с британцем?

КЕЙТ: Ну, видите ли, всё дело в…

ХОЛЛИ и КЕЙСИ: В художественных разногласиях.

АНДВИНЕТ: У-гу.

КЕЙТ: Но зато мы обрели ещё одну сестру в лице…

АНДВИНЕТ: Ты мне не сестра, детка. Ты бы не захотела родиться у такой сумасшедшей мамаши, как моя. Папаню она прирезала длинным ножичком. Хо-хо, малышка. Но мы можем быть друг другу полезны, так ведь? В нашем Сан-Антонио белые и чёрные всегда сотрудничают, то и дело сливаются в экстазе. (Громко кричит, имитируя звуки секса). Взаимопроникновение культур! Да, да! Ещё! Взаимопроникновение! (Снова обычным голосом). Настрижём немного капусты, верно? Наслюнявим зелёненьких. Я, правда, никогда не ставила белых, ясно? Вы для меня тайна, покрытая мраком. Но про братца Чехова кое-что скажу – болтовня, болтовня, болтовня, ничего, кроме болтовни… Сколько ж можно, ей богу!

КЕЙТ: Да, но…

АНДВИНЕТ: Хнычет, хнычет, хнычет… Какой-то понос жалости к себе! Всё это к чёрту выбрасываем! Убираем весь этот бред, всё вычёркиваем! Сосредоточимся на расовых проблемах, на вопросах бедности, на теме власти. Так-то, малышки. Никаких «задушевных посиделок» с братцем Чеховым! Хо-хо! Взорвём это болото! И никакой пьесы! Я не ставлю пьес, к чёрту! Что я вижу – три белых сестры, чёрная прислуга, немного танцев, уличный рэп. (Холли поднимает руку). Говори, детка.

ХОЛЛИ: Я буду играть только по пьесе.

АНДВИНЕТ: Ты что, не следила за разговором?

ХОЛЛИ: Могла бы, но не следила.

АНДВИНЕТ: Ты кто такая, детка, чёрт возьми?
ХОЛЛИ: А ты вообще телевизор смотришь?

АНДВИНЕТ: Откуда телевизор к чёрту? Мы ведь, чёрные, живём в пещерах!

ХОЛЛИ: Я супер-телезвезда! 

АНДВИНЕТ: Шлёпнись на место, детка.

ХОЛЛИ: Меня умоляли приехать в эту техасскую дыру, чтобы играть классический спектакль. И меня не волнуют вопросы расизма и бедности. Это не мои проблемы. Моя проблема – кино. Мне нужно попасть в кино. Нет кино – нет респекта. Это как расовая проблема, только в шоубизнесе. 

АНДВИНЕТ: Ты сумасшедшая, да?

ХОЛЛИ: Да. Как тебе такой рэп – кто засветился в сериалах, тот не сыграет ничего? Это мне спел мой менеджер по секрету. Заработай очки! Сыграй Чехова, Шекспира, эта белиберда заставит тебя уважать. Классический репертуар и роскошный бюст открывают путь в большое кино – детективы, фантастика, боевики, комедии, выбирай сама!
АНДВИНЕТ: Вернёмся к сути дела, сестрёнка.

ХОЛЛИ: Я не выброшу ни единого слога, написанного Чеховым. И произнесу каждое слово медленно и внятно.

АНДВИНЕТ: У меня настолько другой маршрут, детка, что мне даже не найти тебя на карте.

ХОЛЛИ: Мисс Виоре, истинная разница между нами двумя вовсе не в том, в чём вы думаете.

АНДВИНЕТ: А в чём же, малютка? Удиви.

ХОЛЛИ: В том, что ты уволена. (Андвинет смотрит на Кейт).
КЕЙТ: Но-оо… (Она растерялась).
ХОЛЛИ: Поверь мне, это так.

АНДВИНЕТ: Это типа «скажу откровенно», «без шуток», «прямо в лицо», «не пойми меня неправильно»… Какая же ты стерва!

ХОЛЛИ: Иногда бывает, что просто как-то… не сошлось.

АНДВИНЕТ (уставившись на Кейт): Ты что, язык проглотила?

КЕЙТ: Мм-ммм…

АНДВИНЕТ: Ты с ней или со мной? (Холли тоже уставилась на Кейт).
КЕЙТ (Андвинет, решившись): С ней.

АНДВИНЕТ: Ты заманила меня сюда, предложила гроши из-за моего цвета кожи, притащила этих белых куриц, а теперь выставляешь из-за капризов сериальной пигалицы? (Кейт). Да я тебе, мамаша,  на задницу табличку «расистка» повешу! Тебя на центральной площади сожгут, чтоб ты научилась обращаться с чёрными! От тебя один белый пепел останется, уяснила!? Поджарим вместе с Чеховым! (Выходит).
КЕЙТ: Мм-ммм, если вы извините… (Выходит поговорить с Андвинет. Сёстры несколько мгновений молчат).

КЕЙСИ: Кто-нибудь хочет «Скитлз»? 

ЛИЗАБЕТ: Ты только что уволила режиссёра прямо на глазах у директора, и даже не спросила…

ХОЛЛИ: Я просто сыграла роль.

КЕЙСИ: Она просто сыграла роль. 

ХОЛЛИ: Режиссёры всегда для меня «ни рыба, ни мясо». И как показывает опыт, им даже нравится, когда их увольняют, потому что они вечно испытывают непреодолимый страх перед своим спектаклем. Раздутое эго и никакой полезной для нас информации, скучные зануды, отнимающие наше драгоценное время. И не стоит за них беспокоиться, после увольнения они обычно делают вполне успешную карьеру, в качестве постановщиков детских праздников. И это делает их абсолютно для нас безобидными. 
ЛИЗАБЕТ: Но разве поступать так – этично?

ХОЛЛИ: Лизабет, ты мне нравишься. В самом деле, нравишься. Я думаю, ты очень славный человечек. А я – не очень, но всё ещё умею радоваться, когда встречаю таких, как ты.
ЛИЗАБЕТ: Спасибо.

ХОЛЛИ: В студенческих постановках, в любительских театрах, даже в провинциальных труппах где-нибудь у чёрта на рогах, наверное, существует закон, который мы называем этикой. Но высоко в поднебесье, там, где парят орлы, там, где президенты клеят актрис, там существует только закон силы. Этика так туманна. А сила, напротив, так ясна, так ясна и понятна. Очень скоро, дорогая Лизабет, в этой техасской дыре, ты полетишь вместе с орлами. Скажи «фьють»! 

ЛИЗАБЕТ (свистит): Фьють!
ХОЛЛИ: И наслаждайся!

В это мгновенье входит Бен Шипрайт, угловатый артист, который будет играть Вершинина.

БЕН: Здравствуйте, дамы.

ЛИЗАБЕТ: Привет.

КЕЙСИ: Привет.

ХОЛЛИ: Привет.

БЕН: Я Бен Шипрайт, буду играть Вершинина.

КЕЙСИ: Ольга, сестра-зануда.

ЛИЗАБЕТ: Маша. Не смогу сейчас пожать вам руку. Потом объясню.

ХОЛЛИ: Маша.

ЛИЗАБЕТ: Ты играешь Машу?

ХОЛЛИ: Мы поговорим. Ты откуда, Бен?

БЕН: Я местный. Иногда играю на сцене, но на жизнь зарабатываю пением. Пою кантри. 
ЛИЗАБЕТ: О господи, Бен Шипрайт?

БЕН: Ну да.

ЛИЗАБЕТ: Бог мой, я обожаю ваши записи! 

ХОЛЛИ: Записи?

БЕН: Да так, баловство.

ЛИЗАБЕТ: Баловство? На этой неделе две песни попали в американский хит-парад.

ХОЛЛИ: Правда?

КЕЙСИ: Поздравляю. 

БЕН (Холли и Кейси): Вы, девушки, из Нью-Йорка? 

КЕЙСИ: Да.

ХОЛЛИ: Я из Лос-Анджелеса. 

БЕН (Лизабет): А ты, я понял, здешняя?

ЛИЗАБЕТ: Как вы догадались?

БЕН: У тебя местный выговор, и слушаешь ты всякий мусор, вроде меня.

ХОЛЛИ: Бен.

БЕН: Да, мэм.
ХОЛЛИ: Я хотела сказать про… эти взаимоотношения Маши и Вершинина… в них столько неясного. Нам надо бы вдвоём встретиться и всё оговорить.

БЕН: Я с удовольствием, как только вы устроитесь… Ну, не буду мешать. (Собирается уйти).
ХОЛЛИ: Поужинаем?

БЕН: Простите, это вы мне говорите?

ХОЛЛИ: Это я тебе говорю.

БЕН: Мм-ммм… Я не уверен, что расслышал ваше имя…
ХОЛЛИ: Холли Сиби.

БЕН: Мм-ммм… мисс Сиби, я обещал детям делать барбекю нынче вечером. У меня двое. (Хочет уйти).

ХОЛЛИ: Может быть, выпьем после?

БЕН: Мм-ммм… нет, мэм. Нет, мэм. Не могу. Я не хочу вас обидеть…
ХОЛЛИ (улыбаясь, но без удовольствия): Неужели?

БЕН: Нет, мэм. Лучше нет. Моя жена…

ХОЛЛИ: Сколько нашим детишкам?

БЕН: Четыре и семь… Семь с половиной.
ХОЛЛИ: А когда они лягут спать? (Они пристально смотрят друг на друга).

БЕН: Просто не мо-гу, мэм. (Пожимает ей руку). Но я действительно рад познакомиться. С нетерпением буду ждать репетиций. Всем до встречи. (Выходит).
ЛИЗАБЕТ: Я думаю, он просто не узнал тебя! Невозможно поверить, ты ведь была на обложке телепрограммы! 

ХОЛЛИ: Придётся купить ему экземпляр.

ЛИЗАБЕТ: И всё-таки он очень мил!
КЕЙСИ: А я так скажу, если к парню подъезжает такая красотка, как ты … (Указывает на Холли). А он грузит про своих детишек, этот парень тебе реально не по зубам. 
ХОЛЛИ: Когда я действительно подъезжаю к парню – а это был не тот случай – он может сразу попрощаться со всей своей предыдущей жизнью. И он будет со мной до тех пор, пока я нахожу это занимательным. Готова поставить серьёзные деньги, что этот точно будет мой.

КЕЙСИ: Твои серьёзные деньги и мои серьёзные деньги могут серьёзно отличаться.

ЛИЗАБЕТ: А как же его жена и дети?
ХОЛЛИ и КЕЙСИ: Тс-сс-сс.

ХОЛЛИ: Окей, забудь про деньги. Поспорим на волосы. Проигравший бреет голову.  

ЛИЗАБЕТ: Ничего себе!
КЕЙСИ: Ты не решишься сбрить волосы!

ХОЛЛИ: А мне и не придётся.

КЕЙСИ: Этот парень – закоренелый семьянин. 

ХОЛЛИ: Даже закоренелые рано или поздно оказывались у меня в постели.
ЛИЗАБЕТ: Как это круто!

КЕЙСИ: Тогда по рукам. (Протягивает руку, Холли пожимает её). 

ХОЛЛИ: Креста на тебе нет – парню-то конец. Лизабет!
ЛИЗАБЕТ: Да-да?

ХОЛЛИ: Я буду играть Машу, потому что это лучшая роль. А самая влиятельная актриса должна играть самую лучшую роль. Это одна из десяти голливудских заповедей. А ты будешь играть Ирину, потому что я так хочу, ещё потому что ты младшая из нас, а она тоже младшая. И ты сыграешь её превосходно, потому что ты обязана стать настоящей звездой.

ЛИЗАБЕТ (совсем не расстроена): Хорошо.
ХОЛЛИ: Вот и отлично! Поехали в местный отель, заселимся в этот клоповник, а потом разыщем какую-нибудь ковбойскую забегаловку с дубовыми столами, чтобы оторваться по полной перед завтрашней репетицией! Мне нужно в хлам напиться, чтобы быть готовым к встрече с новым режиссёром, которого нам откопают. (Начинается перестановка).

ДЖОИ (из зала): Простите. (Перестановка продолжается). Простите!

ТИ-ЭНН: Чего ещё?

ДЖОИ: Вам не кажется, что… ну…

ТИ-ЭНН: Говорите скорей, у меня нет времени. 

ДЖОИ: Ну, вам не кажется эта роль оскорбительной?

ТИ-ЭНН: Какая роль? 

ДЖОИ: Как представитель цветного населения…

ТИ-ЭНН: Вы представитель цветного населения?

ДЖОИ: Нет-нет. Я про эту чернокожую режиссёршу. Как представитель цветного населения, она не может быть такой… неприятной.

ТИ-ЭНН: Забудьте. У меня сейчас перестановка.
ДЖОИ: Но это было так… (шёпотом) неполиткорректно… 

ТИ-ЭНН (прерывая работу): Послушайте, сейчас мне нужно… Хорошо. Ладно. Скажу от имени цветного населения. Это очень мило, что вы такая образованная особа, но я ненавижу, когда попранные права отстаивают в разгар перестановки. (Возвращается к работе).
ДЖОИ: Но ведь это была политическая сатира.

ТИ-ЭНН: Извини, мне пора.

ДЖОИ: И вас это совсем не смущает?

ТИ-ЭНН: Нисколько. Сказать почему?

ДЖОИ: Конечно, скажите.

ТИ-ЭНН: Если не играть пьес, оскорбляющих твой цвет кожи или политические взгляды, твою религию или вкус, можно всю жизнь просидеть без работы. Свет!

Она выходит. Зажигается сценический свет. Джои всё ещё на ногах.

КЕЙСИ (Джои, не без любезности): Садитесь, Джои. (Начинает сцену). Эта наша последняя рюмка была лишней. Я, как сказал бы мой любимый папаша, назюзюкалась. (Поёт). Кто скажет, что я не могу петь караоке?

ХОЛЛИ: Я скажу – ты не можешь петь караоке.

ЛИЗАБЕТ: Это всё просто поразительно, как на крутой вечеринке!

ХОЛЛИ (хлопает её по коленке): Это и есть крутая вечеринка.

ЛИЗАБЕТ: Я в том смысле, что… вот я, вчерашняя выпускница, совершенно пьяная, так запросто болтаю с настоящими актрисами, в том числе с великой артисткой сцены и с великой артисткой телесериалов, и от этого мне хочется плакать.

ХОЛЛИ: Не надо плакать. Куда делась водка?

ЛИЗАБЕТ: Холли, можно задать тебе один вопрос?

ХОЛЛИ: А-а, вот она. (Наливает себе ещё рюмку).

ЛИЗАБЕТ: Я хочу спросить тебя об актёрской игре.

ХОЛЛИ: Я ни хрена не разбираюсь в актёрской игре.

ЛИЗАБЕТ: Ну, ладно. А тогда скажи, у тебя силиконовая грудь?

ХОЛЛИ: Да.
ЛИЗАБЕТ: Да?
ХОЛЛИ: Да.
КЕЙСИ: Мне стало значительно легче.

ХОЛЛИ: Я сделала семнадцать пластических операций, чтобы добиться абсолютно натуральной красоты, которая сейчас перед вами. Они даже переделали мне пальцы ног, потому что я много снималась в купальнике.
ЛИЗАБЕТ: У тебя на ногах искусственные пальцы?

ХОЛЛИ: Не искусственные, их просто немного подстройнили.
КЕЙСИ: А сколько заплатила?
ХОЛЛИ: За всё?

КЕЙСИ: За пальцы ног.
ХОЛЛИ: Семнадцать тысяч долларов.

ЛИЗАБЕТ: Ни фига себе!

КЕЙСИ: Сколько ж нужно денег, чтобы стать красоткой мне?
ХОЛЛИ: Серьёзно спрашиваешь?

КЕЙСИ: Ну да.
ХОЛЛИ: Сними-ка свою кофтёнку. (Она снимает).
ЛИЗАБЕТ: Но красота ведь так субъективна.

ХОЛЛИ: Только не в Голливуде. Встань и повернись. Покрутись, покрутись. (Она крутится). Теперь смотри на потолок. (Смотрит). Подними руки, как крылья. Взгляни направо. Теперь налево. Отлично. Я могу ошибиться на десять или даже на пятнадцать процентов, цена зависит от особенностей мышц и костей, но по предварительным подсчётам понадобится шестьсот тысяч долларов. 

КЕЙСИ: Ну-ка ещё подразни меня.
ХОЛЛИ: Есть звёзды, которые заплатили и больше. Но знаете в чём прикол? Всё равно нет гарантии, что камера тебя полюбит.

ЛИЗАБЕТ: Боже мой!

КЕЙСИ и ХОЛЛИ: Прости нас, господи.
КЕЙСИ: Я дала себе ещё год. (Наливает рюмку). 

ЛИЗАБЕТ: Дала на что?

КЕЙСИ: На актёрство. Надоела эта чёртова жизнь. У меня есть и другие способности.
ХОЛЛИ: Дай-ка угадаю.

КЕЙСИ: Шесть лет я проработала на бойне.

ЛИЗАБЕТ: Не может быть.

КЕЙСИ: Может.

ЛИЗАБЕТ: Но ты же помогала отцу в строительном магазине.

КЕЙСИ: Это было раньше. А где конфеты?
ХОЛЛИ (протягивая коробку): Остались только сливочные.

КЕЙСИ: Я пошла на бойню, потому что там платили больше, чем когда я работала официанткой. И потом, резать свиньям глотки можно было ночью, а дни у меня оставались свободными для прослушиваний.
ХОЛЛИ: Там было много крови?

КЕЙСИ: Море.

ХОЛЛИ: Ненавижу кровь.

ЛИЗАБЕТ: А я теряю сознание. Когда у меня пришли первые месячные, я бухнулась в обморок.

КЕЙСИ: Забавная у нас компания. Холли практически Франкенштейн. Ты – училка младших классов. А я нанялась убийцей от заката до рассвета, чтобы иметь возможность бесплатно играть чудовищные пьесы сомнительных театров в бельевых подсобках приличных отелей. Вот она – карьера артиста в Америке! 
ЛИЗАБЕТ: Но теперь мы встретимся с Чеховым! Это как кружево. Прекрасное, тонкое, забирающее тебя всего. Всего! Невыносимая сладкая боль и грусть, как наша жизнь.

ХОЛЛИ: Разве она не чудо?

КЕЙСИ: К тому же мне заплатили аванс, может быть, моя мать теперь согласится, что играть на сцене это тоже работа.
ЛИЗАБЕТ: Прекрати, это же Чехов!

КЕЙСИ: Главное, пусть платит авансы.

ЛИЗАБЕТ: Как это цинично.

КЕЙСИ: Лизабет, солнышко, я вовсе не цинична. Взгляни на меня. Я как бьющееся на ладони сердце. Просто я живу в стране, которой абсолютно до лампочки я и все, кто занимается нашим делом.

ЛИЗАБЕТ: Неужели не может быть по-другому? Я хочу, чтобы всё было по-другому.

КЕЙСИ: Лизабет, ты пьяна.

ЛИЗАБЕТ: Да, я очень пьяна. И нам так грустно всем троим, верно? Я грущу, потому что я безнадёжно наивна, и совершенно не знаю, что из меня выйдет, как будто я бегу по рельсам навстречу поезду. (Кейси). Ты грустишь, потому что безнадёжно надеешься, и понимаешь, наверное, что надежды действительно нет. (Холли). А ты грустишь, потому что… а ты почему грустишь, я забыла?

ХОЛЛИ: Я грущу, потому что этот красивый певец кантри обломал меня, а я хочу заставить его за это ответить, и я сама себе противна от этого. Мне опять требуется интенсивная мужская терапия, но терапевта придётся искать заново, так как мой постоянный засел за сценарий.

ЛИЗАБЕТ: Видите, как Чехов нас знает.

КЕЙСИ (кивает): Боюсь, что да.

ЛИЗАБЕТ: За Чехова! (Слышен стук в дверь). Кто там? 

КЕЙТ (из-за двери): Лизабет? Это Кейт. Кейт Тодоровская. Я подумала, может, ты согласишься выпить со мной красного вина и заняться любовью?

ЛИЗАБЕТ (вполголоса сёстрам): О господи!
КЕЙТ: Я нахожу тебя невероятно привлекательной. Я не могу есть, не могу думать. Я хочу для тебя поставить «Ромео и Джульетту».
ЛИЗАБЕТ (сёстрам): Что мне делать? (Холли знаком подзывает её и шепчет что-то на ухо).
КЕЙТ: Я просто хочу побыть с тобой. Мы можем подняться в мой номер. У меня спутниковая тарелка.
ЛИЗАБЕТ: Кейт. 

КЕЙТ (за дверью): Да.

ЛИЗАБЕТ: Это было бы несколько затруднительно, потому что сейчас я занимаюсь здесь любовью с Холли. (Шепчет «господи, прости меня» в потолок).
КЕЙТ: С Холли?

ЛИЗАБЕТ: С Холли.

КЕЙТ: О-оо… ничего страшного… до свиданья. (Её шаги удаляются).

КЕЙСИ: Вот это Чехов.

ЛИЗАБЕТ: Спасибо, спасибо, спасибо!

ХОЛЛИ: Всегда пожалуйста.

ЛИЗАБЕТ (повернувшись к Кейси, об увлечениях Кейт): А ты про неё знала? (Кейси кивает).
ХОЛЛИ: Да-а, Лизабет…

ЛИЗАБЕТ: Что?

ХОЛЛИ: Если бы не мы, сидела бы ты уже там и глядела бы в её спутниковую тарелку.

В тот момент, когда они начинают раскладывать кровать, начинается перестановка. Сцена превращается в место первой репетиции. Пустое помещение, несколько складных стульев. Небольшой монолог Кейт помогает скрыть перестановку.

КЕЙТ: Дорогие мои друзья. Дорогие, любимые мои актёры. Вы, возможно, удивлены, что на нашей первой репетиции вот уже три часа я рассказываю о своём детстве. Но я не могла не вспомнить сегодня мою мамочку, единственную американку, погибшую от укусов суслика. О моём драгоценном отце, чья любовь к литературе вдохновила его нацарапать три главы из «Войны и мира» Льва Толстого на выпуклой стороне контактной линзы, которая впоследствии была трагически потеряна на пляже во Флориде. Это те нити, из которых я плела свою любовь к русской классике, чтобы в сердце своём принести её сюда в Сан-Антонио… Сан-Антонио для Хьюстона, как провинциальная Россия для Москвы. Сердца сестёр Сан-Антонио бьются в унисон с нашей пьесой. Мы знаем, что значит быть оторванным от мира, что значит сталкиваться с пошлостью, мы знаем, что значит – работать. Эта пьеса течёт в наших жилах. Её боль это наша боль. Боль женщин Сан-Антонио. И стоя в начале большого пути, я хотела бы процитировать финальные строки самой техасской из чеховских пьес, это слова из «Трёх сестёр». «Ещё немного, и мы узнаем, зачем мы живем, зачем страдаем...» (Присутствующие аплодируют).
КЕЙСИ: Но это ведь не финальные строки, верно?

КЕЙТ: Я выразилась метафорически. 

КЕЙСИ: Потому что последние слова – «если бы знать».

КЕЙТ: Да, Кейси, ты права. Спасибо.

КЕЙСИ: Причём говорят их два раза.

КЕЙТ: Если это мы выяснили, хотелось бы продолжить.

КЕЙСИ: О чём речь, это твой театр.

КЕЙТ: Спасибо. Спасибо. А теперь с необычайным удовольствием я представляю вам нашего потрясающего режиссёра – Викевич Коналквис, поляк по происхождению, диссидент, поставивший семьдесят один чеховский спектакль, и все…

ВИКЕВИЧ: Семьдесят два. 

КЕЙТ: …семьдесят два спектакля… 

ВИКЕВИЧ: Нет, вы правы – семьдесят один.

КЕЙТ: …семьдесят один спектакль, и все…

ВИКЕВИЧ: И все блистательны. В каждом бьётся сердце Чехова.

КЕЙТ: …я просто хочу сказать…

ВИКЕВИЧ: Создавать красоту из боли любви – это жизнь, ради которой…

КЕЙТ: …он такой…

ВИКЕВИЧ: А вы, я понял, будете играть Ольгу. В вас есть боль. Следы утрат. Вы излучаете страдание. Прекрасная. Прекрасная Ольга. 

КЕЙТ: …я хотела сказать… но я, кажется, слишком взволнована…

ХОЛЛИ: Может быть, пора нам всем представиться?

КЕЙТ: Ах, да.

ХОЛЛИ: Чтобы типа знать, кто есть кто. Мы же типа в начале большого пути.

КЕЙТ: Несомненно.

ХОЛЛИ: Холли Сиби, ясное дело, Маша.

КЕЙСИ: Кейси Малгроу, излучающая страдание, Ольга.

ЛИЗАБЕТ: Лизабет Картрайт, Ирина.

Ти-Энн  пересаживаются со стула на стул, изображая остальных актёров.

ГЮНТЕР: Гюнтер Зинцель, Солёный.

АЛЛЕН: Аллен Грайф, мечтаю сыграть Андрея.

ДЖЕЙМС: Джеймс Джордж, злополучный Тузенбах.

ВИКЕВИЧ (в ярости): Только не злополучный!

ДЖЕЙМС: Абсолютно не злополучный Тузенбах.

КЕЙТ (глядя в книгу): И так далее, и так далее, и так далее, и так далее, и так далее… Кажется, все представились.

ВИКЕВИЧ: Тогда позвольте мне…

КЕЙСИ: А можно буквально два слова?

ВИКЕВИЧ: Хотите нам рассказать о своей безграничной любви к Чехову?

КЕЙСИ: Да, потому что когда мне было пятнадцать…

ВИКЕВИЧ: Стоп. Эта ваша любовь к Чехову – чисто американская фантазия. Сделали из него бога. Чехов то, Чехов сё, носитесь с ним, как с писаной торбой. Бога нельзя поставить. Бога можно почитать. Но культ – это такая скучная пьеса. Хотите узнать, кто действительно бог? Кто здесь бог?

ЛИЗАБЕТ (пытается угадать): Вы?

ВИКЕВИЧ: Вот очень проницательная молодая актриса. Бог театра – интерпретация. И интерпретировать пьесу буду я, Викевич. Здесь и сейчас, на ваших глазах я стану богом!

ДЖОИ: Простите!

ВИКЕВИЧ: А вот и наш зритель. Мы слышим голос зрительного зала!
ДЖОИ: Знаете что, просто с ума можно сойти. В этом вообще суть проблем современного театра. Поэтому никто и не покупает билетов. Мы хотим, чтобы нам рассказывали истории, а получаем сплошные интерпретации. Режиссёр не бог!  

ВИКЕВИЧ: А я – бог.
ДЖОИ: Нет, не бог.

КЕЙСИ: Джои…

ДЖОИ: Ну, что?

КЕЙСИ: «Я бог» – это ведь только слова персонажа.
ДЖОИ: Слова персонажа, и что?

КЕЙСИ: У автора может быть совершенно иной взгляд на вещи.

ВИКЕВИЧ (триумфально): А это и есть интерпретация!

ДЖОИ: Мне наплевать, чей это взгляд. Просто я считаю его пагубным для театра!

ВИКЕВИЧ: Сейчас вы сама судите, как бог. Кто дал вам на это право?

ДЖОИ: У меня есть входной.

ВИКЕВИЧ: И если я не стану делать интерпретаций, что будете интерпретировать в зале вы? Зритель вторичен. А я художник, и я тебе до почек вставлю своим искусством, мало не покажется.

ДЖОИ: Что вы такое несёте?
ВИКЕВИЧ: Садись, наш проницательный зритель, и получай своих «Трёх сестёр». От всей души. 

КЕЙСИ (пытается успокоить её): Джои…

ДЖОИ: Я никогда не слышала большего вздора!

КЕЙСИ: Джои…

ДЖОИ: Сидеть тут и слушать его чушь!?

КЕЙСИ: Джои! (Джои замолкает). Давайте не сейчас.

ДЖОИ: А когда тогда?

КЕЙСИ: Вы ведь зритель, Джои, а постоянно нас перебиваете. Если вы хотите быть актрисой, вам придётся выйти на сцену. Хотите к нам сюда на сцену?

Джои, всё ещё огорчённая, несколько мгновений раздумывает в тишине. Потом принимает решение и садится на своё место.

КЕЙТ: Дон!

ДОН: Припозднился немного…

КЕЙТ: Прошу внимания! Дон Блаунт, вице-президент по вопросам благотворительности табачной компании «Альберт и сыновья», наш замечательный спонсор.
ДОН: Я не хотел прерывать. Пожалуйста, продолжайте со своим искусством.

КЕЙТ: Спасибо, Дон. Итак, сегодня мы получили уникальную возможность поставить Чехова с этим превосходным мастером. (Указывает на Викевича).
ВИКЕВИЧ: Великим мастером! 
КЕЙТ: Великим мастером. И я совершенно, просто абсолютно уверена, что…

ДОН: Разрешите мне пару фраз? (Постукивает по часам).

ВИКЕВИЧ: Отлично, я в туалет.

ДОН: Дело в том, что я не из вашего мира… я бизнесмен. И у меня полно работы. (Постукивает по часам).

КЕЙТ: Ну, конечно. Прошу внимания! Дон Блаунт, наш благодетель.
ДОН: Для меня, действительно, открытие… что такое искусство, как оно делается… Потому что обычно… (Постукивает по часам). Короче, хочу сказать, что табачная компания «Альберт и сыновья» будет рада подарить городу этих ваших «Четырёх сестёр»… (Кейси показывает ему три пальца). «Трёх сестёр», простите. Потому что наш международный табачный концерн, известный в ста тридцати странах, понимает, что даже в этом маленьком городке наша роль состоит в том, чтобы…

КЕЙСИ: Убивать людей.
ДОН: Прошу прощенья?

КЕЙСИ: Ваша роль состоит в том, чтобы убивать людей. Детей, например, подростков… Главное, точнее выбрать цель и извлечь максимум выгоды, свободной от какой бы то ни было морали.
КЕЙТ: О, господи, нет.

КЕЙСИ: Вы суёте нос в искусство, у которого нет денег и которое вынуждено принимать вашу жалкую милостыню, чтобы создать впечатление, что вы поддерживаете жизнь. На самом деле вы продавцы смерти.  
ДОН (после паузы): Большое спасибо за отклик. Компания «Альберт и сыновья» уважает чужую точку зрения, даже если она в корне отличается от нашей. Но в заключение хотел бы сказать вам лично. Раз уж вы принимаете наши деньги, довольно лицемерно притворяться чересчур нравственной. Тем более, насколько я помню, исторически сложилось так, что именно актёры всегда были ворами, проститутками и паразитами на теле общества. Учитывая, что сама ваша профессия – чистое притворство, эта игра в нравственность даже развлекла меня. (Постукивает по часам). Мне пора. Удачи вашим «Сёстрам», сколько бы их там ни было!

Дон выходит. Возникает напряжённая пауза. Гаснет свет.

КОНЕЦ ПЕРВОГО АКТА

ВТОРОЙ АКТ

Свет зажигается. Холли примеряет платье Маши. С ней художник по костюмам Джекки.

ДЖЕККИ: Сладкий мой пупсик сахарный, какая всё-таки шикарная у тебя фигурка! Мечта любого дизайнера. Пропорции, как у греческой статуи в ясный день! Бог ты мой! «Внешняя сторона руки от плеча до запястья» просто улёт.  За «обхват груди и длину переда до талии» умереть можно. А уж «глубина горловины и расстояние между сосками» Клеопатру заставит позеленеть от зависти. Господи, боже мой, пупсик, да ты наша секс-бомба Маша!  

ХОЛЛИ: И зачем мне такое тело в этом саване?

ДЖЕККИ: Ну, скучновато немного, но ты тоже пойми, это же 1901.

ХОЛЛИ: Я не собираюсь выглядеть, как похоронный венок. То есть, на самом деле, это вполне приличное платье для какой-нибудь уродины. Я имею ввиду, что Ольга могла бы надеть такое, да. 

ДЖЕККИ: Напротив, богиня моя, напротив. Мужики программками будут ширинки прикрывать.

ХОЛЛИ: Уродство не добавляет шика. Оденься уродливо и станешь уродом. У нас что, задача такая – изуродовать меня? Или это месть техасских уродов? Терпеть я не собираюсь, в этом платье я некрасивая! (Входит Викевич).  

ВИКЕВИЧ: Так, так. Угу. Маша у нас красотка, верно? Но всё прячет. Такая… Маша-в-прятки-играша…

ХОЛЛИ: Мы на западном побережье ничего не прячем… Давайте хотя бы сделаем шлицу – небольшой разрез от пояса до пола – покажем ножку!

ДЖЕККИ: 1901 год, куколка. Какие шлицы, какие цыцы!?

ВИКЕВИЧ: Всё сдержанно. Очень узко. Очень мрачно. Сексуальность для людей с мозгами.

ХОЛЛИ: С какими мозгами? Вернитесь в реальность.

ДЖЕККИ (работает): О, реальность! Я в ней не живу.

ХОЛЛИ: Я потратила сто четырнадцать тысяч на свои ноги. Три месяца была на реабилитации в Доминиканской Республике и выдержала все эти дикие, убийственные, чудовищные процедуры. Если верить интернету, только одни мои ноги без всего остального имеют девятнадцать миллионов фанов. Или я покажу эти ноги, или до свидания. (Джекки закрывает лицо руками). Джекки, прекрати рыдать. Как только у нас примерка, ты начинаешь выть. 

ДЖЕККИ: Ты считаешь, что я уродую женщин, потому что я голубой.

ХОЛЛИ: Только не это, прошу тебя.

ДЖЕККИ: Ты считаешь меня врагом, потому что сама зарабатываешь миллионы, а я оформляю витрины в комиссионках.  

ХОЛЛИ: Хорошо, ладно. Попробую нечто совершенно для меня новое. Предлагаю компромисс.

ВИКЕВИЧ: Никаких компромиссов!

ДЖЕККИ: А я люблю компромиссы. 

ХОЛЛИ: Все слушают? Длина до пола, но ткань прозрачная.

ВИКЕВИЧ: Сумасшедший дом!

ДЖЕККИ: Это будет прелестно, пупсик, но ты вспомни, что говорила мне на первой примерке. Что пьеса о том, как волна пошлости смывает всё хорошее и прекрасное в человеке, я даже разрыдался тогда, как ребёнок. Что пошлость богатства – не видеть страданий бедности, а пошлость бедности – не уметь понять красоту, а пошлость интеллигенции – разделять слово и дело. И что таких совершенно разных людей, как ни смешно, объединяет одна общая безысходность. 

ХОЛЛИ: Я такое наговорила?

ДЖЕККИ: Как звезда ток-шоу! И какие светлые мысли, куколка. Тогда я подумал, пусть Маша в этом мире пошлости будет естественна и скромна, и она получит максимум внимания, максимум рецензий, и аплодисменты, аплодисменты, аплодисменты.

ХОЛЛИ: Ну, если я так сказала, значит, так и сделаем.

ВИКЕВИЧ (Джекки): Ты тоже бог в своём роде.

ДЖЕККИ (сладко): Но она это действительно сказала.

ВИКЕВИЧ: Хорош болтать! Платье восхитительное. Пора на репетицию!

Мы переносимся на репетицию.

ВИКЕВИЧ: Так, так, так. Сосредоточимся. Хорошо. Отлично. Выключаем мозги. Никаких мозгов. Отпускаем мозги, впускаем искусство. К чему вы привыкли, а? Играть чисто, играть умно, играть красиво, играть профессионально. Так? Но где здесь искусство? Забудьте слово «профессионально». Ваше «профессионально» не имеет ничего общего с Чеховым! Нет, нет, нет, нет, и нет! Содрать с себя кожу! Растерзать своё тело! Лёгкие, печень, селезёнку! Готовы? Начали.

ХОЛЛИ (Маша): «Не знаю. Не знаю. Конечно, много значит привычка. После смерти отца, например…»
ВИКЕВИЧ (перебивает): Ты говоришь текст.

ХОЛЛИ (смущена): Да, говорю.

ВИКЕВИЧ: Ты сказала, что «ты не знаешь».

ХОЛЛИ: Я знаю текст.

ВИКЕВИЧ: Ты не знаешь!

ХОЛЛИ: Но я это сказала!

ВИКЕВИЧ: Сказать – не значит прожить.
ХОЛЛИ: О чём ты?

ВИКЕВИЧ: Послушай, звёздочка наша сериальная, Маша говорит «я не знаю», но ты не знаешь, что это значит – не знать, ты просто говоришь текст. Эта маленькая реплика, это твоё «я не знаю» – уже мертвечина, а значит и каждая следующая фраза – труп, и каждое новое слово убивает Чехова. Одной этой фразой ты хоронишь всю сцену. Ужасно! Пойми, у неё умер отец, он был офицер. И это не театральная мертвечина, это настоящая смерть! С тех пор вокруг Маши одни идиоты, грубияны, пьяницы, грязь и глупость! И только военные, друзья её отца, сохранили достоинство. Она изнемогает без достоинства. Она называет их самыми порядочными, самыми благородными и воспитанными людьми. Вершинин – военный. Но у него мертва душа. Он знает, что и военные тоже грубы. Он говорит об этом Маше. Как она может перенести такое? У неё разрывается сердце. Он говорит ей это прямо перед нашей сценой. Это как камень. Как камень. Она отвечает: «Я не знаю». Это её сердце обливается кровью. Да! Да! Говори.

ХОЛЛИ: Я не знаю.

ВИКЕВИЧ: Нет.
ХОЛЛИ: Я не знаю.

ВИКЕВИЧ: Нет!
ХОЛЛИ: Чёрт побери, чего ты хочешь?

ВИКЕВИЧ: Я хочу, чтобы ты жила текстом, а не говорила текст.

ХОЛЛИ: Я не знаю!

ВИКЕВИЧ: Нет.
ХОЛЛИ: Я не знаю.

ВИКЕВИЧ: Нет!

ХОЛЛИ: Чёрт возьми, если ты думаешь, что я знаю, чего ты добиваешься, то я тебе говорю – я не зна-ю!

ВИКЕВИЧ: Вот! Теперь ты знаешь!

ХОЛЛИ: Что!?
ВИКЕВИЧ: То, что ты не знаешь! Чехов воскрес из мёртвых! (Пауза).
ХОЛЛИ: Окей, я поняла.

ВИКЕВИЧ: Поняла?
ХОЛЛИ: Да.

ВИКЕВИЧ: Одна реплика – двадцать минут. Пока сделаем всю сцену, я умру от старости.

ХОЛЛИ: Но я действительно поняла.

ВИКЕВИЧ: Хорошо, репетируем. Говори «я не знаю»!

ХОЛЛИ: Я не зна-ю.

ВИКЕВИЧ: Отлично, следующая фраза…

Сцена обрывается. Мы видим Холли и Бена после репетиции.
БЕН: Привет!

ХОЛЛИ: Привет!

БЕН: М-мм-мм…

ХОЛЛИ: М-мм-мм?

БЕН: Кофе?

ХОЛЛИ: Конечно. (Под ними появляются стулья, а между ними – стол).

БЕН: Я продлил этот поцелуй слишком долго.

ХОЛЛИ: Я заметила.

БЕН: Это было непрофессионально.

ХОЛЛИ: Зато очень приятно.

БЕН: Мэм, я вовсе не имел ввиду…

ХОЛЛИ: Имел.

БЕН: Мне пора идти. (Пытается встать).

ХОЛЛИ: Бен.

БЕН: Да?

ХОЛЛИ: Свою жену ты тоже целуешь так?

Мы вновь видим Холли и Бена, вероятно, после следующей репетиции. 

ХОЛЛИ: Что ты творил на репетиции, чёрт возьми?

БЕН: Пожалуйста, не звони мне домой.

ХОЛЛИ: Не стал целовать меня во время сцены, сказал «чмок-чмок». Какой «чмок-чмок»? Что за детский сад?

БЕН: Меня эта сцена бесит.

ХОЛЛИ: Почему?

БЕН: Ты прекрасно знаешь почему!

ХОЛЛИ: Хорошо, я знаю.

БЕН: У меня жена и двое детей.

ХОЛЛИ: А у меня постоянный сожитель.

БЕН: Моя жена больна.

ХОЛЛИ: А мой сожитель бывший зэк. 

БЕН: Дети ждут, когда я приду.

ХОЛЛИ: Я тоже.

И снова – Холли и Бен. Появляется дверь на колёсиках. Бен стучит, Холли открывает. Он входит и с порога целует её. Они начинают срывать друг с друга одежду. Но это занятие нисколько не мешает диалогу.

ХОЛЛИ: В шею. Да. Да! Теперь в губы.

БЕН: Господи!

ХОЛЛИ (во время поцелуя пытается расстегнуть его ремень): Ремень!

БЕН: Ремень. (Она продолжает пытаться).

ХОЛЛИ: Не получается, чёрт. Ненавижу ремни! (Она отступает и через голову снимает блузу, Бен возится с ремнём).

БЕН: Красавица… Проклятье, какая ты красавица!

ХОЛЛИ: Я знаю. (Пытается расстегнуть ему пуговицы на брюках). Ненавижу пуговицы!

БЕН: Ботинки.

ХОЛЛИ (стаскивает с него брюки): К чёрту ботинки! 

ДЖОИ: Простите.

БЕН (застывает, брюки спущены до колен): Да, Джои, мы уже соскучились по вам.

ДЖОИ: Мне не кажется, что эта любовная история здесь уместна.

ХОЛЛИ: У кого-нибудь есть аспирин? (Ти-Энн приносит лекарство). 

БЕН: Роман Холли и Бена – это прямая параллель отношениям Маши и Вершинина в «Трёх сёстрах».

ДЖОИ: Я не читала «Трёх сестёр».  

БЕН: Вот и помолчите! Я персонаж пьесы, и вы персонаж, и я вымарываю ваш текст. (Возвращается к сцене). Ты была неподражаема.

ХОЛЛИ: Большая практика. 

БЕН: Зачем ты это сказала, чёрт возьми?

ХОЛЛИ: Потому что это правда. Но это не значит, что мне не понравилось. 

БЕН: Мне не до шуток, Холли.

ХОЛЛИ: Ну, хорошо, ты у меня первый.

Мы переносимся на репетицию. Помощник режиссёра Ти-Энн тоже здесь. 

ХОЛЛИ (Маша): Какой шум в печке. У нас… подскажи?

ТИ-ЭНН (подсказывает): Незадолго до смерти отца…
ХОЛЛИ (Маша): У нас незадолго до смерти отца гудело в трубе. 

ТИ-ЭНН: Вот точно так.

ХОЛЛИ (Маша): Вот точно так.
БЕН (Вершинин): Вы с предрассудками?

ХОЛЛИ (Маша): Да.

БЕН (Вершинин): Странно это. (Целует руку). Вы великолепная, чудная женщина. Великолепная, чудная! Здесь темно, но я вижу блеск ваших глаз.

ХОЛЛИ (Маша): Здесь светлей… 

БЕН (Вершинин): Я люблю, люблю, люблю... (Он останавливается).
ТИ-ЭНН (подсказывает): Люблю ваши глаза, ваши движения…

БЕН (от себя): Я не могу этого сделать.

ХОЛЛИ (от себя): Просто скажи «да» или «нет». 

БЕН: «Да» или «нет» что?

ХОЛЛИ: Ты любишь? 

ТИ-ЭНН (подсказывает): Люблю ваши глаза, ваши…

ХОЛЛИ: Это не сложно. Просто «да» или «нет».

БЕН: У меня есть реальная жизнь. И я могу ранить реальных людей.

ХОЛЛИ: А я что, по-твоему, кукла? Или ты думаешь, я не способна чувствовать? Эй, дружище, три года назад я встречаюсь с парнем, который кончает с собой, сбросившись с моста прямо в свадебном фраке. Два года назад парень, с которым я живу, так колотит меня, что ломает мне челюсть, и я три недели не могу работать, практически останавливая съёмки. Моя нынешняя «половина» – безработный актёр, у которого серьёзные проблемы с алкоголем, потому что в школе на танцах он кокнул свою подружку и отсидел за это одиннадцать лет. Теперь понятно, почему меня может тянуть к простому, честному парню?.. Ладно, мы в расчёте. (Холли замечает встающую Джои).
ДЖОИ: Простите.

ХОЛЛИ: Даже не сметь думать!

Джои садится. Появляются Кейси и Лизабет в тренировочных костюмах. Сцена Холли и Бена растворяется по мере того, как на площадке выстраивается тренажёрный зал.

КЕЙСИ: И вот ассистентка говорит мне: «Вы нам не подходите, вам нужно играть характерные роли». Я умерла. Кровь свернулась. Мурашки по телу. В ушах похоронный звон. У меня в пять секунд климакс начался. Иссякли все соки. Я стала Сахарой. Характерные роли! Я переспала со всеми ведущими артистами на восточном побережье, а теперь мне предлагают играть их мамочек. С ума сойти! И я заорала на всю вселенную: «Я слишком молода, чтобы играть характерные роли!», а равнодушный бесконечный космос вернул мне раскатистое эхо: «Хотите роль забавной тётушки на свадьбе? Это то, что вам нужно!»   

Кейси изображает харакири. Входит Холли в тренировочном костюме. Все трое начинают заниматься, причём Холли делает это с особой яростью. 

КЕЙСИ: Хреновый день? 

ХОЛЛИ: Хреновый день.

ЛИЗАБЕТ: Хреновый день.
КЕЙСИ: День хреновый. (Продолжают заниматься). Почему все актёры в Америке ходят в спортзал?
ХОЛЛИ: Потому что это конкурс красоты, а не профессия. (Продолжают заниматься).
ЛИЗАБЕТ: Да пошло всё к чёрту! (Бросает гантели). Викевич сказал мне, что я тупа, как курица, а я намного умнее курицы. Потом он придирался ко мне три часа, и я плакала, и он похлопал меня по плечу, и я облевала его с ног до головы. А, выбегая, я не вписалась в дверной проём, споткнулась и сломала зуб, и я готова его зажарить и сожрать с потрохами!

КЕЙСИ: Он назвал тебя курицей? (Продолжает заниматься).
ЛИЗАБЕТ: Он не называл меня курицей. Он сказал, что у меня куриные мозги.

ХОЛЛИ: Этот Викевич тиран, женоненавистник и задница, но, по-моему, он знает, что делает. (Продолжают заниматься). Между прочим, одного моего кавалера как-то арестовали за то, что он приставал к двухметровому трансвеститу на голливудском бульваре. Потом оказалось, что это была женщина-полицейский на ходулях. Так вот журнал «Пипл» попросил меня дать комментарий. (Продолжают заниматься).
КЕЙСИ: И что ты сказала?

ХОЛЛИ: Я сказала, это показывает, как он соскучился по мне.

КЕЙСИ: Репетиции идут нормально. (Продолжают заниматься). Вам как кажется? (Продолжают заниматься). По-моему, нормально.

ХОЛЛИ: Я откуда знаю? Я никогда раньше не репетировала. (Кейси и Лизабет прекращают заниматься).

КЕЙСИ: Ты нас разыгрываешь? Шутишь?
ХОЛЛИ: Из школы прямо на телевидение. Пригласили как-то в один спектакль, но пришлось уйти, мне тогда нужно было сделать аборт. В один спектакль и в одно порно. 

ЛИЗАБЕТ: Не-ет. Ты не могла сниматься в порно!

ХОЛЛИ: Очень даже могла. (Всё ещё продолжает заниматься).
КЕЙСИ: Расскажи.
ХОЛЛИ: Вообще-то меня уволили.

ЛИЗАБЕТ: Тебя уволили из порно фильма? 
ХОЛЛИ: Меня уволили, потому что я расплакалась прямо перед камерой. Их порно дивы страшно расстроились и дружно меня выперли. 

ЛИЗАБЕТ: А отчего ты плакала?

ХОЛЛИ: От оргазма. Первого в своей жизни. Вот тебе и вера в предлагаемые обстоятельства. (Все начинают активно заниматься).

ЛИЗАБЕТ: А что, если всё получится?

КЕЙСИ: Что всё?
ЛИЗАБЕТ: Ты ведь понимаешь, о чём я.

КЕЙСИ: Маленькая русская шутка? Наши «Три сестрицы»?

ЛИЗАБЕТ: По-настоящему получится? Правда, правда, по-настоящему. Неужели мы не сможем? Ты хороша. Вы обе хороши. У нас должно получиться. Когда-нибудь должно ведь у нас получиться? Должно же быть хорошо? По-настоящему. Очень хорошо. Должно ведь?

ХОЛЛИ: Когда-то я верила, что могу быть очень хороша. Так сосредоточенна, так конкретна, так ясна и органична, и подробна, и искренна – что каждый, кто увидит меня, буквально вспыхнет пламенем. И загорится. 
ЛИЗАБЕТ: Да! Да! Это то, о чём я мечтаю. И ты смогла? У тебя получилось это хоть раз?

КЕЙСИ: Никогда.
ЛИЗАБЕТ: Но, может быть, вместе мы сможем? Что будет, если мы сможем?

ХОЛЛИ: Всем будет начихать. 

ЛИЗАБЕТ: Это ужасно. Зачем ты говоришь такие вещи? Мы можем изменить жизнь людей!

КЕЙСИ: Господь с тобой, Лизабет, через два месяца они не вспомнят даже название пьесы.

ЛИЗАБЕТ: Я не верю в это! Не верю!

КЕЙСИ: Тебе известен хоть один человек, даже самый чувствительный, кто подошёл бы к тебе и сказал: «Эта пьеса изменила мою жизнь»? Нет? Вот так-то. А знаешь, кого изменил Чехов? Меня. Я заканчиваю пьесу, и меня как будто всю переворачивает. Он съедает мою жизнь, пережёвывает и выплёвывает назад. Я как будто истекаю кровью от Чехова. Зрители? Кто знает, что у них на душе? Они приходят из тумана, и в туман возвращаются. Они кашляют, чихают, спят, шуршат фантиками от леденцов и бегут к своим машинам прямо во время поклонов. И мне хочется когда-нибудь подойти к краю сцены и сказать тем, кто уже вскочил в партере, пока мы кланяемся: «Друзья мои, будьте хоть чуточку милосердны. Только что я оставила здесь на сцене всю себя. И если даже вы не имеете ни малейшего представления о том, что всё это значило и зачем, проявите элементарную вежливость, оставьте ваши чёртовы машины в гараже ещё на сорок секунд и поаплодируйте мне немного за двадцать лет работы!»
ДЖОИ: Это бред сивой кобылы!

ХОЛЛИ: О, нет…

ДЖОИ: Я не кашляю, не сплю и не шуршу обёртками. Я пришла в театр что-то почувствовать. (Стучит себя по лбу и груди). Вот здесь и здесь. Потому что, когда я пытаюсь понять что-либо про свою жизнь, я делаю это через чувства. Но поскольку мой личный опыт чувств не так велик, я пришла приобрести его к вам. Причём, хотелось бы увидеть моменты наивысшего проявления чувств, которые мы вправе от вас ожидать, но так как вы не предлагаете ничего подобного, то когда я буду писать свою рецензию… 

КЕЙСИ: Погодите-ка!

ДЖОИ: …я не смогу с уверенностью сказать… 

ХОЛЛИ: Свою рецензию?

ДЖОИ: …приобрёл ли зритель на вашем спектакле… 

КЕЙСИ: Так вы критик?

ДЖОИ: …необходимый опыт чувств. 

КЕЙСИ: Вы перебиваете нас весь вечер…
ДЖОИ: Я часть театрального процесса.

КЕЙСИ: После спектакля, не во время него.

ДЖОИ: После спектакля я уже вне процесса. После спектакля вы оскорбляете и гоните меня. А некоторые из вас даже заявляют, что вообще не читают рецензий, что, конечно, чистое кокетство!

КЕЙСИ: Я не читаю рецензий.

ДЖОИ: Неправда.

КЕЙСИ: Правда.

ДЖОИ: Неправда.

КЕЙСИ: Ну ладно, читаю иногда.

ДЖОИ: Вот! 

КЕЙСИ: Да мы вас терпим только потому, что у нас ползала пенсионеров.

ХОЛЛИ: Это ж надо – критик!

ДЖОИ: А что тут такого? 

ХОЛЛИ: Ну, и как вам наш спектакль?

ЛИЗАБЕТ: В целом довольно интересно, местами забавно, динамично, но столько всего намешано…

ЛИЗАБЕТ: Пожалуйста! Я умоляю, не надо прямо во время спектакля. Критики для меня боги. По их рецензиям я проверяю свою самооценку.
ХОЛЛИ: И для кого Вы пишете?

ДЖОИ (после паузы): Я не хочу это обсуждать. Я независимый критик. (Садится).
КЕЙСИ: Но это нечестно. Мы должны играть дальше и хотелось бы знать, бояться нам вас или нет?

ДЖОИ: Не важно, для кого я пишу. Важно, что я чувствую.

КЕЙСИ: Вы сами-то в это верите, Джои? Только не рассказывайте нам, что все  критики равны. Или вы не цапаетесь друг с другом за лучшее место?

ДЖОИ: Я – нет.
ХОЛЛИ: Так для какого издания вы пишете, Джои?

ДЖОИ: «Окружной вестник розничной торговли».

ХОЛЛИ (обернувшись к сцене): Она никто, девочки. Можем играть.

ДЖОИ: Я не никто.
ХОЛЛИ (Джои): Я в самом лучшем смысле слова, Джои. (Джои садится. Актрисы возвращаются к спортивным занятиям).

ЛИЗАБЕТ: А у тебя сегодня что случилось, Кейси?

КЕЙСИ: Пустяки.
ЛИЗАБЕТ: Мы тебе рассказали.

КЕЙСИ: Да, правда, пустяки.

ЛИЗАБЕТ: Конечно! Кто мы такие, чтобы нам рассказывать? (Некоторое время занимаются в полной тишине).

КЕЙСИ: Мылась сегодня в душе, нащупала какую-то шишку. Была у доктора. Она хочет сделать биопсию.

ХОЛЛИ: Когда?

КЕЙСИ: В выходной.

ЛИЗАБЕТ: О, господи. 

Кейси продолжает заниматься. Лизабет застыла. Холли встаёт и подходит к Кейси, которая всё ещё тренируется. 

ХОЛЛИ: Остановись. (Кейси останавливается). Иди сюда. (Кейси приближается). Обними меня. (Кейси обнимает Холли). 

БЕН: Извините.
ЛИЗАБЕТ: Да?

БЕН: Это я.
ХОЛЛИ: Заходи, Бен. (Бен заходит). 

БЕН: Я ушёл от жены. (Пауза).
КЕЙСИ: В любом случае я без волос…

Мы переносимся в офис табачной компании «Альберт и сыновья»

ДОН: Дон Блаунт, «Альберт и сыновья». Могу я поговорить с Анной Павловой? Тогда почему вы называетесь «Балет Анны Павловой»? Нет-нет, я знаю. Просто пошутил. Ваш грант готов к отправке. Мы всегда рады поддержать балетную труппу такого калибра. Окажите любезность передать вашему коммерческому директору, что мы будем весьма признательны, если она попросит своего брата-конгрессмена, чтобы он прекратил наезды на табачную промышленность, за которые ему отстёгивает министерство здравоохранения. В этом случае вы, несомненно, получите свой грант без опозданий. Буду очень благодарен. (Кладёт трубку. Снова снимает, набирает номер). Мама, это Дон. Твой сын Дон. Сделай одолжение, мама. Я знаю, что ты делала это вчера, я просто вдруг почувствовал себя каким-то брошенным… никому не нужным. Ты согласна? Отлично. Я знал, что на тебя можно положиться, мамочка. Готова? Тогда прикуривай. Затянись, мама. Разве я разрешил бы тебе курить, если бы это было вредно? Конечно, нет. Я никогда не стану вредить своей мамочке. А раз я не стану вредить мамочке, значит я хороший человек. А раз я хороший человек, значит и в том, что я делаю, нет ничего плохого. Спасибо, мама. Мне намного лучше. Выброси её, мамочка. Всё в порядке. Я отлично себя чувствую. Иди на воздух, подыши кислородом. Заеду в воскресенье, мам. (В офис входит Кейт. Дон встаёт, обходительно улыбаясь).

ДОН: Мисс Тодоровская, это очень мило с вашей стороны, что вы пришли незамедлительно.
КЕЙТ: Ну, что вы? Ваше приглашение…

ДОН: Предложить вам чего-нибудь?
КЕЙТ: Ну-уу… 

ДОН: В нашем буфете появились свежие лапки исландских крабов… Шучу. Правда, в Исландии у всех крабов пневмония. Но на их лапки это не влияет… Шучу, шучу. Чай, кофе, прохладительные напитки, минеральная вода, коктейли всех видов, кексы, пирожные? Мама пекла… (Голосом Дракулы). Сигарету?
КЕЙТ: Спасибо, я не…

ДОН: Знаете, Кейт… вы позволите мне называть вас Кейт? Очень милое платье, кстати говоря. Я сталкивался с сотней театральных деятелей. Обычно они выглядят так, как будто одеваются на барахолках.
КЕЙТ: Ну-уу…

ДОН: Не могу вам передать словами, как я был поражён той репетицией… что я там смотрел?
КЕЙТ: «Три сестры».

ДОН: Да. Это такая метафора всей нашей нынешней жизни. Вам не кажется?
КЕЙТ: Ну-уу…

ДОН: К тому же вы подтвердили мои сомнения насчёт целесообразности инвестиций в Россию. Так что в некотором роде это было для меня очень личным. 
КЕЙТ: Я рада, что вы…

ДОН: Тем более жаль, что мы вынуждены прекратить финансирование. Ой! Чуть не забыл, есть же ещё фруктовые соки.
КЕЙТ: Прекратить финансирование?
ДОН: Увы. Дело в том, мисс Тодоровская, что это была моя собственная инициатива. Я ведь всего лишь два месяца занимаюсь здесь благотворительностью, до этого у меня была настоящая работа… Шучу. Я просто не учёл, когда давал вам своё согласие, что политика наверху может измениться.
КЕЙТ: Неужели вы...
ДОН: Давайте я вкратце всё объясню, и мы снова подружимся. Наша денежная политика несколько изменилась. Все эти новейшие законы, запреты сигарет, рекламные ограничения заставили нас обратить взгляд на совсем иные далёкие рынки сбыта, где по-прежнему ценят старый добрый табак. К тому же, качество жизни там настолько убого, что мы не рискуем стать главной опасностью для здоровья. Ха-ха! Шучу. Именно на эти рынки будет направлена и наша благотворительность. У меня просто нет полномочий давать вам деньги. Надеюсь, я вас не очень огорчил? 
КЕЙТ: Но вы же сами подписывали бумаги!

ДОН (с улыбкой): Уф. 
КЕЙТ: Мы уже сделали полспектакля!

ДОН: Уф.
КЕЙТ: Я не смогу выплатить зарплаты, генеральный продюсер оторвёт мне голову! 

ДОН: Вы знаете, Кейт, я давно интересуюсь артистами и их творчеством. Так вот, проведя небольшое исследование, я сделал вывод, что подавляющее большинство достойных спектаклей создавались безо всяких грантов. Насколько я понимаю, настоящее искусство это непременно результат серьёзных напастей и страстного желания их преодолеть. Ярость – двигатель искусства, так что в каком-то смысле ситуация у вас выигрышная. Вы не хотите быть на побегушках у дядьки с большой сигаретой. А мы – плохие парни. Великое искусство это личная страсть, а не чей-то грант. Мисс Тодоровская, «Альберт и сыновья» огорчены прекращением финансирования, но мы будем горды разжечь ваш гнев. 
КЕЙТ: Не могу поверить…

ДОН: Боюсь, что у меня нет на вас больше времени. Однако, я хочу сделать пожертвование от себя лично. Семьдесят пять долларов на нужды вашего театра. Не удивляйтесь сумме, столько же я пожертвовал на общественное радио, которым я действительно пользуюсь. (Кейт принимает конверт). Да, кстати, у вас нет случайно телефончика Холли Сиби?

Кейт выходит. Она идёт прямо на встречу с «сёстрами», которую сама же созвала. 
КЕЙТ: Привет. (Ставит свой чемодан).

ЛИЗАБЕТ: Привет.
КЕЙСИ: Привет.
ХОЛЛИ: Привет.
КЕЙТ: Я… м-мм… у меня красные глаза? (В ярости). Я ненавижу, когда у меня красные глаза! Простите меня, простите. Я хотела… Я хочу сказать, как я горжусь… Как я горжусь вами… (Она замолкает, как на грани срыва. И, наконец, взрывается). Пошло всё к чёртовой матери! Вот так немного полегче. Мне было очень радостно видеть эту великую пьесу, так чудесно поставленную, на сцене нашего маленького театра, который все эти годы боролся… поверьте мне, ногтями цеплялся за жизнь. Когда я приехала сюда после Стэнфорда, Гарварда и Йелля я надеялась… Надеялась! Ваши репетиции были как раз тем, на что я надеялась как художник. Но мои надежды рухнули! Короче, я увольняюсь к чёрту, вот что я хотела сказать. 

ЛИЗАБЕТ: О, господи!
КЕЙТ: «Альберт и сыновья» прекратили финансирование.

КЕЙСИ: Боже, нет.
КЕЙТ: И когда я сообщила об этом нашему генеральному продюсеру Джо Бобу, он сказал мне…

ДЖО БОБ (откуда-то издалека): Чёртова баба! Ты в делах разбираешься, как свинья в апельсинах! Скоро сто лет, как я трачу бешеные бабки на вашу пустую говорильню. Моя жена регулярно тащит меня на эти дурацкие спектакли, в которых никто ничего не понимает, в общество придурков, которых я никогда не приглашу на ужин. Человеку моего положения якобы неприлично не быть театралом! Чаще всего, в этой вашей белиберде даже нет сюжета. Пять лет назад вы выдали шедевр из жизни кухонной посуды – чайник полюбил сковородку! Всегда одно и то же – богачи плохие, демократы хорошие, гомосексуалисты несчастные, вегетарианцы счастливые. И ты хочешь, чтобы у вас был зритель!? Ты выбросила пятнадцать процентов бюджета коту под хвост, потому что рассердила уважаемого человека. Ты натравила на меня всю цветную прессу, потому что выгнала чёрного режиссёра. И отныне, с этой самой минуты – вон из театра, вон из искусства, вон из Сан-Антонио, штат Техас! Я закрываю проект, запираю дверь, и клянусь всеми святыми, я лучше вложу деньги в Красный Крест и реально помогу бедному калеке, чем хоть ещё раз в жизни услышу слово «эстетика»! Всё. Ступай, миленькая, с богом. У тебя есть три минуты, чтобы освободить кабинет. (Он исчезает, Кейт говорит Кейси). 
КЕЙТ: Вот такие дела. Если я покину Сан-Антонио до пяти вечера, мне оплатят авиабилет и выходное пособие на полгода. Представляете? А я-то думала, что создаю здесь театр для того, чтобы… Не помню уже даже для чего… А кто сказал, что у всего должна быть цель? 

КЕЙСИ: Бог с ней, с работой. Не хлебом единым жив человек.
КЕЙТ: Да, он хочет ещё и масла. (Пожимает Кейси руку). На самом деле, думаю, я ненавижу театр. Там всё про меня. Он очаровывает. Он соблазняет. И бросает на обочине без гроша в кармане. Проклятый Дионис! (Смотрит на женщин). Спасайтесь. (Выходит. Женщины смотрят друг на друга).

ЛИЗАБЕТ: Господи, прости. (Вытирает слёзы).

ХОЛЛИ: Ты в порядке?

ЛИЗАБЕТ: Вроде да.

ДЖОИ (из зала): Не надо слишком сентиментальничать. 

КЕЙСИ (не оборачиваясь): Спасибо за подсказку. (Обернувшись к Холли). Чтобы действительно не сентиментальничать… может, ты оплатишь постановку? У тебя есть деньги.
ХОЛЛИ: С какой стати?

КЕЙСИ: Из личной заинтересованности.
ХОЛЛИ: А-аа…

КЕЙСИ: Ты хочешь поднять репутацию. Ты не любишь, когда тобой помыкают. Ты втайне уверена, что будешь хороша в этой роли. А если и вправду будешь, то сможешь попасть в кино, где тебе не придётся раздеваться. А я смогу отвлечься от мыслей о биопсии.

ХОЛЛИ: Это и в самом деле не сентиментально. Какие есть ещё предложения?

КЕЙСИ: Больше никаких. 

БЕН (входя): Я уже знаю про спектакль.

ХОЛЛИ: Привет, Бен.

БЕН (Холли): Ты не уедешь?
ХОЛЛИ (Лизабет): А ты что скажешь, малышка?

ЛИЗАБЕТ: Это могло бы сделать тебя счастливой. (Холли усмехается). 

ХОЛЛИ: Ну, почему бы тогда и нет?

КЕЙСИ: Ты оплатишь проект?

ХОЛЛИ: Всё до копейки!

ЛИЗАБЕТ: Правда?
ХОЛЛИ: Они хотели нас сделать, но им это не удастся.

БЕН: Ты не шутишь?

ХОЛЛИ: Я не привыкла болтать, я привыкла действовать.

В это время входит Викевич с чемоданом.

ВИКЕВИЧ: Ну, что ж, ничего не вышло. Сложил вот жизнь свою в чемодан. Зашёл сказать пока. Ещё увидимся, да? Как сложно отличить хорошее от плохого. Но любой конец это всегда начало чего-то нового. (Пожимает руки). Маленькая Ирина, до встречи. Ольга. Ольги не сдаются. Вершинин. Такой красавец без пары не останется. (Холли). Маша. Ты не пропадёшь, кошки приземляются на все лапы. 
КЕЙСИ: Но это вовсе не конец!
ВИКЕВИЧ: Не конец?
КЕЙСИ: Мы нашли деньги.
ВИКЕВИЧ: И где они?
ХОЛЛИ: Я даю деньги.

ВИКЕВИЧ: А зачем?
ЛИЗАБЕТ: Чтобы сделать прекрасный спектакль!

ВИКЕВИЧ: А-а, понятно, понятно. Так. Многоуважаемые сёстры и господин подполковник. Я вот тут не спал, не спал, не спал. Не мог заснуть. Вскочил, собрал чемодан, замочком щёлк. И вдруг – тук, тук, тук. Директор. Денег больше нет. Чехов умер. Пока, пока. Деньги, деньги, всюду деньги. Но, дорогие мои американские друзья, «замочек щёлк» ещё до того как «тук, тук, тук». Почему? Да потому что работе конец. Все хотят играть Чехова. Молодые, старые, всегда и везде. Но можно сыграть только то, что сам знаешь. Ни больше. Вот и ждите, пока жизнь вас научит. Вы очень приятные люди, но то, что знаю я… (стучит себя в лоб) …вы сыграть не можете. Тогда зачем всё? Бессонница, бессонница. Для вас Чехов это фантазия, для меня – жизнь. С вашим милым скромным талантом можно сделать Чехова для детей. Но зачем мне недоношенный Чехов? У меня нет времени, нет времени, нет сил на такого Чехова. У меня маленький чемодан, но большая душа, и я не хочу сойти с ума от вашего Чехова по-американски. Вы поняли меня или нет?
ХОЛЛИ: Мы не достойны Чехова?

ВИКЕВИЧ: Вы меня не поняли. Ну что ж, пока, пока. (Идёт к выходу, но возвращается). Вы достойны играть Чехова, которого вы достойны. Но это не совсем достойно. (Приподымает шляпу и выходит). 

ЛИЗАБЕТ: Это был мой страшный сон – человек в чёрном, который появляется и говорит, что я чего-то недостойна.
ХОЛЛИ: Но он сказал – играйте Чехова …

КЕЙСИ: …которого вы достойны.

ЛИЗАБЕТ: Именно так и сказал.
ХОЛЛИ: Мы будем играть Чехова, которого мы можем сыграть.

ЛИЗАБЕТ: Будем? 

ХОЛЛИ: Будем! 

ЛИЗАБЕТ: Да, да! (Кейси). Ты можешь в это поверить? Давайте поработаем над последней сценой. (Хватает текст пьесы). Пожалуйста, я хочу попробовать последнюю сцену.

ХОЛЛИ: Откуда возьмём?
ЛИЗАБЕТ: С марша. Та-ра-ра-бумбия.
КЕЙСИ: Мы стояли, кажется, здесь.
ХОЛЛИ (Маша): О, как играет музыка! Они уходят от нас…
ТИ-ЭНН (входя): Простите. Простите, что прерываю. Холли, тебе звонят.
ХОЛЛИ: Пусть передадут, что нужно.

ТИ-ЭНН: Это Парамаунт. (Пауза).
ХОЛЛИ (остальным): Я на минутку. (Выходит).

ЛИЗАБЕТ: Какой Парамаунт?

КЕЙСИ: Ты откуда вообще? С какой планеты свалилась? Это Спилберг. 

ЛИЗАБЕТ: Значит, она может…

ТИ-ЭНН (как помреж пробегает по тексту пьесы): Так, так, так, так, так. Текст, текст, текст. Так. Холли возвращается. (И она возвращается).
ХОЛЛИ: Я получила роль.
КЕЙСИ: Без шуток? (Холли трясёт головой, она не шутит).
ЛИЗАБЕТ: Это же здорово! Обалденно! Надо же, я никогда ещё не слышала, чтобы при мне сказали: «Я получила роль!» Сегодня впервые! 

КЕЙСИ: Когда?
ХОЛЛИ: Что когда?

КЕЙСИ (Холли, с нажимом): Когда съёмки?
ХОЛЛИ: Сегодня. Вчера. Я должна там кого-то заменить.

ЛИЗАБЕТ: Сегодня?
ХОЛЛИ: У меня самолёт через полтора часа. Господи, надо собираться. Может взять машину напрокат? А куда я её дену в аэропорту? Как же я всё успею? Меня вечером ждут на съёмочной площадке.

КЕЙСИ: Надолго?
ХОЛЛИ: Месяц в Лос-Анджелесе, месяц в Таиланде. Роль так себе, дерьмо собачье. Подружка главного героя. Две сцены обнажёнки, три сцены я слушаю его болтовню, потом меня душат питоны. Есть даже несколько фраз. Простите меня, простите, но я так счастлива… Это плохо, я знаю, но это так хорошо… Я даже не могу притворяться, я в эйфории! Убейте меня, я чудовище! Мне надо идти, надо идти… (Собирается выходить). 

БЕН: Я поеду с тобой.

ХОЛЛИ: Глупости!

БЕН: У меня здесь ничего не осталось. Я от всего избавился. Только ты.
ХОЛЛИ: Послушай, мы прекрасно провели время. Но ты же не можешь теперь приклеить меня к себе?

БЕН: Я люблю тебя.
ХОЛЛИ: Мне звонят. Мы тут валяем дурака, а мне нужно вернуться к телефону. 

БЕН: Хочешь, я пойду повешу трубку?
ХОЛЛИ: О, Бен. Ты не можешь понять. Это съёмки. Ты славный милый парень, положительный, но такой… одноразовый. Поверь мне, дружок, мало удовольствия мотаться за мной повсюду и наблюдать, как я верчу задницей перед всякой швалью. Я не беру пленных. В этом всё дело. Забудь меня. И знаешь что… (Целует его в щёку) Возвращайся к своей жене. Не хотела быть такой стервозиной. Просто так получилось. (Смотрит на него). У меня есть ещё пару минут, можешь послать меня. (Треплет его волосы). Ну, хорошо. (Целует его). Прощай, любимый. (Обнимает Лизабет. Оценивает Кейси). Я почти уверена, если ты захочешь, вы справитесь и за меньшие деньги. (Кейси усмехается, обнимают друг друга). Звоните мне, я буду рада помочь. Мы почти сделали это, правда?

КЕЙСИ: Почти.
ХОЛЛИ: Да, я такая, ребятишки… Пора идти. И знаете, что самое страшное? Я абсолютно счастлива. (Она уходит).
КЕЙСИ: Ты в порядке, Бен? (Он кивает).
ЛИЗАБЕТ (озабоченно): Что будешь теперь делать? (Он пожимает плечами).
КЕЙСИ: Она очень красивая, правда же? (Он кивает). Это как в настоящей русской рулетке. Только ты остался жив. 
БЕН (вымучивает улыбку): Спасибо. (Выходит).
ЛИЗАБЕТ: Что же нам делать?

КЕЙСИ: Спектакль окончен, пора паковать чемоданы.
ЛИЗАБЕТ: Но я здесь живу.

КЕЙСИ: Тогда упаковку можешь пропустить.
ЛИЗАБЕТ: А как теперь ты?

КЕЙСИ: Я? Вероятно, избавлюсь от второй груди. А потом попробую смириться с тем, что, наверное, необязательно заниматься делом, которым хочется заниматься. Постараюсь повзрослеть в этом вопросе. А когда повзрослею, попробую полюбить делать то, что любят делать все взрослые люди. Думаю, займусь строительным магазином. Хотя из меня, должно быть, выйдет паршивый взрослый, и я буду вечно плакать и впадать в депрессию.
ЛИЗАБЕТ: Господи.

КЕЙСИ: Можно я скажу тебе что-то очень важное?
ЛИЗАБЕТ: Конечно.

КЕЙСИ: Никогда не спрашивай безработную актрису о будущем. 
ЛИЗАБЕТ: Хорошо.

КЕЙСИ (обнимая её): Храни тебя бог!

Перемена света. Холли стоит у стойки регистрации. Разговаривает со служащим аэропорта, перекрикивая объявления диктора.

ДИКТОР АЭРОПОРТА: По погодным условиям следующие рейсы отменены, либо откладываются – рейс 1726 в Лос-Анджелес, рейс 343 в Даллас, рейс 2121 в Сиэтл, рейс 1643 в Сан-Франциско. Повторяю, по погодным условиям…

ХОЛЛИ: Нет, вы не поняли. Мне нужно быть в Лос-Анджелесе до шести вечера.
СЛУЖАЩИЙ АЭРОПОРТА: Мэм, все вылеты в западном направлении отменены или отложены по погодным условиям до поздней ночи.

ХОЛЛИ: Вы мне это уже говорили. Но я известная телезвезда, вы должны помнить мой сериал, у меня в семь часов начало съёмки. 
СЛУЖАЩИЙ АЭРОПОРТА: Круто! А какой фильм?

ХОЛЛИ: Я умоляю вас, посадите меня в самолёт.

СЛУЖАЩИЙ АЭРОПОРТА: Погода есть погода, мэм. Самолёты вообще не летают…

ХОЛЛИ (перебивая его): Если я не попаду туда к семи часам, я потеряю самую главную роль в моей жизни!

СЛУЖАЩИЙ АЭРОПОРТА: Могу предложить вам рейс 1077. Время прибытия в Лос-Анджелес – завтра, 10.30 утра.

ХОЛЛИ: Это слишком поздно.

СЛУЖАЩИЙ АЭРОПОРТА: Всё, что у меня есть.

ХОЛЛИ: Послушай, здесь есть вип-зал?  

СЛУЖАЩИЙ АЭРОПОРТА: Конечно.

ХОЛЛИ: Там есть диван? 

СЛУЖАЩИЙ АЭРОПОРТА: Естественно.

ХОЛЛИ: Я отдамся тебе за место в самолёте.

СЛУЖАЩИЙ АЭРОПОРТА: Послушайте, жалкая развратница, самолётов нет.

ХОЛЛИ (побагровев): Я тебя уволю, ты понял?

СЛУЖАЩИЙ АЭРОПОРТА (мягко): Не уволите, мэм. (Уходит).

ХОЛЛИ (пытается выразить своё негодование): Бр-ррр-ррррр! Дьявол, чёрт, козёл вонючий, сукин ты сын!

С размаху бросает об пол свою сумку, топчет её, изливая ярость. Садится на одно из кресел перед стойкой регистрации, обхватив голову руками. Входит Кейси с чемоданом, за ней по пятам следует Лизабет.

КЕЙСИ: Холли? (Холли качается, причитая). Что случилось?

ЛИЗАБЕТ: У тебя всё хорошо?

ХОЛЛИ: Я выгляжу, будто у меня всё хорошо?

ЛИЗАБЕТ: Напротив. Но что с тобой?

КЕЙСИ: Холли? (Холли плачет, не поднимая глаз). Что произошло?
ЛИЗАБЕТ: Что? Скажи что?

ХОЛЛИ: Мой рейс отменили. Самолёты не летают. Я позвонила своему агенту, он сказал, что они найдут замену.

ЛИЗАБЕТ: Нет!

КЕЙСИ: Может полететь через другой город?
ХОЛЛИ: На западном побережье закрыты все аэропорты. Я проклята. Это моя карма. (Она прислонилась к Лизабет, которая присела рядом).  

ЛИЗАБЕТ: А я приехала проводить Кейси в Нью-Йорк. Мы думали, ты уже улетела.

ХОЛЛИ: А я не улетела. Ты не видишь? Я не улетела! Я не переживу этого, я убью себя! (Вдалеке слышен оркестр). Нет самолётов! Это какая-то невероятная, космическая, чудовищная шутка! (Звуки оркестра усиливаются). Что там такое, чёрт возьми?
КЕЙСИ: Какой-то школьный оркестр играет в зале отправления. 

ХОЛЛИ: У кого-нибудь есть салфетки? Это моя последняя. Вся моя жизнь – сплошной кошмар. И я сама – кошмар. (Сморкается в салфетку). Что с Беном?

КЕЙСИ: Побросал свои вещи в машину и уехал в Нэшвилл. Сказал, что с Техасом покончено, с театром покончено, с семьёй покончено и с тобой покончено. Всё. 
ХОЛЛИ: Какая же я дрянь… 

Холли закрывает лицо руками. В тишине слышна только музыка оркестра. Лизабет вспоминает последнюю сцену «Трёх сестёр» и тихо напевает.
ЛИЗАБЕТ: «Та-ра-ра-бумбия... сижу на тумбе я...»
ХОЛЛИ: О-о, я прошу тебя. (Вытирает глаза салфеткой.).
ЛИЗАБЕТ (продолжает свою игру): «Пусть поплачут... Не всё ли равно!»

Они выстроились в «семейную фотографию». Холли и Лизабет сидят, за ними стоит Кейси. 

ЛИЗАБЕТ (смотрит на Холли): Теперь ты говоришь.

ХОЛЛИ: И что?

КЕЙСИ (после паузы): Твои слова, Холли, говори.
ХОЛЛИ: Зачем?

КЕЙСИ: Так надо.
ХОЛЛИ: «О, как играет музыка! Они уходят от нас, один ушёл совсем, совсем навсегда, мы останемся одни, чтобы начать нашу жизнь снова. Надо жить... Надо жить...»

ЛИЗАБЕТ: «Придёт время, все узнают, зачем всё это, для чего эти страдания, никаких не будет тайн, а пока надо жить... надо работать, только работать! Завтра я поеду одна, буду учить в школе и всю свою жизнь отдам тем, кому она, быть может, нужна. Теперь осень, скоро придёт зима, засыплет снегом, а я буду работать, буду работать...»

КЕЙСИ: «Музыка играет так весело, бодро, и хочется жить! О, боже мой! Пройдёт время, и мы уйдём навеки, нас забудут, забудут наши лица, голоса и сколько нас было, но страдания наши перейдут в радость для тех, кто будет жить после нас, счастье и мир настанут на земле, и помянут добрым словом и благословят тех, кто живет теперь. О, милые сестры, жизнь наша ещё не кончена. Будем жить! Музыка играет так весело, так радостно, и, кажется, ещё немного, и мы узнаем, зачем мы живем, зачем страдаем... Если бы знать, если бы знать!»

Ещё несколько мгновений они остаются в своих позах, затем Кейси и Холли покидают сцену. Уходят все, кроме Лизабет. Она смотрит в зал и обращается к Джои.

ЛИЗАБЕТ: Ну, как мы сыграли?

ДЖОИ: Хорошо. Неплохо. Это что – всё?
ЛИЗАБЕТ: Вроде того. Я осталась одна. Они улетели.

ДЖОИ: Как улетели? А поклоны?

ЛИЗАБЕТ: Да нет, по пьесе. По пьесе они улетели.

ДЖОИ: Я боюсь, мне не дадут много места в газете. Меня обычно втискивают между «всё для автомобилистов» и «всё для животных».

ЛИЗАБЕТ: У меня тоже здесь было не много слов. Не как в главной роли. 

ДЖОИ: Да, но ты была хороша. Даже в том, что было.

ЛИЗАБЕТ: Спасибо. Так что вы скажете? 

ДЖОИ: Ну, я бы написала так… Такой-то спектакль прошёл там-то и там-то… Трагикомический взгляд авторов на природу творчества демонстрирует нам… как эта хрупкая природа меняется под воздействием культурной среды и человека… как она деформируется, вырождается… и даже разрушается… что заставляет нас задуматься о скорой гибели театра. Вполне пристойная игра актёров, минимум декораций. Я думаю, главная мысль будет такой… если театр, искусство театра стало никому не нужным, то исследовать или  высмеивать, почему так произошло – это всё равно, что делать мёртвому припарки. На самом деле, мне дадут не больше пятисот знаков, чтобы всё это сказать. А это всего сто слов, так что… Ты играла хорошо.

ЛИЗАБЕТ: Здорово.

ДЖОИ: Хочешь, могу прислать тебе экземпляр?

ЛИЗАБЕТ: Спасибо. 

ДЖОИ: Знаешь, я ведь не настоящий критик… Я учусь… Заочно…
ЛИЗАБЕТ: Вы им обязательно станете. 

ДЖОИ: Ты думаешь?

ЛИЗАБЕТ: Обязательно. 

ДЖОИ: Да, наверное… Ну, мне пора.

ЛИЗАБЕТ: До свидания?

ДЖОИ: Пока. 

Джои уходит. На мгновенье появляется Ти-Энн.

ТИ-ЭНН: Спокойной ночи, девочка. 

ЛИЗАБЕТ: Спокойной ночи. (Она остаётся в одиноком луче света. Оглядывается кругом). Как смешно!.. Глупость, наверное, но я всё равно люблю играть. Это даёт ощущение, что что-то может случиться. Что произойдёт что-то чудесное. Наверное, из-за людей, которые занимаются этим, но не только, я думаю, что дело в чём-то большем. Как будто вы купили лотерейный билет… только здесь больше сердца. И заканчивается обычно всё так же, как в лотерее… но иногда… Мой отец работает в доме культуры, и однажды они сделали там спектакль… «Изюминка на солнце». Про темнокожую семью или что-то в этом роде, и играли всё простые люди – продавец, автомеханик, официантка… но у них возникла такая, как сказать… аура, что людям хотелось туда приходить. Они собирались по вечерам, так как днём у всех была работа… и им приходилось открывать двери клуба, потому что народ всё шёл, шёл, шёл, чтобы посмотреть, как они репетируют. Все брали с собой детей… и пакеты с едой… и шастали туда-сюда… старики в инвалидных колясках… и повсюду бегали детишки… пока актёры не расходились по домам. И так день за днём до самой премьеры. А когда сыграли спектакль… весь народ выстроился на улице в линию, как на параде… как на свадьбе… и актёры приветствовали всех. Благодарили, пожимали руки… гладили детишек по голове… а их угощали пирогами, дарили цветы. А потом актёры и зрители вместе пошли на парковку… в кромешной темноте… болтали о чём-то. И невозможно понять, что это было… и почему так произошло. Но когда-нибудь я хотела бы сыграть в таком спектакле. Когда-нибудь. И я буду продолжать пробовать. Что-нибудь же должно произойти… вы как думаете? Я думаю, должно. А может быть, и нет. (Она смотрит в зрительный зал). Но вы ведь всё-таки пришли сюда сегодня…

Затемнение.

