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ИГОРЬ ЛЫСОВ

РУССКАЯ МОДЕЛЬ

(вечная фантазия о русской душе, можно в двух действиях)

ПРОФЕССОР

ШАЛЯПИН

СОБАКИН
Этот комментарий мог бы находиться и в конце текста и носить исключительно частную мысль…

В течении всего действия спектакля появляется некто, который без участия в происходящем живет своей собственной жизнью. Назовем его НАСТОЯЩИЙ. Он появляется  исключительно по понятным только ему самому законам и мотивациям. Нет никакой необходимости предлагать будущим создателям спектакля варианты поведения и деятельности Настоящего. Индивидуальность есть индивидуальность — ее не просчитаешь…
Сцена 1
ПРОФЕССОР Проходите вот сюда… Садитесь… (почувствовав свою оплошность) ой, извините, присаживайтесь.

ШАЛЯПИН Ничего, ничего, я смысл понимаю, но сам не участвую в этой разнице… Так что могу и сесть… Извините, забыл, куда вы мне предложили?

ПРОФЕССОР Вот сюда… Ну, что нужно?

ШАЛЯПИН Правда, вы - профессор и главный в этой клинике?

ПРОФЕССОР Да.

ШАЛЯПИН У меня к вам простое дело. Но… в понимании оно, конечно, сложное.

ПРОФЕССОР Давайте, валяйте свое дело…

ШАЛЯПИН Профессор, я пришел к вам в вашу клинику… жить.

ПРОФЕССОР Вы что - больной?!

ШАЛЯПИН В каком смысле?

ПРОФЕССОР В прямом - на голову… Что значит “пришел жить”?

ШАЛЯПИН Вот - начинается сложная часть моего дела… (Шаляпин внимательно рассматривает профессора) Я могу начать?

ПРОФЕССОР Да, пожалуйста…

ШАЛЯПИН Мне кажется, что я смогу в вашей клинике жить свободно и по тем законам, по которым я внутренне живу до сих пор…

ПРОФЕССОР И…

ШАЛЯПИН Погодите… Больше нигде, как мне кажется, я не смогу жить свободно и полноценно. 

ПРОФЕССОР Вы, наверное, прочли вывеску перед входом в здание? Это - психиатрическая клиника!

ШАЛЯПИН Да, я это знаю.

ПРОФЕССОР О какой же тогда свободе вы говорите? (пауза) Вы - здоровы?

ШАЛЯПИН В каком смысле?

ПРОФЕССОР Ну, в прямом, в нашем смысле… Психических отклонений нет?

ШАЛЯПИН Нет, вроде…

ПРОФЕССОР А что говорят доктора?

ШАЛЯПИН Какие доктора?

ПРОФЕССОР У вас есть лечащий врач?

ШАЛЯПИН Нет.

ПРОФЕССОР И вас, как психического больного никто не наблюдает?

ШАЛЯПИН Нет.

ПРОФЕССОР Тогда я ничего не понимаю, о чем вы говорите и чего вы хотите?! Здесь же находятся психически больные люди… Люди, которые уже не могут по тем или иным причинам находиться в обычном обществе… Понимаете?

ШАЛЯПИН Понимаю. Вот поэтому я и пришел в вашу клинику.

ПРОФЕССОР Но вы, как кажется мне на первый взгляд, не страдаете психическими отклонениями. 

ШАЛЯПИН Но я не могу находиться в обществе, как вы выразились, “обычного общества”. Вероятно, для меня ваша клиника и есть обычное общество.

ПРОФЕССОР Чушь какая-то! Вы меня разыгрываете, а я делаю вид, что мне все это интересно… Поднимайтесь и, пожалуйста, уходите домой. У вас дом есть?

ШАЛЯПИН Есть, есть, конечно…

ПРОФЕССОР Слава Богу… Все, дружище, пока! Не морочьте мне голову вашими закидонами - я и не такое видел…

ШАЛЯПИН Начинается! Сейчас вы меня пошлете, в крайнем случае, санитаров вызовете - они меня за ворота… (пауза) Но правда, едрена мать, где-то же существует! Я сейчас не буду говорить о судьбе, там, о нравственности, нет… Но совесть у вас есть?!

ПРОФЕССОР Приехали!.. Есть!

ШАЛЯПИН Тогда слушайте меня, понимайте и тогда уже решайте - помогать мне или нет! (пауза) Понимаю, что кажусь вам идиотом, но идиотом для вас не интересным… С профессиональной точки зрения, я хочу сказать…

ПРОФЕССОР С профессиональной?! А с какой вы мне еще должны быть интересны, скажите пожалуйста? С человеческой, с социальной… с какой?!

ШАЛЯПИН С человеческой, хотя бы…

ПРОФЕССОР Не интересны! Не интересны, право слово! Городите ерунду какую-то и ею желаете быть интересны…

ШАЛЯПИН Это потому, что вы после работы возвращаетесь в “обычное общество”. А там, как я уже говорил, мне жить невозможно.

ПРОФЕССОР А куда я, по-вашему, должен идти после работы? Здесь оставаться?! Что вы несете? С больными в прятки играть или рыбу в унитазе ловить?! Так я еще не из палаты номер шесть, слава тебе, Господи…

ШАЛЯПИН Да пожалуйста, делайте, как хотите… Только не кипятитесь! Оставьте меня здесь, здесь, в клинике… А сами идите после работы в “обычное общество” - кто вам не дает! Вы - там, а я - здесь…

ПРОФЕССОР Зачем вам-то здесь быть? Вы абсолютно здоровы, хотя полный идиот или дурак! (пауза) Я не собираюсь извиняться - я раздражен,.. я, наоборот, хочу вас отругать, обматерить и прогнать! Зачем вам здесь быть? Отвечайте!

ШАЛЯПИН Затем, что здесь я буду интересен с человеческой точки зрения! Не вам, конечно - вы из “обычных”, а вот - живущим здесь! А это мне и надо!

ПРОФЕССОР Это почему вы так думаете, что здесь вы будете интересны?

ШАЛЯПИН Мне кажется, что человек из необычного общества верит моим внутренним законам и с ними считается…

ПРОФЕССОР Ну, может быть и так…

ШАЛЯПИН Профессор, тогда для меня это счастье.

ПРОФЕССОР Счастье - быть понятым?

ШАЛЯПИН Да, только не так просто!

ПРОФЕССОР Ну, понятно, понятно… И я не просто… Ладно, что вы хотите?

ШАЛЯПИН Я уже говорил - я хочу жить здесь…

ПРОФЕССОР На правах кого?!

ШАЛЯПИН Ну… как все живут, так и я…

ПРОФЕССОР Все здесь, кроме персонала, довольно-таки, больные люди. А вы здоровы, абсолютно здоровы… в этом смысле. Это я с уверенностью говорю. Здоровы!

ШАЛЯПИН (серьезно и грустно) Не думаю…

ПРОФЕССОР То есть?

ШАЛЯПИН Я здоров, здоров… Только в “обычном обществе” это не заметно… Там по-другому относятся к моему здоровью.

ПРОФЕССОР Но, как я вас сюда определю? Нужно направление, в конце концов!.. Хорошо, черт с ним, с направлением! Но симптомы болезни должны же быть? 

ШАЛЯПИН Этого добра у нас хватает!

ПРОФЕССОР Не понял?

ШАЛЯПИН Ну, для вас, с профессиональной точки зрения, я серьезный больной.

ПРОФЕССОР Вы уверены?

ШАЛЯПИН Абсолютно.

ПРОФЕССОР Хорошо. Трачу на вас время… Хотя не скрою - что-то мне интересно… (открывает журнал, что-то записывает) Фамилия?

ШАЛЯПИН Шаляпин…

ПРОФЕССОР (пишет) Шаляпин… Имя?

ШАЛЯПИН Федор…

ПРОФЕССОР (откладывает ручку, смотрит пристально на Шаляпина, говорит почти иронично и с любопытством) Иванович?!

ШАЛЯПИН (отмечая для себя поведение профессора, радостно) А я что говорил?! Сейчас и начнутся для вас симптомы!.. Иванович!

ПРОФЕССОР Понятно!.. 

Сцена 2
ШАЛЯПИН А это что такое?

ПРОФЕССОР Хе-хе-хе… Что вы спрашиваете-то?! Неужели не понятно?

ШАЛЯПИН Член, что ли? 

ПРОФЕССОР Член.

ШАЛЯПИН А зачем он вам? Извините, я имею ввиду - вот этот, пластмассовый… 

ПРОФЕССОР Это, так сказать, символ, что ли сущности профессиональной… Вы знакомы с трудами Фрейда?

ШАЛЯПИН Нет. 

ПРОФЕССОР Ну, тогда объяснить все это не просто. (молчание, профессор раздумывает) Это - источник внутреннего “я”…

ШАЛЯПИН Вы серьезно?

ПРОФЕССОР Дальше некуда… Все человеческое сознание и, тем более, подсознательное, выстроено и напрямую зависит от,.. как вы точно выразились, члена. Собственно, голова и эмоции, так или иначе, воспитаны сексуальными рефлексами…

ШАЛЯПИН Да вы что?

ПРОФЕССОР Да, да, как это не странно…

ШАЛЯПИН А вам-то он зачем? В виде памятника, метафоры?

ПРОФЕССОР Не только. Иногда пациенты подсознательно раскрепощаются при виде его, становятся способными к идентификации собственных мотиваций и так далее… Ну, тут уже больше по профессиональной части. (пауза) Я иногда ставлю этот муляж на видное место и наблюдаю за больными…

ШАЛЯПИН Поставьте передо мной…

ПРОФЕССОР Зачем? Вам еще рано для этой стадии заболевания. В вас много социо-культурных синдромов…

ШАЛЯПИН Поставьте, поставьте…

ПРОФЕССОР Пожалуйста…

Шаляпин долго и пристально разглядывает муляж. Настолько сосредоточенно, что профессор начинает заинтересованно разглядывать Шаляпина. Напряженная пауза.

ШАЛЯПИН Что-то не впечатляет… (оторвав взгляд от муляжа) Профессор, а у меня в голову и в эмоции ничего не входит… Тут что-то не так…

ПРОФЕССОР (раздраженно и серьезно) Что вам не так?! Миллионам - так, а вам - не так! Сто лет психиатрическая практика основывается на открытии сексуального либидо в человеке и вне его, а вам, Фоме не верящему, все не так…

ШАЛЯПИН Как о Боге говорите! “Вне его”!

ПРОФЕССОР А это и есть бог!

ШАЛЯПИН (в шоке, поражен) Иди ты…

ПРОФЕССОР Конечно, реальность-то, батенька, иная несколько, чем вам, романтикам, представляется… 

ШАЛЯПИН Бог?!

ПРОФЕССОР Бог, бог, отстаньте…

ШАЛЯПИН А что же он меня не впечатляет?!

ПРОФЕССОР Для этого вы еще не достаточно больны…

ШАЛЯПИН А-а-а! Так это бог для настоящих идиотов!?

ПРОФЕССОР Я не совсем правильно выразился, это не в том смысле, что вы недостаточно больны… Это в том смысле, что вам этого еще не понять. Это не простое учение - об истинном источнике жизни…

ШАЛЯПИН Так, по-вашему, этот хер - источник жизни?!

ПРОФЕССОР Не утрируйте!

ШАЛЯПИН Это вы так сказали!

ПРОФЕССОР Я сказал одно, но мысли мои, естественно, глубже и точнее… Прекратите!

ШАЛЯПИН И я пойду глубже, коли на то надобность. …Жизнь-то — не он, этот хер, а то, что у него внутри!

ПРОФЕССОР (грустно хмыкает, хотя и удовлетворен мнением собеседника) Ну, правильно, правильно…

ШАЛЯПИН Так вы тогда это внутреннее и должны показывать!

ПРОФЕССОР (почти раздражен) Каким это образом?! Это и так подразумевается же!!!

ШАЛЯПИН Профессор, боюсь, что вы меня сейчас выгоните… но молчать не могу!

ПРОФЕССОР Не выгоню! Не выгоню! Я из-за вашей мысли из себя урода и тирана не выстрою! Валяйте!

ШАЛЯПИН О, теперь даже неудобно как-то! Испытываю уважение к вам…

ПРОФЕССОР (кричит) Валяйте, валяйте… (пауза) Ну, давайте уже! Я жду!

ШАЛЯПИН Профессор, вы - больной!.. Вы говорите - член, а подразумеваете - Бог! Говорите - Бог, а подразумеваете - член!

Долгое, напряженное молчание… Профессор, обезумев от простоты собеседника, уставился на муляж. Шаляпин тактично молчит, виновато опустив голову. Неожиданно тихо запел… Поначалу едва слышно, но, постепенно пение захватывает грудь Шаляпина. Очнулся профессор - ему нравится пение, он с удовольствием слушает.

ПРОФЕССОР (после песни, не сразу) Я выпить хочу… Поддержите?

ШАЛЯПИН Поддержу! Конечно, поддержу…

ПРОФЕССОР Спирт пьете?

ШАЛЯПИН С запивкой и с закуской только…

ПРОФЕССОР Есть конфеты шоколадные и семечки для воробьев?

ШАЛЯПИН Семечки… Я сладкое не люблю.

ПРОФЕССОР Только шляпу снимите. А то, как на вокзале в буфете…

ШАЛЯПИН Извините…

ПРОФЕССОР Тут, правда, немного… Но по разу хватит.

Сцена 3

СОБАКИН Ой, извините, товарищ доктор… Я думал, что вы не заняты. Я — потом. 

ПРОФЕССОР Да ладно, заходите…

СОБАКИН Батюшки-святы!.. Никак, Федор Иванович?!

ПРОФЕССОР Что?!

СОБАКИН Да я про Федора Ивановича! Уж сколько слышал, уж сколько слушал… Никак не чаял встретить! Даже не мечтал. Вот повезло, так повезло!

ШАЛЯПИН (встает, вальяжно подает руку) С кем имею честь…

СОБАКИН (вовсе не рабски, а с достоинством и, одновременно, великим почтением к Шаляпину) Собакин, Матвей Спиридонович… Если хотите, коллега.

ШАЛЯПИН Из певчих?

СОБАКИН На клиросе пел. Потом церковь епархия отобрала под себя…

ШАЛЯПИН Старовер?

СОБАКИН По старой-то оно лучше будет…

ШАЛЯПИН Да я для интереса спрашиваю, чего ты в бутылку лезешь… Ну и?..

СОБАКИН И все… Я — сюда попал.

ШАЛЯПИН Чего?!

СОБАКИН Батюшке, там, ихнему, ухо в запальчивости прокусил… когда выгонять-то пришли…

ШАЛЯПИН Ну, псих, ясное дело…

СОБАКИН А вы чего здесь? Тоже — не живется в миру-то?!

ШАЛЯПИН А то…

СОБАКИН А вы чего, выпивали?

ПРОФЕССОР Ну, за встречу, так сказать…

СОБАКИН А вы первый раз встретились?

ШАЛЯПИН Да вот, не доводилось раньше…

СОБАКИН Ну, прямо, как у нас с Федором Ивановичем… Тоже — в первый раз видимся-то…

ПРОФЕССОР (не сразу) Я понял, Матвей Спиридонович… Но у нас-то чуть-чуть всего и было, по разу.

Шаляпин и Собакин молчат — смотрят на профессора. Тот также молчит и смотрит на своих пациентов. Долгое выжидающее молчание. Ни Собакин, ни Шаляпин глаз не опускают.


(Собакину) Спирт достать можешь?

СОБАКИН Я спирт не могу пить…

ПРОФЕССОР А другого нет ничего. Вот тут еще грамм пятьдесят осталось…

СОБАКИН Я могу за вином хорошим сходить… В нашу церкву при больнице…

ПРОФЕССОР Да что там вином торгуют, что ли?!

СОБАКИН Нет, конечно, вы что. Но у батюшки кагор выпросить можно. Я на день рождения просил — он дал. Понимает…

ПРОФЕССОР Ухо не прокусишь?

СОБАКИН (серьезно) Вы чего?

ПРОФЕССОР Извини…

СОБАКИН Только надо какие-то деньги дать. У них там из прихожан кроме нас, бессребреников, нет, в общем-то, никого. Рублей… двадцать, хотя бы…

ПРОФЕССОР Давайте, я — десять, а вы — по пятерке.

Профессор полез в карман пиджака, достал бумажник, вынул оттуда купюру, положил на стол. Шаляпин также полез по карманам, методично выискивая в каждом уголке своего платья затерявшийся бумажник. Собакин выжидательно смотрит на Шаляпина. Долгое молчание. Наконец, Собакин не выдерживает, достает за пазухой перевязанный платок, который удерживается шнурком на шее, как медальон… Развязывает платок, достает оттуда мятую купюру и кладет рядом с профессорскими деньгами. Профессор раздраженно хватает деньги Собакина, сует ему за пазуху, достает свой бумажник и выкладывает недостающие деньги. Вкладывает их в руку Собакина и подталкивает его к двери…

СОБАКИН Максимум, пятнадцать минут… (уходит)

Шаляпин и Профессор остаются одни. Профессор неловко молчит — ему неприятна жадность Шаляпина… Шаляпин же нисколько не смущен, напротив, с удовольствием разглядывает корешки книг в шкафу кабинета… Взгляд скользит к муляжу — Шаляпин глядит на него с нескрываемым раздражением, потом, словно догадавшись, вешает на него свою шляпу, которую все время мял в руках. Долгое молчание. Профессор достает третий стакан, протирает его, ставит на стол, достает коробку конфет, насыпает семечек в блюдце — собственно, вся сервировка…

ШАЛЯПИН (хитро) А что, профессор, стойкий вы человек… Ты смотри!.. Не возьмешь голыми руками тебя, не тот уж стал!

ПРОФЕССОР (насторожился, болезнь у посетителя все-таки, оказалась очевидной) Вы — о чем?

ШАЛЯПИН А о чем же еще!? Все о том, о том же, что и тогда…

ПРОФЕССОР Когда?

ШАЛЯПИН А тогда, когда ты меня костерил, материл на чем свет стоит, что остаюсь, мол... Вот, вернулся… К тебе сразу…

ПРОФЕССОР Ты что городишь?

ШАЛЯПИН Признал, стало быть! “Городишь!”…

ПРОФЕССОР Ты что городишь, я тебя спрашиваю!? Ты что, больным прикидываешься?!

ШАЛЯПИН Ладно, Алешка, понял. Давай, я поговорю…

ПРОФЕССОР Что?! Что ты городишь?! Какой я тебе… вам… Алешка?!

ШАЛЯПИН Понятно, понятно… Давай, я поговорю, а там посмотрим…

ПРОФЕССОР Поговори, поговори…

ШАЛЯПИН Поговорю…

ПРОФЕССОР Поговори…

ШАЛЯПИН (смеется) И поговорю…

ПРОФЕССОР (смеется) Начинай, давай, поговаривать…

ШАЛЯПИН А ты не смейся давай…

ПРОФЕССОР А что мне, плакать, что ли? Такой субчик попался, ишь ты, поди ж ты… “Жить пришел!”

ШАЛЯПИН Пришел, пришел, приплелся, можно сказать… Не хотел, ой, как не хотел, видит Бог… Да смирился — тоске не прикажешь, прав ты был, Алешка… Здесь херовей да лучше, это точно.

ПРОФЕССОР Где — здесь–то?

ШАЛЯПИН В России, здесь…

ПРОФЕССОР Ну, здесь — не Россия. Здесь — клиника для больных людей…

ШАЛЯПИН Она, что у тебя, в Африке, что ли?! Здесь Россия, здесь и клиника… Ты меня, все еще, за дурака держишь?! Может быть, я и есть дурак… Но ты–то тогда кто?

ПРОФЕССОР Я…

ШАЛЯПИН Погоди… Это мой вопрос к тебе, коли я — дурак несносный. А если нет?!

ПРОФЕССОР Что — нет?

ШАЛЯПИН Не дурак, то есть…

ПРОФЕССОР Спрашиваю для справки, не более — кто же тогда вы будете?

ШАЛЯПИН Шаляпин, умник.

ПРОФЕССОР Ну, Шаляпин, Шаляпин…

ШАЛЯПИН Так, Шаляпин?

ПРОФЕССОР Я сказал — Шаляпин…

ШАЛЯПИН Вот и вопрос — ты тогда кто такой?!

ПРОФЕССОР То есть?..

ШАЛЯПИН Ну, коли я дурак, то и с тобой все понятно — ты доктор, профессор, кто там еще… 

ПРОФЕССОР Ну…

ШАЛЯПИН Ну, а коли я Шаляпин, — кто ты?

ПРОФЕССОР Я, дорогой мой Шаляпин, кем был, то и есть…

ШАЛЯПИН То есть, доктор?

ПРОФЕССОР Да.

ШАЛЯПИН И как же ты мою болезнь лечить будешь?

ПРОФЕССОР Какую болезнь?

ШАЛЯПИН Тоску и талант…

Вбегает Собакин с бутылкой

СОБАКИН Не разошлись еще?

ПРОФЕССОР Мистика!!!

СОБАКИН Что–то не так?

ШАЛЯПИН Все так, Матвей Спиридоныч… Красное?

СОБАКИН Кагор…

ПРОФЕССОР Мистика!!!

СОБАКИН Я наливаю, товарищ профессор?

ПРОФЕССОР Да, конечно, конечно…

Здесь можно дать занавес и прерваться

Сцена 4
ПРОФЕССОР Хорошо, хорошо, я согласен, что существует талант, гений… Существует сам по себе! Понятно! Хотя и здесь дискуссия неминуема… Но, дорогой мой, все это может существовать без мистики? Без всяких там метафор и аллегорий?!

ШАЛЯПИН  Не понимаю!

ПРОФЕССОР Я выскажусь подробнее, проще, хотя это и может показаться вульгарным толкованием… Талант! Что такое талант? Это, как мне кажется, и кажется не безосновательно, склад души! Определенного сорта чувствование… Так?

ШАЛЯПИН  Так…

ПРОФЕССОР Вот это я понимаю. Остроумие… не в смысле - хи-хи-хи, а его тонкость… Остроумие, повышенная чувственность, я готов даже сказать так - повышенная чувственность к воображению, то есть, к несуществующему… Так?

ШАЛЯПИН  Так! Вам этого мало?!

ПРОФЕССОР Достаточно, достаточно… Но!.. Великое “но”! Все это, биология…

ШАЛЯПИН  Погодите, погодите…

ПРОФЕССОР Нет, прежде вы погодите… Я выскажусь! Биология - это талант. Это ясно? 

Теперь… Голос, слух, тембр, ритм… и так далее… это - физиология!

ШАЛЯПИН  Черт вас подери!!!

ПРОФЕССОР Погодите браниться! Я вовсе не против выдающихся из всей массы живущих личностей! Я не против талантов! Я, как выясняется, против мистики! Мой дорогой, я говорю то же, что и вы. То же, то же… Но в моих словах нет мистики!

ШАЛЯПИН  В ваших словах нет ничего, достойного внимания художника! А в душе вашей, прости Господи, Всевышнего нет! Создатель в вас не присутствует, черт вас дери!

ПРОФЕССОР Ну, знаете ли! Я есть, а создателя нет?!

ШАЛЯПИН  Нету!.. Есть - в виде биологии… А в виде себя самого - нету? В виде самого Создателя, а? Вы его и не чувствуете! Остроумие чувствуете, тонко мыслите, а, извините, таланта-то - нет!

ПРОФЕССОР У меня?

ШАЛЯПИН  У вас, милостивый государь, у вас!

ПРОФЕССОР Послушайте, ну, во-первых, это не тактично…

ШАЛЯПИН  Не тактично, так и не лезьте не в свои дела!

ПРОФЕССОР Не перебивайте меня, деревенщина вы этакая… Во-первых, это не тактично… А во-вторых, речь-то вовсе но обо мне, а… как бы это выразиться, о тех индивидуумах, которые правят миром… красоты… Искусства! Вот вы все об мистике печетесь! Да разве нет таких талантов, о которых я говорю? Или, по-вашему, это не таланты?!

ШАЛЯПИН  Не таланты!

ПРОФЕССОР А кто же это, будьте любезны?..

ШАЛЯПИН  Дарования! Дарования! И что тут сравнивать?! Я, когда в Частной опере пел у Мамонтова,.. хорошо пел, нечего сказать, вот я и был дарованием… Вот тем, что вы говорите… “Окал” да кряхтел, когда Сергей дирижировал “Годунова”. Вот они, Рахманинов - из ямы, а Саввушка - из зала покрикивали… Дескать, он, Годунов, такой-то… и такой-то… А я, голова неотесанная, слушал да впитывал. Что впитал, то и пел. Вот - дарование. Голосом матушка-природа одарила да Казань восприимчивостью… Вот этим и пел — телом да чувством…

ПРОФЕССОР А что тут не так?!

ШАЛЯПИН  А все тут не так!

ПРОФЕССОР Чем же, по-вашему, петь надо?

ШАЛЯПИН  Собой… Собой… Ох, не знаю, поймете ли!?

ПРОФЕССОР Не пойму! Никогда не пойму! Телом - разве не собой?!

ШАЛЯПИН  Да нет, нет… Как же это сказать-то… Это - не собой, а при помощи себя… вот как!

ПРОФЕССОР А собой и при помощи себя - это не одно и то же?

ШАЛЯПИН  Как видно — не одно! (пауза) Собой —

 это там где “я”. Вот тут и собака зарыта, господин хороший… Для вас это “я” что значит?..

ПРОФЕССОР Ну…

ШАЛЯПИН  Да уж теперь погодите - сам расскажу… Для вас “я” - биология и как вы говорили еще?..

ПРОФЕССОР Физиология…

ШАЛЯПИН  Вот! Вот где у вас “я”! Кожа да кости!

ПРОФЕССОР Ну, не утрируйте, пожалуйста…

ШАЛЯПИН  Добре, добре, ваша честь, пробачьте… Жилы еще, легкие, глотка, резонаторы… А для меня “я” - это сам Бог!

ПРОФЕССОР Эк вы куда хватили! Ну, тогда простите, все понятно…

ШАЛЯПИН  Да ничего вам не понятно… Я не каком-то таком… эгоистическом смысле говорю… ой, как сказать-то… я ведь человек… понимаете ли вы это, Божий человек… Черт возьми, в прямом смысле этого слова, в прямом! А не так, как на паперти судачат для красного словца! Простите за детскую наивность, но Бог-то во мне, дорогуша!!!

ПРОФЕССОР Начинается! Начали во здравие…

ШАЛЯПИН Так вот я вам скажу, что такое гений!

ПРОФЕССОР Ну-ка, ну-ка…

ШАЛЯПИН Вот, кто чувствует так, как я говорю… Да и вы, пожалуй, так же скажете… Ведь не атеист же вы глухой!.. Вот кто Бога чувствует,.. не тонко, там, или эмоционально… а вот действительно, физиологически, биологически, рефлексом своим - вот тот гений!!! (пауза) Не березки чувствует, восходы-закаты да следы зайчика на снегу, что тоже хорошо, а… Создателя, саму силу эту… В музыке-то - или сидит Бог или не сидит! Тут и спору нет! В каждой нотке, в каждой нотке… Вот, если ты это чувствуешь —(окает иронично) ты большой человек! А если сам можешь так сделать - гений! Настоящий гений! (молчание) А все ваши резонаторы - для красоты! …Чтоб хоть что-то было, коли нет ничего!

Долгое молчание

ПРОФЕССОР Увлекательно, право слово, увлекательно… Но как же мы до истины доберемся-то? Вся ваша речь, во многом разумная, чувственная, нет-нет да подпортит себе всякими метафорами, легендами… Все это для красного словца, ей-богу. …Утомительный вы народ, артисты-художники! Нет, мало для вас дарования, признания… вам мистику подавай! Окружили себя магией, таинствами - простого художественного труда и благодарности вам мало. Вам преклонение подавай! Недоступность, избранность, одиночество - вот куда нацелена ваша амбиция! Грустно все это…

ШАЛЯПИН Эх, ма… Что ж мне веселиться, что ли в вашей компании, коли вовсе непонятен?! (чуть ли не со слезами) Вот и одиночество получается… (пауза) Конечно, конечно, что вам в том, что я говорю, что чувствую… Не понятно! Стало быть, мистика артистическая… Вот, если голос такой-то, рост, осанка - тут все понятно, приятно… есть, о чем потолковать! (не сразу, повышая пафос в голосе) А я ведь после Годунова да Мельника Олоферна пел! Так в зале, хе-хе-хе, не узнал никто меня! Куда рост делся, я вас спрашиваю?!

ПРОФЕССОР Перевоплощение, наверное…

ШАЛЯПИН Перевоплощение? Так это что такое - перевоплощение? Что за зверь такой?! 

ПРОФЕССОР Это вам лучше знать!

ШАЛЯПИН Согласен, мне. Так и слушайте, что говорю… Но ведь вам не нравится, вы говорите — мистика! Вам подавай чудеса да так, чтобы понятно было! Вот ваши требования, братья-конкуренты…

ПРОФЕССОР Да какой же я вам конкурент?

ШАЛЯПИН Как какой? Прямой конкурент! Я - про музыку и вы про музыку…

ПРОФЕССОР Так вы это все сказочное придумали, что отличаться, что ли?!

ШАЛЯПИН Чтоб музыка была, черт вас дери! Если по вашему выйдет - зачахнет всякое искусство, не только музыка… Вам не интересно салонного романсиста слушать, не интересно! А у него-то, как раз, по-вашему рецепту все сочинено, сыграно и спето. По физиологии… Вот дамочки разряженные да усы напомаженные эту физиологию и слушают! Услаждают свою биологию! Вам-то этого не надо, не интересно! Вам подавай Мусоргского через физиологию… Шаляпина! Рахманинова! Ан нет, не получится по-вашему!

Неожиданно запел “Уймитесь волнения страсти…”, запел тихо-тихо, весь скорчившись на краешке стула.

(не сразу Где же тут, Господи, физиология!?

ПРОФЕССОР (очень тихо) Браво, браво! Я  действительно многого не до понимаю, не догадываюсь… Это точно! Но точно и то, что вы не хотите раскрыть секрет свой, секрет таланта, секрет художества всякого… (пауза) Или - не знаете, батенька, а?! И придумываете историйки поинтересней, чтоб романтично да загадочно было…

ШАЛЯПИН  Опять вы про свое - маленький вы человек…

ПРОФЕССОР Ну, так объясните мне доступно…

ШАЛЯПИН Да унизительно все это - объясняться… И что вам тут объяснять?! Что?! Коли не чувствуете…

ПРОФЕССОР Как это - не чувствуете?! Как это - не чувствуете?! Я-то про чувство и говорю все время…

ШАЛЯПИН А я не говорю! Я не говорю про те чувства, что вам известны! Я говорю про то, что не чувствуете то, что вам неизвестно!

ПРОФЕССОР Да как же я это смогу почувствовать, когда мне ничего не известно!? Глупость несусветная!

ШАЛЯПИН Вот вы и разницу высказали, дорогой мой физиолог! Вот и, стало быть, хватит об этом!

СОБАКИН (просовывает голову в дверь) Ох, извините. Опять не вовремя! Что ж ты поделаешь со мной! Вы разговариваете?

ПРОФЕССОР Разговариваем…

СОБАКИН Слава Богу! Я пойду?

ШАЛЯПИН Иди, Матвей Спиридоныч, иди…  Я скоро вернусь к тебе. (Собакин скрывается. Пауза, Шаляпин смотрит в сторону двери) Гляди–ка, все понимает… Да так тонко, что будто и не было никаких лет между тогда и сейчас… Там тоже есть некоторые, что хранят, зранят, хранят… Не приведи Господь, расплескают…

Сцена 5

Сцена начинается неожиданно, без подготовки — словно прерванная некогда и теперь возобновляется.

ПРОФЕССОР Все не так, все не так, как ты понимаешь! Как тебе там в голову взбрело! Это надо было делать раньше, раньше, намного раньше! Теперь ты приходишь и устраиваешь передо мной те мироощущения, которых уже нет и в помине! Я тебе ничего не должен, у меня нет никакой ответственности перед тем фактом, что ты стоишь напротив меня! И ты сам это прекрасно понимаешь — ведь не сумасшедший же ты в самом деле?!

ШАЛЯПИН Да погоди ты!

ПРОФЕССОР Нет, сперва ты погоди и ответь — зачем ты здесь появился?

ШАЛЯПИН Петь...

Молчание

ПРОФЕССОР Зачем?

ШАЛЯПИН Пошел ты!..

ПРОФЕССОР Я серьезно спрашиваю!

ШАЛЯПИН Я тебе серьезно и отвечаю, я не понятно если, то, как в Крыму тогда, врежу и ни на что не посмотрю...

ПРОФЕССОР Только, ради Христа, не паясничай, артист несчастный...

ШАЛЯПИН Ой–ой–ой–ой–ой... Счастливый литератор, смотрите–ка все!

ПРОФЕССОР Я — счастливый... Я — счастливый литератор, чтоб ты знал!

ШАЛЯПИН А почитать нельзя ли? Или — все твои университеты теперь только в выписках из болезней можно прочесть!..

ПРОФЕССОР Что ты несешь, что ты несешь?! Ты что — не понимаешь реальности?!

ШАЛЯПИН Почему не понимаю? Почему это я и не понимаю!

ПРОФЕССОР Что ты понимаешь?

ШАЛЯПИН Что — я пою... и — тогда — и сейчас!

ПРОФЕССОР Послушай, не надо бить ниже пояса, тебе это никогда не шло...

ШАЛЯПИН А–а–а, там у тебя бог!

ПРОФЕССОР Вот ты гавнюк какой, Федя...

ШАЛЯПИН Извини...

Долгое молчание

ПРОФЕССОР Иди в палату, Феденька... 

Сцена 6

СОБАКИН Право, как–то неловко... Федор Иванович... Вы все молчите — так сказать, мысль по телу гоняете. Я даже не знаю, как сказать...

ШАЛЯПИН Что сказать?

СОБАКИН Ну, неприлично это все!

ШАЛЯПИН Что?

СОБАКИН То, что вы молчите!

ШАЛЯПИН Ты чего, брат, раскудахтался! Молчу — тебе–то какое дело!?

СОБАКИН Мне дела нет — молчите на здоровье... Только это не прилично вовсе. 

ШАЛЯПИН Не хочется говорить...

СОБАКИН Со мной?

ШАЛЯПИН Нет, не с тобой... С тобой, Матвей Спиридонович, как раз хочется. ...Вообще, не хочется, понимаешь.

СОБАКИН Ну, если представить себе, что мы два умника, то понимаю... Дескать, мир сложный... А если спросить по–простому, как есть, то, конечно, не понимаю.

ШАЛЯПИН А для тебя мир не сложный?

СОБАКИН Если я не живу в нем, а думаю про него, то — сложный. Еще как сложный! А если живу и здравствую, как теперь — простой и понятный.

ШАЛЯПИН Ты, брат Матвей, философ. Ясный философ...

СОБАКИН А я не темнил никогда...

ШАЛЯПИН Чуть что не так — ухо откусывал?

СОБАКИН А вы, Федор Иванович, задиристый... Не споемся!

ШАЛЯПИН Споемся! Тут–то как раз понятно — споемся...

СОБАКИН Я фигурально выразился, Федор Иванович...

ШАЛЯПИН А я по простому — споемся... Ну–ка, почни эдакое, что и я знаю... Ты в каком голосе ведешь?

СОБАКИН Для вас все повыше будет, Федор Иванович... Что ж начать–то?

ШАЛЯПИН Да что хочешь...

Собакин затягивает “Иже херувимы...” — Шаляпин прислушивается, раскачивается — пение трогает до слезы — Шаляпин этого не скрывает...

СОБАКИН (молчит долго после пения, неожиданно и сокрушенно, словно о чем–то своем) Господи, прости мою душу грешную... Ослепи врагов моих на путях моих.

ШАЛЯПИН (не сразу, ухмыляясь) Старовер ты все–таки, брат!

СОБАКИН А что?

ШАЛЯПИН А то... Что это значит — “ослепи врагов...”? Язычество какое–то... Где ты такую молитву слышал?

СОБАКИН Сам сказал — давно уже пользуюсь...

ШАЛЯПИН Вот ты самоучка, Матвей, и поешь самоучкой — как Бог на душу положит. А чтоб по загривку не дали, на всякий случай “ослепляешь врагов своих”... 

СОБАКИН Что не так пою–то?

ШАЛЯПИН Нет, поешь ты хорошо... да не правильно.

СОБАКИН Вы что, Федор Иванович, как великий бас рассуждаете!?

ШАЛЯПИН Я и есть великий бас, черт тебя дери! Уж не самородок, как ты! Мастерство звука знаю... а ты — нет... Хотя поешь хорошо, очень хорошо... Ну–ка, почни еще раз!

СОБАКИН С чего это?!

ШАЛЯПИН Почни, почни, не артачься! Сейчас в двух–трех местах подправим и запоешь, как ангел... Ты чего набычился, едрена мать! Пой давай! (очень удивленно и раздражительно) Смотри, какой гоношистый–то... Матвей Спиридонович!

Собакин запел...

Вот, стоп! Вот тут, хотя бы... (нагнувшись к Собакину, вальяжность ушла, как и не было) Ты как аккорд держишь?! До–ми–соль — и все?! ...Ты думаешь, я от пения твоего слезу пустил!? ...Слова Божьи — вот и растрогался. А пой ты на китайском, на французском — не холодно, не жарко... Ты в простом, мать твою так, дух не удерживаешь! В простом, в простом — в терции! Ты соль не бери правильно, по камертону, не надо! Ты от тоники доминанту растягивай, бери на осьмушечку да выше! На чуть–чуть, чтоб голос натягивался! Не давай толстый звук — растягивай вверх от тоники и все доминанты так держи! Где ни появится — держи! А тонику камнем укладывай,.. даже там, где и опоры нет — ни в слове, ни в музыке! Успевай, успевай, браток! Ну, почни еще разок, Матвей Спиридонович!

СОБАКИН Вы, Федор Иванович, извините меня за обиду на вас. Уж больно основательная она у меня из–за вашей амбиции...

ШАЛЯПИН Амбиции — это мое, брат...

СОБАКИН Сдерживайте, как я — обиду держу, но жизни не мешает... Вот и прямо признаюсь...

ШАЛЯПИН Ну, прости меня... Давай, пой!

Собакин поет, пробует исполнить замечания Шаляпина, расплывается в улыбке, когда чувствует разницу.

СОБАКИН (останавливается)  Погодите, Федор Иванович, дайте дух перевести!

ШАЛЯПИН Что — тяжело?!

СОБАКИН Не с руки как–то... Но — чувствую!.. Чувствую, етишкина жизнь!

ШАЛЯПИН Вот тут–то дух и просыпается и в песню входит... Стало быть, уже в два голоса поете!

СОБАКИН Еще раз попробую?!

ШАЛЯПИН Ну, попробуй... (только Собакин начинает — Шаляпин сразу же останавливает)  Погодь, милый! Ты терцию не выпевай, а, как сказать,.. гундось! Так, чуть–чуть, как и не поешь вовсе! Понял? И не бери точно — а бери (показывает верх–низ) и туда, и сюда. Вот, слухай... (показывает) Ми–и–и–и–и–и–и–и–и... (словно продолжает петь) Не то — ми, не то— ми–бемоль, не то — ми–диез... Нет так прямо, конечно, а по чуть–чуть... Давай, Мотенька!   

Собакин запел — улыбается... Подхватил и Шаляпин — оба поют не глядя друг на друга... Когда подошел профессор — никто не заметил. Однако, он стоит уже довольно долго и почти все слышал. Песня затихла — долгое молчание... Никто не хочет нарушать тишину...

ПРОФЕССОР (очень осторожно) Это и есть — петь собой? А, Федор Иванович?

ШАЛЯПИН (вздрогнул так, словно рядом прогремел гром. Выкрикнул громко, как кричат те, кто на мгновение оглушены грохотом) Что вы говорите?!

СОБАКИН Федор Иванович, Федор Иванович! Успокойтесь! В больнице есть такие правила — доктор может заходить в палату без предупреждений!

ШАЛЯПИН Какой он доктор, твою мать!.. (выбегает из палаты)
ПРОФЕССОР Извините...
Сцена 7

СОБАКИН Вам не хорошо, товарищ профессор?

ПРОФЕССОР С чего ты взял?

СОБАКИН Бледный вы какой–то... вам ни пить, ни чего такого тяжелого нельзя... Не вынесете...

ПРОФЕССОР Ерунда, справлюсь со всем. Ситуация, Матвей Спиридонович, ситуация не понятная...

СОБАКИН С Федор Ивановичем?

ПРОФЕССОР Какой он тебе Федор Иванович!? Ты что, брат? 

СОБАКИН Не признаете?

ПРОФЕССОР (очень испуганно) В каком смысле — не признаю?! ...Что, мол, Шаляпин?

СОБАКИН Ну, да...

ПРОФЕССОР Почему не признаю? Почему не признаю? Признаю — Шаляпин! Шаляпин, Шаляпин — да не тот! 

СОБАКИН Вы, товарищ профессор, заговариваетесь... У вас два Шаляпина получается!!!

ПРОФЕССОР В каком смысле — два?

СОБАКИН Как — в каком?! Тот и этот!

ПРОФЕССОР Да нет же, Господи, нет, конечно... Что ты из меня ваньку валяешь! Тот — есть тот, и все! 

СОБАКИН А этот?

ПРОФЕССОР Что — этот? 

СОБАКИН Что — этот? То есть, кто — этот?

ПРОФЕССОР Ну, Шаляпин, наверное, черт его знает... Шаляпин... (молчание)  Да не тот же он Шаляпин, в самом деле!

СОБАКИН Опять — два получается... 

ПРОФЕССОР Это что — переселение душ, что ли?!

СОБАКИН Да Бог с вами, товарищ профессор!

ПРОФЕССОР (мучительно, но исключительно искренне)  Послушай, Матвей Спиридонович, как в вашем каноне про второе пришествие сказано?

СОБАКИН (строго и раздражительно)  Я с вами про религию говорить не собираюсь, еще чего!..

ПРОФЕССОР Да я и не лезу никуда! Я любопытствую... Принципиально — второе пришествие есть, в сущности, или — нет. 

СОБАКИН Есть, есть — и Христа и Антихриста...

ПРОФЕССОР Стало быть и этот второй раз пришел?

СОБАКИН Я уже сказал, что про религию говорить с вами не буду.

ПРОФЕССОР Это почему?

СОБАКИН У вас вера инстинктами проложена...

ПРОФЕССОР Ну, и черт с тобой... (обиженно) Дурак ты, не понимаешь ни чего — ни во мне, ни в инстинктах... (молчание) Буду сам с собой говорить... Ну, допустим — это, конечно, метафора, только метафора, не больше — второе пришествие... (пауза)  А я не принимаю! Не признаю, едрена мать! Чушь потому что! Это же кто я такой?! Христос, получается! Ведь я ясно есмь! 

СОБАКИН Или — Антихрист... Ведь и он — есмь!

ПРОФЕССОР Есмь, есмь!

СОБАКИН Ну...

ПРОФЕССОР Не делай выводов, Спиридоныч!

СОБАКИН (осторожно) Два Христа не бывает...

ПРОФЕССОР А два Шаляпина?

СОБАКИН Не бывает...

ПРОФЕССОР Если он — Шаляпин, то я... Горький!!!

СОБАКИН Это шутка?

ПРОФЕССОР (кричит, он в истерике) Шутка, шутка! Я — не Горький! Не — Горький! Понимаешь ты это, сумасшедший!

СОБАКИН (Странно, но кажется, издевается) Горький! Горький! ...Дяденька Горький, дай копеечку!

ПРОФЕССОР Прекрати!

СОБАКИН Дяденька Горький, дяденька Горький...

ПРОФЕССОР Матвей Спиридонович, я тебя умоляю — прекрати!

СОБАКИН А что с сумасшедшего взять, пусть его...

ПРОФЕССОР Ну, извини, извини... Это я сгоряча, Матвей Спиридонович... (очень долгое молчание) Шаляпин он, Шаляпин... А я — Горький...

Профессор, кажется, плачет... Во всяком, случае, плечи его трясутся. Голова опущена, а руки что–то машинально ищут на столе. Наталкиваются на муляж. Профессор в испуге отталкивает его от себя...

СОБАКИН Алексей Максимыч... Алексей Макси...

ПРОФЕССОР Попой маленько, Матвей... Успокой меня...

Собакин поет “Иже херувимы...”. Профессор слушает. Никто не замечает стоящего в дверях Шаляпина.
ШАЛЯПИН (после пения Собакина, не сразу) Извините, братцы…

ПРОФЕССОР (кидается к Шаляпину) Отпусти меня, Федор Иванович, или как там тебя… Отпусти меня!!! Не по силам быть с тобой! Уходи, пожалуйста, уходи. Я не вынесу, Федор Иванович. (плачет навзрыд) Не вынесу!

ШАЛЯПИН Алешка, Алешка, друг ты мой! Брат мой, куда же я уйду? Я ведь пришел к тебе — не гони… профессор!

ПРОФЕССОР Я — не профессор, черт возьми! Не профессор! Я… я…

ШАЛЯПИН Не мучай себя, профессор! Терпи меня, мне некуда идти…

ПРОФЕССОР Придумай что–нибудь, придумай… Я не вынесу тебя!

ШАЛЯПИН Вот те раз, товарищ профессор. Только–только понимать начали друг дружку… И — на тебе… 

Ну, пока… 

СОБАКИН Федор Иванович, вы там выживете?

ШАЛЯПИН А хрен его знает, Мотенька…

СОБАКИН Товарищ профессор, я, ведь вы знаете, не больной… Просто дерзский и нервный. Ведь так?

ПРОФЕССОР Так, Матвей Спиридоныч…

СОБАКИН Отпустите меня, товарищ профессор, с Федор Иванычем…

ПРОФЕССОР Зачем?

СОБАКИН Как зачем?! Вам тяжело с ним, а мне — легко…

ШАЛЯПИН Ты, брат, сам иди, самостоятельно, коли надобность…

СОБАКИН Ну, хоть до калитки…

ШАЛЯПИН Разве что…

(Уходят. Профессор молчит, взгляд его блуждает по кабинету без цели, натыкается на муляж со шляпой. Профессор берет шляпу и направляется к выходу. В дверях сталкивается с вернувшимся Шаляпиным)

ПРОФЕССОР (протягивая шляпу) Вот…

ШАЛЯПИН (проходит к муляжу) Алешка, я за твоим богом пришел — ни к чему он тебе… А шляпу эту ты не помнишь?.. Это же ты мне в Соренто подарил! Не помнишь?! Алешка, не помнишь?! (долгая пауза, во время которой Шаляпин пристально глядит на Профессора) Послушайте, товарищ профессор, может быть я обознался!? Обознался?! И вы — не… Извините… (пауза) Собакина вернуть?

ПРОФЕССОР Не надо, пусть его…

ШАЛЯПИН До свидания.

ПРОФЕССОР До свидания.

(Профессор на долгое время остается один)
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