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А. Лукашов

МЫ  НЕ  ФРАНЦУЗЫ!

драматический этюд

с двумя-тремя цитатами из И. Бергмана

Герои: Он и Она, средних лет, одеты по-зимнему.

Артисты озвучивают два типа реплик: 

от имени персонажей;

о персонажах (помечены уголками).

Посередине – вертикальный прямоугольник, изображающий одну из внутренних стенок кабины лифта, на ней – «образцы» народного творчества.

Слева выходит Он: направляется к «лифту».

<О н.>  Тихо Вера с Игорем выбрались из квартиры.

Скрип аккуратно закрываемой двери, щелчок замка.

Там же, слева, появляется Она: вид – подавленный; Вера быстро подходит к Игорю.

Сели в лифт. (Нажимает на кнопку первого этажа.) Стали спускаться.

Слышатся соответствующие шумы.

О н.  Как же ты не заметила, что он дома? Да еще не один. 

О н а (растерянно, волнуясь).  Но ведь не было же его куртки на вешалке! И зимних ботинок. Вообще никаких вещей.

О н (ласково).  Постарайся успокоиться.

<О н а.>  Со стены бросалось в глаза вырезанное ножом ругательство. Ежедневно Вера его видела, старалась не замечать, и ей это легко удавалось. Но сейчас оно вдруг вывело ее из себя.

О н а.  Дай ключи!

О н.  Какие?

О н а.  От машины.

Игорь не понимает зачем, но, видя, что сейчас не время что-то спрашивать, быстро достает их из кармана. Вера вырывает, хватается за брелок – перочинный ножичек.

<О н а.>  Ей нужны были не ключи, а брелок – перочинный ножик.

Лезвие не поддается, и Вера ломает ноготь (ногти у нее не длинные и не холеные), однако это ее не останавливает. Ее вообще ничто уже не может остановить. Она таки раскрывает лезвие и принимается с яростью зацарапывать надпись.

О н (пытаясь обнять ее).  Ну что ты, что ты… 

О н а (вырываясь).  Лучше помоги.

Игорь берет ножик и изрешечивает ненавистное слово.

Вера, вспомнив про ноготь, откусывает надорванную часть. И начинает плакать.

Игорь гладит ее, утешает. Она обмякает у него на груди.

<О н.>  Они давно приехали, автоматическая дверь раскрылась, но, к счастью, никто в это время не вошел в подъезд и не направился к лифту.

Артисты уходят в сторону. «Лифт» уезжает, за ним – два стула. 

Игорь протягивает руку с ключами в их направлении – раздается писк отключаемой сигнализации. Затем он помогает Вере сесть – на левый стул; слышны щелчки автомобильной дверцы (при этом нет необходимости изображать открывание дверцы, достаточно шумов). Пока Игорь заходит справа, Вера поправляет его стул (например, стряхивает невидимую грязь).

Игорь усаживается. Звук зажигания; двигатель завелся, работает. Герои – в «машине».

Ремешок от сумочки начинает нервно дергаться в Вериных руках.

О н.  Куда ехать?

О н а (хмыкнув).  Мне совершенно все равно.

<О н.>  Игорю тоже было «все равно», и он просто так медленно поехал вперед по улице. (Крутить руль, как в детской игре, разумеется, не надо; артист сидит свободно, руки ничем не заняты, однако движения его сдержаны, он все-таки управляет автомобилем.)

Звуки улицы: тормозов, машин навстречу.

О н.  Ну как в кино: мать с любовником приходят домой, полагая, что там никого, и застают сына-школьника с подружкой. В постели! Пикантная встреча.

О н а (уравновешенно).  Не иронизируй, пожалуйста. (Тихо, с оттенком обреченности.) Неужели ты не видишь, что мне сейчас не до шуток?

О н.  Извини. Раздевалка, наверно, во время уроков заперта, и они свалили домой, в чем были.

О н а.  Пожалей меня.

Вера наклоняется к Игорю, он бережно ее обнимает одной рукой.

(Не веря в то, что говорит.) Как ты думаешь, они нас видели?

О н.  Естественно. Ведь не могла же усталость от любви повлечь за собой столь крепкий сон. Они просто перепугались от неожиданности, когда мы вошли, и ничего лучше не успели придумать, чем зажмурить глазки.

О н а (резко приподнимаясь).  Кошмар! Как же я ему теперь покажусь? (Ощутив, как кровь прилила к щекам, сжимает их ладонями. Затем вдруг по-бабьи начинает причитать, но уже по другому поводу, мысль перескочила.) Андрей, мой Андрей! Что он делает, что делает…

О н (по-доброму).  Вер, не стоит так уж трагически. Французы на нашем бы месте прошли тихо в соседнюю комнату, а потом… Потом все бы вместе – и молодежь, и старшие – собрались дружно на кухне и весело попили чаю.

О н а.  Но мы не французы! И я не хочу, чтоб мы были как французы! Надеюсь, ты тоже?

Игорь кивает.

<О н.>  Он согласился не потому, что не хотел сейчас спорить с Верой, а потому что действительно думал также. Такие уж они оба были люди. 

Слышно, как с паузой работают стеклоочистители. 

Ремешок от сумочки опять задергался – Вера напряжена, выглядит комично. Игорь давит в себе усмешку, но Вера ее замечает.

О н а.  Не понимаю, что тут смешного. Ну да, конечно, Андрей не твой сын, и тебе все равно.

О н.  Зачем ты так? Ведь в каком классе он учится?

О н а (упавшим голосом).  Только в десятом.

О н (передразнивает).  Только в десятом… Он рослый парень, у нас в институте первокурсники мельче.

О н а.  Мне наплевать на твоих первокурсников. Андрей еще совсем ребенок.

О н.  А вот здесь ты ошибаешься. Он уже не ребенок. Только что ты могла в этом убедиться. И относиться тебе к нему надо соответственно.

О н а.  Но он еще и не взрослый! Он лопух лопухом, понимаешь? (Всхлипывает.) Что он делает, что делает…

О н.  Эх, пошло-поехало… (Притягивает Веру к себе.)

О н а.  Это же совершенно случайная девица!

О н.  Ты уверена?

О н а.  Абсолютно. Иначе я бы знала.

О н.  Ты думаешь, он не так скрытен… как мы?

О н а.  Зачем ему быть скрытным? У него же нет причины.

О н.  А может и есть. Может, он просто боится, вдруг эта девочка тебе не понравится.

О н а (отмахивается).  А-а. (Всхлипывает.) Что же мне делать? Как быть? Скажи.

О н.  Ну, во-первых, надо успокоиться. Затем трезво все обдумать. И решение найдется.

Вера достает платочек, сморкается, приводит себя в порядок.

Звук проезжающих машин, работающих автомобильных «дворников», гудение двигателя.

Вообще-то Андрей тебе уже предложил правила игры. Может быть, их стоит пока принять? 

О н а.  Что ты имеешь в виду?

О н.  Андрей сделал вид, что спал и нас не видел. А что если и ты сделаешь вид, что домой не приходила и ничего не знаешь? Осмотришься, прощупаешь почву.

О н а (после паузы).  Вот как? (Со старой обреченностью.) Совсем ты перестал меня чувствовать. (Обессиленно.) Ты понимаешь, что ты мне советуешь? 

О н.  Я ничего тебе еще пока не советую. Я только предположил, как ты могла бы поступить. Хотя бы в первое время.

О н а.  Значит, делать вид, будто ничего не произошло. И стараться не смотреть в глаза. Так? Что же это получится такое?! Мы с Андреем будем все знать друг о друге. Более того, каждый из нас будет знать, что мне о нем, а ему обо мне все известно. Хотя в сущности-то не будет известно ничего: только видимые верхушечки громадных айсбергов. И мы должны будем играть роли прежних матери и сына. Ведь мы так не сможем. Потому что, по крайней мере, я не смогу. Неужели ты этого не чувствуешь? Надеюсь, Андрей тоже не сможет. (Отворачивается.)

<О н а.>  Она стала смотреть в окно: снег, спешащие люди, машины, витрины, вывески. Реклама. Какая все суета и ерунда! 

Улично-транспортные шумы.

О н а (резко повернувшись).  Нет, я даже представить себе не могу, что ты нам предложил! Кошмар какой-то! А что если эта игра в молчанку затянется? Да еще на годы. Ты подумал? Андрей… Каким он станет, если мы будем старательно обходить в разговорах самое главное, важное и сокровенное? Как чужие, малознакомые, а не родные люди. Мы можем стать чужими и малознакомыми. Мы именно станем такими. Не близкими. Кем он вырастет? И зачем тогда все? Столько сил и хлопот – на ветер. Зачем тогда я его рожала?! Только для того, чтоб удовлетворить свой животный материнский инстинкт?! Нет, мне надо говорить с ним. Нельзя тут разводить тягучку. Ведь то, что случилось, показывает, что уже давно пора было говорить, очень давно. И теперь придется наводить мосты. И я боюсь, как бы это не оказалось поздно. И невозможно.

<О н.>  Вера даже немного запыхалась, пока говорила. А Игорь, человек по натуре совестливый, с первых же ее слов вдруг осознал, как-то неожиданно понял, что до сего момента он действительно вел себя так и произносил такие фразы, будто все, что стряслось сегодня, произошло не с его Верой, а с какой-то посторонней женщиной. «Да, паршиво получилось», – подумал он о себе. А говорить с Андреем ей, конечно, надо было раньше, спорить тут нечего, и вообще все время надо было говорить, ничего не откладывая на потом, и ему самому давно следовало познакомиться с мальчишкой и принять участие – так он думал. Но они с Верой как-то по инерции все считали Андрея маленьким и не замечали, что он вырос. Они полагали, что с ним все в порядке, и почти не вспоминали о нем. Однако, если честно, то в последнее время они не вспоминали о нем еще и потому, что им было не до Андрея, непросто их собственные отношения развивались. 

Игорь насупливается.

Вера вновь начинает нервно крутить пальцами ремешок от сумочки.
<О н а.>  А Вера тем временем попыталась представить, как она будет говорить с Андреем, с чего начнет. Идеи лихорадочно бились, сменяя друг друга, но среди них не находилось ни одной подходящей, за которую можно было бы ухватиться. Вера представляла варианты встречи с сыном в виде отдельных ярких сцен, и чем ярче оказывалось ее представление, тем сильнее была волна смущения от своей нелепости, которая вдруг окатывала ее с головы до ног. А рядом сидел серьезный, насупившийся Игорь и туда-сюда покручивал свою «баранку». «А ведь он мой фактический муж, – подумала Вера. – А я его жена. Так за ним, как за мужем я или нет?!»

О н а.  Помоги мне. Ты просто обязан помочь мне. Давай поговорим с Андреем вместе. Кому, как не тебе, защитить меня, сказать Андрею обо мне?! Чтоб он не смел думать про меня плохо. И чтоб он уважал меня. Если ты оставишь меня с ним одну, то получится, будто перед ним я оправдываюсь. А мне нечего оправдываться! И вообще, это смешно, чтоб об отношении к женщине говорила с Андреем, мужчиной, я – женщина. И может быть, даже лучше тебе поговорить с ним обо всем одному, с глазу на глаз, как мужчине с мужчиной. А я, познакомив вас, уйду в соседнюю комнату и побуду там, пока вы меня не позовете. (Искренно.) Я знаю, ты ведь очень умный, ты найдешь нужные слова и растолкуешь ему все хорошо, он тебе поверит. Как поверила когда-то я. Поговори с ним, пожалуйста.

О н.  Ну, что касается ума и умения находить нужные слова, то тут ты мне не уступишь.

<О н.>  Он был готов помогать Вере, но чтобы так – все, абсолютно все брать на себя?! Он бы без колебаний пошел на такое, как бы неловко себя ни чувствовал; пошел – если бы был уверен, что это действительно самый удачный и надежный способ наладить контакт с Андреем. Но в этом Игорь очень сомневался. Он непроизвольно представил себе картинку начала своего разговора с Андреем – так же, как Вера несколько минут назад, – он только попробовал сделать это, и его тут же всего передернуло. Но он хорошо изучил Веру и потому знал, что возражать что-то ей сейчас, когда она в таком состоянии, бесполезно, ничего кроме раздражения это не вызовет. И кончится все ссорой, и в итоге обойдется дороже: легче с ней сейчас согласиться; и ведь останется еще надежда, что Вера потом сама передумает. Если не начнет сразу же действовать, так как невмоготу ей будет долго сносить такое перенапряжение нервов: она позвонит Андрею, попросит его проститься пока на какое-то время с подружкой, и через двадцать минут Игорь окажется напротив парнишки за столом один на один. Но даже такая вероятность не испугала, Игорь склонялся к тому, чтоб согласиться, как вдруг услышал…

О н а.  Впрочем, не надо. Ведь кто ты такой для него, а я мать. Мне и говорить.

Игорь тихо с облегчением вздыхает.

<О н.>  Его не задели колкие ноты разочарования и презрения к нему, а ведь они отчетливо прослушивались в ее голосе, он их просто не заметил. Потому что результат его устроил, он был удовлетворен. Неожиданный зигзаг же в мыслях Веры – только что она требовала от него помощи, а теперь отбросила ее – он понял как поворот к верному решению. 

<О н а.>  На самом же деле, никакого такого «верного поворота» не имелось и  в помине, существовала совсем иная причина. И заключалась она в нем самом, была написана на его лице, точнее, писалась там непрерывно эмоциями – вот где они великолепно отражались! – и Вера почти безошибочно умела их читать; за годы знакомства научилась. Слишком долго Игорь думал. Слишком долго клонился к ответу. Опоздал. А Вера – все замечала, все. И самая последняя перемена в его настроении – облегчение оттого, что ему говорить с Андреем не надо, – тоже от ее внимания не ускользнула, хоть Игорь ничем вроде бы себя и не выдал. Но Вера смотрела зорко, чувствовала остро. Она отвернулась, обиделась.

Звук едущего автомобиля – через слякоть, по лужам.

<О н.>  Некоторое время ехали молча, пока Игорь не остановил машину. 

Далее он начинает вести себя свободнее: например, может жестикулировать сразу двумя руками.

О н а.  Почему ты остановился?

О н.  А куда ехать?

О н а.  Да-а. Дальше ехать некуда.

О н.  Не понимаю, что ты хочешь этим сказать.

О н а.  А то и хочу – что приехали. Ты мужчина, мой муж, а с какой легкостью ты предоставил мне, слабой женщине, одной нести этот непосильный груз беседы с Андреем.

О н.  Я готов помогать тебе, поучаствовать.

О н а.  Да не в этом дело.

О н.  А в чем же?

О н а.  В том, что я опять одна, совсем одна.

О н.  Нет, Вера! Я с тобой.

<О н.>  «Я с тобой!» – это были их давнишние слова, вроде пароля, в который они, люди в прежней их жизни очень одинокие, вкладывали свой, особый смысл.

О н.  Я с тобой!

О н а.  Не чувствую.

О н.  Хорошо, я поговорю с ним без тебя, с глазу на глаз, как ты только что предлагала.

Вера не реагирует. Пауза.

Вер, вначале я действительно нес чепуху. Прости, не подумал. Но сейчас я на самом деле хочу помочь. Давай все обсудим. Выберем лучший вариант.

В Верином взгляде – одиночество.

Что не так? (Пауза.) Потрудись, пожалуйста, объяснить.

О н а.  Вот как заговорил. Эх, Игорь…

Он отворачивается.

(С чувством.) Для меня важно, чтобы желание помочь существовало в тебе само, естественно, без подшпоривания со стороны твоей совести. Пойми же, мне нужно, чтобы оно само не давало тебе покоя, чтобы ты волновался, переживал и думал обо мне, когда мне тяжело, притом не просто аналитично думал, как машина, а не находя себе места – по-человечески. А ты? Я знаю, раньше такое желание жило в тебе, а теперь его нет, оно исчезло куда-то, улетучилось. А ведь для меня гораздо важнее твое отношение к моим проблемам, чем само их решение. Понятно ли тебе это?

На Игоря наваливается давящая усталость.

О н (растерев руками лицо, взгляд злой).  Чего ты хочешь от меня?

О н а (спокойно).  Ты разлюбил меня.

Игорь тяжело вздыхает, борясь с собственным раздражением; отворачивается.

<О н.>  Кажется, начинается, – он подумал.

<О н а.>  А Вера смотрела на него пристально. Наверно, какая-то случайная черточка то ли позы Игоря, то ли поворота его головы задела что-то в ней на безотчетном, подсознательном уровне, и она вдруг увидела, как он весь неважно выглядит, прямо постарел.

О н а.  Казалось бы, сейчас я должна тебя ненавидеть, а у меня не получается, люблю (пытается улыбнуться, как бы извиняясь). Это я одна во всем виновата. Я стала недостаточно чутка к тебе.

О н (грубовато).  Только прошу тебя, не надо себя укорять.

О н а.  Вместо того чтобы жалеть тебя…

О н (перебивает).  Не надо меня жалеть!

О н а (мягко).  Надо. (Погладив Игоря по волосам, с доброй, освещающей лицо улыбкой.) Ты устал. У тебя, наверно, опять помимо работы в фирме нагрузка будь здоров?

О н.  Точно. И в этом семестре еще вечерники. Прямо с сегодняшнего дня.

О н а.  Одни лекции?

О н.  Нет, есть и семинары, две пары. Но это, ты знаешь, еще хуже, чем лекции.

О н а.  И научная работа крепко стоит? 

О н.  Стоит.

О н а.  Ольга опять болеет?

О н.  Ага.

О н а.  И дома на кухне пол не мыт?

О н.  Не мыт. 

О н а.  Еще ванная и туалет…

О н.  Угу.

О н а.  И картошки нет…

О н.  Да, надо притащить. А вообще хорошо бы вырваться и в универсам съездить сразу за всем. И еще давно пора масло в двигателе сменить, а то угроблю его к черту.

О н а.  Вот видишь, сколько забот. И тут – я. Глажу тебя по голове. (Снова проводит рукой по его лбу и волосам.) И тебе хорошо.

Игорь кивает.

И я у тебя в руках…

Игорь оттаял, доверчиво тянется к Вере и нежно обнимает.

Он не видит ее лица, а глаза ее тем временем суживаются, и взгляд из доброго превращается в колючий.

Как игрушка.

Игорь про себя ругается и отстраняется от Веры.

О н.  Ну вот уж с этим я решительно не согласен! Ты никогда не была для меня игрушкой. Я тебе не раз повторял и повторю еще, что, прежде всего, ценил и ценю в тебе то, что ты чувствуешь и думаешь обо всем, абсолютно обо всем, как я. До встречи с тобой я думал, что таких людей нет, и я обречен на вечное одиночество. Ты же для меня стала избавлением. Островком счастья в море грязи и пошлости. (Его лицо светлеет.) Вспомни, Вера, что было, когда до нас дошло, что мы встретились – наконец-то, встретились, это чудо свершилось! А вспомни, как мы понимали друг друга с полуслова.

О н а (в тон, с верой и надеждой).  И сейчас понимаем! 

О н.  Мы сутками говорили и не могли наговориться. И как мы радовались, обнаруживая взаимопонимание во всем! И полное.

О н а (подтверждая).  Абсолютное взаимопонимание. 

О н.  Потому-то нам и было так хорошо друг с другом, вдвоем. Фантастично хорошо. Везде и всегда. Правда? И в близости – тоже.

О н а.  Конечно.

О н.  И сейчас так же.

Вера кивает.

<О н а.>  Как хотелось ей, чтоб действительно все было так же. Везде и всегда.

О н а.  Ты мой виртуоз, я твоя скрипка.

О н.  Ну, положим, инициатива – вещь и тебе не чуждая. И мне кажется, мы оба не стоим в этом на месте.

Игорь улыбается. Вера тоже – в ответ, не удержалась. И тут же она, продолжая улыбаться, опускает глаза. Он тихо усмехается. Однако с ее лица вскоре улыбка слетает.

О н а.  Что же изменилось, Игорь? Ведь изменилось же?

О н.  В этом плане – ничего, а вот в другом… Хотя, если рассуждать логично… 

О н а.  Да, ты прав, все взаимосвязано. Я рада, что ты это понимаешь. Так что же изменилось, как ты считаешь?

О н.  Мы теперь молчим.

О н а.  Или говорим только о пустяках. И как-то по-другому говорим.

О н.  Вот именно.

О н а.  Я думаю, что причина в том, что мы изучили друг друга вдоль и поперек. И тебе стало скучно со мной. А тут еще мои проблемы. Я их все на тебя вываливаю.

О н.  Хочешь откровенно?

О н а.  Хочу ли я откровенно?! И ты еще меня об этом спрашиваешь?! Конечно, откровенно! А как же иначе?!

О н.  Только, чур, не обижаться.

О н а.  Постараюсь.

О н (прокашлявшись).  В последнее время ты действительно слишком много, извини за выражение, на меня стала вываливать. Без всякого фильтра. И получилось-то все как-то незаметно: от сфер высоких ты перешла к сферам просто низменным. Сначала ты потихоньку, очень естественно посвятила меня в некоторые безобидные тайны своего организма. Дальше – больше. И вот результат, смотри. (Откуда-то из-за стула достает полиэтиленовый пакет, показывает, что там.) Я вожу с собой весь набор твоих таблеток. И слежу за тем, чтоб ассортимент всегда соблюдался. Потому что ты вечно забываешь про свои таблетки. Видишь, тут и обезболивающие, и от анемии, и для печени, и витамины, чего только нет. А в тайничке, чтоб Ольга не нашла, у меня даже хранятся противозачаточные, как ты знаешь. (Все убирает обратно.) 

О н а.  Я думала, тебе приятно ухаживать за мной.

О н.  Приятно. Но не до такой же степени.

О н а.  Почему ты ничего не говорил мне раньше? Я бы сама следила.

О н.  Я знал, если скажу тебе, то этим только обижу тебя. И я терпел.

О н а.  А теперь?

О н.  И теперь могу потерпеть.

О н а.  Нет-нет, продолжай, пожалуйста, говори. 

О н.  Но все эти таблетки – это были еще только цветочки. Скажи, сколько нашего времени мы посвятили заморочкам на твоей работе? Что, они всегда стоили того, чтоб их обсуждать? (Пауза.)

Дальше, слушая Игоря, Вера медленно отворачивается от него и от зрителей.

Ты сделала из меня специалиста по женской психофизиологии. О, тут я добился грандиозных успехов, и сегодня знаю наперед, лучше тебя, когда ты будешь хорошо себя чувствовать, а когда не очень, когда у тебя ожидается подъем, а когда ты будешь особенно обидчива и раздражительна. В такие дни с тобой лучше не встречаться, чтоб случайно не поссориться. Но я все равно встречаюсь, чтоб тебя поддержать. И мы ссоримся. Из-за какого-нибудь пустяка. Я весь погрузился в мир твоих месячных циклов, склок на твоей работе, лунных фаз, магнитных бурь, сводок погоды, потому что ты реагируешь на погоду, и еще Бог знает каких идиотских мелочей и подробностей. И чем глубже я погружался, тем сильнее ты хотела, чтобы я погружался все дальше и больше. Ты говоришь, я разлюбил тебя. Да все мои мысли занимаешь ты, как тебе помочь. И не моя вина, что из моего счастья ты постепенно превратилась в мою боль. (Резко останавливается. Пауза.)

О н а.  Почему ты замолчал?

О н.  Потому что ты плачешь.

О н а (поворачивается к Игорю и зрителям, ее лицо залито слезами; виновато).  Я не хочу, я сдерживаюсь, а слезы сами текут. Не обращай внимания. Продолжай.

О н.  Да я, собственно, уже почти все сказал. Добавить нечего, разве что про твои взаимоотношения с сыном. Теперь ты предлагаешь мне, чтобы я их наладил.

О н а (давя всхлипы).  Просто, чем дольше мы были знакомы, тем больше я с тобою становилась сама собой. Я привыкала к тебе, приручалась, как Лис к Маленькому принцу, и все меньше и меньше стеснялась. И раскрывалась. Наверно, это естественно.

О н (с раздражением).  Но ведь нельзя же так, Вера! Твой мир, как и мой, состоит не только из чистого и светлого, есть еще и не очень чистое, и не очень светлое – и даже грязное и отвратительное, называемое узколичными проблемами. Нельзя же все так без разбора обрушивать на того, кто рядом. Надо же и о нем (показывает на себя) думать. И работать над собой, своими проблемами, а не распускаться, сдерживаться. (Передернув плечами, возмущенно отворачивается.)

Пауза.

<О н а.>  И снова какая-то непонятная черточка то ли в нем самом, то ли в его одежде задела что-то в Вериной душе.

О н а.  А я люблю весь твой мир целиком со всеми его проблемами.

О н.  Что ты знаешь обо всем моем мире?!! Особенно о его грязной половине?!

О н а.  Но ведь ты сам говорил, что только со мной ты тот, кто ты есть на самом деле. Ты полностью раскрыт и можешь быть самим собой. И ты не стесняешься. Тебе не надо притворяться, играть какую-то роль, надевать маску. Ты лгал мне?

О н.  Нет, это правда. Но я берег тебя и не посвящал во все, абсолютно во все свои сложности.

О н а (страстно).  Так говори мне все-все-все! Я буду помогать тебе бороться.

О н.  Нет. В моих внутренних сложностях, уверяю тебя, запросто, как и в твоих, можно увязнуть, потонуть и задохнуться, как в болоте. Если бы я вел себя, как ты, то уже давно бы тебе опротивел.

О н а.  Как опротивела тебе я.

О н.  Я этого не говорил.

О н а.  Но думал.

О н (отмахивается).  Ай, ну тебя…

О н а (начинает спокойно, после паузы, холодным тоном; в конце реплики – с обнаженным нервом в голосе).  Знаешь, все это очень похоже на философию моего бывшего мужа. Разница только в мере. Ему я тоже нужна была не целиком, а в основном только ниже пояса. Тебе – чуточку выше. Но также – не полностью. Понимаешь? Не полностью!

О н (ухмыляясь).  Нашла тоже с кем сравнивать.

О н а.  Да, нашла! И чтоб тебе стало очевиднее, как ты не прав, я скажу тебе про Андрея. Если ты утверждаешь, что любишь меня всю, то тебе должно быть близко и дорого все, что близко и дорого мне. Так? А мне близок и дорог Андрей. Он частичка меня. Значит, и ты через меня должен переживать за него. И стараться изо всех сил помочь ему – мне с ним. Иначе у нас с тобой – не любовь. Логично? Ты сам всегда учил меня все подвергать анализу – для проверки, я хорошая ученица. Это – что касается Андрея. А насчет всего остального – ты просто устал оттого, что наши отношения зашли слишком далеко. Ты просто устал от всего, что связано со мной. Я у тебя уже вот где (проводит ребром ладони по горлу). Ты не дотянул до критериев, которые сам же и установил. Ты оказался не способен. Тебе получилось слабó – любить целиком и навсегда. Ты полюбил… и разлюбил. Как презираемые тобою людишки, справляющие свои пошленькие делишки.

<О н.>  Окончание фразы представляло собой дословное повторение одного из выражений Игоря.

Ненависть овладевает героями.

Ужасно скребут по сухому стеклу «дворники». Щелчок – и напряженная тишина, только слабо тарахтит мотор, щетки выключены.

Дальше обмен репликами – в быстром темпе. 
О н.  Вот ты уже и смешала меня с грязью. Рада?

О н а.  И ты попробуй, сделай то же со мной. Если получится. (Выжимает улыбку.)

О н.  Не получится, ты ж у нас ангел.

О н а.  Тогда можешь от бессилия меня ударить. Помнишь, ты уже как-то раз меня стукнул. Давай, не стесняйся, тебе станет легче.

О н.  Ну уж нет, такого удовольствия я тебе не доставлю. И вообще не скажу тебе ничего больше обидного, хоть тебе это и было бы очень приятно.

О н а.  Разве можно придумать еще что-то обидное – побольнее того, что ты уже наговорил?!

Игорь хочет ответить, но не находит слов; безнадежно махнув рукой, выскакивает на «улицу». Раздается звук с силой захлопнутой дверцы.

Игорь идет назад в левый угол сцены: встает спиной к Вере и начинает глубоко, с удовольствием дышать, держа руки в боки и задрав голову к «небу», с которого сыплются редкие «снежинки».

Вера достает зеркальце и приводит себя в порядок.

<О н а.>  А еще ей хотелось, не выдав себя, подсмотреть, что же там делает на улице Игорь. И она, будто случайно, увидела его в зеркальце. «Н-негодяй! – подумала Вера. – Дышит свежим воздухом! Н-нервы свои бережет!» И такая злость накатила на нее, так ей захотелось ему как-то отомстить, а идея подвернулась моментально – притом замечательная идея! – что Вера, сама не ожидая от себя подобной прыти, с ловкостью кошки перепрыгнула на соседнее сидение (перепрыгивает, оставляя сумочку на своем стуле) – за руль, включила скорость, нажала на газ и угнала машину. 

Соответствующие шумы. 

Игорь побежал было догонять…

Игорь изображает.
Но куда там. А Вера смотрела в зеркало заднего вида на его нелепую, ругающуюся фигуру, размахивающую кулаками, и от души хохотала, радуясь своей проделке. 

Игорь покинул сцену, пятясь спиной влево, показывая пантомимой, что бежит вперед – вправо.

В сумочке звонит телефон, Вера достает его одной рукой и… отключает.

Конечно, веселье ее оказалось непродолжительным. (С сухими глазами.) Уже через несколько минут слезы одна за другой покатились по ее щекам. Но она не остановилась, напротив, увеличила скорость. «Все, с Игорем пора кончать, – затвердила она. – Пора перевернуть Игоревскую страницу». Наверное, раз сто повторила она эти слова: про себя и даже вслух. Однако ничто не принесло ей облегчения: ни слезы, ни быстрая езда, ни это ее решение. Но постепенно мысли об Андрее, о предстоящем разговоре с ним вытеснили из ее головы все, связанное с Игорем, и еще более тяжелым грузом легли ей на сердце. (Уходит направо.)

Постепенно нарастающий, всё вокруг задавливающий звук автомобильно-уличных шумов.

Конец

