М. Ю. Лермонтов

**АЗРАИЛ**

*Драматическая поэма.*

Речка, кругом широкие долины, курган, на берегу издохший конь лежит близ кургана, и вороны летают над ним. Всё дико.

 Азраил

(*сидит на кургане*)

Дождуся здесь; мне не жестка  
Земля кургана. Ветер дует,  
Серебряный ковыль волнует  
И быстро гонит облака.  
Кругом всё дико и бесплодно.  
Издохший конь передо мной  
Лежит, и коршуны свободно  
Добычу делят меж собой.  
Уж хладные белеют кости,  
10 И скоро пир кровавый свой  
Незваные оставят гости.  
Так точно и в душе моей:  
Всё пусто, лишь одно мученье  
Грызет ее с давнишних дней  
И гонит прочь отдохновенье;  
Но никогда не устает  
Его отчаянная злоба,

И в темной, темной келье гроба  
Оно вовеки не уснет.  
20 Всё умирает, всё проходит.  
Гляжу, за веком век уводит  
Толпы народов и миров  
И с ними вместе исчезает.  
Но дух мой гибели не знает;  
Живу один средь мертвецов,  
Законом общим позабытый,  
С своими чувствами в борьбе,  
С душой, страданьями облитой,  
Не зная равного себе.  
30 Полуземной, полунебесный,  
Гонимый участью чудесной,  
Я всё мгновенное люблю,  
Утрата мучит грудь мою.  
И я бессмертен, и за что же!  
Чем, чем возможно заслужить  
Такую пытку? Боже, боже!  
Хотя бы мог я не любить!

Она придет сюда, я обниму  
Красавицу и грудь к груди прижму,  
40 У сердца сердце будет горячей;  
Уста к устам чем ближе, тем сильней  
Немая речь любви. Я расскажу  
Ей всё и мир и вечность покажу;  
Она слезу уронит надо мной,  
Смягчит творца молитвой молодой,  
Поймет меня, поймет мои мечты  
И скажет: «Как велик, как жалок ты».  
Сей речи звук мне будет жизни звук,  
И этот час последний долгих мук.  
50 Клянусь воспоминание об нем  
Глубоко в сердце схоронить моем,  
Хотя бы на меня восстал весь ад.  
Тот угол, где я спрячу этот клад,  
Не осквернит ни ропот, ни упрек,  
Ни месть, ни зависть. Пусть свирепый рок  
Сбирает тучи, пусть моя звезда  
В тумане вечном тонет навсегда,  
Я не боюсь: есть сердце у меня,  
Надменное и полное огня,
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60 Есть в нем любви ее святой залог,  
Последнего ж не отнимает бог...

Но слышен звук шагов, она, она.  
Но для чего печальна и бледна?  
Венок пестреет над ее челом,  
Играет солнце медленным лучом  
На белых персях, на ее кудрях, —  
Идет. Ужель меня тревожит страх?

Девавходит, цветы в руках и на голове, в белом платье, крест на груди у нее.

Дева

Ветер гудёт,  
Месяц плывет,  
70 Девушка плачет,  
Милый в чужбину скачет.  
Ни дева, ни ветер  
Не замолкнут.  
Месяц погаснет,  
Милый изменит.

Прочь печальная песня. Я опоздала,  Азраил . Так ли тебя зовут, мой друг? (*Садится рядом.*)

Азраил. Что до названья? Зови меня твоим любезным, пускай твоя любовь заменит мне имя, я никогда не желал бы иметь другого. Зови как хочешь смерть — уничтожением, гибелью, покоем, тлением, сном, — она все равно поглотит свои жертвы.

Дева*.* Полно с такими черными мыслями.

 Азраил . Так, моя любовь чиста, как голубь, но она хранится в мрачном месте, которое темнеет с вечностью.

Дева*.* Кто ты?

Азраил. Изгнанник, существо сильное и побежденное. Зачем ты хочешь знать?

Дева*.* Что с тобою? Ты побледнел приметно, дрожь пробежала по твоим членам, твои веки опустились к земле. Милый, ты становишься страшен.

Азраил. Не бойся, все опять прошло.

Дева*.* О, я тебя люблю, люблю больше блаженства. Ты помнишь, когда мы встретились, я покраснела; ты прижал меня к себе, мне было так хорошо, так тепло у груди твоей. С тех пор моя душа с твоей одно. Ты несчастлив, вверь мне свою печаль, кто ты? Откуда? ангел? демон?

Азраил. Ни то ни другое.

Дева*.* Расскажи мне твою повесть. Если ты потребуешь слез, у меня они есть; если потребуешь ласки, то я удушу тебя моими; если потребуешь помощи, о, возьми все, что я имею, возьми мое сердце и приложи его к язве, терзающей твою душу; моя любовь сожжет этого червя, который гнездится в ней. Расскажи мне твою повесть!

Азраил. Слушай, не ужасайся, склонись к моему плечу, сбрось эти цветы, твои губы душистее. Пускай эти гвоздики, фиалки унесет ближний поток, как некогда время унесет твою собственную красоту. Как, ужели эта мысль ужасна, ужели в столько столетий люди не могли к ней привыкнуть, ужели никто не может пользоваться всею опытностию предшественников? О люди! Вы жалки, но со всем тем я сменял бы мое вечное существованье на мгновенную искру жизни человеческой, чтобы чувствовать хотя все то же, что теперь чувствую, но иметь надежду когда-нибудь позабыть, что я жил и мыслил. Слушай же мою повесть.

РАССКАЗ АЗРАИЛА

Когда еще ряды светил  
Земли не знали меж собой,  
В те годы я уж в мире был,  
Смотрел очами и душой,  
80 Молился, действовал, любил.  
И не один я сотворен,  
Нас было много; чудный край  
Мы населяли, только он,  
Как ваш давно забытый рай,  
Был преступленьем осквернен.  
Я власть великую имел,  
Летал, как мысль, куда хотел,  
Мог звезды навещать порой  
И любоваться их красой  
90 Вблизи, не утомляя взор;  
Как перелетный метеор,  
Я мог исчезнуть и блеснуть.  
Везде мне был свободный путь.
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Я часто ангелов видал  
И громким песням их внимал,  
Когда в багряных облаках  
Они, качаясь на крылах,  
Все вместе славили творца,  
И не было хвалам конца.  
100 Я им завидовал: они  
Беспечно проводили дни,  
Не знали тайных беспокойств,  
Душевных болей и расстройств,  
Волнения враждебных дум  
И горьких слез; их светлый ум  
Безвестной цели не искал,  
Любовью грешной не страдал,  
Не знал пристрастия к вещам,  
Он весь был отдан небесам.  
110 Но я, блуждая много лет,  
Искал — чего, быть может, нет:  
Творенье, сходное со мной  
Хотя бы мукою одной.  
И начал громко я роптать,  
Мое рожденье проклинать  
И говорил: «Всесильный бог,  
Ты знать про будущее мог,  
Зачем же сотворил меня?  
Желанье глупое храня,  
120 Везде искать мне суждено  
Призра́к, видение одно.  
Ужели мил тебе мой стон?  
И если я уж сотворен,  
Чтобы игрушкою служить,  
Душой, бессмертной может быть,  
Зачем меня ты одарил?  
Зачем я верил и любил?»

И наказание в ответ  
Упало на главу мою.  
130 О, не скажу какое, нет!  
Твою беспечность не убью,  
Не дам понятия о том,  
Что лишь с возвышенным умом  
И с непреклонною душой  
Изведать велено судьбой.  
Чем дольше мука тяготит,
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Тем глубже рана от нее;  
Обливши смертью бытие,  
Она опять его живит,  
140 И эта жизнь пуста, мрачна,  
Как пропасть, где не знают дна:  
Глотая всё, добро и зло,  
Не наполняется она.  
Взгляни на бледное чело,  
Приметь морщин печальный ряд,  
Неровный ход моих речей,  
Мой горький смех, мой дикий взгляд  
При вспоминанье прошлых дней,  
И если тотчас не прочтешь  
150 Ты ясно всех моих страстей,  
То вечно, вечно не поймешь  
Того, кто за безумный сон,  
За миг столетьями казнен.

Я пережил звезду свою, —  
Как дым рассыпалась она,  
Рукой творца раздроблена;  
Но смерти верной на краю,  
Взирая на погибший мир,  
Я жил один, забыт и сир.  
160 По беспредельности небес  
Блуждал я много, много лет  
И зрел, как старый мир исчез  
И как родился новый свет;  
И страсти первые людей  
Не скрылись от моих очей.  
И ныне я живу меж вас,  
Бессмертный, смертную люблю  
И с трепетом свиданья час,  
Как пылкий юноша, ловлю.  
170 Когда же род людей пройдет  
И землю вечность разобьет,  
Услышав грозную трубу,  
Я в новый удалюся мир  
И стану там, как прежде сир,  
Свою оплакивать судьбу.

Вот повесть чудная моя.  
Поверь иль нет — мне всё равно:
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Доверчивое сердце я  
Привык не находить давно.  
180 Однако ж я молю: поверь  
И тем тоску мою умерь.  
Никто не мог тебя любить  
Так пламенно, как я теперь.  
Что сердце попусту язвить,  
Зачем вдвойне его казнить?  
Но нет, ты плачешь. Я любим,  
Хоть только существом одним,  
Хоть в первый и последний раз.  
Мой ум светлей отныне стал,  
190 И, признаюсь, лишь в этот час  
Я умереть бы не желал.

———

Дева*.* Я тебя не понимаю,  Азраил , ты говоришь так темно. Ты видел другой мир, где ж он? В нашем законе ничего не сказано о людях, живших прежде нас.

Азраил. Потому что закон [Моисея](http://feb-web.ru/feb/lermont/texts/fvers/l22/l22-597-.htm#%D0%9F%D0%BE%D1%8D%D0%BC%D1%8B.440.%D0%9C%D0%BE%D0%B8%D1%81%D0%B5%D1%8F) не существовал прежде земли.

Дева. Полно, ты меня хочешь только испугать.

Азраил  бледнеет.

Я пришла сюда, чтобы с тобой проститься, мой милый. Моя мать говорит, что покамест это должно, я иду замуж. Мой жених славный воин, его шлем блестит как жар, и меч его опаснее молнии.

Азраил. Вот женщина! Она обнимает одного и отдает свое сердце другому!

Дева*.* Что сказал ты? О, не сердись.

 Азраил . Я не сержусь, (*горько*) и за что сердиться?
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