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Жан-Люк Лагарс
ПОСЛЕДНИЕ УГРЫЗЕНИЯ СОВЕСТИ ПЕРЕД ЗАБВЕНИЕМ
Перевод — Наталья Санникова

Действующие лица:
Пьер, 42 года.
Поль, муж Анны, 38 лет.
Анна, жена Поля, 34 года.
Элен, жена Антуана, 42 года.
Антуан, муж Элен, 43 года.
Лиза, дочь Элен и Антуана, 17 лет.

Действие происходит во Франции, в наши дни, в воскресенье, в деревне, в доме, где теперь живет Пьер, и где в прошлом вместе с ним жили Поль и Элен.

ПЬЕР. – Очень рад. У тебя все в порядке? У вас все в порядке? Значит, у вас у всех все в порядке?
ПОЛЬ. – Я думал, мы приедем раньше вас.
ЭЛЕН. – Это Антуан, вот он, Антуан. Мой муж.
АНТУАН. – Ну, что сказать… дорога хорошая, ехали мы быстро, она прекрасно помнит дорогу, ничего не изменилось, она уверена, ничего не изменилось...
ПОЛЬ. – Анна. Пьер.
ЛИЗА. – Я Лиза.
АННА. – Здравствуйте. Мы знакомы, это глупо. Вы должны меня помнить, я вас прекрасно помню, не делай глупостей, не представляй нас друг другу, вы должны меня помнить.
ПЬЕР. – Нет.
ЛИЗА. – Я их дочь, вторая дочь, их дочь, вот этих.
АНТУАН. – Антуан. Очень рад.
ПОЛЬ. – Ах, да, простите, прошу прощения.
АННА. – Я здесь уже была, это было много лет назад…
ПЬЕР. – Повторюсь, я этого не помню, невозможно помнить все. 
ПОЛЬ. – Поль. Очень приятно.
АНТУАН. – Антуан, муж Элен. Отец вот этой малышки.
ПЬЕР. – Ах, да, очень приятно, ты так сказал? Очень приятно, Пьер. Какой малышки?
ЛИЗА. – Меня.
ПОЛЬ. – Оставь его, раз он говорит, что не помнит, значит, не помнит.
ЭЛЕН. – В любом случае, он ездит слишком быстро.
АННА. – Это проявление невоспитанности.
ПОЛЬ. – Он никогда не отличался хорошими манерами.
АНТУАН. – Я езжу не слишком быстро, я просто езжу.
ЛИЗА. – Я уже не малышка.

(…)

ПОЛЬ. – Ты говоришь первым. Мы так решили, так лучше, мы предпочитаем сначала услышать тебя; мы так договорились. Мы ведь договорились? 
ЭЛЕН. – Да, я так предпочитаю. 
ПЬЕР. – Я? Почему я? Не понимаю. Что за дела? Нет, я этого не знал, для этого нет никаких оснований. Я вообще ничего об этом не слышал, ничего не понял, ничего не сообразил. Мы так не договаривались, мы ни о чем таком не договаривались, я не подготовился; и вообще, я хочу, чтобы вы меня услышали, мне вообще нечего сказать, не сейчас, не так быстро, только не так быстро. Так ничего не получится.
Это вы, ты и она (поправьте меня, если я ошибаюсь), это вы двое хотите, вы определенно хотели, как будто нельзя было подождать, вы хотели срочно, в это воскресенье, вместе с вашими семьями, это вы хотели собраться, встретиться, поговорить и обсудить наши дела, деньги, все подытожить с домом, с участком, с долей каждого. Я не ошибся. Или я ошибся? 
Не я этого хотел. Зачем с меня начинать? Я вас ни о чем не просил (это меньшее, что можно сказать), я вас ни о чем таком не просил. Я думал, вы мне объясните. Я не стану начинать разговор, если ты об этом, ты ведь об этом? Приступить к обсуждению, к дискуссии, к диалогу, чего вы хотите? Этого вы хотите? Вы шутите, я ничего не хочу, я ничего не хотел, все вполне можно оставить как было, мне все равно. Будет лучше, если вы обрисуете мне ваше предложение. Вы ведь приехали с готовым предложением? Если я правильно понял, ты хотела продать дом? Она хочет его продать, ты это понял, я тоже, она желает, чтобы мы все поделили на троих, так, да? Главное я уловил? Продадим и больше не будем об этом. Продадим. Сколько это стоит? 
ЭЛЕН. – Это не так, не говори так. Мы можем подумать. Еще ничего не случилось, еще ничего не решено, это всего лишь предложение…
ПЬЕР. – Конечно. В любом случае, надо сказать, в любом случае (не стану вас утомлять, все уже решено), в любом случае я бы ничего не сумел объяснить, это было так давно, очень давно…
(Смеется.) 
Я не хотел показаться грубым. Я очень рад вас видеть. Это правда. Я это говорил?
Это было давно, очень давно, у меня нет памяти на цифры, чертовой памяти на цифры, а тут, я полагаю, возникнет вопрос цифр, я бы не сумел. Честно говоря, мне все равно. Я все сделаю, я говорил, я сразу об этом сказал, когда ты мне позвонил (если это неправда, если я лгу, поправь меня), когда он мне позвонил, чтобы рассказать обо всем, о том, что ты хочешь продать дом, можешь спросить у него, я ни секунды не сомневался: я сделаю все, что мне скажут, я подпишу все что нужно (нужно подписать бумаги, чтобы этот день остался в памяти), а потом мы больше не будем об этом говорить. Я на все согласен.

ЭЛЕН. – Это глупо. С тобой одни проблемы. Я была уверена, что с ним возникнут проблемы, что без скандала не обойдется. Я тебе говорила. Я тебе сказала. А что, неправда? Не говори, что я тебе этого не говорила. Я предупреждала, это было предсказуемо, это было так предсказуемо, устроить скандал, обсуждать часами – и так, и этак, а потом вывернуть все наизнанку – он такой же, как был, ты не изменился, все такой же нелюдимый и несговорчивый. 
ПОЛЬ. – Подожди, Элен, подожди, не начинай в таком тоне, я объясню. Мы просто разговариваем. Не начинай. 
ПЬЕР. – Как мне это понимать? Слово, которое она использовала, слово, которое ты тут только что произнесла, вот это вот слово? Я рта не успел открыть, вы только приехали, я еще рта не успел открыть, вы еще не успели услышать звук моего голоса, только все началось, и она сразу это говорит, говорит, что я нелюдимый, именно это она говорит, я отлично понял, я тебя услышал.
Зачем ты так? Я бы очень хотел, чтобы все прошло гладко, без скандалов, я бы предпочел не осложнять ситуацию, если вы не возражаете, так лучше для всех, решим этот финансовый вопрос, раз вы за него уцепились, раз вам это так важно, но давайте сохранять спокойствие. Не начинай!
Я никогда не был ненелюдимым, зачем ты так говоришь? И это обо мне, и с такой гримасой.
Нелюдимый. Зачем она так говорит, сразу, с порога, использует слова, сама не зная зачем, нелюдимый, это никак не связано с нашей ситуацией. Зачем ты так? Просто так? Просто не нужно начинать с меня, вот и все. 
Мне нечего сказать. Я хочу, чтобы вы это услышали. 
Я не в курсе, деньги, про них я помню смутно, мы не считали, «кто сколько вложил», не считали долю каждого, я не был в этом силен, насколько я помню, это было «не в наших правилах», и я, «что касается меня», я не изменился. 
Не говори, что я создаю проблемы, я, может быть, напротив, я, может быть, человек, мужчина, человек, который, я точно человек, который меньше всего хочет (хотел бы?) создавать проблемы. Все это знают. Поль это знает, ты это знаешь, Поль, я не создаю проблем. Так всегда было. Из нас троих, возьмем «нас троих», из нас троих, если вы согласитесь это признать и вспомнить, из нас троих я самый уступчивый, самый сговорчивый, может, вы никогда не отдавали себе в этом отчета – просто никогда не отдавали себе в этом отчета – но я всегда был самым сговорчивым, я из тех людей, которых называют покладистыми, которые сворачивают горы, добывая сокровища дипломатии, именно так, я такой, я добываю «невообразимые сокровища дипломатии», это обо мне. Это известный факт, свойство моей личности, очевидность. Нелюдимый, вовсе наоборот!

ПОЛЬ. – Я объясню. Я хотел, мы хотели, мы бы хотели, так мы себе представляли, нам бы хотелось, мне и Элен…
Не говори с ним в таком тоне. Не говорите так, в таком тоне. Она так сказала, не подумав.
ЭЛЕН. – Я ничего не сказала не подумав. Прости, но это не так. Что ты говоришь? Почему ты говоришь, что я сказала, не подумав? Я это сказала как раз подумав, зная его. Он не изменился. Это бросается в глаза.
ПОЛЬ. – Пожалуйста, Элен, подожди. Позволь, я ему объясню. Мне и Элен, нам бы хотелось, чтобы все прошло быстро и без лишних сложностей, мы исходили из лучших побуждений, не надо во всем видеть подвох!
Нам бы хотелось, чтобы ты мог первым выразить свое видение, изложить свое мнение, свои пожелания. Тебя это касается в первую очередь, мы это понимаем, ты здесь живешь, это твой дом, твоя жизнь, и мы ни в коем случае не хотим доставлять тебе неудобства, ставить тебя перед свершившимся фактом, поступать с тобой непорядочно, «и все такое», ты должен это знать.
В этом нет ничего сложного, она хотела бы продать дом, выручить за него деньги и снова поделить их между нами, как в прошлом; но мы не хотим выставлять тебя за дверь, ты хорошо (нет, не хорошо, прекрасно), ты прекрасно это знаешь, и при этом ты шумишь, отказываешься от всего и сразу, идешь на принцип, мы гнусные негодяи, жадные до наживы, я полагаю, и выставляем тебя на улицу. 
ПЬЕР. – Трогательно до слез. Я так и знал.
ЭЛЕН. – Я его предупреждала. Я так и знала.
ПОЛЬ (к Элен). – Ты всегда все знаешь лучше всех!

(…)

АНТУАН – А вы, вы Анна, или нет, я ошибаюсь, я не расслышал, жена Поля, его супруга? Я ошибаюсь. Я ошибся? Анна, так? Анна или Катрин, Катрин?
АННА. – Анна. А есть какая-то Катрин? Есть кто-то еще?
АНТУАН. – Анна. Хорошо. Да, хорошо. Тем лучше. Я сказал «тем лучше» случайно, глупо да? Ничего страшного? Это ведь не страшно? Да?
Мне говорили, как вас зовут, я знал, как вас зовут, Элен (моя жена, супруга) мне говорила.

Катрин, я назвал это имя случайно, я не запомнил, это неважно, почему-то оно сейчас пришло мне в голову; когда я вас увидел, вы держались в стороне, чуть в стороне.
Мне кажется, вы из тех людей, которые чувствуют себя не совсем уютно в незнакомой компании.
По правде говоря, я теперь понимаю, вы мне чем-то напомнили одну девушку, женщину, простите, молодую женщину, с которой я был знаком. Я забыл. Нас раньше не знакомили, а я плохо запоминаю имена. Это сыграло со мной злую шутку. У меня с этим связано много дурацких историй: не вспомнить имени человека, которого я прекрасно знаю, назвать человека именем того, кого он терпеть не может, и так далее, и так далее, хватило бы на книгу.
Ладно.
Очень хорошо, Анна, да, хорошо, что я вас назвал этим именем, оно мне нравится, оно не самое распространенное, и в то же время, наверно, вы решите, что я идиот, оно почти аристократическое, а? что скажете? 
АННА – Если не ошибаюсь, я верно поняла, вы ее муж, Антуан, муж Элен, вот ее, Элен.
Я прекрасно знаю ее имя, а было ли другое имя, которое я слышала чаще в эти последние годы? Честно говоря, не думаю. 
Катрин, я такого не ожидала. Это меня озадачило и смутило, я и представить не могла и… Ничего страшного.

АНТУАН. – Неважно, как я вас назвал. Вы мне очень симпатичны. Я больше никогда в жизни не видел эту другую девушку, Катрин – она чем-то вас смутно напоминала, забавно, правда? – это было очень давно, не нужно преувеличивать, много лет назад, я еще не был женат (разумеется!), это было до…
Антуан, именно так, вы не ошиблись.
Вы здесь уже были однажды, как я понял. Прекрасный дом, прекрасный сад, прекрасные деревья, лет пятнадцать назад это ничего не стоило, а теперь прямо-таки на вес золота; они об этом не подозревали, это было не в сфере их интересов, Элен была совсем другой, как она говорит, возврат к природе и прочие пустяки, а сегодня, когда снова все повторяется, это тянет на крупное вложение, а? что скажете?

АННА. – В конце концов, возможен и такой взгляд на вещи. То, чем вы занимаетесь, ваша профессия, Поль мне говорил, он знал, «торговый», забыла слово, какая я глупая…
АНТУАН. – Торговый атташе, представитель, если вам так удобней, людям так удобней, но точный термин, обозначение в платежной ведомости, «торговый атташе». Совсем другой мир, машины, город, выхлопные газы и все такое, новые или подержанные, но подержанные с гарантией, проверенные и с гарантией.
АННА. – Да. Это интересно. Это интересно, должно быть, это интересно, в самом деле, это должно быть интересно, я думаю, это должно быть интересно, то, чем вы занимаетесь, очень, очень интересно. Конечно, для этого нужно любить машины. 
АНТУАН. – Ну что вы, вовсе не обязательно.

(…)

ЭЛЕН. – Можешь не слушать, если тебе не нравится.
Ты всегда был нелюдимым. (Смеется.) Это твоя природа, ты же не станешь отрицать факты, не станешь отрицать свой упорный отказ мириться с реальностью, я говорю это не для того, чтобы тебя обидеть, я не хотела тебя обижать: с какой стати? У меня для этого нет причин – я очень рада тебя видеть, и Поля тоже, я очень рада его видеть, рада снова с вами встретиться. 
Ты живешь здесь и думаешь, не знаю, никогда не понимала, ты всегда жил здесь и всегда думал, что тебе желают зла, хотят тебе навредить, пытаются тебе помешать. Быть нелюдимым – это не недостаток, Поль, разве это недостаток? Это не недостаток, я знаю множество очаровательных людей, притом совершенно нелюдимых, и они приняты в обществе…  В конце концов, кому какое дело?.. Нелюдимость - это черта характера, я не хочу тебя обижать, так всегда говорят, везде – Поль? Ты со мной не согласен? – по радио, в кино, в телевизоре, в русских романах, быть нелюдимым – это свойство личности. 
В конце концов, какая разница? Ты меня нервируешь, от тебя не требуется ничего особенного, просто сказать, что ты думаешь, чего бы ты хотел – тебя это напрямую касается, мы, между прочим, из одной только вежливости….

ПОЛЬ. – Остановись. Оставь его. Не вмешивайся. Мы все предусмотрели, мы об этом говорили, мы все предусмотрели, разве не так? Я думал, мы обо всем договорились, деньги и все такое, разговор о деньгах, мы все предусмотрели, в этом нет ничего сложного – ты был согласен, не надо снова ставить все под сомнение - я с ним разговаривал, я всегда первым с ним говорю, раньше всех. Я должен ему все объяснить, я всегда умел это делать лучше других, лучше, чем кто бы то ни было, из нас двоих я всегда лучше мог объяснить ему суть проблемы. 
Он мне верит, я всегда умел, очень, очень хорошо умел ему объяснять, он всегда мне верил.
Так вот, я хотел объяснить, что дело, которое мы обсуждаем…

ПЬЕР. – Что ты говоришь, что ты сказал, ты говоришь обо мне так, будто я болен! Не понимаю, ты и дальше собираешься так обо мне говорить?
Ты хочешь, чтобы я ушел, может, ты предпочитаешь, чтобы я ушел? Может, вы оба предпочитаете, чтобы я ушел? Ты говоришь обо мне так, будто я болен, такое у меня впечатление, будто я болен, поражен, будто я серьезно поражен болезнью – тяжелой умственной болезнью в последней стадии, и возможно, не первый год. Кто из вас первым еще раз повторит, хотя бы раз, что «я всегда был таким», что «я не изменился» ...

ЭЛЕН. – Не говори со мной в таком тоне! Я ему всего лишь объяснила, почему позволила себе назвать его нелюдимым. Только и всего. Кажется, его это задело. Не смей меня прерывать, не говори со мной в таком тоне, не тебе решать, что мне говорить, и не тебе указывать, какие слова мне использовать. Запиши это в своей голове, в каком-нибудь дальнем ее углу: мы больше никто друг другу, ты и я, никто, мы больше не муж и жена, ясно?
Не забывай, мы сюда приехали разобраться с делами, деньги и все такое, так что не начинай…
Ты тоже, ты не меняешься, как и он, ты не развиваешься, вот мысль, которую я пыталась сформулировать, именно так, ты не развиваешься.

ПОЛЬ. – Прости. Я не хотел. Все пошло как-то не так, ты же видела, как он реагирует, я не хотел тебя обидеть, не думай, честно, зря ты меня не послушала.
ЭЛЕН. – Ладно. Я ничего не сказала. Я ничего не говорю. Это все нервы, просто нервы, ты меня знаешь, дорога, все эти истории. Мы не должны делать его жизнь невыносимой, делать это специально. Он такой ранимый.

(…)

АНТУАН. – Ты молчишь. Тебе скучно? 
ЛИЗА. – Нет. Я тебя предупреждала, если ты помнишь. Я приехала сюда с вами, с тобой и с ней, потому что вы этого хотели, потому что ты меня об этом просил, но я не изменила своего мнения, меня это не касается.
Это их дело.
Я никуда не денусь, не беспокойся, я вас дождусь, я посмотрю, здесь должен быть сад, я никуда не денусь, пока вы не закончите, пока они не закончат. 

АНТУАН – Это моя дочь.
АННА. – Да, я знаю. Мне о ней тоже рассказывали. Рождение этой девочки было одним из главных событий в моей жизни, ее первые шаги, первые зубки, милые детские словечки, я знала обо всем, что происходило. Конечно, я не представляла, что она так выросла, я предпочитала об этом не думать.
Я очень рада.
Кажется, у нее есть сестра, я не ошибаюсь? Но мы о ней никогда не говорим, по-моему, она не входит в повестку дня, так что лучше о ней забыть.

АНТУАН – Вы в курсе всего происходящего.

(…)

ПОЛЬ. – Как дела? Все в порядке? Здравствуй. Я, как бы это сказать? Друг… друг и…
Хорошо. Мое имя Поль. Можешь называть меня по имени. Поль. Меня это нисколько не обидит и…
А ты, ты Лиза. Я не ошибся. Угадал. Мы знакомы, ты не можешь этого помнить, но мы были знакомы, ты была вот такая, «от горшка два вершка», а теперь вон какая красавица.

ЛИЗА. – Вы хотели узнать, как у меня дела?
ПОЛЬ. – Да. Именно. Я это и говорю. Как дела? Я хочу сказать: у вас, у тебя, все в порядке?
ЛИЗА. – Все хорошо, спасибо тебе, вам.

(…)

АННА. – Вы сказали, я вам симпатична, вы сказали это раньше, упомянули об этом вскользь, между делом, посреди одного из ваших долгих нескончаемых отступлений, я это отметила. Мне было приятно. Вы этого не говорили? Я ошибаюсь? Почти в самом начале, я сочла это очень любезным, да, именно так, очень любезным.
А теперь? Вы все еще находите меня симпатичной? Давайте будем время от времени подводить итог, чтобы зафиксировать, изменилась ли степень вашей симпатии ко мне, буду ли я вам еще симпатична.

АНТУАН. – Я вам об этом сообщу.

(…)

ЭЛЕН. – Ты в порядке? У тебя все в порядке? Думаю, да. У тебя здоровый вид, неплохо выглядишь… Хотя, честно говоря, ты никогда не был... как бы это сказать? тем, что называется, «кровь с молоком».
Я очень рада тебя видеть, надеюсь, ты в этом не сомневаешься. Я очень рада, честно, мне это стоило усилий, но я решила тебе сказать, я очень рада тебя видеть, несмотря ни на что. 

ПЬЕР. – Ты попала мне в самое сердце.
Он сказал, ты не хотела приезжать. Это правда? Ты много над этим думала и долго не отвечала, ты хотела, как он сказал, ты хотела, чтобы мы урегулировали все наши дела, все наши чертовы делишки, с деньгами, с домом и со всем прочим, в переписке, в сообщениях, в письмах или через посредников… Через адвокатов? Ты теперь серьезная женщина, у тебя должен быть адвокат и… Как там в англо-саксонских полицейских романах?.. адвокат и консультант. У тебя есть консультант? Твой муж? Шучу. Но если шутить больше не полагается…
Ты часто видишься с Полем?

ЭЛЕН. – Да. Иногда. Нет. Редко.
Он не должен был тебе этого говорить: «в конце концов», я приехала! Зачем ему нужно все тебе рассказывать?
Со мной здесь мой муж, Антуан, не знаю, пообщались ли вы, и моя дочь, младшая, Лиза.

ПЬЕР. – Да. Я знаю. Красивая девочка. Он продает машины?
ЭЛЕН. – Она зажата и немного стесняется, это так. Возраст. Ты его не знаешь, мы с ним познакомились намного позже, чем, в некотором роде, чем потеряли с тобой друг друга из вида… Не будем к этому возвращаться.
ПЬЕР. – Я ничего не сказал. 
ЭЛЕН. – Ты меня нервируешь.
Ты живешь один? Поль мне говорил. Ты живешь один? Ты никого себе не нашел, кого-нибудь… не знаю…

ПЬЕР. – Я тоже не знаю.
ЭЛЕН. – Ладно. Я начала говорить про мужа, когда мы с Антуаном – красивое имя, правда? – когда мы с ним поженились, я тебе не сообщила, но я не сомневалась, что тот, другой, тут же тебе напишет, позвонит, даст телеграмму…
Он продолжает все тебе рассказывать, ни шагу один без другого…

ПЬЕР. – Не называй его другим.

(…)

АНТУАН. – Вы познакомились. Рад это видеть. Обычно она мало с кем общается. Чтобы она заговорила с незнакомцем, не хочу вас обидеть, но нужно признать, что для нее вы незнакомец, чтобы она заговорила с незнакомцем, нужно, чтобы он ей в самом деле понравился.
Вы не представляете, какую честь она вам оказывает.

ЛИЗА. – Замолчи.
ПОЛЬ. – Она со мной вовсе не говорила.
АНТУАН. – Опять я ошибся.

(…)

АННА. – Я Анна. Он уже говорил, вот он, мой муж.
Мы раньше встречались, я уверена, у меня плохая память на цифры, семь или восемь лет назад. Нет? Здесь, в этом же доме. Прекрасное место, прекрасный дом, вам повезло, что вы здесь живете… Ладно.
Я все здесь узнала, я все прекрасно помню. Вы не делали ремонта? 
Я собиралась с вами поговорить. Немного.
Есть одна вещь, вам она может показаться скучной, есть одна вещь, которую я хочу вам объяснить.
Вы молчите?
Чтобы не было недопонимания. Я бы очень расстроилась, если бы возникло какое-то недопонимание. Между нами. Мы впервые снова с вами разговариваем, и я очень этому рада.
Ладно.
Да, вот что я собиралась сказать: я хотела остаться в стороне, с самого начала – мне показалось, я поняла, что между вами не все идеально гладко… или я ошибаюсь? – я не хотела вмешиваться. Это не мое дело.
Я не хотела сюда приезжать. Только не обижайтесь. Это он, Поль, он хотел, чтобы я была здесь, не то чтобы он на этом настаивал, нет, это не в его духе – вы его знаете лучше меня – он определенно хотел, чтобы я участвовала в этом маленьком семейном совете. Он бы меня не понял, если бы я уклонилась от этой формальности. Если говорить точнее, он не хотел, чтобы мое отсутствие могло быть каким-нибудь образом истолковано. Вы меня понимаете?
И все же, это нельзя было бы считать – мое отсутствие – его нельзя было бы считать проявлением тщеславия. Нет?
Вы не желаете отвечать?
Я предпочла бы не видеть этого снова. Я слишком хорошо все помню. Оставаться в углу, как бедная родственница… Я хочу, чтобы вы знали: я боялась смутить вас своим присутствием, вы никогда меня особенно не любили, ни вы, ни Элен; и он, рядом с вами он меньше меня любит, я предпочитаю в этом не участвовать.
Здесь я сразу немного исключена, немного некстати, остается бесконечно восторгаться садом и деревенским воздухом – я вам не сказала? Я не особенно люблю деревню, и мы не хотели бы оказаться на вашем месте; приезжать сюда отдыхать, - барбекю, стрижка газонов, - мы не устали…
Ладно.
По-вашему, я не совсем ясно выражаюсь, вам со мной скучно.
Простите. Сложная, противоречивая…

ПЬЕР. – Я слушал вас очень внимательно.
АННА. – Да. Благодарю вас. Я очень признательна. Тут никаких вопросов, вы лучший в мире слушатель. На что мне жаловаться? Чего еще требовать? 
Думаю, вам это все равно.

(…)

ЭЛЕН. – Я вас обманывала. 
Да, обманывала, может быть, я всегда вас обманывала, всегда. Может быть, это не очень приятно слышать, но когда я снова вас увидела, здесь, сегодня, может быть, я это поняла, хотя бы это: я обманывала вас постоянно, во всем. Я об этом забыла или не хотела себе признаваться. Я признаюсь в этом с улыбкой, видишь, я улыбаюсь, вот тварь, ваше представление обо мне всегда было связано с моей чуть печальной и всегда чуть меланхоличной улыбкой, вы так ее любили, о, как вы ее любили! Вы беспрерывно это повторяли.
А эта моя манера никогда не хлопотать лицом, никогда ничего не требовать?
Я вас обманывала.
Зачем теперь об этом?
Это может ранить, и это единственная причина, вы мне не верите? 
Не помню, когда я начала обманывать, не было никакого специального дня, не было точного продуманного решения, я начала обманывать «просто так», однажды обойдя какую-то мелкую деталь, чтобы жить спокойно, не объясняться, избавиться от объяснений по поводу не стоящих внимания вещей.
Жить спокойно, именно так, жить мирно и спокойно: меньше бояться жизни с вами; с тех пор достаточно было нанизывать одну ложь на другую, не ошибаться, действовать с умом, избегать глупых ситуаций и жить без проблем. 
Устроиться.
С вами так сложно, вам на все нужен ответ. Молчать было невозможно, тут же вопрос: почему ты не разговариваешь? Это было невозможно, неприемлемо, а на войну с вами, чтобы высказать все, со всей жестокостью, не думаю, что на войну с вами у меня хватило бы сил. 
Вы беспрерывно меня спрашивали, интересовались, что нового в моем теле, в моей голове, любила ли я вас, и один больше другого, и этому не было конца. 
Сбежать. Исчезнуть. Покинуть вас, это тоже могло быть решением. Не знаю. Вы бы этого не поняли, вам было бы так тоскливо вдвоем. Тогда я организовала свое время, свою жизнь – громко сказано - по-другому, я начала существовать по-другому – вы этого не знали, вы никогда ни к чему не прислушиваетесь – я начала вести тайное существование у вас под боком. 
Я вам изменяла, если вы это хотите услышать. Так это обычно называют. Другие мужчины, время от времени, некоторые с бесконечной нежностью. Но это неважно, не важнее чем ответить вам да, когда я думала нет. Так я была спокойна. А вы уверены. Я начала улыбаться уже не так меланхолично, как только что говорила.
Еще одно слово.
О чем нужно знать и что нужно добавить: разумеется, я вас больше не любила. 
И еще: когда я оставила тебя, чтобы уйти с ним, когда я оставила одного ради другого, я не выбирала, я не отдавала предпочтений ни тому, ни другому.
 
ПЬЕР. – По крайней мере, от одного ты освободилась.
ПОЛЬ. – Она не это хотела сказать.
ЭЛЕН. – Я хотела сказать именно это.

(…)

ЛИЗА. – Они все перепробовали: они довольно типичны, род зарождающейся провинциальной коммерческой буржуазии, Пуатье, Дижон, Руан, этот жуткий треугольник, начатки учебы, разные постподростковые притязания, переезд в столицу, художественные потуги, немецкая литература и кино четвертого мира, множество притязаний, предшествующих взрослению, бегство из столицы, чистый воздух, «настоящая жизнь», ремесленные альтернативы в сиреневом и лиловом, счастье, рай, этот дом, затем разрыв, каждый сам по себе, рождение первой хорошенькой дочурки, это проскочим, рождение второй хорошенькой дочурки, окончательное расставание с временами беспечной юности, книжный шкаф с оплатой в рассрочку, кофейный столик, креветки с авокадо, ретроспектива фильмов Антониони о таких же местах преступления. 
Мне семнадцать лет. Ничего похожего. Мое предназначение – или судьба, участь – мое предназначение – заниматься коммуникациями, что логично. У меня два языка, год или два в Соединенных Штатах Америки (я могла бы сказать «в Штатах», но не сказала), у меня два языка, Шницлер в карманном издании, короткая стрижка и черно-белое фото.
Шутка.

(…)

АННА. - Мне не стоило приезжать. 
ПОЛЬ. – Почему, разве не мило? Так атмосферно…
АННА. – Хватит шутить.
ПОЛЬ. – Я не шучу. Все не так плохо, не так страшно, как можно было ожидать. Ожидать неточное слово. Они довольно любезны и…
Ты видела сад?

АННА. – Я ничего не сказала. Я буду здесь, неподалеку. Здесь есть сад? Я готова побродить вокруг, если это поможет быстрее все уладить.

(…)

ПЬЕР. – Мы с тобой не знакомы. Думаю, тебе обо мне говорили.
ЛИЗА. – Нет.
ПЬЕР. – Да? Правда? Нет. Может быть ты об этом не помнишь, но точно говорили. Иначе я бы сильно удивился и…
ЛИЗА. – Нет.
ПЬЕР. – Ладно. Как бы тебе объяснить? Я… Мы с твоей матерью и вот тем, другим, мужчиной… когда мы были моложе… 
Когда мы с твоей матерью были моложе…
Это признак старости, это вот начало, «когда твоя мать была моложе…».
Она никогда тебе обо мне не говорила, правда, честно?

ЛИЗА. – Говорила. Конечно.
ПЬЕР. – Вот видишь. Ты шутишь. Я подозревал. Она тебе обо мне говорила, я был уверен, иначе я бы сильно удивился и…
Я написал книги, одну или две книги стихов, она должна их хранить где-нибудь у вас, может, она тебе показывала и…
Это больше похоже на правду...

ЛИЗА. – Как раз это она мне и сказала.
ПЬЕР. – Да. Что, прости? Я не понял…
Повтори. Подожди. 
Что она тебе обо мне говорила?  
Вернись.

(…)

АНТУАН. - …а следующий этап, и это, наверно, самое увлекательное, это человеческий контакт, человеческие контакты, связи, которые можно и нужно иметь!.. Это одно из основных правил профессии, никогда нельзя упускать это из виду: человеческий контакт, с клиентом, с клиентурой…
ПОЛЬ. – Психология. 
АНТУАН. – Да, точно, психология. 
Это, может быть, главное достоинство, это можно назвать достоинством, даром.
Мужчина, возьмем мужчину, женщины другие, этого нельзя отрицать, они другие…
С этим не поспоришь. 

ПОЛЬ. – Нет.
АНТУАН. – Возьмем, к примеру, мужчину: психология, дар психологии, тонкое чувство психологии – вот, в этом все дело, чувство психологии, тут никаких секретов, никаких загадок, у мужчины оно либо есть, либо нет.
А если у мужчины его нет, здесь тоже никаких секретов и загадок, «торговый атташе» - профессия, которой я занимаюсь, - «торговый атташе» или даже просто «торговый консультант», тут все просто, без чувства психологии это не для него, ничего страшного, но будем честными, это не для него. Мы все с этого начинали, в любой профессии это работает одинаково, сначала «торговый консультант», и только потом, после, через несколько лет стажа и профессионального опыта, не будем об этом забывать, «торговый атташе», повышение и продвижение, и нет ничего постыдного, таков путь успеха, нет ничего постыдного в том, чтобы об этом помнить.
Совсем наоборот, ошибкой было бы не отдавать себе в этом отчета. Делать вид, будто ничего такого не было, думать, будто работает качество продукта, реклама…
Есть люди, я знаю людей, я был знаком с одним мужчиной – с женщинами, мы убедились, все по-другому, работают другие факторы… Я был знаком с женщинами, это не означает, что я женоненавистник, меньше всего я женоненавистник, я был знаком с женщинами, у которых отсутствие чувства психологии было хроническим, удивительно, разве нет? А при этом мы все слышали, мы часто слышим, что женщины разбираются в психологии лучше мужчин. Интуиция, вот слово… так вот, я был знаком с мужчиной, у которого было много достоинств, достаточно умный и красивый мужчина, да, красивый мужчина, высокий и сильный, что называется, «красивый мужчина»…
Нельзя отрицать – замечу в скобках – что «красивый торговый атташе» и «некрасивый торговый атташе» не пустой звук. Иногда, я имею в виду финансово, разница может быть огромной, вы даже представить себе не можете. Вы мне не верите, но это правда. Можно взять длительный период и провести эксперимент: на одной и той же территории, с одним и тем же продуктом, с одной и той же клиентской базой, с мужчинами и женщинами одинаковых социальных и профессиональных категорий, возрастных сегментов и все такое – у мужчин их физическая привлекательность, вы мне не верите, вы улыбаетесь, а она очень важна, это очень тонкая вещь, это все на глубинном уровне, - можно провести эксперимент…
Он был проведен, я бы не стал говорить глупости, он был проведен, в Соединенных Штатах, конечно, он был проведен: этот эксперимент длился много месяцев, и результат неоспорим, физическая привлекательность продавца почти так же важна, как продукт, даже если сам продукт неплох.
Я читал целую серию очень интересных статей, речь шла о машинах, очень средних машинах, я не говорю о предметах роскоши, парфюмерии, косметике… Тут некрасивые мужчины неуместны, как можно себе представить, а женщины, хорошо, я не настаиваю, представьте себе женщину, «страшную, как смерть», которая предлагает все для красоты, шуточки, лживая реклама, у вас это не вызывает смех? Удручающий список заказов в конце месяца…
Так вот, я знал одного мужчину, и этот мужчина, о котором я вам говорю, несмотря на все упомянутые достоинства, физические, моральные – это часто связано, разве не так? – совсем его не имел, тотальное и полнейшее отсутствие, совсем никакого чувства психологии, всегда мимо. 
С людьми нужно разговаривать, нужно угадывать их желания, нужно их соблазнять и улыбаться, конечно, улыбаться, но, кроме всего прочего, прежде всего, нужно найти их слабое место, угадать его и сделать явным. «Покупка – это слабость, которой мы потакаем и…» У меня был преподаватель. Хотите верьте, хотите нет, у меня были преподаватели. Мы посещали курсы повышения квалификации: я уже работал «консультантом», в самом низу служебной лестницы, я не хотел оставаться в такой ситуации: изменить свое положение, улучшить его, Элен, две дочки, дать им больше, вы меня понимаете…
Я посещал курсы, даже сегодня я учусь, у вас это вызывает улыбку, но я проявляю волю, чтобы не останавливаться в развитии, есть люди, которые вполне собой довольны, это их дело. 
Так вот, мой преподаватель – эти люди, преподаватели, решили делиться своим опытом, похвально с их стороны – так вот, мой преподаватель говорил, это отложилось у меня в памяти, и я часто об этом вспоминаю: «Покупка потакает нашей слабости и…»
Это не точные слова, фраза, конечно, звучала красивей, вроде всего лишь цитата, но главная цитата, девиз торговли, как мы это называем, да-да, и внутренне я ее часто повторяю. Есть идеи, которые до самой смерти, глупо, наверно, до самой смерти – вы считаете это глупым, потому что долго учились, а то, что я говорю, так незначительно – есть идеи на всю жизнь, которые вам вкладывают в голову в детстве, и на всю жизнь, что бы ни случилось, они остаются с вами. Высеченные в камне, отлитые в бронзе.
Мужчина, о котором я говорю, тот, что не имел ни капли, ни тени психологии, не помню его имени, он родился на юге – еще одна положительная деталь: у этих латинян особые способности к торговле, они много говорят, и все такое – этот мужчина был неспособен угадать, проникнуть внутрь. 
Его звали Недетти, именно так, Недетти, латинское имя, как я и говорил, да? Жорж Недетти. Жорж или Альбер, неважно, я знал, что вспомню. Он был неспособен угадать, что думает его собеседник, и вынужден был уйти из профессии. 

(…)

ЭЛЕН. – В любом случае…
ПЬЕР. – Она перейдет к разговору о деньгах, ты перейдешь к разговору о деньгах. Мы здесь для этого.
ЭЛЕН. – Не начинай.
На вас нельзя рассчитывать. Нам нужно урегулировать кое-какие вопросы, это несложно, если никто не будет усложнять, у вас нет никаких оснований…

ПОЛЬ. – Узнаю эту чудную манеру подходить к проблемам с другого конца. 
Сейчас она растопчет ногами, я это чувствую, наше прошлое вместе со всеми воспоминаниями. Превратит в пепел упрямые иллюзии юности…

ПЬЕР. – Оставь ее, сейчас будет забавно.
ЭЛЕН. – Как вы можете быть такими мелочными, и глупыми, и инфантильными, и такими, такими…
Ладно.
Это не потому что сегодня мы… Действительно, во что мы тут играем? Я больше не играю, больше не играю, с играми покончено. Я приехала сюда не ради того, чтобы нанести визит вежливости.

ПОЛЬ. – Сейчас начнет говорить о ремонте крыши…
ПЬЕР. – А что с ней, с крышей?
ЭЛЕН. – Она нуждается в ремонте.
ПОЛЬ. – Она хочет объяснить, что содержание этого прелестного, но второсортного жилья, а оно стало второсортным, не отрицаю, в прошлом это слово нас бы шокировало, но почему бы этого не признать… содержание…
ЭЛЕН. – Ты с кем?
ПЬЕР. – Он ни с кем, он с нами двумя, врожденное чувство дружбы и верности…
ПОЛЬ. – Содержание этого прелестного второсортного жилья стоит целого состояния, соглашусь, поделенного на троих, но все-таки целого состояния…
ПЬЕР. – Что вам от меня нужно? Я плачу за аренду, как договаривались. Вы хотите увеличить стоимость аренды? Вы такие смешные, вы хотите увеличить стоимость аренды, и все это ради нескольких лишних франков? И ради этого вы ходите кругами вокруг да около; мелкое мышление мелкого собственника…
ЭЛЕН. – Послушай, я ничего такого не говорила. Это он так интерпретирует мое предложение, а ты, конечно, тут же ухватился…
ПОЛЬ. – Она хочет не этого, не увеличения стоимости твоей жалкой аренды…
ПЬЕР. – Жалкой? Это для подобного-то места?
ПОЛЬ. – Она хочет продать, и только, ничего другого, и больше об этом не говорить.
ПЬЕР. – Голландцам!
ЭЛЕН. – Немцам.
ПЬЕР (смеется). – С дырявой крышей?
ПОЛЬ (тоже смеется). – Мы пригласим их в солнечный день.
ЭЛЕН. – Вы оба одинаковы, я не говорила? вы оба одинаковы.
Что вы о себе возомнили? За кого вы себя принимаете?
За кого вы себя принимаете?
Она уходит.
ПЬЕР. – Что ты об этом думаешь?
ПОЛЬ. – Я?
ПЬЕР. – Да, ты. Что ты об этом думаешь?
ПОЛЬ. – Я? Это неважно. Я хочу, чтобы все кончилось. Ты знаешь. В самом деле. Чтобы все кончилось, отныне, я думаю, каждый сам по себе.
ПЬЕР. – В самом деле?
ПОЛЬ. – Да. Я никогда этого не говорю, но я больше не желаю вас знать. 
Сейчас, здесь, в этом конкретном случае, дом, крыша, немцы, голландцы, сдать или продать, мне все равно, абсолютно, вы даже не представляете до какой степени все равно. Я сделаю все, что вы захотите, как всегда, всякий раз делал все, что вы хотели. 
Я не очень люблю солнце, я тебе этого никогда не говорил?

(…)

АНТУАН. – Вы преподаватель, Элен мне говорила. Это хорошо. Это лучшая на земле профессия. А что, нет? Это так увлекательно. Передавать, и все вот это. Знания, читать книги. Я не скрываю, это бросается в глаза, у меня нет образования, такова жизнь. Я не стыжусь. Вот честно, разве я должен стыдиться? Но я и не горжусь. Тут гордиться нечем. А что, не так? 
Тут не выбирают. Я не выбирал.
Признаться, иногда я об этом жалею. Это нормально.
Ладно.
Где вы преподаете?

ПЬЕР. – В колледже.
АНТУАН. – Да. В колледже.
Это хорошо, они еще не слишком взрослые, не слишком опасные. Забавно, правда? Я думал…

ПЬЕР. – В университете?
АНТУАН. – Да. Нет. Не знаю. Я думал… у нас две дочери, и меня волнует эта тема, это нормально, логично, дети, ими нужно заниматься. Конечно, всегда можно играть словами, но Элен говорила об этом в такой манере, что, как минимум, возникала какая-то неопределенность.
Я осел. Только я мог сказать такую глупость. Я полный идиот. Я не должен был этого говорить. 

ПЬЕР. – Это, этот род занятий, это называется скорее «учитель»? Это вы хотели сказать?
АНТУАН. – Да. Это неважно. Я бы себе не позволил. Не мне судить, я внизу лестницы, почти… Я на такие вещи не обращаю внимания. Что вы обо мне подумаете? 
Что я обращаю внимание…
Я идиот.
Я не должен был этого говорить.

ПЬЕР. – Нужно признать, и только, нужно признать, что есть небольшие отличия.
АНТУАН. – Да.
ПЬЕР. – Я с вами согласен.
Внештатный учитель, колледж Сент-Экзюпери, третий и четвертый классы: средние века, куртуазные отношения, Вольтер, Дидро, Руссо, введение во Французскую революцию, юношеские стихи Виктора Гюго и так далее. "Передавать, и все вот это. Знания… читать книги…»

(…)

АННА. – Мы не знакомы. Я не слишком расторопна. Мое имя Анна, можете называть меня по имени. Я все еще продолжаю знакомиться, только начала. Мы не знакомы, мы никогда не встречались. Когда вы были маленькой девочкой, ребенком, и все последующие годы, у меня не было возможности вас увидеть.
Я хочу сказать: в том, что я говорю, нет ничего обидного, теперь вы взрослая, вы можете понять, мне это было бы тяжело. Только и всего.
В любом случае, они уже тогда были не в самых лучших отношениях, мой муж, вот он, Поль, и ваша мать, и встречались они не часто. Только по таким случаям, как этот…
Честно говоря, не знаю, были у них когда-нибудь хорошие отношения или нет? Вы должны думать то же, что и я. Между ними существует напряженность. Это видно.
Я думаю, да, я думаю, в любом случае, мне лучше было вас не видеть, когда вы родились. 
Возможно, он бы и сам этого не позволил. 

ЛИЗА. – Могу я быть вам чем-нибудь полезна?
Вы хотите знать мое мнение по какому-то конкретному вопросу?

АНН. – Что, простите?
Нет. Извините. Я ошиблась.
Прошу вас меня извинить.
Спасибо.

(…)

ПЬЕР. – Я ничего не понял из того, что она сказала, из этой истории про обман, из этого всего. Ты что-нибудь понял? Она ведь так на самом деле не думает? Это неправда. Она так сказала, чтобы все испортить. 
ПОЛЬ. – Она пошутила.
ПЬЕР. – Я рад. Ты меня успокоил. Приятно, что ты обо мне думаешь.
(…)

АНТУАН. – Как ты? У тебя все в порядке? Как продвигаются ваши дела?
ЭЛЕН. – Все хорошо. 
Не беспокойся. Они на все согласятся. Деньги. И все остальное. Мы сделаем расчет, главное сделать расчет, и все уладится самым лучшим образом. Ты не веришь?
Глупо вот так заморозить капитал.
Они во всем со мной согласны.
Они полностью разделяют мое мнение.
Мы никогда об этом не говорили, но в каком-то смысле это глупая, неуместная стыдливость: они ждали, пока кто-нибудь все возьмет в свои руки, сделает первый шаг. Они прекрасно поняли, они оба умные люди, они прекрасно поняли, что мы в этом нуждаемся, в деньгах и во всем остальном…

АНТУАН. – Не так уж мы нуждаемся.
ЭЛЕН. – Это ты так думаешь!
Я не хотела тебя обидеть, не принимай это близко к сердцу, я сказала быстрее, чем подумала, в любом случае, это замороженный капитал, в конце концов, ты меня нервируешь, замороженный капитал и…
Ладно.
Присоединяйся к ним.
Не беспокойся, вот что я хотела сказать. Скоро мы все уладим, и уедем, и больше не будем об этом.
Я больше не хочу их видеть.
Больше не будем об этом, вернемся к нам, в наш дом.

(…)

ПЬЕР. – Я не стал ничего делать, я остался здесь. Я охранял это место. Просто потому, что мы здесь жили. 
Я был молод, и все же именно так моя жизнь должна была теперь протекать.
Проходить.
Вы уехали, чтобы начать все заново, сначала вместе, потом каждый сам по себе, – так вы говорите. 
Иногда до меня долетали обрывки новостей, рождение детей, разные подробности, переезды.
Он рассказывал мне о ней по телефону.
Элен мне больше ничего не говорила.
Я находил удовольствие в одиночестве. И это даже неплохо. 
За долгие годы после вашего бегства, это было предсказуемо, я постепенно перестал вас ненавидеть, даже не отдавая себе в этом отчета. Только сердиться на вас временами, и то не сильно, присвоив себе выигрышную роль «самого несчастного на земле человеком».
Конечно, я знал других людей, и нескольких, в некотором роде, даже любил, теперь можно это сказать. Желание быть с ними, а не делать вид. Других, это была неизбежная потребность молодого мужчины, других я едва замечал, а о некоторых и вовсе ничего не знал, ни слова между нами, только тела, я даже не спрашивал, как их зовут.
Нужно было жить, под этим я подразумеваю есть, оплачивать «смехотворную» аренду – вы выждали два или три года, прежде чем о ней заговорить, написать – нужно было зарабатывать на жизнь, деньги и все такое. Как говорится, покрывать расходы. Шутка, так я иногда называю свою молодость, шутка должна была когда-нибудь закончиться.
Я занял определенное положение, чтобы быть как все, чтобы отныне мое существование стало похоже на все другие. 
Я отказался от тщеславного сочинительства подростковых стихов, чтобы стать, пришло время, преподавателем, внештатным учителем в средней школе, говорить в пустоту, пытаясь достучаться до ужасающих наследников других.

(…)

ЭЛЕН. – Чему ты улыбаешься? По-твоему, это забавно? Я думаю, скорее, нелепо. 
ЛИЗА. – Я не улыбаюсь. Я смотрю. И учусь.
ЭЛЕН. – Ты всегда смотришь. Это в твоей манере. Ты ни с кем не разговариваешь. Только отвечаешь, потому что хорошо воспитана. И все. Я вижу эту твою манеру. 
Ты не должна их осуждать.
Или делать выводы, они неплохие парни. 

ЛИЗА. – Я никого не осуждаю. Я бы себе не позволила. Я слишком молодая. Слишком маленькая.
«Неплохие парни»? Это мило. Мне нравится, когда ты так говоришь. Мило. Может, не совсем точно.

ЭЛЕН. – Что ты имеешь в виду?..
ЛИЗА. – Ты получила свои деньги?
ЭЛЕН. – Нет.
ЛИЗА. – Славные парни, только ими сложно управлять…
ЭЛЕН. – Наверно, это была не очень хорошая идея. Ты так думаешь. Можно было обойтись без этих денег. Твой отец думает, как ты. Потом ни о чем меня не просите. 
Довольно наивная идея, если взглянуть с расстояния.

ЛИЗА. – Ты в самом деле приехала сюда только для того, чтобы обсудить крышу и раздел имущества?
Раздел на три равные части, так?

ЭЛЕН. – Повидаться с ними, подвести итог.
Но это тоже была не очень хорошая идея.

ЛИЗА. – Тебе виднее.

(…)

ПЬЕР. – Он хотел продать тебе подержанную машину? 
ПОЛЬ. – Не обижай его. Он хороший парень, это видно.
ПЬЕР. – Только это и видно.
Помнишь, что мы говорили о хороших парнях?

ПОЛЬ. – Ей с ним хорошо. Ты это знаешь. Тебя бесит, что она может быть счастлива с таким мужчиной. Нас это больше не касается. С этим покончено. Можешь говорить все что угодно, с этим покончено.
Ладно.
Я хочу, чтобы мы быстрей покончили с этим делом, любым способом. Ты мог бы быть сговорчивей, какая тебе разница?
Я хочу уехать. Я не хочу здесь дольше оставаться.
Ты нехороший человек. Вот что я хотел тебе сказать. Мне грустно, мне очень от этого грустно, как бы мне хотелось никогда себе в этом не признаваться. Ты нехороший человек. Это устарело, эта моя манера выражаться, думаю, ей не хватает необходимой доли цинизма. 
Ты нехороший человек. Нехороший. Как бы мне хотелось этого не знать. 
Я давно это знаю. Не думай, я сделал это открытие не сегодня, все эти истории с деньгами, с домом, я это знаю много лет, мы еще были вместе, втроем, Элен, я и ты, я уже это знал, я не хотел себе в этом признаваться. Я себя обманывал. Я тоже всегда был немного обманщиком.
В тебе нет душевной щедрости. Вот что хуже всего.
ПЬЕР. – Что я такого сказал? Что я еще сказал? Что тебя так задело?
Вы теперь будете по очереди устраивать мне сцены? Я вам ничего плохого не сделал. Что это значит: я нехороший человек? А ты – ты хороший человек? Думаешь, ты хороший человек?

ПОЛЬ. – Прости. Я немного устал. Работа, дорога, пожалуйста, прости меня. Я не хотел тебя ранить.
Договоритесь между собой, ты и Элен. Думаю, ей правда нужно продать этот дом. Я сделаю так, как вы хотите. Прости.

ПЬЕР. – Ничего. Мы ведь уже забыли, да? 

(…)

АНТУАН. - … старшая совсем другая…
ЭЛЕН. – Оставь.
Это правда. Мы об этом никогда не говорим.

АНТУАН. – Она совсем другая. Я сказал только это. Я не сказал ничего другого. 
Она более ранимая, вот адекватное выражение. Тебе так больше нравится? Она более ранимая. 

ПОЛЬ. – Ты не знакома с Анной? Ее так зовут. Ее, мою жену. Кажется, вы никогда не встречались? 
АННА. – Это глупо. Мы только что виделись, в начале. Мы не разговаривали, мы едва заметили друг друга. 
Не представилось случая.

ЭЛЕН. – Все дело случая.
АНТУАН. – Жаль, что вы ее никогда не видели, она скорее хорошенькая. Та, другая, тут не поспоришь…
ЭЛЕН. – Не называй ее другой.
АННА. – Это глупо, она прекрасно знает, кто я.
АНТУАН. – Вторая. Лиза. «Другая», в этом нет ничего обидного. Я сказал машинально. Она на все обижается. Та, что моложе, если тебе так больше нравится. Младшая. Лиза. 
АННА. – Я много о вас слышала. Это меньшее, что я могу сказать. 
Что я могла бы добавить? Да: я очень рада.

АНТУАН. – Младшая, вот эта, Лиза, она тоже хорошенькая. И умная, в этом нет сомнений. Она хорошо учится – она неглупая, у нее куча достоинств – мы полностью удовлетворены…
Тут не поспоришь.

ЭЛЕН. – Заткнись!
Простите, не сдержалась, не знаю, что на меня нашло.
Прекрати! Я сказала тебе, прекрати!
Это никому не интересно. Им полностью плевать. Вот он, вот этот, он над нами смеется.

ПЬЕР. – Что? Что ты говоришь? Я? Прошу прощения. Я даже не улыбнулся, я улыбался, потому что думал о другом. Не верьте тому, что она говорит, мне очень интересно…
ПОЛЬ. – Анна не хотела приезжать. Не сердитесь на нее. Она так устроена, но теперь она очень рада, что с вами познакомилась. Ей все стало понятней. 
АНТУАН. – Я даже не заметил, что вы улыбались.
АННА. – Прекрати раскачиваться на одной ноге. 
ЭЛЕН. – Простите: я тоже очень рада, конечно.
ПОЛЬ. – Я не раскачиваюсь.
АНТУАН. – У младшей, это правда, пример старшей был перед глазами. Она очень быстро поняла, какие ошибки не стоит совершать.
ЭЛЕН. – Он прекрасно перевел вашу мысль. Он прирожденный переводчик. Он всегда лучше вас знает, что вы хотите сказать.
АННА. – Он не ошибся. Я не хотела приезжать, но теперь я очень рада, что с вами познакомилась.
ПЬЕР. – Поль, ты слышал? Скажи честно, я улыбался?
АНТУАН. – Старшая, возможно, оказалась слишком чувствительной, мы так думаем, и…
ПОЛЬ. – Старик, не обижайтесь, но мне кажется, Элен не хотела бы…
АНТУАН. – Что, простите?
ЭЛЕН. – Не вмешивайся. И не называй его «старик»!
ПОЛЬ. – Мне казалось… Вот и пойми, чего ты хочешь!
ЭЛЕН. – Я тебя ни о чем не просила!
ПЬЕР. – Видишь? У нее нервы натянуты, ей ничего нельзя сказать.
ПОЛЬ. – Послушай, ты, оставь нас в покое!
АННА. – Мне все стало понятней.
ЭЛЕН. – Нельзя постоянно быть такой… как бы это сказать?
АННА. – «Колючей»?
ЭЛЕН. – Да, может быть.
Люди не всегда такие, какими кажутся.

АННА. – Я сказала что-то неприятное?
ЭЛЕН. – Нет. Но вам так этого хотелось.
АНТУАН. – Меня не смущает, что вы называете меня «старик». Так многие делают.
ПОЛЬ. – Больше не буду.
ПЬЕР. – Этот тип безнадежно добр.
ЭЛЕН. – Мы уедем раньше, чем планировали. 
АННА. – Что с этой девочкой, о которой никогда не говорят?
ПЬЕР. – У вас у всех нервы, вам ничего нельзя сказать.
АННА. – Что с этой старшей девочкой, о которой никогда не говорят?
ПОЛЬ. – Не вмешивайся.
АННА. – Что с ней?
ПОЛЬ. – Господи! Долго ты еще будешь повторять? Что с ней? Что с ней? Это неизвестно - теперь довольна? – это неизвестно.
АННА. – Что с ней?
ЭЛЕН. – Я не знаю. Правда. Я не обманываю.
АНТУАН. – Мы уедем раньше, чем планировали. Оставим все это, деньги, все эти истории, продажу дома. Нам все равно.
АННА. – Великий Человек ничего не желает знать?
ПЬЕР. – Смотрите-ка, заговорила, как было хорошо, пока вас не было слышно…
ЭЛЕН. – Не говори с ней в таком тоне.
ПЬЕР. – Я говорю как хочу и с кем хочу.
ПОЛЬ. – Элен, послушай, тебе нужны эти деньги, ты могла ему это объяснить…
ЭЛЕН. – Это была не самая хорошая идея. Как-нибудь выкрутимся. Они нам не нужны, не до такой степени. Обходились же мы раньше без них, почему бы не обойтись и теперь? Никакой жизненной необходимости. 
ПЬЕР. – Обратите внимание. Я был на все согласен. Я не создал ни одной проблемы. Не думайте потом, что это из-за меня…
ЭЛЕН. – Заткнись!
ПЬЕР. – Невероятно. Она только что дважды повторила «заткнись», она всем говорит «заткнись», это единственное, что она способна сказать… Ладно, мне все равно.
ПОЛЬ. – Я тоже, надеюсь, ты заметила, я был на все согласен…
АННА. – До чего сговорчивый парень, а что, разве нет?
ПОЛЬ. – Зачем ты так говоришь? Правда, конечно, что он, тот, другой…
АННА. – Не называй его другим.
АНТУАН. - Я как раз хотел сказать то же самое.

(…)

ПЬЕР. – Вы уезжаете?
АННА. – Да, он говорит, так будет лучше.
ПЬЕР. – Должны быть какие-то бумаги для подписи, какой-то список имущества. Я думаю, это предусмотрено. Им это нравилось, считать, составлять списки… Что вы об этом думаете? Вы имеете право думать.
АННА. – Не знаю. Меня это не касается. Это не мое дело. 
ПЬЕР. – Он ваш муж, дела вашего мужа вас касаются, вопрос совместного ведения хозяйства. 
АННА. – Вы нехороший человек…
ПЬЕР. – Я это уже слышал. Оригинальность и вы… Ладно. Простите. Вы хотели что-то сказать, что-то добавить? Вместо заключения. Что-то вроде подведения итогов, я это сразу понял.
АННА. – Да. Чтобы со всем этим покончить, не знаю, правильно ли я поступаю… Может, я не сумею точно объяснить… может, я неправа…
ПЬЕР. – Вечные метафизические вопросы домохозяйки в момент, когда она поднимается по лестнице…
АННА. – Что, простите?
Ах, да. Вам это кажется забавным.
Конечно, вы считаете меня глупой, необразованной, не способной связать двух слов…
А вы, кем вы стали? Со всем этим, с вашими красивыми фразами, с вашим остроумием, кем вы стали? С вашей вечной, постоянной, и нелепой, и мелкой – такой мелкой – мелкой бессильной иронией! Вы никак не можете от нее отделаться. Должно быть, иногда вы жалеете, что не можете сказать доброго слова без тени задней мысли, но теперь слишком поздно, вам приходится бесконечно надо всем иронизировать и все разрушать.

ПЬЕР. – Вместо заключения?
Мне казалось…

АННА. – Да.
Я хотела поговорить о нем, о Поле. Мы уезжаем. Когда мы поженились, он вас не предупредил, ни слова, ни строчки, и, может быть, вас это расстроило, и…
Это немного устарело, это беспокойство о том, как оставаться учтивым, о том, что он должен был сделать, написать. Вы знаете, насколько, в глубине души, несмотря на то, чем была ваша жизнь втроем, вы знаете, насколько он любит формальности, правила во всем, в любых обстоятельствах.
Вы – вы всегда кажетесь безразличным ко всему, к живым существам, к людям, к каким-бы то ни было обстоятельствам. Может быть, наша женитьба тоже оставила вас равнодушным.
Не знаю.
Я хочу сказать: вы должны меня понять, мне было бы больно осознавать, что у вас о нем неверное представление. Он очень долго о вас думал. Я не хочу высовываться, говорить за него, но он часто о вас думает, вы из тех людей, которые занимают в его жизни…
Он несчастен, это так, несчастен из-за той дистанции, которая вас теперь разделяет. Вы не отвечаете на письма и часто утверждаете, что находитесь в отъезде. Конечно, это неправда, он это знает, но ничего не может с этим поделать. Вам следовало бы ему иногда так или иначе отвечать. Вот что я хотела сказать.
ПЬЕР. – Я часто нахожусь в отъезде.
АННА. – Да. Это то, о чем я говорила.
Может быть, он боится, что однажды вы умрете, а он об этом так и не узнает.

ПЬЕР. – И что с того? Все в прошлом. Все уже случилось. Больше не будем об этом. 
Вы хотите, чтобы я усвоил, что он славный парень, и только сложные грубые обстоятельства… 
Будем считать, что я это услышал.
Уезжайте, оставьте меня в покое.	

(…)

ПЬЕР. – Я был уверен, что ты произнесешь для меня речь. Длинный монолог. Глубоко прочувствованное заявление. Выскажешь все, что у тебя на сердце, все, что в твоей голове, соберешь все колкости.
ПОЛЬ. – Прекрати.
Мы уезжаем. Береги себя. 

ПЬЕР. – Худший из вариантов.
ПОЛЬ. – А что ты хотел услышать? В глубине души, да, ты никогда никого не любил, ты всегда хочешь слышать всю правду... Хотя, какая разница?
ПЬЕР. – Всегда отступаться, оставаться в укрытии, в стороне.
Из страха, что все развалится.
Какая у тебя машина?

ПОЛЬ. – Не продолжай. До свиданья.
ПЬЕР. – А деньги, вот это все, крыша, наше совместное имущество?
ПОЛЬ. – Если ты изменишь свое мнение, если вы о чем-нибудь договоритесь, ты и Элен, я ей сказал, я соглашусь, я не стану чинить препятствий, мне все равно – мне всегда было все равно. Вы можете мне написать, для таких вещей, я полагаю, существуют адвокаты, нотариусы.
Сюда я больше не вернусь, теперь я это знаю. У нее есть мой адрес.

ПЬЕР. - Хранить покой. Жить тихо, убегать…
ПОЛЬ. – Брось, это только слова…

(…)

ЛИЗА. – Это был прекрасный день. Деревня, деревенский воздух, сад, птички, бодрящий, очень бодрящий день.
АНТУАН. – Ну что ж, до свиданья, очень рад был с вами встретиться, рад нашему знакомству…
АННА. – Ах, да? Простите. До свиданья. Вы уезжаете прямо сейчас? Да? 
АНТУАН. – Завтра мне на работу.
АННА. – Осторожней на дороге.
АНТУАН. - Ну что ж, до свиданья, очень рад был с вами встретиться, рад нашему знакомству…
ПЬЕР. – Да. Я тоже.
Элен не с вами? Где она? Она мне не сказала до свиданья, ошибаюсь, она никому не сказала до свиданья. Она всем говорит «заткнись», но никому «до свиданья». Она могла бы сказать до свиданья.
Она сказала тебе до свиданья?

ПОЛЬ. – Да. Только что.
ПЬЕР. - Я уверен, что нет. Таким ты и останешься, всегда будешь как побитый пес, она тебе ничего не сказала…
АНТУАН. – Она немного устала, а нам еще ехать много километров. Вечером по окружной дороге, вам это незнакомо, но… Ладно. 
Очень рад был с вами встретиться, с вами со всеми, рад нашему знакомству…
Лиза, скажи всем «до свиданья».

ПОЛЬ. – Она сказала мне «до свиданья», это не проблема. Мы уходим.
ЛИЗА. – До свиданья, до свиданья, до свиданья, до свиданья и до свиданья.
АННА. – Она тебе ничего не сказала. Она прошла у тебя перед носом и не сказала ни слова. Что ты рассказываешь?
ПОЛЬ. – Оставь. Не вмешивайся.
ПЬЕР. – Я был уверен. 
АНТУАН. – Ладно. Что ж, до свиданья, очень рад был…
ПОЛЬ. – Да. Мы тоже.
ПЬЕР. – Это нехорошо, она не должна была, так не делается. Могла бы сказать тебе хоть слово, она с тобой не церемонится.
ПОЛЬ. – Это не твое дело. Мое.
АННА. – Я тебе ничего плохого не сделала, не говори со мной в таком тоне!
ПЬЕР (Лизе). – Скажи своей матери, что так поступать нехорошо. Она могла бы сказать вот этому хоть слово перед уходом. 
ЛИЗА. – Я ей ничего говорить не буду. Если хотите ей что-то сказать, скажите сами.

