*СМУТНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ* *О ЧУМНОМ ГОДЕ*

 Перевод маши 3ОНИНОЙ

 *ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:*

*МУЖЧИНА (Даниэль Дефо?) ГОСПОЖА ФОРСТЕР ГОСПОДИН ФОРСТЕР МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА РОБИНЗОН КРЕЙТЦНАЭР КОРМИЛИЦА ДЕВОЧКА МОЛЛИ*

Молодая женщина ждет ребенка. Девочке, по разным причи­нам, трудно передвигаться самостоятельно... Они появляются по очереди. Мужчина приходит один. Господии Форстер, Госпо­жа Форстер и Молодая Женщина - одновременно, Робинзон Крей-тцнаэр один, Молли тоже, Кормилица и Девочка - вместе.

МУЖЧИНА. Что от нас останется... почти ничего, какие-то слова... обрывки... любимые когда-то вещи... жизнь... В конце того года... наверное в середине октября, не раньше... или даже в сере­дине ноября... короче, осенью... шел дождь... было дождливо, вет­рено... В конце того года, который... как известно... к тому же... оказался страшным годом... «самым страшным»... до нас стали доходить слухи... то тут то там... последние новости мы узнавали от торговцев и бродяг... до нас стали доходить слухи, что в горо­де Лондоне чума завершала свое черное дело... Мы робко начина­ли радоваться, но никто тогда еще и не пытался... не больше чем обычно, в подобных случаях... узнать, прекратилась ли эпидемия естественным путем, просто устав от смерти... или из-за недостат­ка жертв... или за неимением бойцов, павших в неравной с ней борьбе...

ГОСПОЖА ФОРСТЕР. Тогда я сказала господину Форстеру: «Господин Форстер, давайте воспринимать разумно эти скорбные события. Какой нам смысл сидеть и ждать подобного конца... Сло­жим наше имущество в надежном месте... самую тяжелую и гро­моздкую мебель... которую мы, в нашем возрасте, здраво рассуждая, вряд ли утащим на себе, да и нас наверняка поднимут на смех... давайте выберем укромный уголок, где по возвращении мы найдем все в целости и сохранности, и отправимся в путь... Ведь мы, надо думать, вернемся, только но этой причине мы и уходим сейчас... Господин Форстер, давайте сделаем то, что я сказала, как можно быстрее, и покинем город Лондон, город, впрочем, чудесный... иначе нам не поздоровится, я точно знаю... чувствую или знаю... и честно говоря, все это меня отнюдь не радует...»

Господин Форстер взглянул на меня, он не сводил с меня глаз, обдумывая мое предложение, а йотом господин Форстер сказал:

«Госпожа Форстер, я думаю, вы правы, нам давно пора... уж нам-то, во всяком случае... нам давно нора бы уйти... пока болезнь не поразила нас и не воспрепятствовала нашему уходу...»

ГОСПОДИН ФОРСТЕР. Мы с госпожой Форстер... мы с гос­пожой Форстер были мужем и женой, и собственно говоря... мы по-прежнему таковыми и являемся... мы с госпожой Форстер... особенно, конечно, госпожа Форстер... Мы с госпожой Форстер сделали все необходимое и ушли...

Вы не поверите... но в первый же час после нашего ухода... уходя - уходи... но душа была не на месте... хотя ведь мы уходили не навсегда... в первый же час, чума поразила всех наших близких и унесла их жизни...

Тогда госпожа Форстер сказала мне:

«Господин Форстер, это перст судьбы!» Нам давно нора было уйти, вы правы, сдается мне, нам давно пора было уйти, что верно, то верно».

МУЖЧИНА. Мир опять застывает... или, быть может, он про­сто притворяется... а я... «Ну что я еще могу сделать?» Порой я задаю себе этот вопрос... мне хочется убедить себя, что ничего, и успокоиться... Но скажем тем, кто захочет нас услышать, что риска больше нет. Мы возвращаемся в город Лондон... в здоровом теле здоровый дух... Мы ведь там жили раньше.

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Надо было бежать, и тогда бегство казалось еще возможным... надо было бежать, но времени остава­лось слишком мало...

А они? Нет, их я не знаю. И не знала. По-моему, их фамилия Форстер, госпожа и господин Форстер... Я взяла свой чемоданчик, и поначалу пошла пешком. Я остановила их па обочине и сказала: «Будьте так любезны... или «это было бы очень любезно с вашей стороны»... будьте так любезны, возьмите меня с собой... Нельзя же, учитывая мое состояние, я бы даже сказала мое положе­ние, нельзя же бросить меня здесь... на произвол невыносимой нелепости бытия...»

«Сжальтесь, сжальтесь... над одинокой, хрупкой женщиной...» Тогда... во времена первых уходов... люди очень помогали друг другу... Все говорили... тем, кто еще мог услышать... что то, что произошло... чума, эпидемия... что это божья кара, ни больше, ни меньше... Вообще-то, все старались, чтобы в этом массовом бичева­нии про них забыли... пытались в последний момент заработать себе хорошую отметку за поведение... изо всех сил помогали ближ­нему: все до одного... они только о том и думали, как бы запять местечко потеплее на Страшном Суде.

ГОСПОДИН ФОРСТЕР. Тогда я сказал госпоже Форстер: «Госпожа Форстер, дождемся конца лета...» Конца лета и жары... лето и жара, насколько мне известно, идеальная пора для разного рода повальных эпидемий... Это должно быть известно всем и каждому. Съездим на месяц-другой за город, подышим воздухом... под Лондон... там такие веселые гостеприимные деревни... а воз­дух чист и свеж... Оставим на время, далеко позади... иначе и не скажешь... оставим далеко позади город, и страшный чумной год, и эти надрывающие душу трагические сцены, и повозки, груженые

трупами...»

Тогда госпожа Форстер взглянула на меня, она не сводила с меня глаз, обдумывая это предложение, а потом госпожа Форстер

сказала:

«Господин Форстер, сдается мне, вы правы... вы «чертовски» правы»... вот что без обиняков заявила мне госпожа Форстер... она очень точно выразилась... я не поверил своим ушам, но теперь, размышляя об этом, я понимаю, что дело было плохо... Господин Форстер, сказала она, вы чертовски нравы... Бросим тут, жалко ко­нечно, но береженого Бог бережет... «жалко, по береженого Бог бережет»... да, береженого Бог бережет, бросим тут все наши мате­риальные ценности, которые мы так долго и терпеливо накаплива­ли... и скорей, вперед, туда, где судьба к нам будет благосклоннее...»

ГОСПОЖА ФОРСТЕР. Мы с господином Форстером... осо­бенно, конечно, господин Форстер... так было всегда, а уж в тот день и подавно... Итак, мы с господином Форстером... на чем я остановилась... да, мы с господином Форстером, сделав все необхо­димое, ушли... уходя-уходи! Как вспомню, так прямо душа... вы не поверите... но в первый же час после нашего ухода чума поразила всех наших соседей, от чего, в том числе, они и поумирали, судя по тому, что нам рассказывали, и во что мы согласились тогда пове­рить...

ГОСПОДИН ФОРСТЕР. «Госпожа Форстер, это перст судь­бы!... если только... это не сам Господь Бог...»

(…)

МУЖЧИНА. Однажды вечером... вечером или ночью... в копне дня, когда спустились сумерки... они присели на обочине... Там вдали, на равнине... которая теперь была менее чем в одном дне пути... показались огни, наверное, па крепостных стенах города Лон­дона... Их было очень хорошо видно... Они остановились... на последний привал... последнюю ночевку... Эта страшная история подошла к концу.

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Он сказал, чтобы я шла первая... В моем состоянии... состоянии... я бы даже сказала, в моем положе­нии... это было бы правильнее... И он, я думаю, успокоился, узнав, что я буду странствовать не одна... а с этими людьми, которых он знал не болееа чем я... но они показались ему... насколько это вооб­ще было возможно в наши смутные времена... они показались ему вполне славными людьми... и безобидными...

...и еще он сказал, что догонит меня попозже, как только смо­жет... ему надо еще было кое-что уладить, закончить свои дела...

.. .и что мне не следует... разумеется... не следует так волновать­ся... «Разлука будет недолгой».

МУЖЧИНА. У нас еще есть время. Я как все... Мне тоже не верится... но огни уже совсем близко, их очень хорошо видно, отны­не до них остался всего лишь день пути...

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Когда я ушла... это было, я думаю, в середине месяца... да, наверное, что-то в этом роде... как раз в те дни, когда началась жара... и, если мне не изменяет память, чума бушевала еще не во всю...

МУЖЧИНА. Говорят, что в Лондоне... в городе Лондоне... нам теперь будет житься легче, чем раньше... Как ни чудовищно это звучит... Нас там будет меньше, мягко говоря... нам будет там просторнее, в каком-то смысле... а такие условия как нельзя более способствуют началу новой жизни...

ГОСПОДИН ФОРСТЕР. И тогда я сказал госпоже Форстер: «Госпожа Форстер, мы не сможем все здесь бросить... оставить в месте, доступном всем и каждому... предметы личного обихода... Нет, госпожа Форстер, скажу вам прямо... да что вы, в самом деле! нет, скажу вам прямо, так нельзя... вот это и впрямь будет дурацкий поступок...»

ГОСПОЖА ФОРСТЕР. Вы должны нас понять... Нас можно понять... Тогда и речи быть не могло о том, чтобы уйти налегке, мы не могли расстаться... как бы это сказать... «расстаться с плодами стараний наших в этой сложной и многотрудной жизни».

Покидая город Лондон, город, впрочем, чудесный... мы стреми­лись, прежде всего, избежать чумы и ее печальных последствий, са­мым известным и самым удручающим из которых является, несом­ненно.. . как бы это сказать...

ГОСПОДИН ФОРСТЕР. Пускаясь в бега... ведь все-таки... нельзя не признать... да, мне не правится это слово, по иначе не скажешь... Пускаясь в бега... Госпожа Форстер особенно на этом настаивала... и ее можно понять: у меня и в мыслях нет ее упре­кать... Бедная женщина... Госпожа Форстер... бедная женщина была так встревожена, но ведь паше положение... а как вы думаете? .. .мы действительно оказались в весьма тревожном положении... Я же... нет, я вовсе не хочу сказать, что был против... или что... ну, напри­мер «мне было все равно»... нет, разумеется, пет... и, тем не менее... вынужден признать... я никого не упрекаю... Но все-таки в тот момент именно мнение Госпожи Форстер сыграло свою роль, имен­но она приняла решение...

Итак, мы уходим.

Бежим... ибо, в конце концов... а кто бы поступил иначе?.. Вот ведь в чем вопрос... Давайте спросим себя «Кто бы поступил ина­че?» Кто бы на нашем месте пошел другим путем?., сейчас нас легко критиковать... Мы-то с госпожой Форстер знаем, что нам придется услышать по этому поводу... тут только ленивый промол­чит!

Так что мы с госпожой Форстер сбежали, да, сбежали! Но ведь сбежали все! Дали стрекача как зайцы... я как сейчас их вижу... и нас в том числе... И они еще смеют ухмыляться... ухмыляться, подумаешь... какое нам с госпожой Форстер дело до усмешек вся­кого сброда?., так нет, им и этого показалось мало, они, к тому же, позволяют себе нас осуждать... это теперь они ухмыляются, а тогда бежали, как все... а где же, скажите мне на милость, те, кто не сбежал? Вот в чем вопрос... Где они? Пусть встанут и скажут! Конечно, ни души! Те, кто не сбежал тогда, чего уж тут... надо называть вещи своими именами...

«Разумное и утонченное бегство госпожи и господина Фор­стер» .

А те, кто совершил эту роковую глупость, кого не посетила спа­сительная мысль... все они сегодня погребены на дне общей могилы, под грудой таких же как они кретинов!

*Господин Форстер смеется, и госпожа Форстер тоже сме­ется.*

ГОСПОЖА ФОРСТЕР. Мы не дадим себя в обиду. Когда мы вернемся... ведь в один прекрасный день, да-да, не сомневайтесь, мы вернемся, и день этот не за горами... давайте будем оптимистами — мы уже вернулись... Войдя в город Лондон, мы снова займем свое место в обществе, мы заберем имущество, принадлежавшее нам до всей этой истории... весьма грязной... Нам не в чем себя упрекнуть, мы ни перед кем не обязаны отчитываться.

(…)

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Ну сколько это может продолжать­ся... я ушла, прежде всего, для собственного спокойствия... и чтобы его успокоить тоже... Смерть тогда не была еще частой гостьей...

МУЖЧИНА. В последнюю ночь, на таком уже незначительном расстоянии от города Лондона, мы не знали, куда себя деть от счас­тья... Им хотелось петь радостные гимны... возносить пылкие благо­дарения Господу... Мы молча смотрели вдаль, вот они, разом, перед нами, так близко, первые огни на стенах города... Все отдыхают, чтобы набраться сил... Завтра мы войдем в городские ворота, и после годового отсутствия у нас будет прекрасный цвет лица.

РОБИНЗОН К. Робинзон Крейтцнаэр.

МУЖЧИНА. Тот, кто... сегодня... цел и невредим... кто не стал .жертвой чумы, а так же всех несчастных случаев и неизбежных в такой ситуации злоключений... тот, кто возвращается в полном здра­вии, ничего не утратив... все они не устают возносить хвалу Госпо­ду... Господу, или судьбе, они сами толком не знают... за то, что они избавлены были от зол и напастей смерти...

РОБИНЗОН К. Робинзон Крейтцнаэр. Когда я приходил куда-то, в конце долгого дня пути... в лагерь... ведь я тоже уставал и не хотел ночевать в одиночестве, на дне сточной канавы... я прихо­дил... и, как всегда... представлялся... Робинзон Крейтцнаэр... Учи­тывая все правдивые и выдуманные истории о том, что происходи­ло в селениях... о преступниках и грабителях, которые убивали похлеще болезни... Из-за всех этих невероятных россказней... мно­гих людей прогоняли, считая их больными и опасаясь, что в безумии своем они только и ждут, чтобы заразить кого-нибудь еще... в об­щем, лучше было сразу назваться, от греха подальше... Мне просто хотелось переночевать здесь, чтобы не спать в одиночестве, на дне сточной канавы... (...)

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Сначала мы узнали, что кто-то умер в одном из дальних кварталов... вроде бы от чумы, но это не точ­но... кто-то об этом рассказал... но этот человек сам не видел умершего, кто-то в свою очередь рассказал ему об этом... Говорят, ужасное было зрелище, и, скорее всего, это правда...

Но тогда никто не обратил на это внимания. Лично я думала совсем о другом. Может быть он хотел, чтобы я ушла, еще задолго до того, как заговорили о чуме... до того, как о ней заговорили с уверенностью? Может, это был всего лишь предлог? «Разлука бу­дет недолгой».

Это случилось так далеко отсюда, в другом квартале... название квартала, в котором зарегистрировали первый случай,., название этого квартала мне не приходилось слышать раньше...

Там умер бедняк, а от чумы ли, нет, кто знает... или, может быть, это всего лишь слухи... да, всего лишь слухи: так в конце концов и порешили в городе...

РОБИНЗОН К. Так уж повелось... меня часто спрашивают... они держатся от меня подальше, не хотят, чтобы я подходил: а вдруг я болен, хоть и здоров на первый взгляд... а вдруг мне взбредет в голову заразить весь лагерь... Вот что они говорят: некоторые больные еще в состоянии передвигаться... но во власти своего безумья они хотят, когда пробьет их час, увлечь за собой всех и вся... а вдруг я уже заразился, о чем сам пока не подозреваю ... Так вот, меня спрашивают... часто спрашивают... Меня спраши­вают:

«Крейтцнаэр, это ваша настоящая фамилия?»

«Крейтциаэр, ведь это не настоящая ваша фамилия?»

«Крейтцнаэр, знаете, что я думаю... Крейтцнаэр, это, насколько мне известно, не английская фамилия... никогда не слышал... такой английской фамилии...»

МУЖЧИНА. В последнюю ночь они остановились здесь... Они поедят и лягут спать... жители города Лондона уже могут увидеть нас... Но... и это единственный вопрос, который мы задаем себе... Много ли осталось жителей в городе Лондоне?

РОБИНЗОН К. «Так вот, мой мальчик... сказал мне кто-то... так вот, мой мальчик, сдается мне, что вы не англичанин...»

«И, откровенно говоря, — добавил кто-то еще, у первого за спи­ной... - откровенно говоря, меня уже нисколько не удивляет, что вы не заразились чумой...»

МУЖЧИНА. Последний привал... скоро мы окажемся у стен города Лондона... Ночью мы туда не пойдем, это слишком опасно... вдруг попадется яма с водой, или болото, ну, вы меня понимаете... так я представляю себе сельскую местность в ночное время...

РОБИНЗОН К. А я не знаю, что мне делать, что им отвечать... не могу же я сказать, что у меня чума, только ради того, чтобы прослыть благонадежным англичанином...

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Тут могут быть крысы... Пока меня еще не втянули в эту историю, я спрашивала об этом всех и каждо­го... глупо конечно, но ничего более важного не было в тот мо­мент... казалось, что крысы страшнее самой чумы... При одной мыс­ли о крысах, ну, я не знаю... «перед уходом»... я бы предпочла, наверное, мгновенную смерть...

РОБИНЗОН К'. «То есть как, позвольте?., спросил я... Как это так? Что означает ваше замечание о моем происхождении? Что вы хотите этим сказать? »

МУЖЧИНА. Я думаю, что... вы только не обижайтесь, это обыч­ные меры предосторожности, я считаю, что в первое время вам бы лучше было... только в первое время...

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Молодой человек, вы понимаете, мы же вас не знаем, и, вполне возможно, вы... сами того не желая конечно, поймите нас правильно... мы далеки от этой мысли... впол­не возможно, вы... ведь такое уже случалось...

МУЖЧИНА. Я думаю, что... в первое время... для всеобщего спокойствия... хорошо бы вам держаться от нас подальше... Впро­чем, должен вам заметить, заодно вы бы и себя обезопасили... отку­да вы знаете, может быть мы тоже заразились, несем в себе заразу, сами того не подозревая, или просто не решаясь признаться себе в этом?., будет весьма прискорбно, если и вы ее подхватите... так по-дурацки, прошу прощенья, но иначе ведь не скажешь... всего, теперь-то уж, в одном дне пути от города Лондона.

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Второй случай... несколько месяцев спустя... второй человек умер уже в самом центре...

Ну и тут, надо сказать, паники, пожалуй, не было, нет, этому тоже не придали особого значения... Может, и на этот раз решили слухам не доверять?

МУЖЧИНА. Раньше мы были незнакомы... но теперь... мне кажется... что у нас очень много общего... мы 'встречаемся все время, уж год как... от одного лагеря к другому. Мы даже проник­лись уважением друг к другу...

КОРМИЛИЦА. Прошу меня извинить... мы с девочкой тут но­венькие и не знакомы с местностью... Вот мы и думаем: вдруг то, что смутно виднеется там, в тумане и сумерках, и есть огни па стенах города Лондона?

ДЕВОЧКА. Можем ли мы остановиться здесь, рядом с вами? Мы устали и нам страшновато при мысли о том, что придется ночью продолжить наш путь...

КОРМИЛИЦА- Мы плохо различаем огни. Действительно ли... это город Лондон... или же другой город, менее крупный и не столь важный для нас?

ДЕВОЧКА. Мы не займем много места.

Мы постараемся не побеспокоить вас...

Мы приятные собеседницы...

МУЖЧИНА. Хорошо ли девочка перенесла дорогу? Сегодня ужасная погода, и идти наверное было трудно, особенно ей...

КОРМИЛИЦА. Мы шли и пели, и я говорила: «Пой! Мы уже скоро придем, и все будет позади».

Мы, знаете ли, были уверены, что наступил последний день само­го страшного года... честно говоря... я вовсе не обманывала ма­лышку... нет, правда, я считала, что мы находимся гораздо ближе к стенам Лондона... но уж завтра, я надеюсь, мы доберемся, наконец, до города Лондона.

МУЖЧИНА. Мы все на это надеемся.

ДЕВОЧКА. Судя по тому, что огни на стенах видны так отчет­ливо, мы, должно быть, уже близко... не следует отчаиваться...

КОРМИЛИЦА. Никогда бы не поверила, что мы сможем столько пройти... что мы были так далеко, в начале года... Невозможно себе представить... Конечно, мы боялись... казалось, чума гонится за нами по пятам до самых океанских берегов и подталкивает нас к краю обрыва...

Когда обнадеживающие новости дошли до нас... Когда нас при­шли предупредить... что весь этот ужас кончился... и остановить нас на бегу... мне и в голову не приходило, что нам понадобится несколько месяцев, чтобы вернуться назад...

ГОСПОЖА ФОРСТЕР. Чума... как ни и крути, иначе ведь не скажешь... чума... и сегодня это подтвердилось... только сегодня, то есть слишком поздно, я согласна... но, в конце концов, надо же подумать и о грядущих поколениях, даже если мы, само собой, наде­емся, что их не постигнет та же участь... Короче, будем считать, что «это подтвердилось»... то есть, чуму занесли... Как бы это сказать? «занесли»... «завезли»... или «внедрили»... Чума была внедрена... коварно и злодейски внедрена в город Лондон но преступной не­брежности зараженного и заразного экипажа, приплывшего на ино­странном корабле... Найти объяснение такому поступку невозмож­но, с другой стороны, тут все ясно как Божий день: это пагубное стремление грести изо всех сил, с одной только целью уничтожить нас, не достойно культурного человека.

ГОСПОДИН ФОРСТЕР. Англия, как на то указывает уже само ее название, и нет смысла вновь возвращаться к этому, Англия все­гда была защищена от эпидемий, независимо от их происхождения. Это всем известно, и жителям Англии, по определению, это было известно лучше, чем кому бы то ни было... Что же касается жите­лей города Лондона... а в те времена это чувство было куда более глубоким, нежели теперь... что касается жителей города Лондона, тут не о чем и говорить: уж они-то знали лучше всех... Никогда ни одна эпидемия, какой бы они ни была, какой бы она не стала, никогда ни одна эпидемия не могла, да и не смогла бы их поразить...

Мое объяснение излишне кратко, и, но сути, я допускаю, возмож­но, оно и поверхностно: ибо эпидемические заболевания, по опреде­лению, передаются заразным путем... верно и обратное, кто бы спо­рил? но это ни в коей мере не подвергает сомнению, отнюдь, крис­тальную честность и четкость моих рассуждений... До первого слу­чая чумы... до появления первого больного в городе Лондоне... А теперь мы понимаем, что Англия - не исключение... у нас, до этого случая, чумы никогда не бывало: если бы она существовала прежде, чем проявиться сейчас, мы бы об этом узнали... Это логично... Уж она бы не прошла незамеченной... не осталась бы незамеченной, иначе какой интерес... Это противоречило бы самому понятию за­разной болезни такого масштаба... У кого... очень хочется верить, что таких не найдется, у кого хватит наглости, иначе не скажешь, у кого хватит наглости заявить, здесь и сейчас, что чума - болезнь не заразная. Если бы чума таилась тут «до того», ее бы разнесли повсюду, и мы бы тогда заразились... Следовательно, ее не суще­ствовало... и мы были вне опасности. Так что это явно чьи-то происки...

ГОСПОЖА ФОРСТЕР. ...только мы тут ни при чем, и это нельзя не отметить....

ГОСПОДИН ФОРСТЕР. Так что это явно чьи-то происки... происки и коварство... только мы тут не при чем... происки ... и коварство... в противном случае, город Лондон не был бы обречен на подобные муки...

ГОСПОЖА ФОРСТЕР. ...»ужасы и муки»...

ГОСПОДИН ФОРСТЕР. ...ужасы и муки... не был бы обречен на все ужасы и муки чумной заразы...

РОБИНЗОН К. А потом уж, как водится: «Крейтцнаэр, говорит кто-нибудь... извините меня, мой мальчик, извините за нескромный вопрос... совершенно случайно... это, ча­сом, не голландская фамилия?..»

МУЖЧИНА. В то время... и это ничуть не облегчило пашу борьбу с эпидемией... В то время... с тех нор, постепенно, все обра­зовалось... А в то время, не забывайте, мы воевали с голландцами... И обратное, опять-таки, было верно...

РОБИНЗОН К. А за ним, за тем, кто обратился ко мне... стоят остальные, они уже были вместе, когда я пришел... Никто не произ­носит ни слова... и непонятно, согласны они с ним, или они на моей стороне...

ГОСПОДИН ФОРСТЕР. Ни один из жителей Лондона не за­болел бы чумой по собственной инициативе!

ГОСПОЖА ФОРСТЕР. Англия, это данность... Англия это ост­ров... А город Лондон... город Лондон... На чем я остановилась? ... Да, город Лондон... город обнесен крепостной стеной, что, не правда ли, делает еще ярче образ естественного острова, который являет собой вся страна...

В городе Лондоне... красиво... красиво и очень светло, город Лондон это остров на острове... такой образ вполне понятен... бла­годаря этому счастливому стечению обстоятельств... он... мы были защищены... иначе не скажешь... защищены не только, что крайне важно, от каких бы то ни было завоевателей, пришедших с конти­нента, и, соответственно, от всех напастей, которые они приносят с собой... но также, а в нашем случае, это, возможно, самое главное, мы были защищены от всевозможных болезней и эпидемий, носителями которых обычно являются вышеуказанные завоеватели... Закрыв для доступа территорию страны... ведь закрыв... иначе не ска­жешь... закрыв территорию страны назло всем ветрам чужеземной заразы, и замкнув город Лондон в чистоте его воздуха, мы могли бы... и, говоря «мы», я прекрасно знаю, что подразумеваю под этим... мы могли бы помочь страждущим и их семьям избежать многих несчастий...

ГОСПОДИН ФОРСТЕР. Мы с госпожой Форстер... мы не дошли бы до жизни такой... спасаться бегством и молить Бога... Бога или «Бог знает что», пойди пойми... оставить нас в покое...

МОЛЛИ. Да и как знать... После этого путешествия по отда­ленным провинциям... Как знать, может быть, после года странствий, мы убедимся, что болезнь поджидает нас в конце пути?.. Или вот вы вернетесь, живые, здоровые, но обнаружите, что ваш чудный до­мик, был разграблен и разорен полумертвыми негодяями... А это, согласитесь, было бы уж чересчур.

РОБИНЗОН К. Сколько я им ни рассказывал свою историю... ведь я уже объяснял, что отец мой родился в Бремене, а я... в этой стране... Робинзон по матери, Крейтцнаэр по отцу... На меня смот­рят искоса, как будто во мне заключены, вместе взятые, все беды на свете. А ведь я, вроде, слышал, что все уже завершилось. Устроюсь я лучше в укромном уголке, ведь нам еще долго придется соблю­дать осторожность...

(...)

МУЖЧИНА. Мы слоняемся так почти целый год, спасаясь от одного и того же несчастья... Мне кажется, я уже привык к вам... и даже, порой, мне кажется, что...

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Третьего случая как такового, навер­ное, не было... Но тут началась паника... Смерть становилась везде­сущей... Она косила всех подряд, по всем углам и закоулкам города

Лондона...

Он сказал мне... что в моем состоянии... состоянии или, я бы даже сказала, положении... он сказал, что мне надо уйти... уйти первой и укрыться где-нибудь... И что он меня скоро догонит... «Разлука будет недолгой».

МУЖЧИНА. Мы уже привыкли... мы даже порой смеемся... вечерами, на привале, мы встречаемся, устраиваемся, готовимся... Пока еще не стемнело... мы находим себе уголок для ночевки... и даже, случается, потом засыпаем... И говорим «мы одна семья»...

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Они? Я раньше их не знала... Но только они, судя но всему, захотели хоть как-то позаботиться о моей безопасности, избавить меня от неприятностей не страшнее смерти... Я провела с ними почти весь этот год...

Мне пришлось терпеть их вздорные речи... иногда меня прини­мали за их дочку, и вот что я отвечала на вопросы встречных:

«Нет, ну в какое же смутное время мы живем... если такие люди как они, и такая женщина как я, прошли вместе часть пути... бок о бок, целые дни напролет, не ссорясь и не расставаясь к ночи... будучи связанными между собой лишь страхом одинокой смерти, где-нибудь в сточной канаве...»

(…)

КОРМИЛИЦА. Дамы и господа, мы передвигаемся медленней, чем вы... и приходим, как правило... по разным причинам, мы прихо­дим, как правило, последними... Это раз. Но мы бы хотели... Мы с девочкой просим у вас разрешения... за неимением хоть какой-то симпатии, что мы вполне понимаем: обстоятельства тому никак не способствуют... хотя бы... и нам этого будет вполне достаточно... мы просим у вас разрешения пристроиться рядом с вами... только пристроиться рядом с вами...

Этот лагерь, в каком-то смысле, этот лагерь ведь общий, не так ли, мы тоже собирались остановиться здесь на ночлег... Так что тем более... и мы отмечаем это без всякой душевной радости... поверьте, но сегодня ночью... тем более ... вы могли бы встретить нас радуш­нее, поскольку, судя по всему, это последняя ночь, которую мы про­ведем вдали от города Лондона...

ДЕВОЧКА. Завтра эта история закончится, и вы избавитесь от нашего общества... как говорится, все будем сами по себе... Ну сделайте же усилие, давайте заранее отметим это великое событие...

МОЛЛИ. Как мило с вашей стороны, что вы никогда не снисхо­дите до того, чтоб подождать меня рано утром, пускаясь в путь... пускаясь в путь... покидая лагерь, в котором мы вместе ночевали... Кстати, не могу не заметить, раз уж на то пошло, разрешите напом­нить вам, что... «тише едешь, дальше будешь». Вот мы и снова вместе... какая трогательная встреча!.. Опять вместе, в ожидании ночи... в ожидании еще одной ночи... Позвольте вам сказать, что я счастлива, довольна... довольна до ужаса...

КОРМИЛИЦА. Мы с малышкой пришли одни... И эта девушка ни в коем случае не может быть причислена к нашей группе... Мне представляется нелишним отметить эту важную деталь прежде, чем будет с надлежащим вниманием изучена наша просьба о размеще­нии в данном лагере.

ДЕВОЧКА. Хорошо сказано. Мы хотим подчеркнуть, таким об­разом, наше полное отмежевание от девушки.

КОРМИЛИЦА. Мы просим выделить нам небольшой участок для ночевки, мы настаиваем на этом, для нас это крайне важно, но наша просьба касается лишь девочки и меня самой. Не так уж нас много, согласитесь.

ДЕВОЧКА. Полагаю, мы достаточно определенно высказали свое мнение.

МОЛЛИ. Скажите... эти отблески вдали... в... примерно... по­правьте меня, если я ошибаюсь... «отныне всего лишь в одном дне пути», не так ли... эти отблески... как бы это сказать?., не являются ли эти отблески знаками, возвещающими о первых подступах к городу Лондону... «городу, впрочем, чудесному»... Боюсь поверить... Ну вот я и успокоилась!... меня трогает до слез... меня так трогает эта невероятная картина: наша группка, наша можно сказать «семей­ка»... наша колония прибывает наконец в порт приписки... Я рада. Говорю это абсолютно искренне, поверьте мне. Я рада, что наша трогательная и дружная семейка наконец «всего лишь в дне пути»... Подумаешь... Нет, ну посудите сами: «Всего-то в одном ерундовом денечке пути от города Лондона...»

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Мне кажется... кто-то сказал, совсем недавно, что... я, правда, не помню, кто именно... но какая разница... что наш лагерь не так уж велик... да и местечко, согласитесь, остав­ляет желать...

РОБИНЗОН К. Бьюсь об заклад, что и комаров тут...

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Помолчали бы вы...

...А главное... что ж делать, надо смотреть правде в глаза... здесь узко, тесно... не разойтись... да и полно народу... нас тут более чем достаточно... нас тут перебор, не побоюсь этого слова.

МУЖЧИНА. В эту последнюю ночь, не могу не согласиться с вами... раз уж на то пошло, мы могли бы, наверное, позволить себе известное попустительство... послабление в том, что касается не­укоснительного соблюдения установленного распорядка... но с другой стороны, слишком глупо было вот так тесниться, и, учитывая опас­ную близость, подвергать себя риску заражения, всего лишь, отныне, всего лишь в одном дне пути... Мы ни в коем случае не должны забывать, что некоторые граждане... что больные люди, внешность которых у доверчивого человека в общем-то не вызывает и тени сомнения в их добром здравии... что они способны... нарочно ли, нет ли, не мне судить... что они способны принести смерть и чуму тем, кто... невинным жертвам собственного радушия... тем, кто при­близится к ним... Их зловонное дыхание, где-то я это читал, опасно уже само по себе... Но почему бы не предположить, что некоторые из них носят в себе заразу с того самого дня, как они, спасаясь от нее, ушли из города Лондона, и что они ее в себе носили все эти долгие месяцы. Представим себе на мгновенье, на одно лишь мгно­венье, всю нелепость и чудовищную иронию судьбы, если чума зас­тигнет нашу группу в последнюю ночь этого года, «самого страшно­го» года.

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Давайте держаться на расстоянии друг от друга, и все обойдется. Так будет лучше... нет, что вы! речь не идет о том, чтобы игнорировать ближнего своего в трудный час... хотя трудности, вы не волнуйтесь, трудности уже позади... Ничто отныне не помешает нам уважать друг друга, несмотря ни на что.

МУЖЧИНА. ...Еще через пару часов пути те, на кого, увы, укажет перст судьбы, попадут, без сомнения, в иной лагерь... более приятный, более удобный... Ну а мы, мы будем вдохновенно мо­литься за спасение тех, кому придется пройти еще немного.

КОРМИЛИЦА. Само собой разумеется... вы поймете, почему я настаиваю на этом... что я позволяю себе так беспардонно на этом настаивать... Но все-таки это бросается в глаза... Только от полной безысходности, а безысходность уже сама по себе чудовищна и невыносима, не так ли?., только от полной безысходности мы с девочкой... особенно девочка, вот что я хотела сказать... и, тем не менее, мы неразрывно связаны с ней... только от полной безысход­ности мы не можем сейчас продолжить свой путь. Мы просто-на­просто не в состоянии этого сделать.

ДЕВОЧКА. С другой стороны, чтобы доставить вам удоволь­ствие, мы готовы настаивать и на другом, мы хотим присоединиться к общему хору: ведь ясно, что девушки это как раз не касается...

Пусть она просто идет вперед, по направлению к огням, освещаю­щим крепостные стены.

КОРМИЛИЦА. Идти всю ночь и на рассвете войти в городс­кие ворота, проведя целый год в лишениях и муках, под аплодисмен­ты тех, кто уцелел, какой же это будет триумф!

МОЛЛИ. Я бы хотела поблагодарить всех присутствующих за проявленное ко мне внимание.

Мы все тут... мы ведь до сегодняшнего дня еще никого не потеряли... а уж сегодня, не правда ли, это было бы особенно досад­но... Мы в полном составе... ну не прекрасно ли это?.. Я уж вооб­ражала себе, как мы, прижимаясь друг к другу, чтобы согреться, празднуем нашу потрясающую победу над общим несчастьем...

А молодой человек... юный моряк... забившись в уголок, так и не произнес ни слова... ах добрый старый мальчик... Господин Крей-тцназр, Робинзон по матери и немец... немец все-таки, надеюсь, никто не осмелился забыть об этом... немец по отцу, а это вам не что-нибудь...

Я шла под дождем... я тоже торжественно возвращалась в го­род Лондон... в замызганных, правда, башмаках... но вдали я уже различала первые огни на крепостных стенах, и я думала о вас... о всех вас... о том, какую невероятную радость я испытываю, глядя на ваши родные лица... Вы не поверите, но это придало мне сил...

«Дорогая моя Молли... говорила я сама себе... дорогая Молли, ты, мягко говоря, перенесла массу тягот и злоключений... и, судя но всему, конца и края пока им не видно... Но, тем не менее, из твоей памяти никогда не сотрется самое главное... ведь признайся, навер­ное, впервые в своей собачьей жизни ты обрела настоящую семью, сидя ночью у костра?»

МУЖЧИНА. Девушка, спасибо вам за проявленную симпатию... дружеские чувства... дружеские чувства, которые вы сейчас выра­зили. .. Вы тронули нас даже больше, чем думаете... но... к сожале­нию.. . мы все об этом сожалеем... наша группа уже в полном соста­ве и мы не можем еще больше осложнять жизнь этим славным людям... и девочке, которой необходимы отдых и пространство... Поймите меня правильно: избыток благотворительности по отноше­нию к вам был бы во вред всем остальным... Да ведь и вы тоже, мне это далеко не безразлично... вы ведь тоже, в этом случае, проведете беспокойную ночь...

МОЛЛИ. Я шла под дождем и ничего себе не говорила. Стара­лась идти как можно быстрее. Я не говорила себе «дорогая моя Молли», но никому другому и в голову бы не пришло сказать мне эти слова. Я молча шла под дождем и боялась отстать от вас... Последняя ли это ночь, или не последняя, мне все равно, не знаю, что это значит. Я просто боялась, что заблужусь, что мне придется ночевать одной на дне сточной канавы.

Господин Крейтцнаэр, вы моряк, или собираетесь им стать... вы, должно быть, бесконечно много знаете, и вам, наверняка, доставит огромное удовольствие мой простенький вопрос:

«Господин Крейтцнаэр, ляжем ли мы завтра спать в своих соб­ственных лондонских постелях»?

РОБИНЗОН К. Не знаю... Почему именно ко мне вы обращае­тесь с этим вопросом? Не знаю... «поживем - увидим...»

МОЛЛИ. Благодарю вас, господин Крейтцнаэр... Вашего ответа мне вполне достаточно, я удовлетворена, я в восторге...

Итак, сейчас, идя навстречу пожеланиям присутствующих, я сама выберу себе местечко рядом с вами и буду ждать завтрашнего дня... «поживем - увидим...» Нет, правда, господин моряк, я от всей души вам благодарна... Впервые мне иредоставилась возможность услышать такое обнадеживающее сообщение. Этот день выдался трудным, но должна сказать вам... я непременно должна сказать вам... господин Крейтцнаэр, что вам удалось своим простым, но мощным афоризмом смахнуть усталость, давившую на мои хрупкие плечи...

«Поживем - увидим...» ... господин Крейтцнаэр, ну как мне выразить вам свою благодарность, я прямо задыхаюсь от благодар­ности... Вы, на наше несчастье, не часто балуете нас разговорами... но когда такое все-таки случается, никому и в голову не приходит сожалеть об этом...

РОБИНЗОН К. Да отстаньте вы от меня! Ничего особенного я не сказал! Я вас насквозь вижу: вам нужно здесь переночевать, только чтобы посеять смуту...

МОЛЛИ. «Посеять смуту»... что лучше на ваш взгляд, госпо­дин Крейтцнаэр, эпидемия чумы, которая застигнет вас врасплох посреди ночи, или дражайшая Молли у вас иод боком?

МУЖЧИНА. К чему все это? Оставьте, право... Признаемся себе, уже в который раз... теперь-то уж в последний раз, надеюсь... признаемся себе, что никто из нас больше не сможет ступить и шагу... Нам есть, что праздновать: отныне мы всего лишь в одном дне пути от города Лондона... пусть эта ночь будет лучше пре­жних...

МОЛЛИ: «Возблагодарим Господа, слава в вышних Богу...»

 МУЖЧИНА. Давайте устраиваться.

(…)

*Они устраиваются с грехом пополам, каждый в своем закут­ке. Потом принимаются за еду.*

ГОСПОЖА ФОРСТЕР. Тогда я сказала господину Форстеру, - он как раз оказался рядом:

«Господии Форстер, давайте решим, что же нам делать с остав­шимися громоздкими вещами, с которыми нам было бы так горько расставаться... Подойдем с умом к проблеме охраны нашего насле­дия, а после... еще ведь не поздно будет... мы, наконец, уйдем...»

ГОСПОДИН ФОРСТЕР. Мы с госпожой Форстер перегляну­лись... и не сводили глаз друг с друга, пока размышляли над поставленной задачей, а потом мы с госпожой Форстер... особенно госпожа Форстер... а впрочем... Потом мы с госпожой Форстер, сделав все необходимое, ушли...

ГОСПОЖА ФОРСТЕР. Мы бежали... Да, вот на чем мы оста­новились... мы бежали... давно пора было... Мы с господином Фор­стером... иначе и не скажешь... Мы с господином Форстером, мы ведь хотели... Особенно господин Форстер, охотно признаю, тем более охотно, что в других обстоятельствах, принимая другие реше­ния... решения, которые находятся скорее в моей компетенции... именно мне, как правило, приходит в голову... я вовсе не хвастаюсь, нет, мне все равно...

Итак, мы с господином Форстером хотели спастись от этого чудовищного бедствия. Это как раз попятно. Но у нас не было никаких причин предполагать, что с теми же трудностями мы не столкнемся... в другом месте, вдали от города Лондона... города, как бы это сказать... «города, впрочем, чудесного». Напротив, нам бы и в голову не пришло, что в наших странствиях нам придется пережить еще большие несчастья, чем если бы мы просто остались тут, а тупое ожидание чего-то... Мы считали... Мы были уверены, что вернемся в одни прекрасный день, и снова вступим в этот мир, который до сих пор считали своим... Мы были уверены, что это поспешное отступление перед лицом повальной и неумолимой эпи­демии было не более чем преходящим, временным неудобством. Мы не сомневались, что все преимущества нашей жизни, которых мы так терпеливо добивались, никуда от нас не денутся... Уничтожить их, расстаться с ними... отдать их или сжечь... ну а как вы думаете, разумеется, на наш взгляд, особенно на взгляд господина Форстера, это было бы далеко не лучшим выходом из положения...

(…)

МУЖЧИНА. Здесь... в конце концов... ведь, по идее, эта ночь была последней... не вижу тут ничего смешного... Последняя ночь... «Именно здесь, в этом лагере, с тех пор заросшем обильной расти­тельностью»... как мы скажем позже... «Именно здесь все заверши­лось... мы подошли к финалу...» Последняя ночь увенчала долгий год странствий, конца которому порой было не видно...

Мы должны уже понимать... Каждый по-своему, в глубине души... иначе и не скажешь... мы должны понимать всю важность момен­та... историческую, или, по крайней мере, утонченно-поэтическую цен­ность этого мгновенья...

МОЛЛИ. Вы не против, если я перекушу... Путь был долгим, что ни говори... Но, к счастью, благодаря целому ряду случайных знакомств... которые, само собой, я бы в жизни не завела, не будь я совсем одна... я снова, сегодня вечером, наемся досыта...

МУЖЧИНА. Не можем ли мы, в эти последние часы, воззвать... как сказать... в считанные часы, что нам остались... пока мы еще сидим, все вместе... хорошо сидим... какая трогательная сцена! не можем ли мы подумать о том, чтобы поровну поделить наше имущество, то есть те редкие товары, которые нам удалось спасти от катастрофы?.. Не можем ли мы подумать, все вместе, об истинном воссоединении, в мирном лунном свете?.. Не знаю... Не будете же вы есть, девушка, в то время как все остальные... и дети... голода­ют?..

МОЛЛИ. Как меня трогает ваше отчаяние. Ты хочешь сказать, что я, например, могла бы быть и подобрее?... что любой из вас смог бы проявить доброту, обернись все иначе... если бы мы оказа­лись в другой ситуации, столь же невероятной, и я бы голодала, а вы были бы сыты?.. Ты это хочешь сказать?

МУЖЧИНА. Я именно это хочу сказать. Но я говорю от лица всех присутствующих. Это обращение коллективное: честно гово­ря, мне-то ничего не надо... или почти ничего...

МОЛЛИ. У каждого тут, наверняка, припрятан в кармане кусо­чек хлеба... Завтра, в любом случае, вам предстоит роскошная тра­пеза в городе Лондоне...

МУЖЧИНА. «Господь прибежище мое и защита моя...»

МОЛЛИ. Вот-вот, отец, спойте им что-нибудь...

МУЖЧИНА. «Господь прибежище мое и защита моя, он изба­вит тебя от сети ловца, от гибельной язвы. Не убоишься ужасов в ночи, стрелы, летящей днем, язвы ходящей во мраке, заразы, опусто­шающей в полдень...*»*

МОЛЛИ. Господин Крейтцнаэр, вы не принимаете участие в общем празднестве? Идите сюда, причастимся вместе...

ДЕВОЧКА. Почему именно с ним?

МОЛЛИ. Вас не спросили, детка... Господин Крейтцнаэр, я с удовольствием поменяюсь с вами на моряцкие сухари из вашей заначки...

РОБИНЗОН К. А я-то уж испугался, что это она так расщедри­лась...

ГОСПОДИН ФОРСТЕР. Тогда я сказал госпоже Форстер: «"Госпожа Форстер, время не терпит. Июнь месяц уже в самом раз­гаре... жара только подхлестнет распространение болезни, излишне смертоносной для нас. Давайте-ка уладим свои дела и отправимся в путь...»

КОРМИЛИЦА. Ну... я не знаю, кому это будет интересно... это уже дела давно минувших дней...

ДЕВОЧКА. У нас с ней довольно душещипательная история.

КОРМИЛИЦА. Да уж... что есть, то есть... И сегодня, огляды­ваясь назад... на... на эти трагические события... «Душещипатель­ная». Вот-вот... Лучше не скажешь... «Историю девочки, равно как и мою собственную историю, вполне можно назвать душещипатель­ной...»

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. В самые первые дни эпидемии... и мы бы поняли это, ознакомившись с цифрами... бежать имеет смысл именно в самые первые дни... А в первые дни эпидемии об этом знали только люди, осведомленные о размахе грядущего бедствия, и они, кроме того, имели возможность пожить несколько месяцев вдали от города Лондона... На это требовалось много денег и сил... Чего ж удивляться, что только они и прибыли к месту своего назначенья...

КОРМИЛИЦА. Я была кормилицей, и у меня умер ребенок.... Я выкармливала ребенка, и он от этого умер... В тот день я подума­ла, что скоро настанет и мой черед... что он потянет меня за собой... Он умер первым, потому что был слабее, и это единственное объяс­нение. .. я решила тогда подождать: мне никуда не хотелось идти... «Я ждала своего часа», так я говорила, где-то я слышала это выра­жение, и теперь повторила его... «Я жду своего часа». Господь, ангелы в раю, чума, в один прекрасный день они все вместе придут за мной... До всего остального мне дела не было. Ко мне пришли родители ребенка. Они кричали, что это я во всем виновата... не хотели даже прикасаться ко мне... А то бы поколотили, я думаю... они держались поодаль... даже мое дыхание, говорили они, даже мое дыхание песет в себе смерть... Они кричали издалека, что чума живет во мне... что я всех вокруг заражаю, и меня надо уничто­жить... А я «ждала своего часа»... Господь, ангелы в раю, все про­чие... Я по-прежнему не знала... Может да, может нет... может и правда, «чума жила во мне»... и до сих пор живет...

РОБИНЗОН К. Я причалил в городском порту в самый, мягко говоря, неподходящий момент..-. Я несколько недель провел в со­зерцании умиравших вокруг меня людей, но так и не смог уйти. Мне хотелось объехать весь мир, да, я был бы очень не прочь, но, отвечали мне, в создавшейся ситуации вряд ли это будет уместно. Ни один корабль не отошел от пристани: в других странах не очень-то хотели прикасаться к нашим товарам.

МОЛЛИ. Когда все это началось... не исключено, что все нача­лось гораздо раньше, по когда я впервые услышала об этом... стоял месяц... не помню... Я была тогда в тюрьме Ныо-Гэйт. А где я еще могла быть? Не помню, была ли я... до того, как все началось... не помню... извините... не помню, выезжала ли я когда-нибудь за пре­делы Нью-Гэйта. Я родилась в Ныо-Гэйте... И мама моя тоже... и мать моей матери, ну и, наверное, все до нас, у меня нет никаких причин думать иначе... Мы помним, что в то время в Ныо-Гэйте...

РОБИНЗОН К. Да уж, мы помним...

МОЛЛИ. Я еще не закончила! Мы помним, что в Ныо-Гэйте... может, хоть кому-нибудь это интересно... то время в Ныо-Гэйте... в одном чудесном квартале Ныо-Гэйта... как это она говорит... «впро­чем, чудесном»... Мы помним, то есть, кончено я, в первую очередь... что в Ныо-Гэйте, кроме всего прочего, находилось помещение женс­кой тюрьмы города Лондона и ее службы...

ГОСПОЖА ФОРСТЕР. Мы с господином Форстером не сво­дили глаз друг с друга, пока... пока мы оба размышляли над сказан­ным...

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. По разным причинам... может быть и па самом деле это бы стоило слишком дорого, и пришлось бы потратить все сбережения... в основном бедняки, за редким исклю­чением... их было много в городе Лондоне, слишком много, по- мнению некоторых... беднякам не удалось бежать... Они остались на месте и попытались разбогатеть, умоляя Господа проявить лю­безность и пощадить их... Богачи, была тогда такая традиция, бога­чи давали им на жизнь щедрую и обильную милостыню... Но, остав­шись в одиночестве, бедняки вынуждены были довольствоваться весьма сомнительной прибыльностью молитвы, и хвала Провидению, - в том числе и за то, что оно великодушно смело их с лица земли: если 6 Господь проявил слабость и исполнил их желание, они бы погибли от голода, чуть позже, но смерть их не была бы такой стремительной. От медленного умирания никто еще не выигрывал.

ГОСПОЖА ФОРСТЕР. А наши родственники... и соседи... все бежали... спаслись бегством, дали деру, не знаю...

ГОСПОДИН ФОРСТЕР. Тогда я сказал госпоже Форстер: «Госпожа Форстер, нам надо все это запомнить... тут ни на кого нельзя положиться! Надо обязательно все запомнить!»

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Болезнь имела свои положительные стороны. Город, сегодня мы знаем это наверняка, теперь менее насе­лен, чем раньше, и сокращение штатов, судя по всему, было произве­дено со знанием дела... в среде... как бы это сказать... «самых обездоленных слоев населения...» Смерть взяла на себя основной выбор жизни...

МУЖЧИНА. Не думаю, что соглашусь с вами. Все далеко не так просто, и...

РОБИНЗОН К. Работы я не нашел... оставалось только тянуть повозки, груженые трупами, а это занятие не для меня... начинаю­щий морячок был никому не нужен... да и фамилия моя, как ни крути, звучала далеко не по-английски. Я чуть не умер с голода, в окружении умиравших от чумы. Черт знает что...

МОЛЛИ. Ну и повеселились же мы, когда все началось... И дело не только в том, - сказали мы друг другу... не только в том, что это божья кара и прочий вздор... просто так им и надо было, тем, кто находился снаружи... ну, скажем, как будто им на голову кирпич упал с небес... но главное, и это развеселило нас больше всего, главное, там, где мы находились... ну посудите сами: остров на острове... там мы совершенно не рисковали заразиться этой мерзос­тью. ..

Когда мы узнали, что там, снаружи, все мрут как мухи, в Ныо-Гэйте впервые запели девушки.

КОРМИЛИЦА. А потом... когда я перестала быть кормили­цей.. . на чем я остановилась... да, мне необходимо было найти рабо­ту, чтобы не умереть с голода в ожидании смерти... Семья, в кото­рой я служила, постепенно вымирала, и я носилась, как медсестра на побегушках... Работа была не бей лежачего: каждое утро я вытас­кивала на середину дороги трупы членов семьи, умерших за ночь, чтобы их забрала повозка.

Вскоре мы остались одни, я и девочка, и прождали так целый месяц, вглядываясь друг в друга и подстерегая первые признаки чумы... «Я жду своего часа», говорила я...

В конце месяца, поскольку незачем уже было сидеть и ждать у моря погоды, мы ушли.

ДЕВОЧКА. Ну, мне-то было все равно. Впрочем, это была ред­кая возможность повидать мир и уйти из города Лондона.

РОБИНЗОН К. Я обучился каким-то навыкам ремесла... со­орудил себе палатку, и решил снова пройти поперек всю страну, эту зеленую Англию, и вернуться в город Бремен, где, наверное, по-прежнему живет отец... там он родился, как и все предыдущие

Крейтцпаэры...

МОЛЛИ. Смеялись мы недолго. Потому что именно нас обяза­ли вывозить трупы, заворачивать их в мешковину и закапывать в землю... Чтобы мы, не дай Бог, не насладились праздником... Ну и логика!

РОБИНЗОН К. А вот об этом я и не подумал. Вечно та же история: Англия, не помню, кто это сказал, Англия... ведь это ост­ров... я мог дойти только до моря, и все... И потом, в Бремене меня никто не ждал... даже отец наверняка не подойдет ко мне... Думаю, в эту минуту я стал отчасти англичанином... В городе Бремене считали, что я только и думаю, как бы их заразить...

МОЛЛИ. Вот еще! Буду я им трупы заворачивать... Короче, я сбежала... Они, правда, решили за мной не гнаться: я кричала, что заразная, и полиция оставила меня в покое...

МУЖЧИНА. Моля Господа об избавлении, бедняки... остав­шись в одиночестве... ведь их с собой не взяли... бедняки толпи­лись в храмах и, скученные в неистовстве своей молитвы... переда­вали друг другу... первые симптомы чумы...

КОРМИЛИЦА. Возможно, я оказалась предательницей... Они же взяли с меня клятву, что я останусь смотреть за домом, охранять его от грабителей... от тех, для кого нет ничего святого, кто разоря­ет могилы и хитроумно пользуется карой божьей, чтобы набить себе карманы.

МУЖЧИНА. С научной точки зрения... ведь в этом было все дело... с научной точки зрения... людские скопления суть дополни­тельный фактор заболевания и заражения... Моля Госиода, бедняки спровоцировали... Какая насмешка судьбы! Бедняки спровоцирова­ли, не приложив к тому особых усилий, скорейшее и повальное распространение эпидемии...

КОРМИЛИЦА. Что же осталось от города Лондона?.. Его бо­лее не существовало... На улицах громоздились трупы, и повозки не справлялись с поставленной задачей... Говорили, что скоро жи­вых будет недостаточно, чтобы захоранивать все прибывающие жер­твы... Мы с малышкой не собирались тупо сидеть на месте и охра­нять их дом... Может, в один прекрасный день тут вообще ничего не останется... Так чего же ждать и тухнуть тут?

ДЕВОЧКА. Дому... теперь это был мой дом... дому уже опас­ность не грозила... осквернители могил почти перевелись... их проф­союз пострадал так же, как все остальные... они теряли лучших..

КОРМИЛИЦА. В течение всего этого долгого года... обычно по вечерам... в лагере, на привале... я себя казнила... может быть, я была не права... Может, я неправильно поступила?.. Наверное, мне не следовало тащить с собой ребенка и бросать на произвол судьбы то, что мне доверили...

Сегодня вечером, больше чем когда-либо, ведь нам предстоит последняя ночь... есть такое мнение... сегодня вечером больше, чем когда-либо... я боюсь, что город Лондон уже не тот, что был... и этот страх мне не дает спокойно продолжить свой путь...

(…)

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. ...ребенок, которого она носит в себе... носит и носила уже тогда, когда ушла из города... говорят, у него может быть чума, он может заразиться... и что, возможно, он родит­ся и умрет одновременно.... И неизвестно будет, ни кто первым подхватил болезнь, мать или ребенок, ни кто из них кого заразил... Вот она войдет в город Лондон, ребенок появится на свет... и неизвестно, может быть она снова занесет, в чреве своем, снова занесет туда чуму... Кто может сказать сегодня, ждет ли нас воз­рождение, или новое испытание...

(...)

ГОСПОЖА ФОРСТЕР. Тогда я сказала господину Форстеру (придется признать, что мы были все на том же месте): «Господин Форстер, давайте подумаем, кому мы можем доверить свое имуще­ство... какому-нибудь разумному человеку, который не умрет, как только мы выйдем за городские ворота...»

ГОСПОДИН ФОРСТЕР. Надо смотреть правде в глаза... того, кто сию же минуту не уйдет... кто не побежит со всех ног от смерти... Такого человека... надо смотреть правде в глаза... нельзя назвать разумным...

ГОСПОЖА ФОРСТЕР. Человека, на которого мы могли бы положиться, в ком мы могли бы быть уверенными, что он не умрет на следующий же день... честно говоря... надо смотреть правде в глаза... не было такого человека... я хочу сказать, «такого челове­ка не было среди наших с господином Форстером знакомых...» ...Если бы мы на самом деле считали, что это реально... я хочу сказать «что в принципе существует человек, который сможет не умереть», если бы мы так рассуждали... уж я-то знаю господина Форстера, и себя в особенности... рассуждая таким образом, мы бы быстро пришли к выводу... что мы сами, господин Форстер и я, находимся в таком положении... исключительном, но, тем не менее, вполне возможном... мы бы решили, что входим в число людей, способных пережить эпидемию... тогда бы мы не ушли... мы сами бы смотрели за свои имуществом... и смотрели бы за ним лучше, чем кто бы то ни было... Что, разве мы с господином Форстером не разумные люди?

ГОСПОДИН ФОРСТЕР. Или же человек, согласившийся смот­реть за нашим имуществом, охранять его, в то время как мы с госпо­жой Форстер находились бы в безопасности... этот человек, решившись на такое самоотречение... бескорыстное самоотречение, ведь не могли же мы... ситуация и без того была на грани... нас можно понять... человек, решившийся на такое самоотречение... и это на­верняка бы нас насторожило... Такое удивительное поведение не могло, и мы прекрасно отдавали себе в этом отчет, не могло не свидетельствовать о том, что либо он совсем очумел... либо, в луч­шем случае, что он просто-напросто дурак... А быть может, согла­сившись помочь мам, рискуя жизнью... а это согласитесь, что-то, да значит... быть может, его решение было продиктовано лишь веро­ломным, чудовищным рассчетом... с одной-единственной, презрен­ной и бесчестной целью, - ограбить нас, бедную госпожу Форстер и меня... исчезнуть вместе с мебелью, самой ценной и громоздкой, в первый же час, неминуемо следующий за нашим уходом?

(…)

РОБИНЗОН К. Я прятался в сточных канавах... ждал, пока все это закончится... а в путешествие я отправлюсь чуть попозже. *(Смеется.)*

ГОСПОЖА ФОРСТЕР. Нам тоже... чем мы хуже... нам с гос­подином Форстером тоже было ужасно трудно все вот так бро­сить. ..

МОЛЛИ. Как это говорится... «была бы жизнь, остальное при­ложится...» жизнь, или что-то в этом роде, в этом духе...

(…)

МУЖЧИНА.. Огни на стенах города Лондона... впрочем, я не уверен, что прав... может быть там целые кладбища... то есть груды трупов, приготовленные для сожжения... а что если это знак... и возвращаться пока рано... и еще... все помнят об этом... в год, который последовал за тем страшным годом, когда от чумы погибла большая часть населения... на следующий год в Лондоне разразил­ся Великий Пожар... И те, кто не пал от чумы, кто как мог, Господу возносил хвалу ... Господу или судьбе, пойди тут разбери... все они заживо обуглились в пламени, и такой страшной и неминуемой смер­ти они раньше и представить себе не могли...

*Свет гаснет. В темноте.*

ДЕВОЧКА. А теперь... я не уверена, конечно... но я думаю, они засыпают, а может быть дерутся и убивают друг друга...
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