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Посвящается Дэвиду Хейру

К престолу благодати, душа, иди.

Смирясь, к Господней силе припади.

Молитве ты найдешь ответ

Лишь там, где смерти нет.

- Из церковного гимна

Ветер с волчьей головою

За стеною злобно воет.

Чтоб согреться намтоб в ночи,

Стулья мы сожжем в печи.

- Эдна Винсент Миллэй

Престол благодати назначен мне,

Моей голове гореть в огне,

Скорей бы конец всей этой возне –

Я что-то устал от этой проверки на вшивость…

- Ник Кейв

Действующие лица

Бен Харкорт, ему за тридцать

Абби Прескотт, ей за сорок

Действие происходит в Нью-Йорке, в недавнем прошлом

(Знак / означает попытку прервать говорящего или наложение реплик.)

Тишина. Затемнение.

Огромная, прекрасно обставленная квартира. Несколько дверей и проходов, ведущих в другие комнаты, спальню, ванную. В глубине поблескивает металлом кухня. В трех высоких, закругленных сверху окнах видны здания на другой стороне улицы и воздух снаружи, наполненный желтоватой взвесью.

Ближе к зрителям – просторная гостиная: красивые диван и кресла, книжные шкафы под потолок, картины в тяжелых рамах, в углу тихонько бормочет телевизор. Абсолютно на всем – слой белой пыли.

На диване, забившись в угол, сидит БЕН, мужчина лет тридцати трех, и смотрит прямо перед собой. В руке у него не переставая звонит мобильный телефон.

Долгая пауза. Открывается входная дверь, появляется АББИ, женщина лет сорока пяти с пластиковыми пакетами в руках. Она тоже покрыта белой пылью. АББИ разматывает шелковый шарф, закрывавший рот и нос. Смотрит на БЕНА, молча проходит мимо, на кухню. Снимает пальто, шляпу, начинает раскладывать продукты. Наконец, не выдерживает, подходит к БЕНУ, забирает телефон, нажимает кнопку, вкладывает умолкший телефон обратно ему в руку. Каждое движение сопровождается облачком белой пыли.

АББИ

Поберег бы...

БЕН 

А?

АББИ

Поберег бы, говорю, телефон. Я выключила.

БЕН 

Ну и правильно.

АББИ

Конечно, правильно. Потому и выключила.

БЕН 

Да. Все верно.

АББИ
Если не собираешься разговаривать, лучше выключить. А то батарейка сядет.

БЕН 

Ага.

АББИ

Да и трезвон этот... достал. 

БЕН 

Прости... А я даже не слышу.

АББИ
Вот как? (Смеется.) Понятно. (Стоит рядом с БЕНОМ, не отходя. Тот, наконец, поднимает на нее глаза. Она молча качает головой, уходит обратно на кухню.) Так что? Ты позвонил?

БЕН 

Что?

АББИ

Позвонил, спрашиваю?

БЕН 

Хм-м...

АББИ

Не позвонил, значит. Понятно.

БЕН 

Нет, не позвонил.

АББИ

Я так и думала.

БЕН 

И на звонки не отвечаю...

АББИ

А ты вообще звонить собираешься?

БЕН 

Наверно... Пожалуй... Может быть...

АББИ

Ясно, мы в той же точке. Бормочем «может быть» себе под нос...

БЕН 

Я почти уже позвонил.

АББИ
Да? (Снова подходит, поднимая за собой всполохи белой пыли. Берет телефон, включает, смотрит на дисплей, проверяя что-то. Телефон тут же начинает звонить.)  Последний звонок – вчера утром, в химчистку, насчет рубашек. Да и то – это я звонила. Помнишь?

БЕН 

Да. Помню.

АББИ
Вот и ладно. Хорошо, что мы одинаково помним... (Смотрит на дисплей.)  А сейчас тебе звонят. (Со вздохом выключает звонящий телефон, отдает БЕНУ.)

БЕН 
Я хотел сказать, что почти уже решился. Несколько раз совсем уже было... Но все-таки...

АББИ

Все-таки не смог. Так? Не смог себя пересилить...
БЕН 

Не смог...

АББИ

Но хочешь позвонить, да? Не можешь, но хочешь?

БЕН 

Хочу, наверно... Надо... Ты как считаешь?

АББИ
Ну нет, меня не спрашивай... Нетушки, сам решай.

БЕН 

Знаю, что сам... Я просто...

АББИ

Конечно, надо. Надо позвонить.

БЕН 

Да.

АББИ

Порядочный человек позвонил бы.



БЕН 

Верно...

АББИ

И даже непорядочный...

БЕН 

Ага...

АББИ

Ты не согласен?

БЕН 

Согласен. (Пауза.) Конечно, согласен...

АББИ
Ну так звони. (Пауза.) Самое смешное, что ты ведь все равно хотел звонить. По другим причинам, разумеется, но ведь хотел. Если верить твоим словам.

БЕН 

Правильно, хотел...

АББИ
А слова твои были такие: «Я ей позвоню. Прямо сейчас позвоню». И сидел ты на этом же самом диване, в том же углу, а я стояла на коленях у тебя между ног. Вот тогда ты это и сказал… за пять минут до того, как все случилось. Или даже за минуту... (Пауза.) Но мы эти речи, конечно, не раз уже слыхали, насчет «позвоню», правда?

БЕН

Правда. 

АББИ
Не раз и не два. «Точно позвоню... Честное слово, позвоню...» (Пауза.) А вчера я тебе еще один стимул добавила – когда на коленях у тебя между ног стояла...

БЕН 

Ты права... Я все это говорил не раз... И я должен позвонить.

АББИ

Но из этого еще не следует, что ты позвонишь, верно?

БЕН 

Верно.

АББИ
За что я люблю тебя, Бен, так это за твою железную нерешительность.

БЕН

Спасибо... 

АББИ

Кушайте на здоровье.

БЕН 

Вот уж спасибо...

АББИ
Кушайте, кушайте... (Пауза.) Кстати, ты есть хочешь? Я сыру купила, как ты просил.

БЕН 

Нет, спасибо. Не хочу.

АББИ

А я хочу. Пойду съем сыру.

БЕН 

Ну и правильно.

АББИ
Конечно, правильно. Потому и съем. Я замечательный сыр купила – сейчас нарежу, положу на тарелку, и с сухариками его... 

БЕН 

Иди-иди, поешь.

АББИ
И пойду... Сейчас пойду... Вот только... (Умолкает на полуслове, кивает сама себе, уходит на кухню. Режет мягкий белый сыр, начинает плакать. Опускает голову, но дрожащие плечи выдают. Через несколько секунд успокаивается, оборачивается к БЕНУ. Тот смотрит на нее, но с места не сдвигается.) Это, между прочим, проверка была, на вшивость – и ты ее к чертовой матери провалил.

БЕН 

Я... Прости, Абби, но я...

АББИ

Что ты? Ну что?

БЕН 

Я не могу сейчас.

АББИ

Не можешь?

БЕН 

Не могу. Сейчас – не могу.

АББИ

Чего не можешь? Человеком быть??

БЕН 

Вот именно. Сейчас – не могу человеком быть.

АББИ

Ну, ты и тип... От тебя с ума сойти можно...

БЕН 

Зато я тебе правду говорю.

АББИ

Спасибо за такую правду, Бен... Вот уж угодил...

АББИ берет кусок сыра, отправляет в рот, жует. БЕН меняет позу, распрямляет немного спину, смахивает пыль с колен. Включает телефон, смотрит на него. Телефон начинает звонить.

БЕН 

Ответить?

АББИ

Или ответь, или выключи. Как хочешь.

БЕН 

Может, ответить все-таки?

АББИ

Действительно, может, наконец ответить?..

БЕН 

Просто скажу, что я цел и невредим... И все...

АББИ

Ну так ответь!

БЕН 

Да, наверно, нужно...

АББИ
От-веть!! (Телефон тут же перестает звонить. Мертвая тишина. Далекий вой сирен.) Поздно. Ты опоздал, Бен. Как всегда.

БЕН 

Что ж, значит, опоздал.

АББИ
А еще, Бен, я люблю тебя за неизменную готовность к бездействию...

БЕН 

Спасибо, дорогая.

АББИ

Иди ты. В задницу.

БЕН 

И за это спасибо. 

АББИ
На здоровье. (Смотрят друг на друга, почти готовы улыбнуться. Но до улыбки не доходит. БЕН вертит в руках телефон. АББИ откусывает сухарик.) Уже почти сутки прошли... 

БЕН 

Угу.

АББИ

С тех пор, как это случилось.

БЕН 

Да, почти сутки.

АББИ
С тех пор, как началось это безумие... Что вообще происходит? Никто ни черта не понимает, на улице солдаты... По Бруклинскому мосту маршируют солдаты... А ты, Бен – где ты, что ты?

БЕН 

Я здесь, с тобой.

АББИ

Почему-то меня это не утешает...

БЕН 
Я понимаю... Я понимаю, что у нас с тобой происходит. И что там происходит...

АББИ

Понимаешь, значит?

БЕН 

Ну да...

АББИ
Ага. (Пауза.) И это твое глубокое понимание ситуации... не подталкивает тебя что-нибудь сделать? Хоть мелочь какую-нибудь?

БЕН 

Конечно... Конечно, подталкивает, но...

АББИ
Но… Прошу любить и жаловать – знаменитое  «но» Бенджамина Харкорта.

БЕН 

Абби, не надо...

АББИ
«Я бы с удовольствием, но...», «В эту пятницу было бы здорово, но...»

БЕН 

Перестань.

АББИ

«Разумеется, можешь сделать мне минет, но...»

БЕН 

Абби, ХВАТИТ!

АББИ
Слушай, а может, ты фамилию сменишь? Бенджамин Но. Всего две буквы – кратенько и прямо в точку...

БЕН 

Абби, прошу тебя... Зачем ты так?

АББИ
Затем, что мне любопытно. (Пауза.) Я вот сейчас в магазин ходила – иду по улице, людям в глаза заглядываю, и вдруг мне так любопытно стало: а что, думаю, у тебя сейчас на душе?

БЕН 

То же, что у всех... Честное слово.

АББИ
Не верится что-то. Совсем не верится. (Пауза.) Сначала – да, был шок, как у всех, это понятно. А потом ведь у тебя первая мысль была – как бы это дело половчее повернуть...

БЕН 

Ну да... То есть, как его обернуть с пользой для нас обоих...

АББИ
Да что ты за человек?? Кто в здравом уме может усмотреть в этом пользу??

БЕН 

Я этого не говорил... Я просто...

АББИ
Да, ты сказал по-другому. «Пригласительный билет» - вот как ты сказал. Билет на банкет – на который, впрочем, ты медлишь явиться... Где «банкет» - это я.

БЕН 

Абби, ты передергиваешь... Я ничего такого...

АББИ
И вот мне любопытно, просто жутко интересно – что себе мистер Бен Харкорт думает обо всем об этом?

БЕН 

Я думаю, что... Я очень и очень... Ну, ты сама понимаешь...

АББИ
Нет, Бен, не понимаю. Потому и спрашиваю. Итак: что ты чувствуешь? Ну?

БЕН 

Что это ужас...

АББИ

«Ужас». Ну что ж, лаконично.

БЕН 
Зато выразительно. Это... это просто кошмар... У меня даже слов нет...

АББИ

Так найди слова.

БЕН 
Да что ты от меня хочешь, Абби? Господи... (Пауза.) Ведь это уму непостижимо... Это трагедия... масштабов прямо-таки...

АББИ

Ну, каких же?

БЕН 

Космических... И библейских...

АББИ

Господи, лексика как в телевизоре...

БЕН 

Да уж какая есть... Критиковать, конечно, легко...

АББИ
Ага, ты еще забыл «катастрофу» и «моральное падение». Я хочу знать, что чувствуешь лично ты!

БЕН 

Я думаю, что я в полном говне, поняла? В полном говне!

АББИ

Почему?

БЕН 

Ты прекрасно знаешь, почему.

АББИ
Нет, не знаю. Правда, не знаю. Был у нас разговор, что, мол, слава богу, тебя там в этот момент не было, повезло тебе, а вот другим не повезло, и почти виноватым себя за это чувствуешь, но ни про какое полное говно...

БЕН 
Абби, ну что ты хочешь? Просто все жилы вытянула... Я – в шоке. Меня выворачивает всего, просто стошнит сейчас на этот твой псевдо-персидский ковер или как его... Я – в полном говне! Ну что, годится речуга?

АББИ
Для начала неплохо. (Пауза.) Ковер, между прочим, самый настоящий. 

БЕН 

Не знаю, что и сказать...

АББИ
Это старая история. (Пауза.) А что значит «в полном говне»?

БЕН 

Абби!

АББИ
Я просто хочу уточнить. Значит ли это, что ты предпримешь какие-то действия? В больницу пойдешь за ранеными ухаживать, или пищу голодным раздавать? По которое место ты в этом самом говне – по колено, по пояс, по горло?

БЕН

Не понимаю зачем, но ты меня явно провоцируешь...

АББИ
Вовсе нет, мне просто интересно. (Пауза.) Я об этом ночью думала, проснулась около тебя вот тут на диване и стала думать. Моя позиция мне ясна. Но мне хотелось бы быть уверенной, что мы с тобой одинаково смотрим на это дело. Раз уж мы вместе.

БЕН 

На какое дело?

АББИ

На моральную, так сказать, сторону.

БЕН 
Да что тут смотреть?  Катастрофа такая... По-моему, все ясно, нечего и обсуждать... Даже и слов таких нет...

АББИ

Почему? Есть слова.

БЕН 

У меня – нет. Что ни скажешь – все бледно... Я не знаю, что говорить.

АББИ выходит из кухни в гостиную, с некоторой угрозой приближается к БЕНУ. Тот нервно ерзает.

АББИ
А ты попробуй... Нет, лучше не говори, лучше сделай что-нибудь. Я тебя об этом с самого начала прошу. Если все это, как ты говоришь, «ужас», - выйди из дома и сделай что-нибудь. Подкрепи мысль – ну я не знаю – поступком...

БЕН 

Ты хочешь, чтобы я вышел из дома?

АББИ

Только если ты хочешь.

БЕН 

Я хочу, Абби, конечно, хочу... Но... не могу.

АББИ

Великолепно! Все как по нотам...

БЕН 

Ты ведь знаешь, что я не могу. Знаешь, а спрашиваешь...

АББИ

Знаю. Но мне важно было услышать, что ты хотя бы  хочешь...
БЕН 

Разумеется, хочу.

АББИ

А я тебе не верю.

БЕН 

Ну что ж... Это твои сложности.

АББИ
Верно, мои. (Пауза.) Я когда из магазина возвращалась, женщину одну видела – идет и на все подряд фотографию парня какого-то наклеивает. Молодой парень, вряд ли муж, она на вид старше – хотя, конечно, всякое бывает... (Показывает на себя и БЕНА.) Но тут вряд ли. Бредет себе в этом пыльном сумраке, да еще темные очки на носу, в руках пачка ксерокопий и клейкая лента. Клеит на фонарные столбы, на стены домов, даже на машины. Правда. Не на лобовое стекло кладет, а прямо клеит на окно. Парень на фотографии улыбается, в парадном костюме, при бабочке, а внизу надпись «Вы его видели?» и номер телефона. (Пауза.) Я за ней несколько кварталов шла, как под гипнозом, даже улицу свою пропустила. 

БЕН

Ничего себе... 

АББИ

Вот именно – «ничего себе»... Весь город в таких ксерокопиях...

БЕН 

Да, в новостях передавали.

АББИ

То-то копировальным конторам радость...

БЕН 

Ага. (Слабо улыбается.) Так что, ты ей помогла?

АББИ

Что?

БЕН 

Помогла, говорю, женщине-то? Фотографии расклеивать?

АББИ
Нет. У меня в руках сумки были, и вообще... Надо было, наверно, но...

БЕН 

Вот как... «Но», значит... Ясно...

АББИ

Намек понят, Бен... Понят.

БЕН 
Вот и хорошо. Даже отлично. (Пауза.) Послушай, Абби, дело это настолько жуткое, что нечего и рассуждать. Но оттого, что я пошел бы на улицу шоколад какой-нибудь идиотский раздавать, лучше бы никому на фиг не стало... 

АББИ

Верно. Но это был бы поступок...

БЕН 

Уж прости – я его не совершу...

АББИ

... вот и все.

БЕН 

... и ты прекрасно знаешь, почему. Мы об этом говорили.

АББИ

Да, знаю. Говорили.

БЕН 

И почему на звонки не отвечаю тоже знаешь...

АББИ

Потому что нам вручен «пригласительный билет»...

БЕН 
Можно и так сказать. (Пауза.) Но это не значит, что я равнодушен к тому, что происходит, наоборот – у меня душа болит... 
АББИ

«Душа болит»? Бен, я тебя умоляю...

БЕН 
Представь себе, болит и саднит... Но мы должны трезво смотреть на ситуацию. Потому что от этого зависит наше с тобой будущее. Не хочу показаться черствым, но...

АББИ

Ты? Черствым? Да никогда!

БЕН 
Да послушай же ты меня! Ты что, думаешь, жизнь остановилась? Ничего подобного, жизнь продолжается! Не только у нас с тобой, а у всех, у всей страны. Мы сделаем то, что следует, вставим этим придуркам так, что мало не покажется, и танки на них бросим, и все такое,  – но чемпионат по бейсболу и Рождество, вынь да положь, наступят в свой срок. Из года в год, что бы там ни было – мы ходим в кино, покупаем подарки и ездим в отпуск. Потому что таков порядок вещей. (Пауза.) Я не отрицаю сложность ситуации и не ищу оправданий нашему с тобой решению... Надеюсь, ты это понимаешь. Я просто хочу сказать, что победа, преодоление, торжество над трудностями – у Америки в крови. И никто не умеет так тратить деньги, жрать и трахаться, как мы! Вот что я хотел сказать.

АББИ
Ну завернул – аж в зобу дыханье сперло. Как от картины Энди Уорхола.  

БЕН 
Но это правда. Мы на самом деле такие. И в этом наша сила. Разве не так?

АББИ
Это настолько не так, что я даже не знаю, на что возражать в первую очередь... То, что ты изложил – чудовищно...

БЕН 
А я и не говорю, что это прекрасно. Но это факт. Произошло национальное бедствие. И мы будем скорбеть – ровно до тех пор, пока наша бейсбольная команда не выиграет кубок. Это факт – может быть, печальный, но факт. (Пауза.) И о глобальном, так сказать, контексте я тоже не забываю... Я в курсе. 
АББИ

И как же ты оказался в курсе – телевизор посмотрел?

БЕН 

Нет, зачем...

АББИ

Служебный циркуляр прочитал?

БЕН 

Да нет... Я сам... Интуитивно понимаю...

АББИ

«Интуитивно»... (Пауза.) Как Крескин, что ли?
БЕН 
Иронизируешь, да? Больше тебе ничего не остается, доказать-то не можешь...

АББИ

Ладно, твоя взяла. Однако... не в таком уж ты, оказывается, шоке...

БЕН 
Не в таком... (Пауза.) Вообще-то я понятия не имею, кто такой этот твой Крескин. Но подвох нутром почуял...

АББИ
И нутро тебя не подвело. (Пауза.) Неужели ты правда не помнишь «Великолепного Крескина»?

БЕН 

Не-а.

АББИ

Не может быть!

БЕН 
Честное слово. Куда уж нам за вами, умниками, угнаться... Я, наверное, тогда мал еще был, вот и не помню...

АББИ

А зато приятное сказать ты никогда не забываешь...

БЕН 
Да я вовсе не имел в виду, что ты... Я просто... Чертовщина какая-то...

АББИ
Вот это правильно. «Чертовщина» - лучше о наших отношениях не скажешь... (Пауза.) Крескин был экстрасенс. То есть, не экстрасенс, а как это – по телевизору он выступал, взгляд такой слегка безумный... Телепат, вот кто. Была такая передача по воскресеньям. Он по студии ходит и зрителям про их жизнь рассказывает, мысли угадывает, как любимую собаку зовут, день рождения матери и все такое. Одному про ключи потерянные скажет, другому – про потерянную цель в жизни... Фокусы еще карточные показывал. Вот такая была передача с Крескином. Каждое воскресенье. Лет, наверное, тридцать назад. (Пауза.) Ладно, проехали.

БЕН 

Нет, ты скажи – при чем тут этот Крескин?

АББИ

Не знаю. Ни при чем.

БЕН 

Ясно...

АББИ
Давай лучше не прояснять. Пусть головокружительная пропасть между поколениями будет скрыта туманом...

БЕН 

Не так уж намного ты меня старше. Подумаешь, несколько лет...

АББИ

Бен...

БЕН

Двенадцать, если быть точным... 

АББИ
Остановись, Бен. (БЕН, кивнув, умолкает. Мобильный телефон начинает звонить. Они обмениваются взглядами, БЕН выключает телефон.) Оди Мерфи прямо умирает от зависти...

БЕН 

А это еще кто?

АББИ

Никто. (Усмехается.) Неважно.

БЕН 

Небось тоже из бородатых воскресных передач?

АББИ

Ну ты и тип...

БЕН 
И это я еще в шоке. Представляешь, на что я способен, когда развернусь в полный рост?

АББИ

О да. Еще как представляю...

БЕН

Нет, правда, – что это за Мерфи?

АББИ

Темнота ты необразованная...

БЕН

Это точно. А знаешь почему?

АББИ
Потому что общая образованность ничего тебе не дает, никуда не продвигает. И значит, она тебе не нужна. Лишние знания...

БЕН

Просто мысли мои читаешь!

АББИ

А как насчет того, что «знание – сила»?

БЕН
Знание – говно! Твое «знание ради знания» нужно мне как зайцу барабан. (Пауза.) Образование только напоминает о том, чего у тебя нет и никогда не будет. Если его нельзя как-то использовать, приложить к делу – пошло оно в задницу. Где ему и место, потому что – говно! Умные люди изучают бизнес-менеджмент, а дураки забивают себе голову всякой чепухой...

АББИ

Смотрите-ка... Голиаф пробуждается...

БЕН

Я просто хочу сказать...

АББИ

Я слышала, что ты сказал.

БЕН

Просто мнение свое хотел высказать... 

АББИ
Мы учтем ваше мнение. (Пауза.) В рабочем порядке.

БЕН

А вот этого – не надо!

АББИ

Чего не надо?

БЕН

Сама знаешь чего. Не надо!

АББИ

Не понимаю, о чем ты?

БЕН

Прекрасно понимаешь. Сколько раз я тебя просил...

АББИ

Смени тон.

БЕН
Я прошу тебя не говорить так, вот и все. Ты прекрасно понимаешь в чем дело, мы сто раз уже выясняли отношения на эту тему... 

АББИ
Ничего подобного, до выяснения у нас ни разу не доходило. Ты говоришь «не надо!», а я тут же: «смени тон», и на этом конец.

БЕН

И все-таки прошу тебя – не надо... Серьезно.

АББИ

Ты просто неотразим, когда так пыжишься...

БЕН

Абби – не надо!

АББИ

Да замолчи ты наконец!

БЕН

Сама замолчи! Я первый сказал!

АББИ

ЗАМОЛЧИ!

БЕН

Ты замолчи!

АББИ

Да что я, собственно, такого сказала?

БЕН

Что всегда говоришь...

АББИ

И что же?

БЕН
«Мы учтем ваше мнение. В рабочем порядке»!! Любимая присказка...

АББИ

Вот оно что. (Пауза.) Опять, значит, вырвалось? 
БЕН

Вырвалось...

АББИ

А я и не заметила. Прости уж.

БЕН

Ладно...

АББИ

Вот и хорошо.

БЕН

Но больше я этого слышать не хочу. Я не потерплю... Серьезно.

АББИ

Чего именно ты «не потерпишь», Бен?

БЕН

Сама знаешь. Такого обращения. Как будто я твой... подчиненный.

АББИ

Понятно... Но ведь ты на самом деле мой подчиненный...

БЕН

Неправда! И такое обращение неуместно.

АББИ
Не хочу сказать ничего неуместного, Бен. Честное слово, не хочу, но ведь...

БЕН

Я тебе не подчиняюсь.

АББИ

Разве?

БЕН

Моя должность обеспечивает функционирование твоей.

АББИ

Верно.

БЕН

Она скромнее твоей.

АББИ

И это верно.

БЕН

Мне меньше платят.

АББИ

Намного.

БЕН

Не намного, но меньше. Все это так...

АББИ

«Но»...?

БЕН
«Но» я тебе не подчиняюсь. Ты не возвышаешься надо мной ни в буквальном, ни в переносном смысле.

АББИ

Ну, это уже игра в слова...

БЕН
Нет, это как раз суть дела. (Пауза.) Я – твой  коллега. Сотрудник. Даже партнер. 

АББИ

Ладно, Бен, успокойся.

БЕН

Я просто хочу детально прояснить...

АББИ
Может, лучше детально прояснишь, чем именно тебе нравится моя техника минета?

БЕН

Не смешно.

АББИ

Ну почему же...

БЕН

Потому.

АББИ

А по-моему, очень смешно.

БЕН
Совершенно несмешно. И неуместно. У нас серьезный разговор о наших отношениях. 

АББИ
Серьезную часть я уже усвоила, Бен. И прошу у тебя прощения. Постараюсь больше не говорить обидных слов.

БЕН

Да, вот именно. Ты иногда их говоришь. Обидных слов.

АББИ

Следи за грамматикой...

БЕН

Тебе все шуточки.

АББИ

Больше не буду.

БЕН

Ты меня принижаешь, превращаешь в какого-то карлика...

АББИ
...но при этом – я не возвышаюсь над тобой ни в буквальном, ни в переносном...

БЕН

Абби, хватит!

АББИ

Ладно, ладно. Шучу. Не сердись.

БЕН

Шутки твои...

АББИ

Дурацкие, согласна. Давай на этом и закончим?

БЕН

Давай. (Пауза.) Ты меня тоже прости – за тон. 

АББИ

Простила.

БЕН

Я не хотел тебя обидеть...

АББИ

Понимаю, вот только...

БЕН
Мне это твое «в рабочем порядке» во где сидит. Что я, на самом деле, раб египетский?.. Ладно, замнем...

АББИ

Я тебя простила. И давай, действительно, замнем.

БЕН
Давай. (Пауза.) А если и шепчут у меня за спиной, что я твой «подчиненный», или еще что-нибудь такое старорежимное – так это потому, что ты, о мудрейший из менеджеров, ни разу меня в должности не повысила... (Пауза. БЕН внезапно вскакивает, стряхивает с себя пыль, поправляет подушки на диване. Снова садится, задумчиво разглядывает телефон. АББИ следит за его движениями.) Так кто такая эта Одри Мерфи?

АББИ

Не Одри, а Оди. Это мужское имя.

БЕН

Оди – мужское имя?

АББИ

Да. И вообще, неважно кто это.

БЕН

Важно, раз ты про него вспомнила. Давай уж, выкладывай...

АББИ

Да нечего выкладывать...

БЕН
Нет, что-то тут есть. Чем-то он лучше меня – иначе бы ты про него не заговорила.

АББИ

Все это чепуха, Бен, не бери в голову...

БЕН

Нет, скажи! Мне интересно.

АББИ
Ну ладно, если тебе так невтерпеж... (Пауза.)  Ты смотрел «В ад и обратно»?

БЕН

Не-а. Это что, сериал, по телевизору?

АББИ
Нет, это фильм. То есть, Мерфи сначала книгу написал, автобиографическую, а потом уж...

БЕН

Так, значит, он писатель. Подумаешь, невелика птица.

АББИ

И еще он сыграл в этом фильме.

БЕН

Сыграл?

АББИ

Да.

БЕН

Значит, он еще и актер?

АББИ

Ну да. 

БЕН

И кого же он играл – самого себя?

АББИ

Ну... Да, можно так сказать...

БЕН

Тогда он не настоящий актер.

АББИ

Почему это? Самый настоящий.

БЕН

Строго говоря – нет.

АББИ
Что ты несешь? Он играл роль, основанную на реальных событиях, которые пережил во время Второй мировой войны. Были съемки, режиссер, дубли – все как положено... Так что роль самая настоящая, и игра настоящая.

БЕН

Все равно, играть самого себя – это не то.

АББИ
Он отличный актер. И еще он снялся в другом фильме, как его... «Алый знак доблести».

БЕН

Это про Гражданскую войну, что ли?

АББИ

Точно! Можешь ведь, когда захочешь...

БЕН
Сиживали и мы на лекциях по литературе... (Пауза.) Это по книге Стивена Крейна снято. Он совсем молодым умер, в двадцать девять, кажется...

АББИ
Короче, Мерфи в этом фильме тоже главную роль сыграл... Неслабо, да?

БЕН

Ничего особенного, подумаешь, две военных роли...

АББИ

То есть как – ничего особенного?

БЕН
А так – не Марлон Брандо. Да, представь себе, я знаю, кто такой Марлон Брандо. (Пауза.) Ну, снялся твой Мерфи в паре фильмов, и что с того?  

АББИ

Ничего. Я просто так про него вспомнила.

БЕН
Не-ет, не просто так... Я выключил телефон. Он звонил, а я его выключил, вот тут ты и выдала своего Энди Мерфи. И я прошу объяснить, почему...

АББИ

Господи, не Энди, а Оди. Оди Мерфи его зовут...

БЕН

Так почему ты про него вспомнила?

АББИ

Да я просто пошутила.

БЕН

Oпять шуточки?

АББИ

Ага...

БЕН

Абби Прескотт – весь вечер на арене?

АББИ

Пошутила, извини.

БЕН

И в чем тут шутка?

АББИ
Бен, давай не будем вдаваться в детали. (Пауза.)  Лучше новости посмотрим...

БЕН
В задницу твои новости! (Подхватывает с пола пульт, выключает, яростно вдавив кнопку, телевизор.) Я хочу знать, почему это смешно: я и какой-то Оди Мерфи?

АББИ пристально смотрит на БЕНА, отправляет в рот кусок сыра, жует, проглатывает.

АББИ

Потому что он – герой. 

БЕН

Кто-кто?

АББИ

(Усмехается.) А ты даже слова такого не знаешь.

БЕН

Что значит «герой»? Какой еще герой?

АББИ
Герой войны. Второй мировой. Вот почему я про него вспомнила.

БЕН

Ага. (Пауза.) Герой, значит?

АББИ

Самый настоящий. Вся грудь в орденах.

БЕН

И шутка, значит, тут в том...

АББИ

... что если его сравнить с тобой...

БЕН
Понятно... Ну что ж, учтем... «В рабочем порядке» (АББИ резко на него взглядывает, БЕН усмехается.)  Очень смешно. Просто сдохнуть можно от смеха.

АББИ

Давай больше не будем об этом, а?

БЕН

Нет, это классная шутка! Тебе по телевизору надо выступать.

АББИ

Бен, угомонись.

БЕН
Серьезно, тебе с твоим остроумием надо было сняться в клипе у этой лесбиянки.

АББИ

У какой?

БЕН
Ну, у этой, длинногривой, которая мужиков ненавидит. Лесбиянка. Ты знаешь, у тебя ее диск есть.

АББИ

Понятия не имею...

БЕН

Ну, имя у нее еще такое заковыристое... Канадка.

АББИ

Канадка?.. Аланис Мориссетт, что ли?

БЕН
Во-во. С твоими крутыми шуточками тебе как раз место в машине рядом с четверкой девиц, которые эту Аланис изображают, как в том клипе... (Пауза.) Стервозные у тебя шуточки...

АББИ

Она не лесбиянка, чтоб ты знал.

БЕН

Ну и что? Мне плевать.

АББИ

Разумеется. Лишние знания.

БЕН
Совершенно лишние – на помойку их... Выглядит как лесбиянка, ну и с меня достаточно.

АББИ

Господи, ты меня просто пугаешь иногда.

БЕН

От твоих слов, моя радость, тоже иногда мороз по коже...

АББИ
Жуть, что несешь... (Пауза.) А откуда ты знаешь, что она из Канады, если все знания – на помойку?

БЕН

По музыкальному каналу этот хит до дыр загоняли.

АББИ

Ну и причем тут ты?

БЕН

Притом, что я смотрю музыкальный канал.

АББИ

Ты? Прямо вот так садишься и смотришь?

БЕН

Прямо вот так... Очень интересный канал, много полезного...

АББИ

Не валяй дурака...

БЕН
Дочь моя его смотрит, поняла? Неслабо, да? Вот она, правда жизни: моя дочь любит эту песенку...

АББИ

Понятно.

БЕН
Моя двенадцатилетняя дочь, которая сейчас, наверно, рыдает по своему папе, любит эту дебильную песню. Вот откуда я ее знаю… А ты меня этой песенкой дразнишь. (Пауза.) Довольна теперь?

АББИ

Ладно, Бен, извини…

БЕН

У меня твои извинения уже из ушей лезут...

АББИ

Перестань, Бен.

БЕН

Перестать – что?

АББИ

Не надо этого делать.

БЕН

А что я делаю?


АББИ

Перетягиваешь одеяло на себя.

БЕН

То есть?

АББИ
Такой кошмар кругом – а ты все сводишь к себе любимому. На свете есть и другие проблемы, помимо твоих…

БЕН

Неужели?

АББИ

Да, как ни странно...

БЕН
(Собирается что-то сказать, но в последний момент передумывает, прикусывает язык. Подходит к окну, смотрит.) Господи…

АББИ

Вот именно.

БЕН

Нет, ты посмотри…

АББИ

Я только что оттуда, ты забыл?

БЕН

Я помню.

АББИ

За сыром ходила. Как ты просил.

БЕН

Ну да.

АББИ
А ты знаешь, как трудно купить сыр в четыре часа утра? Полки пустые, народ все сметает, как будто…

БЕН

Могу представить.

АББИ
Вот и представь. Вчера еще паника началась. (Пауза.) Хочешь сыру?

БЕН

Нет, спасибо… (Переходит к другому окну.) Обалдеть можно…

АББИ

Да уж…

БЕН
Черт… Нет слов… то Что делается… Башен – как ни бывало…

АББИ

Да. (Пауза.) А сыр вкусный. Поел бы.

БЕН

Не хочется.

АББИ

Ладно, тогда в холодильник уберу.

БЕН

Хорошо.

АББИ

Может, потом захочешь.

БЕН

Может быть. (Пауза.) Не знаешь, сколько их?

АББИ

Чего?

БЕН

Пропавших. Точная цифра есть уже?

АББИ

Ты же телевизор все время смотришь – разве не называют?

БЕН

Называют –  каждый раз все больше и больше… 

АББИ

В любом случае – счет на тысячи...

БЕН

Пропавших или погибших?

АББИ

Похоже, что разницы нет.

БЕН

Похоже.

АББИ

Я слышала – около пяти.

БЕН

Господи...

АББИ

Пять тысяч – раз и... (Щелкает пальцами.)

БЕН

И не говори.

АББИ

И ты в том числе.

БЕН

Хм...

АББИ
Ты – пропал, Бен. Растворился в дыму. (БЕН задумчиво кивает, переходит к третьему окну, старается разглядеть, что происходит на улице. АББИ делает шаг к нему.)  Я бы на твоем месте у окна не маячила. Соседи-то тебя знают. Знают не смысле, что вы знакомы, а в смысле – видели тебя тут не раз.

БЕН

Да, ты права.

АББИ
По-настоящему знать Бена Харкорта, конечно, почти невозможно... Намек понял?

БЕН

Да уж как не понять.

АББИ
Но лицо твое они знают. Твое небесной красоты лицо... У почтового ящика тебя видели. Или на лестнице. Ты в моем доме известная персона.

БЕН
Значит, буду поосторожнее. (Отходит от окна, делает круг по комнате, останавливается у телевизора, включает.)

АББИ

Поосторожнее – это разумно.  Соблюдай правила маскировки.

БЕН

Абби, подбирай все-таки выражения...

АББИ

Это не выражение, это правда-матка...

БЕН устало машет рукой, не силах больше спорить. АББИ пристально смотрит на него. Звонит ее домашний телефон – три звонка, во время которых БЕН и АББИ смотрят друг другу в глаза. Телефон умолкает.

БЕН

Может, даже больше пяти. Может, и все шесть...

АББИ

Да... С ума сойти.

БЕН

Черт... Шесть тысяч... Охренеть...

АББИ

Интересно, сколько из них прячется в квартире у подруг?

БЕН

Твои шутки уже на грани кощунства...

АББИ
А что еще остается нам, жертвам катастроф? Шутка, ирония, кощунство...

БЕН

Может, ограничишься шутками?

АББИ

Постараюсь. Извини.

БЕН
Да ладно. (Пауза.) Прямо как зима на улице. Если б я, скажем, спал долго-долго, потом проснулся, подошел к окну – решил бы, что зима в самом разгаре.

АББИ

Какая же зима – в квартире жара... Совсем на зиму не похоже.

БЕН
Да я же не о температуре – на вид, говорю, похоже... Что я тебе, метеоролог? Будто снег идет...  И всю землю занесло...

АББИ

А хорошо бы – снег... 

БЕН

Ага.

АББИ
Мы бы тогда гуляли, снежную бабу лепили, на лыжах катались – развлекались бы по полной как всегда зимой...

БЕН

Точно.

АББИ

Только тебе гулять-то нельзя – вдруг засекут?

БЕН

Еще раз прошу – подбирай выражения...

АББИ

Засекут? А что? Забавное слово... Прости, больше не буду.

БЕН

С трудом верится...

АББИ
А если б ничего этого не было, а просто шел бы снег – нам бы хорошо было, верно?

БЕН

Верно.

АББИ

Как тогда, в первый раз.

БЕН

Да.

АББИ

Помнишь?

БЕН

Конечно. В Вермонте...

АББИ
Да. Ты тогда руку о крепление лыжное порезал. (Улыбается.) Об острый край.

БЕН

Ага. Даже пару швов наложить пришлось...

АББИ

Три шва...

БЕН
Глупо так порезался... Прямо об угол. (Пауза.)  Но все равно – отлично было.

АББИ

Это потому, что мы тогда друг другу нравились.

БЕН в растерянности смотрит на АББИ. Она возвращает взгляд, но тут же уходит на кухню, убирает в холодильник сыр и другие продукты.

БЕН

Что ты хочешь этим сказать?

АББИ

Ничего.

БЕН

А если серьезно?

АББИ

Ничего, Бен. Абсолютно ничего.

БЕН

Ты мне по-прежнему нравишься... Почему ты это сказала?

АББИ
Потому что в те первые дни было замечательно. Необыкновенно. Вот и все.

БЕН
Я тоже так считаю... (Пауза.) Господи ты боже мой, Абби, ты же все понимаешь... Ведь мне эта идея тоже не больно по душе. Не очень-то легко на такое решиться... Я в принципе другого склада человек.  Но оборот-то какой, ты подумай – ужас, конечно, трагедия, черт ее подери, – но момент, такой момент нельзя упустить. Как мы сейчас решим – так вся наша жизнь и пойдет. И мелочь любая все погубить может. Кредитной картой где-нибудь расплачусь или на камеру слежения в магазине заснимут – и все, всему конец. Вот потому я так и... сама понимаешь... Не знаю, как сказать... Черт...

АББИ
Да, понимаю. (Пауза.) Просто жалко, что никогда уже у нас не будет, как в Вермонте.

БЕН
Почему же – будет! Абби, мы же как раз для этого... (Пауза.) Как раз для этого и стараемся. Чтобы так было – всегда. Мы же этого и хотим...

АББИ

Угу...

БЕН
Правда же? Ты думаешь, я бывалый пират, и мне ни одна буря не страшна? Я на самом деле плыву себе по волнам, куда на фиг вынесет – авось, повезет, не потопну, так до старости и проболтаюсь... Ты факты всякие любишь, так вот тебе факт: я вообще по жизни притворяюсь... Неслабо?  Маску ношу. Лицо в боевой раскраске – и вперед, а у самого поджилки трясутся. (Пауза.) Вот такой я настоящий-то, Абби... За что не возьмусь – все наперекосяк... Вот, хотя бы признался, даже легче стало. Пусть все знают: я всегда иду самым легким путем, лишь бы попроще было, лишь бы побыстрее добежать, неважно что потеряешь при этом... Начальство довольно – и слава богу... Вот такой я и есть. В школе учителей обманывал, друзей подводил, кто послабее – тех под себя подминал... С семьей, как тебе прекрасно известно, тоже полный провал. Отец я никакой, хотя этот провал по сравнению с другими – горный пик! Дети меня обожают – им все равно, какой я... У меня из-за этого прямо сердце болит. Дети – они просто так, ни за что любят... (Пауза.) Теперь возьмем тебя. Нас. Я, конечно, многих своих обещаний не сдержал, много чего наворотил... Я не спорю. Но сейчас я стараюсь, очень стараюсь – чтоб у нас с тобой все хорошо было. Не знаю, как это со стороны выглядит, но я действительно выкладываюсь по полной – это правда. Честное слово. И вот вчера... во всем этом дыму и ужасе, во всем этом проклятом апокалипсисе я вдруг увидел способ... стереть прошлое. И это вовсе не значит, что я дьявол во плоти, или преступник, или изверг. Просто нам выпал шанс, и я его схватил за хвост. Вот и все. Шанс, как бы это сказать, отмыться от грязи, в которой мы извалялись...  Да, именно шанс, вот что это такое, так и надо на это смотреть.

АББИ

Но это нечестный шанс... Случайный сбой программы...



БЕН

Что значит нечестный?

АББИ
Нам просто глупо подфартило. Точнее, тебе. Ты этот шанс не заслужил.

БЕН

Почему это не заслужил?

АББИ
Потому. Это чистый случай, что ты вчера утром зашел ко мне на свой пресловутый минет ровно в ту минуту, когда все это произошло. (Пауза.) Разве не так?

БЕН

Ну... Так...

АББИ
Ты же в центральный офис раз в год всего и являешься – и все равно решил задержаться, заскочить ко мне словить кайф... Неплохо устроился.

БЕН

И что из этого?

АББИ
А то, что многие жены дорого бы дали, чтобы их безвременно ушедшие забежали в ресторан на чашку кофе или в мастерскую проявить фотопленку, которую таскали в кармане... да в конце концов, даже к шлюхе на минет. Лишь бы живы остались... (Пауза.) Ты хоть понимаешь, что эта пуля предназначалась тебе? 
БЕН

Самолет. Мне предназначался самолет.

АББИ

Ох, поаккуратнее с шуточками...

БЕН

Ага. (Пауза.) То, что ты сказала – гадость. 

АББИ

Даже если это правда?

БЕН

Даже если.

АББИ
Ну что ж, не сердись, я человек правдивый. (Смеется.) По большей части.

БЕН

Вот это очень важное уточнение: «по большей части».

АББИ

Вы на что-то намекаете, мистер Харкорт?

БЕН

Вы не ошибаетесь, мисс Прескотт.

АББИ

И где же, по-твоему, в моей жизни вранье?

БЕН
Где? Да везде, вся твоя жизнь вранье! (Снова садится на диван, вытаскивает из кармана мобильный телефон, включает, кладет на колено.)

АББИ

Ничего себе – так уж и вся? 

БЕН

В общем да.

АББИ

Приведи пример.

БЕН

У тебя кругом сплошные примеры...

АББИ

Ну так приведи.

БЕН

Из какой области желаете? Работа, отдых, развлечения?

АББИ

На твой вкус.

БЕН

Ну что ж, вот тебе пример – я.

АББИ

Ты?

БЕН

Ну да. Три года обо мне врешь...

АББИ

В смысле скрываю, что у нас роман?

БЕН

Именно.

АББИ

Да ничего подобного.

БЕН

То есть?

АББИ
Наш роман тайна разве что для твоей жены, а все остальные прекрасно знают...

БЕН

Неправда.

АББИ

Что, и жена тоже?

БЕН

Господь с тобой... Я про остальных – ничего они не знают.

АББИ

Да как они могут не знать?

БЕН

Очень просто – мы же следы заметали.

АББИ

Когда это?

БЕН

Ты что, с ума сошла? Я – всегда заметал!

АББИ
Ну да, ну да. Звонил по мобильнику? Прятал мои ключи в кадке с фикусом?

БЕН

Да, и много еще чего.

АББИ

Бен, не морочь мне голову...

БЕН

Да я серьезно!

АББИ

Я тоже.

БЕН

Серьезно тебе говорю: я никому про нас не рассказывал.

АББИ

Ну и прекрасно.

БЕН

Молчал, как партизан.

АББИ

Допустим.

БЕН

Не допустим, а так оно и есть!

АББИ

Хорошо, Бен, хорошо. Я тебе верю.

БЕН

Так в чем тогда дело?

АББИ

В том, что я-то не партизан.

БЕН

Что?

АББИ

Я-то рассказывала.

БЕН

Ты? Рассказывала? Про нас?

АББИ

Да.

БЕН

И за каким, спрашивается, чертом?

АББИ

А за таким, что гордилась этим...

БЕН

Ага...

АББИ
Когда-то... Не волнуйся, я не камикадзе – на работе не рассказывала, только в семейном кругу.

БЕН

Я и не волнуюсь...

АББИ
И вообще, это давно было, три года назад. Все уже забыто. Мной, во всяком случае.

БЕН

Да я вовсе не... Ты же понимаешь, почему я не хочу...

АББИ

Конечно. Это всегда было кристально ясно.

БЕН

Вот и хорошо.

АББИ

Спать с начальницей тебе нравится, но так, чтоб этом никто не знал.

БЕН

Абби...

АББИ
Все ясно, как день. (Пауза.) Вопрос в том, нравится ли начальнице спать с тобой.

БЕН пристально смотрит на АББИ. Она подходит к окну, выглядывает на улицу, не спеша отходит. АББИ не отрывает от нее взгляда. Звонит ее телефон, после трех звонков умолкает. Они молча смотрят друг на друга.

БЕН

Что ты хочешь этим сказать?

АББИ

Что это под вопросом.

БЕН

Нравится ли тебе – со мной?

АББИ

Да, нравится ли мне быть с тобой.

БЕН

По-моему, такого вопроса нет, тут все ясно.

АББИ

Неужели?

БЕН

Ясно как день.

АББИ

Хм-м...

БЕН

А какие тут могут быть сомнения?

АББИ

Ни-ка-ких...

БЕН

Нет, правда...

АББИ

У тебя, конечно, никаких сомнений не возникает.

БЕН

Ах, вон как... Ладно, я все понял...

АББИ

Что ты понял?

БЕН

Эти игры нам знакомы...

АББИ

Какие игры?

БЕН

Такие – пусть Бен посомневается, помучается...

АББИ

А ты не сомневайся и не мучайся. В эти игры я не играю.

БЕН
Если б тебе не нравилось со мной спать – ты бы со мной не спала. Очень просто. / Не такой ты человек.

АББИ

Не все так просто... / Ты так думаешь?

БЕН
Не думаю, а знаю. (Пауза.) Тебе на работе ассистент не угодит – тут же вон его. Да что ассистент – солонка в нашей столовой не понравится, велишь заменить. Если б тебе не нравилось здесь со мной встречаться, или из конференц-зала со мной выскакивать, чтоб потрахаться в свое удовольствие – ничего бы и не было.

АББИ

Ты уверен?

БЕН
Абсолютно. Ты же у нас на фиг главная, ты все решаешь – если уж начистоту... 

АББИ

Ладно, Бен, успокойся...

БЕН

Ты у нас штаны-то носишь...

АББИ

Да кто-то же должен их носить!

БЕН
Но при этом не обязательно издеваться как последняя стерва!.. Черт, извини... Я не хотел тебя обидеть...

АББИ

А что ты хотел, комплимент сказать?

БЕН

Нет, я просто...

АББИ

Да мне без разницы... Как ты всегда говоришь.

АББИ уходит от греха подальше на кухню. 

БЕН смотрит на телефон, встряхивает его, прислушивается.

БЕН
Кстати, со штанами у меня все в порядке. Сексуальными отклонениями не страдаю.

АББИ

Я и не говорила, что страдаешь. Даже не намекала.

БЕН

Вот и отлично.

АББИ
Забавно, что у тебя любой разговор сводится к себе, любимому. Даже разговор обо мне.

БЕН

Разве? А о чем мы говорили? 

АББИ
Да я сказала, что неплохо бы тебе поинтересоваться у начальницы, нравится ли ей с тобой спать. При всей твоей замечательной потенции… которую никто не оспаривает.

БЕН

А почему тебе это может не нравиться?

АББИ

Я этого не…

БЕН
Нам же хорошо вместе. Как тебе может не нравиться?.. Черт подери! Ты о чем вообще? 

АББИ

Спокойно, Бен. Трахаться с тобой очень даже неплохо.

БЕН

Ага, неплохо все-таки... 
АББИ

Беспокоиться тебе не о чем.

БЕН

Вот и славно… Проблем у нас, вроде нет.
АББИ

Этих нет, зато другие имеются.

БЕН

Да? Какие? Что тебе не нравится?
АББИ

Все прочее.

БЕН

Что прочее? (Пауза.) Оральный секс, что ли?
АББИ
Да нет же! Господи, Бен, ты прямо повернут на сексе. Ты что, подросток?
БЕН

Но я правда чего-то не понимаю…

АББИ

Кого-то. В частности, меня.

БЕН

Так ты объясни! А то ходишь вокруг да около.

АББИ
Бен! Опомнись! Ты же взрослый человек! (Пауза.) Мне не нравится то, чем мы занимаемся.

БЕН
А-а… Ну… типа… что скрытничать приходится, да? Что никому про нас рассказывать нельзя?

АББИ
Нет, даже не это. То есть, мне это тоже не нравится, но не в этом, в конце концов, дело… Дело в другом… Во всем прочем.

БЕН

Абби! Ты о чем? Черт, я ни сном ни духом…

АББИ
Бен, ну и туп же ты… Наши отношения квалифицируются как сексуальное домогательство подчиненных.

БЕН

Полная ерунда!

АББИ

Не ерунда. Так оно и есть. И от этого никуда не деться.

БЕН

Ерунда. У нас все по взаимному согласию, это не считается… 

АББИ
И опять – разве в этом дело? Нет, Бен. Согласие – несогласие… Ну вот скажи, сколько раз ты катался на все эти семинары-конференции? Сколько раз слушал про корректное поведение на службе? Да миллион!
БЕН

Я и не слушаю, о чем там базар. А ты?

АББИ

Приходится. Поскольку я эти семинары обычно веду.

БЕН

А, ну да. Верно.

АББИ
И когда я стою перед аудиторией, вещаю о создании особой, «эффективной рабочей среды», а потом трахаюсь со своим подчиненным, как я, по-твоему, должна себя чувствовать? А?

БЕН

Ну… как? Особо умной?

АББИ
Нет, Бен. Не умной. Я чувствую себя полным говном… Последним предателем, иудой… Короче – гнуснее некуда. Понятно? (Пауза.) Ты считаешь, я не хочу продвигать тебя по службе? Не думаю об этом? Да я думаю об этом каждый божий день, каждую секунду с тех пор, как мы вместе. Я вообще о нас думаю. До одури. Обо всем. Не слишком ли долго мы трепались в коридоре. Можно ли было целоваться в ресторане. Какого черта я лапала тебя под столом на конференции в Сан-Диего. Мне все нравится – в тот момент, когда мы это делаем. Но даже и в этот прекрасный момент что-то во мне протестует. Вопит изнутри: «Остановись, дура несчастная, сучка похотливая!»   Как можно, рисковать всем, ради чего я пахала? Ради чего дерьма хлебала – да сколько! За всю-то жизнь! Чтоб теперь всего лишиться ради трахальщика?
БЕН

Я, по-твоему, трахальщик?
АББИ

А то кто же?.. Иногда.

БЕН

Вот как…

АББИ

Извини, но…

БЕН
Нет, погоди. Значит, ты так к этому относишься… К тому, что между нами…

АББИ

Иногда. (Пауза.) Относилась. Сначала.

БЕН раздумывает над ее словами. Это занимает какое-то время. Потом кивает.

БЕН

Что ж. Меня это устраивает.

АББИ

Вполне?

БЕН
Абсолютно. Я так, конечно, не формулирую… но в сущности, ты – для меня – классный перепихон. Сладкая киска. Конечно, я тебя  уважаю, работаю под твоим началом, вожу по ресторанчикам… 

АББИ

Как мило.

БЕН
Зато честно. Я обожаю проводить с тобой время, я готов прожить с тобой жизнь, но – положа руку на сердце – я тысячу раз говорил себе: «Может она мне и начальница, но в сущности, моя Абби – просто грандиозная дырка. Крутая сладкая ды…»

АББИ

Вот видишь?

БЕН

Что?

АББИ

Да все то же!

БЕН

Что? Ты о чем?

АББИ
Да про начальницу. Ты все равно нас позиционируешь. Босс-подчиненный. Сам только что сказал.

БЕН
Слухай сюда, цыпа, я тя ща позицинирую раком вот здеся на ентом настоящем или, блин, поддельном ковре.» / Шучу, шучу...
АББИ

Вот как? / Значит, тебе без разницы – кто я?

БЕН
Без разницы! (Пауза.) Мне плевать, кто ты: босс или официантка из кафе на углу… Ты – это ты. Я люблю тебя такой, какая ты есть.

АББИ

Да-да. И любишь всегда сзади. «Только одним способом».

БЕН

Неправда.
АББИ
Только одним. С первого дня. Я – на четвереньках, лицом вниз, а ты сзади.  Чтоб в глаза не смотреть.

БЕН

Да я… Как ты несправедлива, ей-богу…

АББИ
Впрочем, вру. Ты, конечно, иногда мне вылизываешь.. И думаешь, что ты в этом великий мастер./ Чтоб ты знал – не великий. Так себе, средненький. Не скажу, что совсем никудышный, но и до высот тебе далеко.
БЕН

Да нет же, мне просто… / Тьфу ты… Давай остановимся, пока…

АББИ
Ага остановимся. И ты мне дашь отсосать. Тут ты мне предоставляешь полную свободу: хоть сидя, хоть стоя… в поезде, в самолете…

БЕН

Мы никогда еще…

АББИ
На ходу, на бегу… на травке, под лавкой … не спеша, не дыша… на козле, на осле… Любая рифма из детских стишков сгодится!

БЕН

Абби, ты несешь такую чушь, что я даже не…

АББИ
Главное, ты никогда не смотришь на меня, Бен! Никогда. Просто трахаешь. (Пауза.) Почему?

БЕН

Так дело в этом? Вот чего, значит, тебе не хватает...
АББИ

… твоего взгляда. Да, наверно.

БЕН

Так это же… мы… я… короче, это поправимо.

АББИ
Конечно, поправимо. Ублажу бабу – вдруг в должности повысит.  А? Ну, признайся, мелькнула такая мыслишка?

БЕН

Нет. Не мелькнула.

АББИ
Уверен? Вспомни-ка, ты ведь, когда поступил к нам на работу, вообще меня в упор не видел… Даже улыбкой не дарил, если в лифт поутру вместе заходили. / Поначалу у нас с тобой затеялось соревнование. Ну же, не отнекивайся.

БЕН
Я был новенький. Стеснялся и все такое… / Ну да, может и соревнование, но…

АББИ
Но только я получила повышение, только вступила в должность, на которую целились мы оба, как бац! Не проходит и месяца, и ты начинаешь приглашать меня на интимные ужины и остаешься «поработать» по окончании рабочего дня…

БЕН

Ну и что такого? Ты – моя начальница, мы говорили о деле... 

АББИ
Разумеется. Просто уточняю, как хорошо ты все подгадал. Вот и сейчас. Нашел идеальное решение. Комар носа не подточит.

БЕН

Но мы вместе работали! Я влюбился! Это не преступление.

АББИ
Кстати, преступление – согласно законодательству некоторых штатов. Поскольку ты женат.

БЕН

Да, но…

АББИ
А потом мы сошлись… Помнишь эту укромную гостиницу в Коннектикуте? Вот тогда, пожалуй, ты и посмотрел мне в лицо в последний раз.  Три года назад.

БЕН

Бред какой-то.

АББИ

Да. Знаю. Бред.

БЕН
Я же хочу быть с тобой… жить с тобой, вместе, до конца дней… Если это уже не в счет…

АББИ

Да я разве  об этом? Я просто…

БЕН

Если ты задумала все разрушить, отлично, так и скажи!

АББИ умолкает и внимательно рассматривает БЕНА: искренен он или нет. Оснований для недоверия не находит.

АББИ

Просто… когда так все сходится… Всякие мысли в голову лезут.

БЕН
Ладно… Отлично. Миссионерскую позицию хочешь? Легко! (Пауза.) Знаешь, может я это из-за чувства вины… все больше сзади.

АББИ

Чувство вины? / Надеюсь, не Эдипов комплекс?

БЕН
Ну, сама понимаешь… / НЕТ! Вина за обман и все такое… Может, мне просто тяжело тебе в глаза смотреть? Не знаю.

АББИ
Бен, послушай. Я живу с чувством вины двадцать четыре часа в сутки. Но не откажусь, если раз в неделю ты захочешь посмотреть мне в глаза.

БЕН

Мне просто тяжело иногда. Вот и все.

АББИ
Так зачем это все вообще? Задачка-то несложная. Решение на поверхности!

БЕН

Абби…

АББИ

Нет, серьезно.

БЕН

Господи, о чем мы?

АББИ
Погоди. Раз тебе «иногда тяжело», застегни штаны и катись ко всем чертям… / Или хотя бы включи телефон и поговори с женой.

БЕН

Но при чем тут… / Тьфу, чтоб тебя…


АББИ
Скажи своим, что жив-здоров. Соверши поступок. / Хватит прятаться у меня на сеновале. Сделай то, что должен сделать, черт тебя подери!

БЕН

Я не хочу это делать! / Я хочу только тебя!

АББИ

Боже…

БЕН

Я хочу тебя, Абби… Только тебя. 

Они смолкают, смотрят друг на друга. Оба высказали куда больше, чем собирались поначалу. Тишина. Далекий вой сирен.

АББИ

Слушай, а повторяй это почаще, ладно? Чтоб я не забыла…

БЕН

Да, конечно… разумеется. (Пауза.) Я хочу тебя. Всегда.

АББИ

Это хорошо.

БЕН
И больше мне ничего не надо. И плевать, знают ли о нас сослуживцы. Я тебя никогда не подведу. Я просто хочу тебя. Вот и все. (Пауза.) Кстати, мне очень нравится сзади… Ощущения особые… (Точно я обладаю тобой еще больше. И глубже.)  Более глубокие, близкие... Обожаю.  

АББИ
Спасибо, Бен. Это очень… Спасибо. (Пауза.) Забавно… Наверно, не стоит к этому возвращаться, но правда, забавно… чего только не передумаешь, когда стоишь раком. Лицом в ковер. Спиной к партнеру. Чего только в голову не лезет. Мне, во всяком случае. Мысли всякие, картинки… куча всякой всячины. Особенно если долго так стоять, и много раз… Ладно. Проехали. Просто забавно.

БЕН

Ну что, например? Что приходит тебе в голову?

АББИ
Да всякое. Самое неожиданное. Никогда заранее не знаешь, что именно подумаешь или увидишь. Стоишь себе на карачках, трахаешься, вернее – тебя трахают… Потому что женщина в таком сексе участия не принимает. Она дает. И тому, кто сзади, плевать, кто перед ним. Главное – задница  на месте, и дырки в боевой готовности. Поэтому очень часто, когда ты так меня ставишь, я вроде здесь, а вроде и нет… мысли плывут… такие странные все… иногда просто фантазии… будто сзади – не ты, будто я завела нового любовника, или на меня в закоулке набросился насильник… а иногда я просто составляю списки: что на работе сделать, что в магазине купить… все подряд… Однажды, вот так, на ковре, я составила полный список рождественских подарков – помнишь, в Орландо, в гостинице Хайатт, в одну из наших вылазок… Помнишь тот вечер? У нас были соседние номера, то есть конференция прошла удачно. Пожалуй, тогда я впервые и заметила твое особое… расположение к… заднему, так сказать, крыльцу.  

БЕН

Абби, а давай мы сейчас просто…

АББИ
Но чаще всего мне представляется, что сзади твоя жена. Особенно в последнее время. Прямо как навязчивая идея. Так и вижу твою миленькую провинциалочку, как она пристроилась сзади меня с этой штукой – знаешь, такие в секс-шопах продаются, их крепят на ремешках. Она всаживает в меня эту штуку и долбит – часами! В отместку за все, что я сотворила с ее жизнью. И знаешь, что самое интересное? Я ей даю. Я позволяю ей это делать, потому что где-то в глубине души чувствую, что наверно заслужила. Честно… А когда я включаюсь и начинаю это обдумывать, понимаю, что разницы-то, в сущности, никакой нет. Что она, что ты… В конце концов, кто лучше нее знает, как ты это делаешь? Скорость, ритм и все такое… Если, конечно, с ней ты не разводишь всякие рассю-сю с ласками и поцелуйчиками. А? Да нет, вряд ли… Она, бедная, наверно узор на диване выучила как свои пять пальцев, благослови ее Господь… (Пауза.) Не знаю, может так и выглядят адовы муки?.. Перед тобой проносятся картины твоих грехов, а кто-то, кому ты причинил боль, наяривает тебя в задницу. Кто-то, кого ты обидел… ранил… ущемил… Или еще хуже – кто-то, кто просто тебя больше не любит. На кого больше не взглянуть, с кем не поговорить. Тебя просто пользуют, и твоя жизнь выплескивается через спинку за край кровати и заполняет всю сатанинскую спальню… А может и нет… Может ад – это просто огонь, сера и все такое… Только не знаю, что хуже. 

БЕН

И я не знаю…

Вдали снова завывает сирена. АББИ подходит к окну.

АББИ

Так что, ты думаешь, о тебе скажут?

БЕН

Что? Кто скажет?

АББИ
На поминках. Или что там обычно устраивают? Что скажут твои родственники и друзья между сменами блюд? Когда прожуют салатик. Какую речугу толкнут? 

БЕН

Обо мне?

АББИ

Ну да.

БЕН

Не знаю.

АББИ

А ты вообрази.
БЕН

Да честно – не знаю. И воображать не хочу.

АББИ

Ну же, это просто игра такая.

БЕН

Мне от нее не по себе. Аж дрожь пробирает. Фу ты, господи…

АББИ
Тебе-то что? Ты же погиб. (Улыбается.) Тебе наверно поставят хороший памятник. Надгробный камень с металлической табличкой и всеми прибамбасами. Ты говорил, твоя половина хорошо соображает в таких вещах.

БЕН

Я этого не говорил.

АББИ

Говорил-говорил… / Какая разница?

БЕН
Я говорил, у нее вкус хороший. / Обои подобрать, полотенца под цвет кафеля и все такое. При чем тут похороны ?
АББИ

Какая разница? Те же обои, только вечные...

БЕН

Ладно, мне это пофиг... 

АББИ
Ну, оплатит-то похороны, конечно, наша фирма. Мы просто обязаны это отдать долг погибшему сотруднику.
БЕН

Угу.

АББИ

Потерять столь талантливого, молодого, перспективного…

БЕН

Ну хватит, уймись.

АББИ
Закажем тебе памятник с ангелочком… или даже вечный огонь – теперь это модно. Да, точно! Кстати, еще и налоги на этом спишем.

БЕН

Послушай, Абби, ты все-таки…

АББИ

Так какая надпись-то будет? А? Ну, на доске надгробной…

БЕН

Ты о чем?

АББИ
Об эпитафии. Вот если б ты сам себе сочинял эпитафию, что бы ты написал? Помимо обычной муры про любящего мужа, отца, брата и прочая. Ну же, Бен, вот ты стоишь с резцом у своего надгробья…  

БЕН начал было отвечать, потом осекся. Задумался. Наконец произнес:

БЕН

«Он был ничего себе парень».  Да, точно. Именно так.
АББИ

Ничего – это пустое место. Почему «ничего себе»?

БЕН
Потому что «ничего себе» значит неплохой. То есть вполне достойный. 

АББИ
Это твой звездный час, возможность остаться в памяти потомков! И ты хочешь написать «ничего себе»?
БЕН
Послушай меня. На свете тьма мужиков просто мечтают, чтобы о них сказали: «А он ничего себе парень». Они бы за это все отдали. Это ведь просто и емко. А все остальное – шараханье, бесконечные тошнотворные качели: то дела у меня идут хорошо и я славный малый, а потом проехал на желтый свет – и я уже сукин сын.  Или в магазин зайдешь, заберешь у кого-то из-под носа последний пакет апельсинового сока, и следующие полдня он тебя ненавидит лютой ненавистью. А жена вообще не понимает, как ее угораздило связать свою жизнь с таким ублюдком, при том что в колледже она от одной моей улыбки могла прореветь всю ночь. От счастья. Тогда краше меня и моей улыбки не было на свете… Поэтому, знаешь… мне эти дифирамбы не нужны. «Ничего себе парень» – это в точку. 

АББИ
Ладно, Бен. Если тебя это хоть как-то утешит… по мне ты очень даже «ничего себе». Честно. / Более чем. 

БЕН
Спасибо. / Это приятно. (Мимолетно целует АББИ в щеку. Они встречаются взглядами, на миг возникает связь, тепло…) Спасибо. (Пауза.) Знаешь, мы не договорили тогда, я совсем не то хотел сказать...

АББИ

Не договорили? О чем?
БЕН
Да о нашей с тобой «тайне за семью печатями».

АББИ

А… Так что ты хотел сказать?

БЕН
Что я хотел сказать? Да я и не знаю толком… Но сказал я совсем не то, что хотел сказать...
АББИ

Замечательно. Доходчивое объяснение. 

БЕН
Я ведь никогда не просил тебя держать все в тайне. Сама понимаешь – у меня бы просто язык не повернулся. Просто… просто я рассчитывал, что мы с тобой – взрослые  люди...

АББИ

Взрослые?

БЕН

Ну, разумные... 

АББИ
Я-то точно разумная и взрослая – за сорок как-никак...
БЕН

Тьфу ты… Ну разве я об этом? Что ты к каждому слову цепляешься?

АББИ

Я на них реагирую.

БЕН
Сам я никому не рассказывал – не потому что стыдился или там жизнь двойную хотел вести. Я о нас же заботился. Обо всей этой ситуации.

АББИ

Отлично. Если причина в этом… Тогда претензий нет...
БЕН

А в чем же еще? Была ситуация и в ней надо было умно себя вести.
АББИ

Ага. Понятно.

БЕН

Но теперь все сложилось как нельзя…

АББИ

… лучше. Верно? Ты ведь умер.

БЕН

Точно… (с подобием улыбки) Преставился.

АББИ

Ты и еще шесть тысяч других… героев.

БЕН

Ну зачем ты?
АББИ

А в чем дело? Думаю, среди них и правда были герои…

БЕН

Слушай, хватит про это? Ладно?

АББИ

Про что именно?

БЕН

Про героев. Я себя и так ужасно чувствую.

АББИ
Да ну? Неужели? (Пауза.) Не верю. Они, во всяком случае, чувствуют себя куда хуже твоего.

БЕН

Кто?

АББИ
Да любой из них. Жертвы. Их близкие. Боюсь, Бен, твои чувства несколько меркнут  в сравнении…  Прямо скажем – тухнут... 

БЕН

Абби, зачем сравнивать? Они пропали без вести.

АББИ

Они погибли, Бен.

БЕН

Без разницы.

АББИ
Вот именно. Без разницы. (Пауза.)  Вот какие мы молодцы. Шесть тысяч человек были – и нету. Сгорели, погибли, среди них и наши коллеги, а мы говорим: «Без разницы. Зато теперь мы можем слинять на Багамы». (Смеется – хрипло и резко.) Это мерзко.        

БЕН
Опять с ног на голову перевернула? Ну с чего ты взяла, что я не скорблю?

АББИ

Бен…

БЕН

Я ведь этого не говорил.

АББИ

Но все твое поведение, отношение…

БЕН
А ты что тут делаешь? Иди, разбирай руины или просто со свечкой стой… Я тебя не держу… Блин! (Пауза.) Почему мы вообще об этом заговорили?  

АББИ
Это я случайно на минутку пожалела погибших... Прошу прощения.
БЕН
Да что ты такое несешь... Чушь собачья...
АББИ

Больше это не повторится. Обещаю.

БЕН
Черт побери, Абби, это нечестно! (Пауза.) У меня там больше знакомых, чем у тебя. Я там кучу людей знаю!

АББИ

Из них теперь получилась куча мусора.

БЕН
ЗАМОЛЧИ! Черт… Боже… (Пауза.) Если помнишь, я в этом офисе работал. Много лет. Перед глазами столько лиц… Почему, думаешь, я просидел тут, на этом проклятом диване целые сутки, как истукан? Как по-твоему? 

АББИ

Тебе виднее.

БЕН

Вот поэтому по самому…

АББИ

А-а…

БЕН
Понимаешь? Это все люди, с которыми я разговаривал, кофе пил… Все наши ребята из отдела техснабжения. 

АББИ
То есть ты целые сутки сидел и вспоминал людей, с которыми ты общался в ВТЦ за эти годы? В лифте ехал, бутерброд в кафе жевал? Да?

БЕН

Конечно!

АББИ

Ясно. (Пауза.) Я-то надеялась, ты думаешь о нас…

БЕН

Нет. То есть, да, конечно думаю, но…

АББИ
И о семье, которую ты еще не бросил, но уже кинул… Они там небось ждут, успокаивают себя тем, что ты давно в том офисе не работаешь… молятся, чтоб был жив-здоров… Я надеялась, ты об этом призадумался. Ну и наивная же я!

БЕН

Абби, я просто пытаюсь тебе обьяснить…

АББИ
Настоящая дура! За сыром этим чертовым для тебя бегала – что ж ты ребят из техснабжения не послал?
БЕН

Ну это уж совсем…
АББИ

Нет, серьезно!

БЕН

Абби, ребята из техснабжения погибли.

АББИ
Спорим, кое-кто из них тоже у любовницы отсиживается? Позвоним кому-нибудь?
Внезапно раздается звонок в дверь. АББИ и БЕН замирают.

Звонок раздается снова. БЕН кивает на дверь. АББИ чуть помедлив, скрывается в коридоре. БЕН дожидается ее возвращения.

АББИ

Соседка.

БЕН

Понятно.

АББИ

Живет этажом ниже.

БЕН

Понятно.

АББИ

Молока просит. У нее дети.

БЕН

Угу.

АББИ
Говорит, в ближних магазинах хоть шаром покати. Она только что ходила.

БЕН

Наверное, надо как-то... помочь?
АББИ
Может, в супермаркет сгоняешь? (БЕН смотрит на нее непонимающе – всерьез она или шутит.) Шучу. У меня тут еще полбутылки. 

Достает из холодильника молоко и снова скрывается в коридоре,

прикрыв за собой дверь, чтобы БЕН остался незамеченным.

АББИ

У нее там муж работает.

БЕН

Серьезно?
АББИ

Да. Правда, не знаю, в самом ВТЦ или рядом…

БЕН

Господи… (Пауза.) Она не сказала?..

АББИ
Нет. А я не стала спрашивать. Она ведь за молоком пришла. Я просто дала ей молока. (Пауза.) Правильно?

БЕН

Конечно.

АББИ

Вот и хорошо.

БЕН

Я вообще не люблю двухпроцентное…

Фыркнув на последнюю реплику, АББИ скрывается в ванной. Захлопывает дверь. Слышен звук льющейся воды. БЕН садится на стул, крутит в руках телефон. Включает его. Тут же раздается звонок. БЕН( тут же) быстро выключает телефон. Ждет. Возвращается АББИ.

АББИ

Кто-то звонил?

БЕН

Что?

АББИ

Я только что слышала – звонил твой…

БЕН

Что?

АББИ

… телефон

БЕН

Нет.

АББИ

Значит, мне послышалось?

БЕН
Наверное. Я покрутил его в руках, но звонка не было. / Был просто бряк – голосовая почта пришла. 

АББИ

Допустим. / От кого?

БЕН

Не знаю. Не проверял.

АББИ

Тебе не любопытно?

БЕН

Нет. Я… я потом посмотрю. / Попозже.

АББИ
А, ну да./Ясно. (Пауза.) Когда я снова выйду за твоим сыром. Когда не буду стоять над душой. 

БЕН

Не понял?
АББИ

Тогда будет самое время прослушать почту.

БЕН
На что-то такое ты намекаешь, но вот на что? Объясни, может пойму.
АББИ
Надеюсь. Потому что я  «намекаю» я на очень простую вещь. За три года, что мы вместе, ты ни разу, ни единого раза не говорил при мне по телефону и не принимал голосовую почту. / Во всяком случае, личную.

БЕН

Принимал… / Неправда это...

АББИ

Это – правда, Бен.

БЕН

И говорил... Неправда...

АББИ

Почему это происходит? (Пауза.) А, Бен?

БЕН

Потому что я не хочу… Может, я не хочу тебя огорчать?

АББИ

Огорчать? Чем это? Каким образом?

БЕН

Ну, сама понимаешь…

АББИ

Нет.

БЕН
Зачем тебе слушать разговоры из моей другой жизни? Про детей и вообще, как мы разговариваем друг с другом… 

АББИ

Ах вот как…

БЕН

Я пытался… тебя щадить.

АББИ

А вот этого не надо.

БЕН

Но я пытался.

АББИ
Больше не пытайся. Сделай одолжение… / Ты нужен мне целиком, со всеми жизнями. Или никак.

БЕН

Хорошо. / Ты хочешь слушать всю эту ерунду?

АББИ
Нет, не всю. Но разок послушаю. И сравню – что и как ты говоришь по телефону и какую лапшу ты мне вешаешь на уши десять минут спустя.

БЕН

О господи!

АББИ

Словлю неимоверный кайф.

БЕН
Ты что же, повеселиться решила за мой счет? Не ерничай.

АББИ

И не думаю.

БЕН

Да ты себя послушай!

АББИ
Знаешь, поерничать я умею, если захочу. Но сейчас я говорю ПРЕДЕЛЬНО серьезно. 

БЕН

И все из-за какого-то телефонного звонка.

АББИ

Дело вовсе не в звонке, Бен.

БЕН

А в чем же?

АББИ
В доверии! В открытости! В твоем желании делить со мной жизнь… Настоящем, неподдельном желании. Не воркотня твоя семейная мне нужна – да я через пять минут помру со скуки – а твоя открытость.
БЕН

Прости… Я не понимал…


АББИ
Врешь ты все! Не мог ты не понимать! Потому что я говорила это тысячу раз. Вслух. Тысячу раз! Никаких секретов! / Можешь иметь секреты от нее, но не от меня. Иначе я стану ею. Как ты не понимаешь?!

БЕН

Да нет у меня никаких секретов./Просто личный разговор.

АББИ

«Личный» – уже секрет! / Без разницы!

БЕН

С ребенком! / Но я просто старался тебя…

АББИ
Без разницы! Никакой разницы нет!.. Стоит тебе уединиться в ванной или включить вентилятор или чуть отстать, когда мы идем по тротуару, ты превращаешься… в какого-то... Гая Бёрджесса. 

БЕН

В кого?

АББИ

Ни в кого. Неважно.

БЕН
Это (тот парень,) который написал «Механический апельсин»? / Он-то тут при чем?

АББИ
Нет. / Того зовут Энтони Бёрджесс. По литературе у тебя, похоже, двойка была?
БЕН

Фамилию опознал, уже хорошо. Просто не сообразил сразу…

АББИ
Гай Бёрджесс был шпионом. Английским шпионом, а потом, в пятидесятые, он к Советам переметнулся. Целая группа таких двойных шпионов была. 

БЕН

Ну, допустим. И что из этого?

АББИ
А то самое! Ты можешь читать дочерям по телефону Колобка, но если ты делаешь это украдкой, втайне от меня… Что угодно в голову лезет!

БЕН

Прости. Я думал, так лучше. 

АББИ

Ты думал...
БЕН
Честное слово! Я думал, тебе неприятно… постоянное напоминание о ситуации.

АББИ
А я и не знаю, в чем состоит ситуация, потому что твоя другая жизнь покрыта мраком.

БЕН
Не понимаю, причем тут разведчики и шпионы, если я просто хочу позвонить моей… и сделать это не напоказ…

АББИ

Да звони, звони, сколько влезет, главное не…


БЕН

Я ведь имею право на частную жизнь.

АББИ
Тогда живи своей частной жизнью и не предлагай разделить с тобой эту жизнь. Потому что сам ты к этому не готов. Ты готов только рушить чужие жизни.
БЕН

Интересно, чьи же?

АББИ

Бен!

БЕН

Нет уж, сказавши «а»… Давай, договаривай.

АББИ
Посмотри на нас. Оцени положение. И посмей сказать, что не предлагаешь разрушить мою жизнь!

БЕН

Эко тебя повело! Прямо вразнос пошла.

АББИ
Бен, о чем мы тут, в сущности, говорим? Мы, конечно, приплясываем вокруг да около, но пришла пора сказать себе правду. Расставить все точки над i.

БЕН

Что ж, давай. Если ты считаешь, что надо… Я готов.

АББИ
Отлично. (Пауза.) Этот наш… «пригласительный билет»… Расскажи-ка поподробнее, что это такое.

БЕН

Ты же знаешь.

АББИ

Просто произнеси. Для меня. / Пожалуйста.

БЕН
Глупость какая-то… / Ну изволь… скажу. (Пауза.) Думаю, на этот раз у нас получится. / Быть вместе.

АББИ

Что получится? / Мы и так вместе.

БЕН

Я имею в виду навсегда. Стать мужем и женой.

АББИ

Ты имеешь в виду – сбежать. Называй вещи своими именами.

БЕН
Не сбежать. Нам этого делать не придется. Не говоря уж о том, что сейчас мы даже из города выехать не можем. Какой уж тут побег. 

АББИ

Ты же понял, о чем я.

БЕН
Понял… (Пауза.) Ну ладно, называй, как хочешь. Короче, уехать из города и отныне жить вместе. 

АББИ

Раньше это как раз и называлось «сбежать».

БЕН

Сбежать так сбежать.

АББИ

Отлично. Важно, что ты сам это сказал. И этого хочешь.

БЕН

А ты?

АББИ

Больше всего на свете. / С первого дня, как тебя увидела.

БЕН

И я тоже! / Но теперь путь открыт.

АББИ

Да он всегда был открыт. Мы давно могли это сделать.

БЕН
Нет, теперь это сделать гораздо проще – теперь нас ничто не держит. Никаких долгов, никаких обязательств.
АББИ

То есть – обязательства нас не пускали? Какие, например?
БЕН
Да куча всего! Жена, долги за дом… Мы бы в этом захлебнулись… 

АББИ

В твоих долгах?

БЕН

Нет конечно… Но просто я…

АББИ
Так мы все эти годы лгали всем вокруг, лгали каждую минуту нашей жизни – из-за паршивой закладной на дом? Скажи, что это неправда! 

БЕН

Она бы меня в землю заживо зарыла с этим разводом. Сама знаешь. 

АББИ

Ну и что? Я бы тебя отрыла.

БЕН

Нет, нет… Я этого не хочу.

АББИ

Чего же, Бен? Чего ты хочешь?

БЕН

Тебя. Я уже говорил.

АББИ

Ага. Меня. Только по тихому.

БЕН

Нет, я ведь… Нет.

АББИ

Без шума и пыли. Чтобы ручек не замарать.

БЕН

Я же не об этом!

АББИ

Скажи правду, Бен!

БЕН

Ну, может, я детей жалел. Так годится? / Я и не прикрываюсь!

АББИ

Не хватало еще детьми прикрываться. / Не смей!

БЕН
Ты же не знаешь, что они для меня значат… какие у них лица… Представлять, как они ждут, а я…

АББИ

Верно. Не знаю. Но я…

БЕН

Ты даже понятия не имеешь!

АББИ

Я-то не имею, но ты…

БЕН
Но если ты остановишься хоть на миг, если перестанешь рваться вверх по служебной лестнице наперегонки с этой тучей саранчи и заведешь своего ребенка… тогда, может, и поймешь! / … Вот и правильно. 

АББИ начинает было говорить, потом просто качает головой и отворачивается. БЕН решает не развивать эту тему. Он и так сказал больше, чем следовало.

АББИ

Хорошо, принимаю. / Принимаю. (Пауза.) А это правда?

БЕН

Что именно?

АББИ

Что ты берег детей? Только честно. Скажи честно.

БЕН на мгновение задумывается. Открывает рот, осекается. АББИ наблюдает.

БЕН

Нет. Не совсем… И не ее… и не тебя… И не кого-то еще…

АББИ

Аккуратнее, Бен. Чую, что правда близко.

БЕН

Если честно… (Пауза.) Я берег себя… Как тебе такой поворот?

АББИ

Я не против.

БЕН

Неужели?

АББИ

Если это начистоту – совершенно не против.

БЕН
Я очень хотел, чтобы все получилось… хорошо для всех. Для всех, но прежде всего – для себя. (Пауза.) Ну что, годится? Это предельно честно.

АББИ

Мы могли это сделать в любой момент. И всем было бы лучше.

БЕН

Нет не могли. Не думаю.

АББИ

Почему?

БЕН
Потому что у меня не хватало сил. (Пауза.) А теперь хватает. / Сил достаточно. Я готов.

АББИ

Да? / Ты уверен?

БЕН

Как ни в чем и никогда.

АББИ

Хорошо. (Пауза.) Я рада.

БЕН

Я тоже.

АББИ
А теперь давай уточним, чтобы у нас потом не возникло разночтений. Значит, ты предлагаешь, чтобы мы отсиделись здесь, в моей квартире, пока все не уляжется, то есть пока город не войдет в нормальный ритм жизни, после чего мы…

БЕН

...пока не откроют дороги, чтобы мы могли спокойно выехать…
АББИ
Ну да, понятно… пока прячемся здесь, потом садимся в «сааб» и привет горячий. В каком-нибудь другом штате берем билеты на самолет и исчезаем… а тем временем все остальные – не только твоя семья, но и друзья, и сослуживцы – обливаются по тебе горькими слезами… Все правильно?

БЕН
Ну да. Сокращенная, конечно, версия, но сюжет передает.

АББИ

Отлично, значит, я все верно представляю.

БЕН

Очень просто. Элементарно, в сущности.
АББИ
А с моей работой как быть? Просто позвонить, сказать, что у меня мигрень, поболеть пару недель… Или как?
БЕН
Ну да, примерно так… Сначала использовать все больничные дни – зачем им пропадать? – а дальше...
АББИ
Да, именно, что дальше? Ну допустим, наслушалось начальство моих стенаний о подорванной нервной системе… Дальше что я делаю? 

БЕН

Увольняешься. Мы же так и договаривались.

АББИ

Ага, увольняюсь. Шварк им заявление об уходе.

БЕН

Разве мы вчера вечером не проговорили все в деталях?

АББИ
Да, конечно. Я просто пытаюсь составить полную картину, целиком. Мы же все обсуждали по отдельности. (Пауза.) Итак, я ухожу с работы…

БЕН
Да, думаю, лучше уволиться. Перевод в другой офис – слишком большой риск. (Пауза.) Но ты можешь поступить на такую же должность в любую другую компанию. Помнишь, ты собиралась уходить во «Флагстаф»? В прошлом году, кажется… Потом устраиваемся на новом месте, я получаю водительские права на новое имя, завожу пару кредитных карт, вот и все! (Пауза.) Могу тоже наняться в какой-нибудь отдел продаж. Короче, без разницы.

АББИ

Похоже на Программу защиты свидетелей, верно?

БЕН

Да, вроде того. Хочешь придумать мне новое имя?

АББИ
Угу… (Пауза.) Слушай, а как же мой стаж? И пенсионный план? Все бросить? Я вкалывала на одном месте столько лет именно ради…

БЕН
Я знаю, Абби. Нам обоим есть, что терять. 

АББИ
Обоим? Что это ты теряешь? Напомни, будь любезен.
БЕН

Я, черт возьми, теряю – семью!..
АББИ

А мне казалось, что жену ты давно уже не прочь потерять...
БЕН
Жену – да, конечно... Но не дочек моих... / Затем! Затем, что я хочу разом покончить со всем прочим… ну, сама знаешь…

АББИ

Тогда зачем ты это затеял? / А-а, со всем прочим, значит…
БЕН выпрямляется, он готов дальше отстаивать свое мнение.

АББИ внимательно за ним наблюдает.

БЕН
Ты что же, думаешь, я радуюсь, что мои девочки будут расти без отца? А? Так вот, НЕ РАДУЮСЬ. Но, черт возьми, пусть лучше думают, что со мной что-то случилось, чем таскать их целый год по судам и решать, в чьем именно доме, в какую куклу Барби и сколько минут они будут играть. (Пауза.) Да, так лучше… Пусть это ужасно, пусть страшно, но лучше разом.

АББИ
Ты ведь никогда больше не сможешь их увидеть. Ты отдаешь себе в этом отчет? Ни-ког-да.

БЕН

Да.

АББИ
Не повезешь в Диснейленд, не пойдешь на выпускной бал, не поведешь под венец…

БЕН
Да знаю я, знаю! Черт… неужели ты не понимаешь, что я обо всем тысячу раз передумал! Я все взвесил. / Уж поверь…

АББИ
Да я же просто… / Ну ладно, хорошо. (Пауза.) К тому же ты умрешь героем. Неплохо, да?

БЕН
Ну хватит, Абби! Это нечестно, в конце концов! (Пауза.) Так же для всех лучше, для всех. / ДА!!! И карта сама легла,

АББИ

Ты уверен? / Это точно. Только…

БЕН
Уверен на все сто! Теперь можно рубануть одним махом, а не бродить по колено во всем этом дерьме… сама знаешь, какое это удовольствие.  

АББИ
Да, представляю… По колено в дерьме – это, очевидно, означает поговорить со своей женой, спокойно, по человечески объяснить ей, чего ты, собственно, хочешь… Вот уж дерьмо дерьмом...
БЕН
Черт, ты никак не уймешься… Слушай, если затеяла одну из своих знаменитых разборок…

АББИ
Я просто уточняю: ради чего. Ради чего я должна отказаться от всего, чего достигла и, к тому же, нарушить закон, потому что, к твоему сведению, твой план  – обыкновенное мошенничество. Значит, я перечеркиваю всю свою жизнь и пускаюсь в бега – чтобы  избавить тебя от неприятного объяснения с бывшей королевой выпускного бала, на которую у тебя больше не встает?

БЕН

Да. / Я прошу тебя это сделать.

АББИ

Ага. / Ну что ж, вот и поговорили.
БЕН

Это все, о чем я прошу.

АББИ
Вот и вынырнула к нам из пучин истина, глубоководная гадина…
БЕН
Я умоляю тебя уйти со мной, бросить работу, которую ты клянешь на чем свет стоит все три года, что мы вместе, бросить эту квартиру, которую ты – сама признавалась – ненавидишь, потому что в окрестностях сильно поменялся народ… Я умоляю тебя сделать то, что сделает любящая женщина. Покажи мне, что любишь меня… Тебе опостылел твой образ жизни, ты сама говорила мне об этом в полтретьего утра. Только счастье быть с тобой рядом в полтретьего утра выпадает мне так редко! От силы раз в месяц! Я умоляю тебя отбросить эту серую, заурядную жизнь одинокой бизнес-леди, просто – раз! – и выбросить в окно! И мы с тобой рванем к границе, за границу. (Пауза.) Прошу тебя, Абби… Мы можем это сделать.

АББИ

Да. Можем. Я знаю. (Пауза.) Ты меня любишь?

БЕН

Абби… конечно. Ты же знаешь… Да.

АББИ

Так произнеси вслух.

БЕН

Абби! Ты мне не веришь?

АББИ

Боишься сказать?

БЕН

Тьфу ты, пропасть… Я тебя люблю. Вот.
АББИ
Какой изысканный слог – вся трепещу... / Мне даже почти не пришлось выбивать это из тебя насильно… 

БЕН

Ну перестань… / Не превращай это в…

АББИ

Хотя вытянуть все-таки было не просто…

БЕН внезапно подходит к АББИ. Обнимает и стискивает крепко-крепко.

Она пробует сопротивляться, но он намного сильнее. Она медленно отдается объятию, которое переходит в жадный глубокий поцелуй.

 АББИ плачет. Надолго воцаряется тишина.

БЕН

… Очень. Я очень тебя люблю. Так лучше?

АББИ

Намного.

БЕН

Хорошо.

АББИ

Очень.

БЕН

И мне. Вот для этого все и затеяно.

АББИ

Для чего?

БЕН
Чтобы было хорошо. Нам. (Наконец они улыбаются друг другу. БЕН напоследок сжимает АББИ еще раз и направляется в ванную, на ходу отряхиваясь от пыли.) Я, пожалуй, приму душ, а потом мы начнем со…

АББИ

Бен.

БЕН

Что?

АББИ

Можно спрошу?..

БЕН

Что, любимая?

АББИ

Вопрос чисто теоретический, так что ты не…

БЕН

Хорошо. Какой вопрос-то?

АББИ

Вот ты просишь меня все это сделать… ради нас.

БЕН

Да.

АББИ

А ты бы ради меня это сделал? Просто интересно.
БЕН

Как это?

АББИ
Ну, чисто теоретически… Если бы я сейчас попросила тебя поступиться всем, ты бы это сделал? Ради меня.

БЕН

Разумеется. Конечно.

АББИ

Даже если раньше этого сделать не мог?

БЕН

Мы же обсудили… / Сейчас все изменилось.

АББИ
Я знаю, но… / Вот-вот, надеюсь, что ты тоже изменился, возродился, так сказать, к новой жизни. Как Лазарь.  Так что, сделал бы ты для меня то же самое?
БЕН

Конечно, Абби. Я для тебя все, что хочешь, сделаю.

АББИ

Все, что хочу?

БЕН

Да, любимая. (Пауза.) Ты о чем?

АББИ

Я хочу, чтобы ты позвонил.

БЕН замирает у полуоткрытой двери. Медленно поворачивается лицом к АББИ. Она твердо смотрит ему в глаза.

БЕН

Что?

АББИ
Чтобы ты сделал звонок, который собирался сделать вчера. Перед тем, как все это случилось.

БЕН

Зачем?

АББИ
Затем что я не готова. К побегу. (Пауза.) Если у нас с тобой есть будущее… ты должен позвонить жене и детям и все им объяснить. Сказать правду.

БЕН

Та-а-к… Значит, это все был – обман? Ты меня надула?

АББИ

Какой обман?! Я просто не могу…

БЕН
Сначала ты заставляешь меня идти к тебе по канату над пропастью, а в последний момент сбрасываешь вниз?

АББИ

Я просто говорю, что не готова сделать то, о чем ты просишь.

БЕН

Что ж… блин!.. Отлично! Тогда мы просто-напросто…

АББИ

Я не готова жить в этом… дерьме. И не собираюсь!

БЕН
Не знаю, о каком ты дерьме... А вот поступок твой – точно, дерьмовый!
АББИ
Я никаких поступков не совершала, Бен. А вот ты должен. Прошу тебя. 

БЕН

Ты же знаешь, что я НЕ МОГУ!!! / Нет, нет, НЕТ!!!

АББИ

Почему?! / Почему НЕТ?!!

БЕН

Потому что это все портит. Это плохой конец.

АББИ пытается осознать то, что он только что произнес.

БЕН возится с ручкой двери, ведущей в ванну.

АББИ

Бен, но это не кино.

БЕН

Я этого и не говорил.

АББИ

Ты не можешь знать, как повернется судьба…

БЕН
В этом случае как раз могу. И мог бы ее изменить. (Пауза.) А иначе у нас нет шансов… Еще позавчера мы были просто любовниками, встречались, трахались, делали вид, что у нас, именно у нас, это – настоящее. Теперь же нам подвернулся шанс и впрямь  стать настоящей парой, супругами... 

АББИ

Значит, у нас все было не по-настоящему? 

БЕН
Абби, посмотри правде в глаза. Это была обычная связь.

АББИ

Для меня – не обычная.

БЕН
Конечно, это была НАША связь. Но не надо тешить себя иллюзиями. Таких тысячи. Самое заурядное дело. Зато этот… эта… катастрофа… она делает невозможное возможным.

АББИ

Ясно. Теперь все ясно.

БЕН
Нам просто надо исчезнуть. Абби! Не сбежать, а просто исчезнуть. Уйти и раствориться в закате. 

АББИ
Понятно. Ваше предложение рассмотрим в рабочем порядке. (Пауза.) После того, как ты позвонишь.

БЕН

Черт! Абби! / Не заставляй меня…

АББИ

Мне нужно, чтобы ты это сделал. Для меня. / Ты позвонишь? Бен?

БЕН

Не могу… / Господи… не могу…

АББИ

Ну, пожалуйста… / Бен, прошу тебя… Ради меня… Пожалуйста.

БЕН

Ладно. (Пауза.) Хорошо.

АББИ

Спасибо.

БЕН
Я позвоню. (Пауза.) Ты хочешь, чтобы я сделал тот звонок, который я собирался сделать вчера утром? Звонок, которому помешал этот… эта… короче, тогда все и началось.

АББИ

Да. Я этого хочу.

БЕН

Хорошо Абби. Я позвоню.
БЕН подходит к дивану и садится. Потирает глаза. Вынимает из кармана мобильник, включает его. АББИ направляется в другую комнату.

АББИ

Я выйду пока.

БЕН

В этом нет нужды.

АББИ

Ну почему же. Тебе надо сосредоточиться… / Ничего, я не обижусь.

БЕН
Я хочу, чтобы ты услышала этот разговор, Абби. / АББИ! (Она останавливается, смотрит на него.) Ты должна услышать разговор… Располагайся.

АББИ проходит на кухню и садится на краешек высокого стула у стойки. БЕН глубоко вдыхает, набирает номер, ждет. Мгновение спустя звонит мобильник АББИ. Она вскидывается и одними губами спрашивает БЕНА: «Что делать?» Она в панике, но БЕН жестом велит ей ответить на звонок.

АББИ

Я слушаю.

БЕН

Привет.

АББИ

Бен? Ты чего? Зачем?

БЕН
Просто послушай, ладно? Просто молчи и… (Пауза.) Слушай. Именно этот звонок я собирался сделать вчера утром.

АББИ
Да нет же, не надо со мной репетировать. Я хочу, чтобы ты им позвонил и…
БЕН
Абби! Заткнись и послушай! Вчера я собирался звонить тебе, а не им. Хотел позвонить по дороге на работу, а потом подумал, какого черта? Тут же рукой подать. Лучше зайду и скажу без всякого телефона. Лицом к лицу. По-честному. Она же всегда просит по-честному. И я должен сказать ей правду. (Пауза.) Я не собирался звонить домой, Абби. Я никогда не смогу этого сделать. Можешь позвонить ей сама и все выложить, а я… я на это не способен. (Пауза.) Поэтому все это… мгновенно и выстроилось в логическую цепочку… это  был наш единственный шанс быть вместе. И я этого хотел. Видит Бог! Но теперь… Ты чудесная, самая замечательная женщина… у нас были незабываемые…

АББИ

Бен, перестань.

БЕН
Нет уж. Я обещал тебе звонок, изволь слушать. Я звоню, чтобы сказать, что я больше не могу. Я устал за эти три года, устал ловчить и прятаться, устал от всего этого ловкого жонглирования дерьмом... Если бы ты согласилась… использовать наш счастливый билет, было бы здорово. Я бы работал где угодно, хоть на лесопилке, хоть у черта в заднице – лишь бы быть рядом с тобой всю жизнь. Но если ты – по какой-то непостижимой, идиотской причине – хочешь устроить мне публичную казнь, чтобы я при всех в грехах каялся... если мне придется у всех на виду выбирать между сердцами моих дочек и твоей замечательной задницей… тут уж, извини. (Пауза.) Прости, Абби. Я правда очень… Не знаю… Просто прости. До свидания.
БЕН разъединяется. Мгновение спустя его телефон начинает звонить и звонит не переставая, а БЕН и АББИ просто смотрят друг на друга.

АББИ тоже нажимает кнопку на своем телефоне. Потом БЕН захлопывает свой.
АББИ
До свиданья. (Пауза.) Значит, ты вовсе не собирался звонить своей…? Сел на диван, поставил меня на колени себе между ног, расстегнулся… Я-то надеялась побудить тебя к решительным действиям, а ты… Что это было? Прощальная гастроль мне в рот? (Она медленно подходит к вешалке и начинает собирать свои вещи: плащ, шляпка, шарф и т.д.) 

БЕН

Что ты делаешь?

АББИ
Схожу куплю сыра… Шучу. Наверно, пойду на работу. Пойду в офис, выясню, кто где… могу ли я хоть чем-то… Только чтобы мне на работе впросак не попасть, обрисуй мне твои дальнейшие действия. Ты все-таки намерен пасть, так сказать, смертью храбрых, спасая людей из огня… или чудесным образом воскреснешь в каком-нибудь закоулке и приплетешься завтра на службу? Хорошо бы наши показания совпадали.

БЕН

Я не… знаю… не знаю, что делать…

АББИ
Одно из двух. Либо звонить домой, либо не звонить. Либо сбежать в горы, либо не сбежать. Либо вернуться в контору и приняться за недоделанный отчет, либо нет. Варианта только два, Бен. Но опять-таки надо выбирать. (Пауза.) Один выбор ты уже сделал. Отказался от меня. Поэтому оставь ключи на столе или в кадке с фикусом или… где угодно… Буду рада увидеть тебя на работе. Честно. Я буду очень рада. (Направляется к двери. Останавливается.) Но здесь тебе нельзя оставаться. Просто нельзя. Я тебя, конечно, не выдам, в любом раскладе... Жалко мне тебя все-таки, хотя тебе меня – нисколько... Но я не собираюсь снабжать тебя деньгами, картами автодорог или водостойкими спичками. Я не сестра милосердия, и не спасительница беглых рабов. Так что, выпутывайся сам. Кредитными карточками пользоваться не рекомендую… ну, в том случае, если ты все-таки решишь пропасть без вести. Так или иначе, уйти надо сейчас. Сегодня. (Пауза.) Или в никуда, или умывайся и топай домой. К деткам. Сказать, что ты их любишь. Потому что ты их вправду любишь. И жену свою любишь. Наверняка. Иначе давно был бы на Багамах … со мной.  Вкалывал бы на лесопилке...
БЕН
Абби, я не… Это только потому что я… У меня что-то совсем... крыша сьехала...

АББИ
И у меня тоже, Бен. (Заматывает лицо шарфом, открывает входную дверь. Бренчит ключами.) У меня тоже.
БЕН

Так может мы…?

АББИ закрывает за собой дверь, щелчок замка обрывает БЕНА на полуслове. Комнату окутывает тишина. После долгой паузы БЕН вынимает мобильник и включает его. Он практически сразу начинает звонить. БЕН смотрит на телефон, вертит его в руках. Телефон звонит и звонит. Тишина. Затемнение.

