# Иван Спиридонович Кычаков

## НЕВСКИЙ ЛЕД

## *Пьеса в двух действиях*

Рабочей правдой,

не сломленной кандалами и каторгой, –

КЛЯНЕМСЯ!

Клянемся, что вечно будет

в наших сердцах огонь ленинизма,

огонь борьбы, огонь революции, –

КЛЯНЕМСЯ!

*Из «Клятвы молодежи»*

###### ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

У л ь я н о в.

К р у п с к а я.

В эпизодах:

Б а б у ш к и н }

К р ж и ж а н о в с к и й }

В а н е е в }

Н е в з о р о в а }

З а п о р о ж е ц } – молодые революционеры.

П е т р, молодой рабочий.

К и ч и н, товарищ прокурора Судебной палаты.

К л ы к о в, подполковник Отдельного корпуса жандармов.

М и х а й л о в, зубной врач.

Р а б о ч и е, ж а н д а р м ы, т ю р е м щ и к и.

Петербург, 1895–1897 годы.

### ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

*Дом предварительного заключения.*

*Камера № 193.*

*Открывается тяжелая дверь с глазком.*

*В камеру вталкивают  У л ь я н о в а.*

*Дверь тотчас захлопывается.*

*Ульянов стоит спиной к зрителям, медленно поворачивается, осматривает камеру, подходит к кровати, к окну, пробует достать рукой решетку. Подходит к столу, садится.*

У л ь я н о в. Сон? *(Вынимает из кармана часы.)* Почти три часа. Ночь на девятое декабря 1895 года. Мой адрес: дом предварительного заключения, камера номер сто девяносто три. Что это – начало конца? *(Прислушивается.)*

*И вдруг в тюремной тишине раздается какой‑то звук – сначала это смешок – тихий, противный, потом – захлебывающийся хохот: «Начало конца! Начало конца!»*

Что взяли при аресте? Одну листовку и описание хода стачки… Немного.

*Хохочущий голос, как эхо: «Немного… немного…»*

Как они выследили меня? Как? *(Вспоминает.)* Я все время старался запутывать следы. После возвращения из‑за границы…

Г о л о с. …поселился в Таировом переулке.

У л ь я н о в. Прожил всего около двух месяцев. Затем два дня жил на Верейской, потом переехал на Гороховую.

Г о л о с. Прожил всего пятнадцать дней… *(Хохот.)*

У л ь я н о в. Значит… значит, все эти дни за мной была дьявольская слежка!.. Где я был в последние дни? Неужели кого‑нибудь провалил? *(Вспоминает.)* Внешне все выглядит благопристойно. Был на студенческой вечеринке в одной из дач в Лесном. Пели, много смеялись, танцевали. Я ухаживал за Надей. Шестого декабря вальсировал с ней на балу в Дворянском собрании… Все довольно невинно.

Г о л о с. Да, невинно… *(Смешок.)* Но на вечеринке вы говорили о задачах агитации и пропаганды среди рабочих. А в день бала на квартире у Радченко обсуждали первый номер противоправительственной газеты…

У л ь я н о в. Что я делал вчера? Работал у Волькенштейна. А вечером? *(Внезапно.)* Надя! Вчера я был на квартире у Нади. Да, да, у Нади! Последний раз мы обсуждали статьи для газеты. Значит, я провалил Надю… Это ужасно! Это провал. Полный провал… *(Замолчал, сел, обхватил голову руками и вдруг вздрогнул – стена заговорила.)*

Г о л о с  А л е к с а н д р а. Мужайся… Ты слышишь, это я – Саша. Разве в детстве ты умел распускать нюни? Ты же всегда был такой сильный. Слушай стихи… Гейне. Я читал их в ночь перед казнью. Да ты и сам знаешь их. Вспомни…

Людей барабаном от сна буди.

Зорю барабань в десять рук.

Маршем вперед, барабаня, иди.

Вот тебе смысл всех наук…

*Ульянов слушает, потом оборачивается – заговорила другая стена.*

Г о л о с  Ж е л я б о в а. Я – Желябов. Меня они тоже повесили. Но я не трусил. Я сам объявился им. Ты спросишь – почему? Да потому, что не хотел, не мог оставить друзей. Один за всех – все за одного.

Г о л о с  К и б а л ь ч и ч а. Я – Кибальчич. Мой девиз – мечта. Ее не задушишь. Ты знаешь, когда я ждал казни, я чертил схему будущего межпланетного корабля. *(Все тише и тише.)* Корабля… корабля…

Г о л о с  П е р о в с к о й. А я – Софья Перовская. Мой девиз – любовь. Она бессмертна, любовь… *(Все тише и тише.)* Любовь… вечная… прекрасная…

*Стены замолкли.*

У л ь я н о в. Ну что ж… они наконец упрятали меня в тюрьму. Но Надя… Надя все равно со мной. Всегда. Везде.

*Свет меркнет. Неслышно открывается дверь, словно и нет никаких запоров. В двери появляется  К р у п с к а я.*

К р у п с к а я. Успокойся, Володя… Ты никого не провалил. Усни. Это сейчас так важно. *(Разговаривает с ним, находясь в отдалении, словно ее нет в камере.)*

У л ь я н о в. Кто нас выдал? Мы собирались однажды у рабочего Галла. Он – английский подданный. Неужели он? Или этот… бывший народоволец Кузюткин? И фамилия такая противная – Кузюткин… Хотя при чем тут фамилия. *(Подходит к столу.)* Нужно немедленно предупредить товарищей… Впрочем, писать нечем да и не на чем.

К р у п с к а я. Ты напишешь завтра. А сейчас все‑таки попробуй уснуть.

У л ь я н о в. Да, да, завтра… завтра я спишусь с Надей, попрошу съездить в Москву к родным. Пусть скорее купят чемодан, похожий на мой… Это очень важно… (Затихает.)

*Крупская подходит к кровати, потом отходит к окну с решеткой.*

К р у п с к а я. Петербург… Родной город. Здесь я родилась. Здесь встретила Володю…

У л ь я н о в *(вскакивая)* . Проклятый город! Здесь умерла Оля… Казнили Сашу… И вот теперь я. Неужели это и в самом деле начало конца?!

К р у п с к а я. Ну зачем ты так говоришь – проклятый город… Ты помнишь наше первое знакомство? На квартире у Классона? Помнишь?

У л ь я н о в. …Тогда мы ругались из‑за «рынков». Я говорил, потом обернулся, нечаянно взглянул тебе в глаза и… запнулся. И даже, кажется, покраснел – так это неловко вышло.

К р у п с к а я. Потом ты провожал меня.

У л ь я н о в. Да, да, мы шли по темной улице. Ты говорила…

К р у п с к а я. …Родители мои происходили из дворян, но не было у них ни кола ни двора, и когда поженились, то бывало нередко так, что приходилось занимать двугривенный, чтобы купить еды… Отец умер рано. Я вместе с мамой ради заработка переписывала бумаги, давала уроки в частных домах. Когда поступила на Бестужевские курсы, мне было двадцать лет, и я даже не слышала о рабочем движении, о коммунизме, о Марксе. И только в кружках Коробко и Классона у меня постепенно начали раскрываться глаза. И так неудержимо потянуло меня в рабочую среду, что я пошла бесплатно преподавать в Смоленскую воскресную школу.

У л ь я н о в *(с улыбкой)* . Помню, ты говорила это сухим тоном учительницы.

К р у п с к а я *(смеясь)* . Но ты же знаешь, что я страшно застенчива, это у меня с детства. А сухость тона помогает мне… иногда. Продолжать?

*Ульянов кивает головой.*

Зимой девяносто пятого мы узнали друг друга довольно близко… Ты занимался в рабочих кружках за Невской заставой, я там же четвертый год учительствовала в школе и довольно хорошо знала жизнь Шлиссельбургского тракта…

*Виден тракт, часть здания школы.*

И вот, в один вечер… после занятий я стояла возле школы и ждала…

*Проходят рабочие, прощаются с учительницей.*

П е р в ы й  р а б о ч и й. А я, Надежда Константиновна, нынче счастливый.

В т о р о й  р а б о ч и й. Уж это так и есть, Надежда Константиновна, – счастливый он, черт, по самое горлышко. Сын у него народился.

К р у п с к а я *(смущенно)* . Поздравляю…

В т о р о й  р а б о ч и й. А ты, дурень, пожелай нашей барышне удалого жениха!

*Со смехом проходят.*

Т р е т и й  р а б о ч и й. …Я вот, верите ли, всю жизнь бога искал. И вот только нынче на страстной неделе узнал, что бога вовсе и нет. И так, верите ли, легко стало, потому как нет хуже быть рабом божиим – тут уж податься некуда! Рабом человеческим быть куда легче – тут еще побороться можно.

Ч е т в е р т ы й  р а б о ч и й. …Вы нам вот про все толкуете, а мне, признаться, стыдно. Ну, не стыдно, ну как бы совестно, что ли. Никак я из церковных старост уйти не могу. А почему, спрашивается? Да потому, что больно попы народ обдувают и их надо на чистую воду выводить. А церкви я – вы не думайте – и не привержен вовсе и насчет фаз развития понимаю хорошо. *(Простившись, уходит.)*

П я т ы й  р а б о ч и й. …Надежда Константиновна, вы того… Того, черного, думаю, остерегаться надо, а то он все на Гороховую шляется… *(Подмигнув, уходит.)*

*Крупская стоит одна. Сзади подходит  У л ь я н о в  и закрывает ей глаза руками.*

К р у п с к а я. …Володя!

У л ь я н о в. Угадали!

*Смеются.*

К р у п с к а я. У вас горячие пальцы… А мы с Невзоровой побывали на ткацкой фабрике. *(Подает тетрадь.)*

У л ь я н о в. Ой ли! *(Читает.)* «Плохи наши дела. Ткачи в последнее время зарабатывали, почитай что на круг, по три рубля пятьдесят копеек в полумесяц. Семьей из семи человек разве проживешь? Одежонку последнюю поспустили, гроши последние прожили, а прижимка растет своим чередом…» Очень любопытно! Целая тетрадка записей! Надя, да вы же молодчина! Теперь у нас будет отличная листовка! *(Кружит ее. Вдруг его начинает бить кашель.)*

К р у п с к а я. Что с вами? Вы простудились?

У л ь я н о в. Голова закружилась.

К р у п с к а я. Боже, да вы весь в огне.

У л ь я н о в. Кажется, заболеваю…

К р у п с к а я. Так зачем же вы приходили! Надо лечь в постель и немедленно вызвать врача.

У л ь я н о в. Пустяки… Неужели я не смогу уехать за границу? Так надо встретиться с Плехановым. Необходимо… *(Пошатнулся.)*

*Крупская держит его, прислоняет к стене.*

К р у п с к а я. Давайте я укутаю вам горло. *(Снимает свой шарф.)*

У л ь я н о в *(с силой)* . Надя, я… я люблю вас… да, да, это не фраза, не бред. Я по‑настоящему люблю. *(Целует ее.)*

*Крупская отпрянула.*

*Теперь в луче света мы видим ее одну. Сзади к ней подходит одноногий  с о л д а т.*

С о л д а т. Вы, что ли, Крупская будете?

К р у п с к а я. Я обернулась и переспросила: что, что вы сказали?

С о л д а т. Ну учительша из вечерней школы – вы?

К р у п с к а я. Да, я…

С о л д а т. От Михаила я… Волю его исполнить…

К р у п с к а я. От какого Михаила?

С о л д а т. В прошлом году учился у вас.

К р у п с к а я. Грузчик?

С о л д а т. Так точно… грузчики они были. Надорвался на работе. Помер. У меня на глазах. Да‑а… Все вас вспоминал. Велел поклониться и жить долго приказал. *(Кланяется и уходит.)*

К р у п с к а я. Он поклонился и, тяжело повернувшись, ушел, скрипя своей деревянной ногой. А я подошла к Володе, взяла его под руку и, поддерживая, повела домой… болеть.

*Снова камера.*

У л ь я н о в *(встает, смотрит на часы)* . Прошел час. Всего лишь один час. Как медленно тянется эта первая ночь… *(Стучит в стенку. Слушает.)*

*В ответ – сигналы.*

…Так, так, еще… пожалуйста, еще. *(Читает.)* Старков…

Г о л о с. Стучать запрещено. *(Тихий смешок.)* …Господин Ульянов, следствию известно, что во время забастовки на фабрике Торнтона, а именно седьмого и двенадцатого ноября сего года, вы вместе с привлеченным по данному делу Василием Старковым посещали рабочего Меркулова и вручили ему деньги для передачи семьям арестованных рабочих. Кроме того, не далее как позавчера вы проводили тайное заседание своей преступной антиправительственной группы, на котором присутствовали: выше означенный Старков, а также Ванеев, Кржижановский, Мартов, Запорожец и Надежда Крупская, известная нам по кличке Минога.

*Ульянов, резко повернувшись, идет в угол и стоит там, обхватив голову руками.*

У л ь я н о в. Нет, нет, надо спать. Скорее спать. Нельзя даром тратить силы. *(Ложится.)* Надя, ты рассказывай, а я буду слушать и тихонько дремать.

*Высвечивается лицо  К р у п с к о й.*

К р у п с к а я. …Болел ты не долго, но сильно. И мы по очереди забегали к тебе и делали все нужное: меняли компрессы, поили чаем, бегали за лекарствами. Потом потянулась канитель с получением заграничного паспорта. И наконец, двадцать пятого апреля ты уехал… Больше четырех месяцев длилась разлука. Сто тридцать два дня… И ни одного письма, ни одной весточки, ни одной строчки. Почему? Писать было нельзя. Письма из‑за границы могли натолкнуть охранку на мой адрес. Но матери ты писал. Помнишь?

*Мягко, ритмично стучат колеса, мелькают виды, как из окна вагона, и звучит голос – спокойный, уверенный и немного насмешливый.*

У л ь я н о в.

Зальцбург, 14 мая… Пользуюсь, дорогая мамочка, остановкой на 2 часа, чтобы исполнить обещание написать с дороги.

По «загранице» путешествую уже вторые сутки и упражняюсь в языке: я оказался совсем швах, понимаю немцев с величайшим трудом, лучше сказать, *не понимаю* вовсе. Пристаешь к кондуктору с каким‑нибудь вопросом, – он отвечает; я не понимаю. Он повторяет громче. Я все‑таки не понимаю, и тот сердится и уходит. Несмотря на такое позорное фиаско, духом не падаю и довольно усердно коверкаю немецкий язык.

Поклон всем нашим. Твой В. Ульянов.

Швейцария, 20 мая.

Теперь уже устроился на месте, – думаю, впрочем, что не надолго и что скоро опять поеду куда‑нибудь.

Природа здесь роскошная. Я любуюсь ею все время. Тотчас же за той немецкой станцией, с которой я писал тебе, начались Альпы, пошли озера, так что нельзя было оторваться от окна вагона.

…Оказывается, – очень дорога здесь прислуга: 25–30 frs в месяц на всем готовом, а кормить‑де тоже надо здесь очень хорошо.

Париж, 8 июня.

В Париже я только еще начинаю мало‑мальски осматриваться: город громадный, изрядно раскинутый… Впечатление производит очень приятное – широкие, светлые улицы, очень часто бульвары, много зелени; публика держит себя совершенно непринужденно, – так что несколько удивляешься сначала, привыкнув к петербургской чинности и строгости.

Здесь очень дешевы квартиры… – так что я надеюсь устроиться недорого.

Поклон всем нашим. Твой В. У.

Швейцария, 18 июня.

…Я многонько пошлялся и попал теперь… в один швейцарский курорт… Чувствую себя недурно, пансион прекрасный и лечение видимо, дельное… Жизнь здесь обойдется, по всем видимостям, очень дорого; лечение еще дороже, так что я уже вышел из своего бюджета и не надеюсь теперь обойтись своими ресурсами. Если можно, пошли мне еще рублей сто…

Твой В. Ул.

Берлин, 10–29 августа.

Устроился я, дорогая мамочка, здесь очень недурно: в нескольких шагах от меня – Tiergarten (прекрасный парк, лучший и самый большой в Берлине), Шпре, где я ежедневно купаюсь, и станция городской железной дороги…

Плохую только очень по части языка: разговорную немецкую речь понимаю несравненно хуже французской.

Насчет того, чтобы надолго остаться здесь, – я не думаю: «в гостях хорошо, а дома лучше». Но пока еще поживу тут, и, к великому моему ужасу, вижу, что с финансами опять у меня «затруднения»: «соблазн» на покупку книг и т. п. так велик, что деньги уходят черт их знает куда. Приходится опять обратиться за «вспомоществованием»: если можно, пришли мне рублей 50–100.

Поклон всем нашим. Твой В. Ул.

И наконец, последнее: 7 сентября.

…Живу я здесь, дорогая мамочка, все так же… но время подходит уже уезжать, и я начинаю подумывать о разных практических вопросах… Не нужно ли чего‑нибудь привезти? Я могу купить здесь всяких вещей в каком‑нибудь большом магазине… Может быть, Мите нужны какие‑нибудь книги – пусть напишет [может быть, атлас какой‑нибудь анатомический или какая‑нибудь другая медицинская штука] и Маняша тоже. Если она не имеет ничего в виду, – может быть, ты или Анюта посоветуете мне что привезти ей. Я чувствую, что следует накупить разной дряни…

До скорого свидания. Я так соскучился о вас.

Любящий тебя – В. Ульянов.

*Голос умолк, стук колес затих. В луче света – К р у п с к а я.*

К р у п с к а я. …Не правда ли, какие невинные, даже наивные письма? «Природа роскошная», «Прислуга дорога, а квартиры дешевы», «Не накупить ли разной дряни…» Ну что тут могла почерпнуть охранка?

…Я встречала тебя на Финляндском вокзале.

*Часть вокзала.*

*Доносятся звуки подходящего поезда, шум толпы.*

*С коричневым чемоданом в руке выбегает  У л ь я н о в.*

У л ь я н о в. Наконец‑то! Здравствуй, Надя… Я так тосковал о тебе.

К р у п с к а я. И я…

У л ь я н о в. Правда? *(Заглядывает ей в глаза.)* Ты похудела… Уж не больна ли?

К р у п с к а я. Я здорова, Володя… А ты… поправился и выглядишь великаном. Как твои дела?

У л ь я н о в. Отлично! *(Оглядывается.)* Около трех недель пробыл в Швейцарии.

К р у п с к а я *(голосом восторженной девицы)* . Ты видел Альпы! Боже мой, как я завидую тебе.

У л ь я н о в. Да, горы – это прекрасно. *(Тихо.)* Виделся и долго разговаривал с Плехановым. Он согласен издать сборник «Работник» с нашими статьями.

К р у п с к а я. Володя, это же замечательно! Я так рада.

У л ь я н о в. В Париже говорил с Полем Лафаргом. В Берлине посещал рабочие собрания, виделся с Вильгельмом Либкнехтом.

К р у п с к а я. А Энгельс?

У л ь я н о в. Встретиться не удалось. Старик тяжело болен.

К р у п с к а я *(оглядываясь)* . У нас все спокойно. Что у тебя за чемодан?

У л ь я н о в. Ему цены нет. Едем. Я столько расскажу тебе!

*Луч света освещает только Крупскую. Она смотрит вверх на широкое освещенное окно, в котором видны две тени.*

К р у п с к а я. …Мы проговорили всю ночь.

*Свет в окне гаснет.*

…В чемодане с двойным дном ты привез нелегальную литературу, и мы тотчас пустили ее в дело. Потом… ты ездил в Вильно, в Москву и Орехово‑Зуево…

*Снова камера.*

У л ь я н о в. А зачем?

К р у п с к а я. Но ты же знаешь…

У л ь я н о в. Да, знаю – я ездил устанавливать связи с местными группами. Но знает ли об этом следователь? И потом… ты все время не говоришь о главном. Где‑то в середине ноября я послал письма Аксельроду в Цюрих. Неужели их перехватили?!

К р у п с к а я. О чем ты писал в них?

У л ь я н о в *(вспоминая)* . Дорогой Павел Борисович! Я очень рад, что мне удалось‑таки получить от вас письмо… Ваши отзывы о моих литературных попытках меня чрезвычайно ободрили. Я ничего так не желал бы, ни о чем так много не мечтал, как о возможности писать для рабочих…

К р у п с к а я. Нет, Володя, это ты писал чуть позднее. Вспомни.

У л ь я н о в. Возможно… Но мысль та же… И потом – черт побери! Я же раскрывал в письмах наши секреты. Вот, послушай. *(Вспоминает.)* Мне не нравится адрес в Цюрихе. Не можете ли достать другой – не в Швейцарии, а в Германии. Это бы гораздо лучше и безопаснее… Писать надо китайской тушью. Лучше, если прибавить маленький кристаллик хромпика (K2Cr2O7). Бумагу брать потоньше… А чтобы склеивать статьи в картон, необходимо употреблять жидкий клейстер… Боже, какой болтун! Если это письмо попало им в руки… Я же писал о связи с типографией, о газете… *(Неожиданно.)* Михайлов! Да, да, я знаю, кто нас выдал. Это Михайлов!

*Входная дверь.*

*В нее стучит  М и х а й л о в.*

*Дверь медленно раскрывается. На пороге появляется  Б а б у ш к и н.*

Б а б у ш к и н. Михайлов?

М и х а й л о в. Иван Васильевич, здравствуйте. Наконец‑то!

Б а б у ш к и н. Кого вы ищете?

М и х а й л о в. Слушайте, так нельзя, в конце концов. Эта конспирация, этот чрезмерный централизм… Я четыре часа торчал на улице.

Б а б у ш к и н. А хвост оставили у ворот?

М и х а й л о в. Не беспокойтесь. Я был очень осторожен.

Б а б у ш к и н. Так кто вам нужен?

М и х а й л о в. Нашей группе известно, что вы готовите статьи для сборника, который выйдет за границей. Так?

Б а б у ш к и н. Возможно.

М и х а й л о в. Мы хотели бы принять участие. Нам известно, что делом руководит Старик. Как нам с ним связаться?

Б а б у ш к и н. Старик? Ах, это, значит, Старик? Какой Старик?

М и х а й л о в. Но вы же знаете! Недаром же ваша группа именует себя группой «Стариков».

Б а б у ш к и н. Вот что, Михайлов, вы напрасно здесь ищете какого‑то Старика. И потом, где деньги, которые вы собирали на фабрике Воронина?

М и х а й л о в. Я внес их в кассу. Вот расписка.

*Бабушкин читает расписку.*

Б а б у ш к и н. С опозданием на три месяца… Так. Не понимаю, зачем вам понадобился какой‑то Старик…

М и х а й л о в. Я выполняю поручение группы. Вы не доверяете мне?

Б а б у ш к и н *(скороговоркой)* . Верю, верю каждому зверю. Но Старика, извините, у нас нет.

М и х а й л о в. Да, теперь я понимаю, отчего так недовольны «молодые». Эта нелепая диктатура вождей, эта конспирация…

Б а б у ш к и н. Она вам мешает?

М и х а й л о в. Если хотите – да. Как же мы будем обслуживать рабочее движение, если даже кружки нам не известны?

Б а б у ш к и н. Обслуживать? Хорошее словечко!

М и х а й л о в. Дело, в конце концов, не в словах. Впрочем, я вижу, что с вами говорить бесполезно. Но поймите меня как человека. Наша группа бездействует. Силы тратятся впустую. А все наши попытки добиться доступа к кружкам, к вашему загадочному Старику проваливаются. Отчего такое недоверие? Почему?

Б а б у ш к и н. Никакого Старика я не знаю. Мы все – Старики. А вас мы признаем лишь тогда, когда убедимся, что вы не на словах, а на деле разделяете наши взгляды.

М и х а й л о в. Да, чуть не забыл. Нам нужно отправить в Киев кое‑какую литературу. Нет ли у вас чемодана?

Б а б у ш к и н. Чемодана? Нет, чемоданами не торгуем.

М и х а й л о в. Я говорю о чемодане, который Ульянов привез из‑за границы.

Б а б у ш к и н. Ульянов? Какой Ульянов?

М и х а й л о в. Да вы его хорошо, знаете. Ну тот, помощник присяжного поверенного.

Б а б у ш к и н. Нет, не знаю… *(Смеется.)* А он что, открыл торговлю чемоданами?

М и х а й л о в *(с укором)* . Иван Васильевич, вы смеетесь. Как это ужасно! Ну зачем вы прикидываетесь простачком? Конечно, мы и сами можем раздобыть чемодан и приспособить его. Но к чему лишние расходы. Даром терять время и силы… Понимаете?

Б а б у ш к и н *(серьезно)* . Понимаю.

М и х а й л о в. Я так искал встречи. У нас столько замыслов. Вот, например, нам крайне необходимо отпечатать прокламацию. *(Подает текст листовки.)* Вы связаны, с типографией. Помогите нам.

Б а б у ш к и н *(возвращая листок)* . Слушай, милый, ей‑богу, я ни при чем. Какой дурак дал тебе этот адрес? Мы же, ей‑богу, ничего не знаем. Придется тебе искать в другом месте.

М и х а й л о в. Вы говорите искренне. Спасибо. Что ж, придется, черт возьми, искать другие каналы. Вы правы. До встречи. *(Пожав руку, уходит.)*

*Бабушкин трет ладони.*

Б а б у ш к и н. Ишь чего захотел – Старика повидать. А вот это не видел… *(Показывает двери кукиш.)*

*Домашняя мастерская.*

*За тисками в фартуке и рукавицах стоит  У л ь я н о в.*

*П е т р  внимательно наблюдает за его работой.*

П е т р. Легче, легче нажимай. Да левую руку береги. Вот тут кожу сорвешь, как работать станешь?

*Ульянов снимает рукавицу, рукой вытирает пот со лба.*

А руки‑то у тебя не наши, не рабочие. С руками без мозолей работать тяжко. Вот гляди… *(Показывает свою ладонь.)* Мозоль – от раны защита. Видал?

У л ь я н о в *(глядя на его руки)* . Да, действительно, мозоль – от раны защита. *(Смотрит на свою руку.)* И все‑таки, если бы я не был интеллигентом, я хотел бы стать… знаете кем?

П е т р. Кем?

У л ь я н о в. Только рабочим!

П е т р *(удивившись)* . Ну‑у, таким, как я?

У л ь я н о в. Нет. Таким, как Иван Васильевич. *(Снова берется за работу.)*

*Входит  Б а б у ш к и н.*

Б а б у ш к и н. Шабаш, Старик, шабаш. Будя… *(Разглядывает деталь.)* Ничего. Считай, что урок закончил.

*Ульянов снимает фартук и надевает пиджак.*

Давай, Николай Петрович, так: ты нас этому учи *(показывает книгу)* , а мы тебя этому… *(Показывает на тиски.)* Посмотрим, кто кого быстрее научит. *(Смеется.)* Можно дать?

*Ульянов кивает головой. Бабушкин протягивает Петру брошюру. Тот листает ее.*

П е т р *(читает)* . «Что такое друзья народа…» Ильин. Вон что! Так, значит…

Б а б у ш к и н. Пойду встречать гостей. Пора. А вы тут потолкуйте. *(Уходит.)*

У л ь я н о в. Мозоли на руках… Да‑а. Но ведь, товарищ Петр, надо, чтобы и тут были мозоли… *(Показывает на лоб.)* Согласны?

*Петр молчит.*

Вот скажите, что такое классовая борьба?

*Петр молчит.*

Вот вы на заводе выступили на борьбу со своим хозяином. Есть ли это классовая борьба?

П е т р *(неуверенно)* . Думаю, есть.

У л ь я н о в. Нет! Это лишь первые побеги. И чтобы их не сломал ветер, им надо вырасти, сомкнуться в кроны. Вот так же и нам – надо сомкнуться! В борьбе с отдельными хозяевами надо видеть борьбу со всем правительством. Только тогда наша борьба станет классовой. А что нужно побегам, чтобы расти, крепнуть, давать плоды?

П е т р. Солнце. Дожди. Ну и воздух.

У л ь я н о в. Верно! А нам нужна партия.

П е т р. Партия? А что это – партия?

У л ь я н о в. Армия революционеров, кристально чистых, мужественных и простых. Нужна четкая организация, железная дисциплина и тончайшая конспиративная техника.

П е т р. Чтоб впритирку – паз в паз…

У л ь я н о в. Верно. Каждый – вы, он, я – должен делать свое дело. Вы по специальности кто?

П е т р. Токарь.

У л ь я н о в. А в партии вы станете, скажем, воспроизводить литературу – набирать, печатать, брошюровать…

П е т р. Это я‑то?

У л ь я н о в. Другой будет развозить газеты, третий – устраивать конспиративные квартиры, четвертый – собирать деньги и так далее.

П е т р. Вот оно что! Как на заводе – каждый свое, а вместе – одно.

У л ь я н о в. И поверьте – в этой, как будто незаметной работе, больше героизма, чем, скажем, в швырянии бомб. Нам треску не надо. Мы люди скромные, мы революционеры.

П е т р. Вы сказали про меня. Ну, кто я – рабочий.

У л ь я н о в. А Бабушкин, а Шелгунов? А сотни, тысячи рабочих на заводах?.. Послушайте, вот я вам говорю одно, а Вольский – другое. И в голове у вас… как бы сказать…

П е т р. Туман. Как над Невой.

У л ь я н о в. Туман… гм… а ведь когда туман – это скверно. А что, если вы посидите сейчас с нами? Будет интересный, деловой разговор. Вы послушаете. Может, этот самый туман и поубавится. А?

*Входит  З а п о р о ж е ц.*

Здравствуйте, Гуцул. Наконец‑то!.. Знакомьтесь.

*Запорожец пожимает Петру руку и подает Ульянову рукопись.*

Мои статьи?

З а п о р о ж е ц. Всю ночь переписывал.

У л ь я н о в. Зачем?

З а п о р о ж е ц. Так будет вернее. В случае чего – пусть попробуют установить, кто автор.

У л ь я н о в. Спасибо, Гуцул!

*Входят  Г л е б, Н е в з о р о в а  и  К р у п с к а я. Здороваются.*

Г л е б. Задержались на Семяниковском. У крановщиков.

Н е в з о р о в а. Народ кипит. Вопросов назадавали – сразу и не ответишь. «Начинаем забастовку – и баста!»

К р у п с к а я. Одни кричат: «Пусть прижимки незаконные устранят…»

У л ь я н о в *(перебивая)* . И вы были на заводе?

К р у п с к а я. Да, конечно! Другие: «Надо расценок так составить, чтобы заработок вниз не шел». А я им говорю: а про рабочий день вы забыли? Надо, чтобы рабочий день был с семи утра до семи вечера.

Г л е б. Вот тут ребята и поднялись: в субботу, говорят, надо, чтобы шабашили в два часа дня. А если не уступят – бастуем!

З а п о р о ж е ц *(Ульянову)* . О чем вы думаете?

У л ь я н о в. Нет, ничего… *(Разворачивает план Петербурга.)* Итак, поставим еще один красный флажок. Руководить стачкой, думаю, поручим Глебу…

Н е в з о р о в а. И мне!

У л ь я н о в. Нет, вам хватит и фабрики Торнтона. А вот Миноге… Товарищи, предлагаю Крупской объявить строжайший выговор.

Г л е б. За что?

У л ь я н о в *(Крупской)* . Кто вам разрешил появляться у семяниковцев?

К р у п с к а я. Никто… Но я… я не могу сидеть без дела.

У л ь я н о в. Без строжайшей конспирации мы не сможем существовать. Разве не ясно?

*Входят  Б а б у ш к и н  и  н е с к о л ь к о  р а б о ч и х. Последним входит  В а н е е в. Остановившись у двери, кашляет, едва переводя дух.*

В а н е е в. На углу гад какой‑то стоял. Пришлось… проходным двором. Бежали, что твои гончие… Фу ты черт! В горле першит.

*Невзорова подает стакан с водой.*

Спасибо… Фу‑у, вода, а я думал, шампанское. Сегодня такой день… А что это Минога сердита?

К р у п с к а я. Товарищи, я прошу… я действительно сделала глупость. Без разрешения пошла на завод.

Г л е б. Ради такого дня, думаю, надо простить! Кто – за?

*Все, кроме Ульянова, поднимают руки.*

Толя, начинай.

В а н е е в. Организационную неразбериху кое‑как преодолели. Все группы и кружки столицы объединены. Во главе нашего «Союза» будет стоять центральная группа. В нее входят… Гуцул, читай список.

З а п о р о ж е ц *(читает)* . «Ульянов, Радченко, Кржижановский, Старков, Запорожец, Крупская, Ванеев, Мартов».

В а н е е в. Отводов нет? О районных группах скажет Старик… Да, забыл… Материалы первого номера газеты через несколько дней сдаем в типографию.

Н е в з о р о в а. Ура! У нас будет своя газета!

В а н е е в. Только не пищать! Тихо.

У л ь я н о в. Каждый завод, каждая фабрика должны стать нашей крепостью. *(Разворачивает план Петербурга.)* Вы, товарищи Ванеев, Сильвин и Невзорова, входите в первую районную группу и охватываете своим руководством Петербургскую сторону с Охтой. Особенно тесно надо связаться с Балтийским и Металлическим заводами.

Н е в з о р о в а. И с текстильными фабриками.

В а н е е в. Правильно!

Г л е б. А наша группа?

У л ь я н о в. Тебе, Глеб, Невская застава и Колпино. Там есть где развернуться. Тебе, Иван Васильевич, семяниковцы и обуховцы.

Б а б у ш к и н. Понятно. А можно в подручные взять Петра?

У л ь я н о в *(с улыбкой)* . Думаю – можно. *(Оборачивается к двум рабочим.)* Вы, товарищи, помогаете Бабушкину. И, кроме того, руководите группой Александровского завода. Вам, Гуцул, район по Обводному каналу, за Московской и Нарвской заставами.

З а п о р о ж е ц. Добре… Район большой, и я думаю собрать главные силы на Путиловском.

В а н е е в. Конечно, на Путиловском. Ты же там сам работал.

У л ь я н о в. Районные группы раз в неделю должны отчитываться о проделанной работе. На каждом заводе надо выделить одного кружковца. Он будет ответствен за связь с группой и за распространение листовок.

Г л е б. А кого мы пошлем для связи с Москвой, Киевом и другими городами?

У л ь я н о в. Вопрос очень важный. Раньше мы намечали Миногу…

К р у п с к а я. Почему «раньше», а сейчас?

У л ь я н о в. …Кроме того, мы хотели назначить ее «наследницей» – хранить все явки, адреса. А теперь… *(Пауза.)* Теперь вам ясно, Надя, почему вам нельзя появляться на заводах?

К р у п с к а я. Да. Товарищи, простите.

У л ь я н о в. Конспирация. Это единственная наша защита. Всякие прогулки парами прекратить. Глеб и Зина, вам ясно? В гости друг к другу не шляться.

*Кто‑то засмеялся.*

Друзья, здесь нет ничего смешного. Каждый из нас должен знать, как вести себя на допросах… на случай провала.

*Запорожец подходит к столу.*

З а п о р о ж е ц. Хлопцы, Старик прав. Только… не надо сегодня об этом. Ну ее к бису! *(Берет в руки план.)* Хлопцы, гляньте. Так це ж у нас така громада, почище Запорижской сичи!

*Все смеются.*

Эх, писню бы заспиваты! Глеб, играй!

*Глеб играет на гитаре.*

В с е *(поют)* .

Пусть нас по тюрьмам сажают,

Пусть нас пытают огнем,

Пусть в рудники нас ссылают,

Пусть мы все казни пройдем…

Если ж погибнуть придется

В тюрьмах и шахтах сырых –

Дело, друзья, отзовется

На поколеньях живых…

*Свет постепенно меркнет.*

*Набережная Невы.*

*Вдали видна Петропавловская крепость.*

*У л ь я н о в  и  К р у п с к а я  стоят у парапета.*

К р у п с к а я. А кто говорил, чтобы парами не ходить?

*Смеются.*

У л ь я н о в. А я сегодня был в вашем доме. И передал Елизавете Васильевне подарок.

К р у п с к а я. Цветы?

У л ь я н о в *(смущенно)* . Н‑нет. К сожалению, в начале зимы цветов достать трудно.

К р у п с к а я. Сюрприз? Любопытно!

У л ь я н о в. Ни за что не угадаешь.

К р у п с к а я. И не пытаюсь. Знаю – напрасно.

У л ь я н о в. Столик. Да‑да, маленький круглый столик. Нижняя точеная пуговка единственной ножки… отвинчивается, и в углубление можно вложить порядочный сверток.

К р у п с к а я. Понимаю. Забота о «наследнице» и «наследстве».

У л ь я н о в. Именно. Все связи и явки теперь будешь хранить ты. Все секретное надо переписывать, прятать в тайник, а подлинники – прогретые на лампочке странички – тщательно уничтожать.

К р у п с к а я. Законы конспирации. Понимаю. Ты четыре месяца был за границей, встречался с Плехановым, Лафаргом, Либкнехтом, а мне ни одного письма, ни одной строчки… И все из‑за этой проклятой конспирации. *(Посмотрела в сторону крепости.)* Вглядись и… чуть прикрой глаза.

У л ь я н о в. Прикрыл.

К р у п с к а я. Правда ведь – она похожа на огромного паука… Он шевелит мохнатыми лапами, а его тонкие липкие нити тянутся ко мне.

У л ь я н о в. Ты боишься?

К р у п с к а я. В детстве я боялась темноты. Мать говорила: иди смелее, не бойся, не оглядывайся, помни – я всегда с тобой. И я шла… И теперь так же. Я иду и знаю – я не одна. Теперь у нас есть «Союз», будет своя газета…

У л ь я н о в. Будет партия.

К р у п с к а я. Будет! Как радостно слышать – партия… Наш устав должен звучать как клятва. Главный девиз: один за всех, все за одного.

У л ь я н о в. Хорошо. А дальше?

К р у п с к а я. Тот, кто проговорится о существовании «Союза», кто не исполняет в точности своих обязанностей и поручений, – изменник.

У л ь я н о в. Согласен. А еще?

К р у п с к а я. Каждый из нас клянется широко распространять наши идеи, вовлекать все новых и новых членов.

У л ь я н о в. Тоже согласен.

К р у п с к а я. И еще… Каждый должен быть готовым на всякую жертву, если эта жертва требуется для «Союза»… Клянемся?

У л ь я н о в. Клянемся. *(После паузы.)* Паук… Кажется, сегодня он протянул к нам ниточку… Надя, как ты думаешь, не наделал ли я глупостей? Был ли я достаточно осторожен?

К р у п с к а я. Володя, что с тобой? Ты пугаешь меня. Ты что‑нибудь узнал? Почему ты молчишь? Нет‑нет, не думай о плохом. Мы очень осторожны. Помнишь, мы не приняли группу Михайлова. И правильно сделали. Михайлова проверили, и оказалось…

У л ь я н о в. Что?

К р у п с к а я. Негодяй. В Харькове украл у старухи матери деньги и бежал.

У л ь я н о в. Дальше.

К р у п с к а я. Здесь втерся в доверие к молодым, растратил деньги…

У л ь я н о в. Он погасил растрату.

К р у п с к а я. Каким образом? Деньгами охранки? Ведь он же связан с ней. Это установлено точно.

*Ульянов поворачивается спиной к Наде.*

У л ь я н о в. А чемодан… тот, который я привез из‑за границы, коричневый, с двойным дном… Он уничтожен?

К р у п с к а я. Он у Зины…

У л ь я н о в *(поворачиваясь)* . Так вот… К Бабушкину неожиданно явился этот самый Михайлов. Спрашивал о чемодане, о типографии и искал… Старика.

К р у п с к а я. Неужели? Значит, он… я даже боюсь произнести это слово… *(Смотрит в сторону крепости.)* Проклятый паук. Кажется, его липкую паутину я чувствую у себя на лице…

У л ь я н о в *(обняв ее, глядит на реку)* . Скоро, скоро, совсем скоро Нева опять покроется льдом. О этот невский лед! Сколько крови видел он на своем веку… Но мы растопим его.

*Мимо проходят жандармы.*

*З а т е м н е н и е.*

*З а н а в е с.*

### ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

*Камера № 193.*

*Утро. У л ь я н о в  делает зарядку.*

*Прервав занятия, стучит кулаками в дверь.*

Г о л о с. Чего стучишь?

У л ь я н о в. Я в третий раз требую, чтобы мне доставили бумагу и карандаш.

Г о л о с. Не разрешено. А будешь стучать – в карцер!

У л ь я н о в. Вы не имеете права так разговаривать со мной. Если через час бумагу и карандаш не представят, я потребую свидания с прокурором.

*Звук удаляющихся шагов.*

*(Начинает перестукиваться со Старковым.)* …Что, Надя на свободе? Ура! Надя на свободе… Гип‑гип‑ура! *(Прыгает по камере, подняв вверх руки, точно исполняет какое‑то сложное упражнение.)* Итак… через Миногу мы сможем отсюда руководить «Союзом». Напишу листовку, брошюру о стачках и главное – проект Программы партии. *(Задумывается.)* Сколько они нас продержат? Думаю, не меньше года. Пытка одиночеством и тоской.

*За окном – протяжный заводской гудок.*

…Семяниковцы! *(Слушает гудок.)*

*В другой стороне ему вторит еще один.*

Путиловцы! Зовут… Работать! *(Бросается к двери, стучит в нее.)*

*Рука надзирателя подает бумагу и карандаш.*

*(Шепчет.)* Ага, струсил, тюремная крыса… *(Подошел к столу.)* Прежде всего – письма: Наде, маме, Анюте и Чеботаревой. *(Пишет.)*

Г о л о с. Получай мурцовку!

*Рука подает котелок, ложку и кусок черного хлеба.*

*Ульянов протирает ложку бумагой, пробует мурцовку, морщится. Откусывает хлеб и старательно жует. Перекладывает ложку в левую руку, правой пишет.*

У л ь я н о в. Ах, если бы знать – что с друзьями? Как спросить о них? Невозможно? Попробуем… Пошлю список необходимых книг. Это разрешат. Так… У Ванеева кличка «Минин», у Сильвина – «Пожарский». Так… герои «смутного времени», значит, запросим… *(Пишет.)* «Уцелела ли книга Костомарова «Герои смутного времени»? *(Задумался.)* Поймут? Конечно, поймут. *(Довольный собой, засмеялся.)*

*Из конца в конец тюрьмы слышатся голоса: «Выходи на прогулку!»*

Что ж, после такого шикарного завтрака моцион просто необходим… *(Надевает пальто и ждет у двери.)*

*Свет меркнет. Скрип железных дверей. Топот ног.*

*Это ведут арестованных по темным коридорам, узким переходам, и шаги гулко отдаются в тишине.*

*Тюремный двор.*

*Сооружение в виде звезды из досок выше человеческого роста. Ульянов останавливается у своего угла, образуемого сходящимися у основания дощатыми стенками. Разочарованно свистит.*

У л ь я н о в. Вот так шпацирен‑стойла! Как же в них гулять?!

Г о л о с. Входи, входи, нечего разглядывать.

*Ульянов входит в свой угол, делает дыхательные упражнения, пытается заглянуть за стенку.*

У л ь я н о в. Ничего не видно. И тут стена. Впрочем, в этих стойлах можно оставлять записки друзьям. Прилеплять их хлебным мякишем к доскам… И еще… Когда вели сюда, из окна дальнего коридора я видел кусок Шпалерной улицы. Вот если бы Надя встала на это место, я смог бы ее увидеть. Надо ей написать. *(Подумав, горько усмехнулся.)* Мечтатель… Она будет стоять на Шпалерной, а меня не поведут по коридору. Надя… Удастся ли ей поездка в Киев? Договорится ли она о создании газеты и подготовке съезда?

*За деревянной стеной – шорох.*

Г о л о с. Слушай, я – Ванеев, я – Ванеев, кто ты?

*Ульянов бросился к стенке.*

У л ь я н о в. Здравствуй, Толя. Когда тебя взяли?

В а н е е в. Здравствуй, Старик… В ночь на девятое. *(Кашляет.)*

У л ь я н о в. Значит, вместе… Кого еще?

В а н е е в. Кажется, многих. Почти всех. *(Кашляет.)*

У л ь я н о в. Ты болен?

В а н е е в. Чуток простудился. У меня взяли статьи для газеты.

У л ь я н о в. Статьи?.. Скверно… Но ничего, держись, Толя. Помни – на допросах не давать никаких показаний. Все отрицать…

Г о л о с. Прекратить разговоры! Сейчас всех по камерам загоню!

*Заложив руки за спину, Ульянов ходит из угла в угол, высоко вскинув голову и* размеренно, глубоко дыша.

Прогулка окончена! По камерам – марш!

*Свет меркнет. И опять – гулкие шаги, скрип дверей, лязг замков. В темноте слышен голос: «Ульянов! На допрос!»*

*Кабинет Кичина.*

*Большой портрет царя.*

*За столом – К и ч и н  и  К л ы к о в. Справа адъютант, ведущий протокол. У л ь я н о в.*

К л ы к о в. …1895 года, декабря 21 дня, в городе Санкт‑Петербурге я, Отдельного корпуса жандармов подполковник Клыков, на основании статьи 1035 параграф 7 Устава Уголовного Судопроизводства (Судебных Уставов императора Александра Второго, издания 1883 года), в присутствии товарища прокурора Санкт‑Петербургской судебной палаты Кичина ОБЯЗАН допросить вас. Советую отвечать правдиво, ибо раскаянием, и только раскаянием, вы сможете облегчить свою судьбу. Садитесь…

*Ульянов садится.*

Назовите полностью свое прозвище.

У л ь я н о в. Зовут меня Владимир Ильич Ульянов.

К л ы к о в. Признаете ли себя виновным в принадлежности к партии социал‑демократов или другой какой‑либо партии?

У л ь я н о в. Не признаю.

К л ы к о в. Известно ли вам о существовании в настоящее время в Санкт‑Петербурге какой‑либо противоправительственной партии?

У л ь я н о в. Не известно.

К л ы к о в. При обыске у вас отобраны – воззвание к рабочим и описание одной стачки. Как они у вас оказались?

У л ь я н о в. Случайно.

К л ы к о в. Каким образом? У кого вы их взяли?

У л ь я н о в. У одного лица.

К л ы к о в. Назовите это лицо.

У л ь я н о в. Имени его я не помню.

К л ы к о в. Для чего, с какой целью взяли?

У л ь я н о в. Для прочтения.

К л ы к о в. Эти рукописи писали вы?

*Ульянов осматривает рукописи.*

У л ь я н о в. Отвечаю: почерк, коим писаны рукописи под номерами второй и третий, мне неизвестен. Рукопись, означенная под номером четвертым, писана мною с рукописи, полученной мною у того лица, имени которого я не помню.

К л ы к о в. Знакомы ли вы со студентом Технологического института Петром Запорожцем?

У л ь я н о в. Вообще о знакомствах своих говорить не желаю.

К л ы к о в. Почему?

У л ь я н о в. Вследствие опасения компрометировать своим знакомством кого бы то ни было.

К л ы к о в. Вы были за границей?

У л ь я н о в. Да.

К л ы к о в. Когда вы туда уехали?

У л ь я н о в. Кажется, первого мая.

К л ы к о в. А вернулись?

У л ь я н о в. В первой половине сентября.

К л ы к о в. Вы привезли из‑за границы литературу?

У л ь я н о в. Да. Я приобрел там французские, немецкие и английские книги.

К л ы к о в. Названия?

У л ь я н о в. Шенланк «Цур Лаге дер арбайтенлен Классе ин Бауерен». Штадтгаген «Дас Арбайтенрехт» и другие.

К л ы к о в. Зачем вам понадобились эти книги?

У л ь я н о в. Для личных занятий. Я изучаю политэкономию.

К л ы к о в. Где вы проживали по возвращении на родину?

У л ь я н о в. Отвечаю: по возвращении из‑за границы я прямо проехал к матери в Москву.

К л ы к о в. А затем?

У л ь я н о в. В двадцатых числах сентября возвратился в Санкт‑Петербург и поселился в Таировом переулке.

К л ы к о в. Откуда вы привезли вещи на новую квартиру?

У л ь я н о в. Прямо с вокзала.

К л ы к о в. Когда вы нашли эту квартиру?

У л ь я н о в. Отвечаю: в день ли приезда я нашел эту квартиру или спустя несколько дней, я не помню.

К л ы к о в. Из‑за границы вы привезли коричневый чемодан?

У л ь я н о в. Да.

К л ы к о в. Где он теперь?

У л ь я н о в. Теперь его у меня нет.

К л ы к о в. Так где же он?

У л ь я н о в. Где я его оставил, к сожалению, не помню…

*Клыков и Кичин громко смеются.*

К и ч и н. Ах, молодой человек, молодой человек… Смею вас уверить – вы запутались. По вопросам, которые задал вам господин подполковник, вы, юрист, должны понять: мы знаем все! Арестовано более пятидесяти ваших сообщников. Если каждый из них скажет о вас хотя бы одно слово – вы понимаете, что будет? Я по‑отечески советую вам – сознайтесь. Этим вы облегчите свою участь… Даю вам слово.

У л ь я н о в. Спасибо. Но мне не в чем сознаваться.

К и ч и н. Подумайте. Мы не торопим. Хотите сигару?

У л ь я н о в. Благодарю. Я не курю.

К и ч и н. Ах, молодость, молодость… «звездой падучею мелькнула…» В ваши годы – двадцать пять лет! – мы, не правда ли, подполковник, увлекались стихами, безобидными гусарскими проделками, романами… И потом – балы, балы! Ведь вы дворянин?

У л ь я н о в. Да.

К и ч и н. Так откуда же у вас такие странные наклонности? Вы дружите с мастеровыми. Бываете у них на квартирах. Появляетесь на фабриках. Зачем?

У л ь я н о в. Не далее как шестого декабря я был на балу в Дворянском собрании. И даже вальсировал.

К и ч и н. Знаем… Но ведь это у вас так редко. Даже из‑за границы вы везете книги. И о чем? О положении рабочего класса в Баварии, законодательство о труде… Не понимаю, к чему вам вся эта профессорская чепуха. В ваши годы…

У л ь я н о в. Господин прокурор, я вызван на допрос или на филантропическую беседу?

К и ч и н. На допрос! Повторяю: мы знаем все. Еще в конце прошлого года, в связи с распространением подпольной литературы, департамент полиции пришел к заключению о существовании новой организации, именующей себя социал‑демократами. Господин подполковник, ознакомьте нас с некоторыми документами. Может быть, Ульянов поймет, что мы не шутим.

К л ы к о в. Извольте, ваше превосходительство. *(Читает.)* «Уже тогда в департамент был представлен список, в котором были названы тридцать четыре наиболее активных деятеля, а именно – Запорожец, Старков, Ульянов, Ванеев, Шелгунов и другие…»

У л ь я н о в. И почему же меня не арестовали тогда?

К и ч и н *(смеется)* . Торопитесь? Конспирация. Клички. А между тем… читайте. *(Подает документ Ульянову.)* Читайте вслух.

У л ь я н о в *(читает)* . «Немедленное привлечение этих лиц к форменному дознанию представляется сейчас весьма неудобным и вместе с тем несвоевременным… вследствие выезда многих пропагандистов из столицы».

К и ч и н. И документ этот подписал градоначальник Петербурга второго июня сего года. Убедились?

К л ы к о в. Ведь вы тогда гуляли по заграницам? Не так ли, Старик?

*Ульянов не отвечает.*

К и ч и н. Как видите, кольцо сыска вокруг вас сжималось… и наконец – арест! Каждый ваш шаг зафиксирован с точностью до одного дня, до одного часа!

К л ы к о в *(читает)* . «30 сентября Ульянов посетил дом № 139 по Невскому проспекту, а 1 октября по 7‑й Линии Васильевского острова, где пробыл три часа и вышел вместе с Глебом Кржижановским».

К и ч и н. Что же вы молчите, Старик?

У л ь я н о в. Вы ко мне? Старик?

К л ы к о в. Да, вы главарь группы «Стариков»!

У л ь я н о в *(смеется)* . Старик! Неужели я похож на старика?! Да, ничего не скажешь – осведомленность широкая. И все же…

К л ы к о в. Что – все же?

У л ь я н о в. Она ни о чем не говорит. А Старик… Извольте. Если это вам нравится, именуйте меня Стариком. Хоть горшком назови, как говорится, только в печку не ставь.

К л ы к о в. А чемодан был с двойным дном.

У л ь я н о в. Вот как? А может быть, с тройным?

К л ы к о в. Молчать! Вы привезли в нем противоправительственную литературу. Так?

*Ульянов молчит.*

К и ч и н. Почему вы молчите?

У л ь я н о в. Мне приказано молчать.

К и ч и н. Подполковник несколько погорячился…

У л ь я н о в. О чемодане я буду говорить тогда, когда вы представите мне его. И покажете это самое двойное дно… На все поставленные факты я ответил. Других фактических показаний представить не могу.

К и ч и н. И это все?

У л ь я н о в. Все.

К л ы к о в. Подпишите протокол.

*Ульянов подписывает.*

Увести арестованного.

*Ульянова уводят.*

К и ч и н. Надо уметь сдерживать себя, подполковник.

К л ы к о в. Простите, но когда этот… преступник смеется над нами…

К и ч и н. Как вы полагаете назвать дело?

К л ы к о в. «Дело о возникших преступных кружках лиц, именующих себя социал‑демократами».

К и ч и н. И кто главный?

К л ы к о в. Несомненно – Ульянов. Брат того Ульянова, автор книги о народниках, связной Плеханова, автор статей подпольной газеты, вожак под кличкой «Старик». Разве не ясно? Между прочим, известно, что Ульянов… у него любовь.

К и ч и н. Кто?

К л ы к о в. Надежда Крупская. Работает в главном управлении железных дорог и бесплатно преподает в воскресной школе.

К и ч и н. И она что… тоже?

К л ы к о в. Конечно, ваше превосходительство. Все, кто соприкасается с Ульяновым, сразу становятся врагами отечества. Вот Ванеев. *(Показывает фото.)* Кличка «Минин». При аресте у него обнаружен список статей по рубрикам.

К и ч и н. Список? Дальше.

К л ы к о в. Глеб Кржижановский. Внук ссыльного декабриста. Изъяты произведения Маркса, Энгельса, сочинения Чернышевского. Петр Запорожец. Кличка «Гуцул», сын организатора восстания против графа Броневицкого. Детство провел в Сибири вместе с отцом среди ссыльных каторжан…

К и ч и н. Любопытно. И что при нем обнаружено?

К л ы к о в. Статьи для газеты. Написаны они рукой Запорожца, но автор несомненно Ульянов.

К и ч и н *(рассматривая фото)* . Настоящий разбойник… Хорошо. Его именем и назовем дело.

К л ы к о в. Ваше превосходительство, это неверно. Главный – Ульянов! И потом… дело такой большой организации называть именем одного человека… Я не понимаю.

К и ч и н. Очень сожалею, подполковник. Государь только что вступил на трон. И вы хотите преподнести ему такой подарок?.. Вы утверждаете, что главный Ульянов. Я согласен. Но где прямые улики?

К л ы к о в. Чемодан, я думаю, все же удастся обнаружить.

К и ч и н. А если нет?

К л ы к о в. Тогда очная ставка.

К и ч и н. С Михайловым? С этим сумасшедшим. Нет, на это я не пойду… Как тонко ведет он себя на допросах! Настоящий адвокат. И какой адвокат!.. Член коллегии адвокатов. Связан с Плехановым. Один наш промах – и заговорит вся пресса, вся эмиграция. Вы понимаете? И потом – главное… главное в том, что они за решеткой. Одеты камнем. Одиночество, мрак и холод. Ванеев кашляет. Ульянов болел воспалением легких.

К л ы к о в. И язвенною болезнью…

К и ч и н. Вот видите…

К л ы к о в. Запорожец очень нервный. По ночам не спит. Во время допросов едва сдерживает себя.

К и ч и н. И у него, очевидно, лихорадочно блестят глаза?

К л ы к о в. Да.

К и ч и н. Вот и превосходно. Потом – Сибирь. Этапы. Пересыльные тюрьмы. Не так уж плохо, а? А Крупскую – боже упаси – не трогать. *(Идет к двери.)* Через несколько дней – Новый год. Я хочу, чтобы для нас с вами, дорогой подполковник, он стал счастливым!

*З а т е м н е н и е.*

*Камера № 193.*

*Книги на столе, на подоконнике, на кровати, на полу.*

*У л ь я н о в  лежит на кровати и тихонько напевает.*

У л ь я н о в. Первый допрос. Я, кажется, вел себя неплохо. *(Вспоминает.)* «Писано с рукописи, взятой у лица, коего не помню». *(Невесело смеется.)* А они могли тут запутать меня. Впрочем, не помню, и все. Разве я брал обязательство тренировать свою память на какие‑то лица?! *(Прислушивается.)* …А стены сегодня молчат… А ведь они бы могли многое рассказать! «…О если бы все слезы, кровь и пот… из недр земных бы выступили вдруг, то был бы вновь потоп…»

*Тишина. Пауза.*

*(Прошелся из угла в угол.)* У Запорожца в Петербурге нет родных. Надо подыскать «невесту». У Ванеева слабые легкие – прислать теплые сапоги. И главное – «Союз борьбы» должен бороться. Через Надю, через Бабушкина будем руководить и отсюда… *(Садится, из хлебного мякиша лепит «чернильницу».)* Написать листовку. Озаглавим так: «Царскому правительству». Затем – брошюру о стачках и проект Программы. И книгу… *(Подошел к двери, слушает.)* Ну‑с, господин Кичин, посмотрим – кто кого. *(Пишет.)*

*Слышны шаги. Потянулся к «чернильнице». Щелкнула фортка, но «чернильница» уже во рту.*

Н а д з и р а т е л ь. С Новым годом. Приятно кушать!

У л ь я н о в *(давясь)* . Спасибо.

*Фортка закрылась.*

Четвертая… *(Тихо смеется, покачивая головой.)* С Новым годом! Новый, девяносто шестой год. *(Наливает в кружку молоко.)* Ну что ж, Надя, за встречу!

*З а т е м н е н и е.*

Г о л о с. Ульянов! На свидание, за решетку!

*Клетка с железной решеткой.*

*С одной стороны к решетке подходит  У л ь я н о в, с другой – К р у п с к а я.*

К р у п с к а я. Здравствуй…

У л ь я н о в. Смотри мне в глаза. Поверни голову налево. А теперь – направо. Ты. Это не сон?

К р у п с к а я. Тебе очень плохо здесь? В камере темно? Сыро?

У л ь я н о в. Камера? О чем ты говоришь, Надя? Какая камера? *(Напевая.)* Никакой камеры нет. Есть мой рабочий кабинет!

К р у п с к а я. Не шути.

У л ь я н о в. Буду, буду, буду шутить. Я так рад, что увидел тебя! Я готов скакать козлом. Хочешь?

К р у п с к а я. Не озорничай. А не то я поставлю тебя в угол. Как твой желудок?

У л ь я н о в. О каких пустяках ты говоришь? Я же в санатории.

К р у п с к а я. Володя, не шути.

У л ь я н о в. А чем тут не санаторий? Нет нервной сутолоки…

К р у п с к а я. Раз.

У л ь я н о в. Можно спать сколько влезет…

К р у п с к а я. Два.

У л ь я н о в. Никто не отвлекает от работы…

К р у п с к а я. Три.

У л ь я н о в. А главное – арестовать меня нельзя. А руководить «Союзом» отсюда можно!

К р у п с к а я. Тебя вызывали на допрос?.. Почему ты молчишь?

У л ь я н о в. Вызывали. *(Пауза.)* Но я… *(Крутит пальцем правой руки вокруг пальца левой.)* Ясно?

К р у п с к а я. Все распоряжения выполнены. Письма пущены в дело. Текстильщики готовят стачку.

У л ь я н о в. Прекрасно, Ты у них бываешь?

К р у п с к а я. Нет. «Наследнице» запрещено бывать на заводах. Чем ты занимаешься?

У л ь я н о в. Выковываю стальную волю. *(Протягивает руку.)* Чувствуешь, какая крепкая, прямо стальная! *(Оглянулся.)* Пишу книгу и Программу партии!

К р у п с к а я. Володя…

*За спиной тень надзирателя.*

Не верю! Ты всегда был такой лгунишка! Вольдемар, ну прошу, скажи – что самое, самое главное в наших отношениях?!

У л ь я н о в *(тихо)* . Главное – настаивать на созыве съезда. И второе – герр Кофер…

К р у п с к а я. Ну, об этом пресловутом господине Чемоданове я даже и слышать не хочу! Он вел себя странно – путал следы, переменил три квартиры, а потом отдал себя на сожжение… на алтаре госпожи Максимовны!

У л ь я н о в. Туда ему и дорога!

*Они смеются от сознания того, что поняли друг друга.*

Г о л о с  н а д з и р а т е л я. Прощайтесь. Свидание окончено.

У л ь я н о в. Надя, береги себя! *(Быстро.)* За тобой нет слежки?

К р у п с к а я. Нет.

У л ь я н о в. Ты уверена?

К р у п с к а я. Вполне, Володя.

У л ь я н о в. Смотри, я тоже был уверен!

К р у п с к а я *(торопливо)* . Я рада, что ты весел. Камень с души упал… Прощай. Смотри не переутомляйся. И не порти глаза по ночам.

У л ь я н о в. И мой руки перед едой?

К р у п с к а я. Да! *(Уже издали.)* Я буду приходить в каждые дни свиданий!

*Ульянов один.*

*З а т е м н е н и е.*

*Кабинет Кичина. К и ч и н, У л ь я н о в.*

К и ч и н. Здравствуйте, Ульянов. Надеюсь, вы все обдумали и этот допрос будет последним. Как вы себя чувствуете?

У л ь я н о в. Благодарю вас. Хорошо.

К и ч и н. Книги вам дают?

У л ь я н о в. Да.

К и ч и н. Судя по списку, у вас в камере настоящая библиотека. Свидание с матерью и сестрой получаете?

У л ь я н о в. Да.

К и ч и н. А с невестой?

У л ь я н о в. Да.

К и ч и н. Если мне не изменяет память, ее фамилия – Крупская? Надежда Константиновна?

У л ь я н о в. Да.

К и ч и н. Живет на Старо‑Невском… в доме с проходным двором… Еще один, так сказать, частный вопрос. Александр Ульянов ваш брат?

У л ь я н о в. Родной.

К и ч и н. Да‑а… Какие судьбы! Бедные матери! Не успела зажить одна рана, и вот…

У л ь я н о в. Я жду вопросов по существу дела.

К и ч и н. Вам хочется вопросов? А мне не хочется… Мне все давно уже ясно.

У л ь я н о в. Что же именно вам ясно?

К и ч и н. Вы ненавидите наш строй.

У л ь я н о в. А разве любовь и ненависть подсудны?

К и ч и н. Довольно! Спешу вас обрадовать – по вашему делу дополнительно привлечено еще более двадцати человек. В том числе ваш друг Ляховский.

У л ь я н о в. Сожалею…

К и ч и н. Осмотрите документы.

*Ульянов осматривает.*

Это писано вашей рукой?

У л ь я н о в. Да.

К и ч и н. Подробное описание стачки ткачей в Иваново‑Вознесенске… Зачем вам это понадобилось?

У л ь я н о в. Я хочу быть журналистом. Летописцем наших дней.

К и ч и н. Этаким Пименом? «Еще одно последнее сказанье, и летопись окончена моя…» Взгляните! На первом листе написано – «Рабочее дело», а далее… далее следует список статей по рубрикам. Что это, господин летописец?

У л ь я н о в. Не знаю. Это писал не я.

К и ч и н. Это писал ваш друг Ванеев. А «Рабочее дело» – противоправительственная газета, которую вы предполагали выпускать. Чему вы улыбаетесь?

У л ь я н о в. Простите, но наблюдать за ходом ваших логических построений просто любопытно.

К и ч и н. Вот как? Что же тут любопытного?

У л ь я н о в. Вы показываете мне какой‑то листок, где написаны чьей‑то, рукой слова «Рабочее дело», и тут же утверждаете, что это и есть подпольная газета.

К и ч и н. Моя логика, господин Старик, покоится на показаниях заключенных. А они говорят: вы хотели создать противоправительственную газету. Взгляните… Это писали вы?

У л ь я н о в. Да. Эта статья переведена мной из венской газеты «Нейе ревю».

К и ч и н. Для чего?

У л ь я н о в. Я думал напечатать ее в одном из русских изданий.

К и ч и н. Статья о Фридрихе Энгельсе.

У л ь я н о в. На смерть Фридриха Энгельса. Что же тут плохого, господин прокурор? Не понимаю. Энгельс сын крупных германских промышленников, сам банкир, ростовщик, великий экономист, и разве грех помянуть его несколькими добрыми словами? И потом, это всего‑навсего – пе‑ре‑вод. Почему то, что печатают за границей, нельзя печатать у нас?

К и ч и н. Вы знаете, что творится в столице? Бастуют текстильщики.

У л ь я н о в. Несколько пьяных мастеровых…

К и ч и н. Да нет, тридцать тысяч.

У л ь я н о в. Неужели так много?

К и ч и н. А повод? Как по‑вашему, каков повод?

У л ь я н о в. Крохоборство хозяев.

К и ч и н. Интересно. Объясните.

У л ь я н о в. Это же очень просто. Императора коронуют. По случаю торжества рабочих распускают по домам на три дня. Пей, гуляй. А с расчетом поскупились – деньги выдали лишь за один день.

К и ч и н. Откуда вам это известно?

У л ь я н о в. Из газет.

К и ч и н. Ерунда. Праздники давно кончились, а рабочие фабрик Кенига, мануфактур и бумагопрядилен бастуют.

У л ь я н о в. Простите, я этого не знал. Не пишут.

К и ч и н. Шумят на Александровском, на Путиловском, на Обуховском… А деньгами их поддерживают рабочие Берлина, Вены, Лондона и даже Нью‑Йорка.

У л ь я н о в. Да не может быть! Это что‑то новое!

К и ч и н. Они называют это – солидарностью. И не удивительно: рабочим дали двенадцатичасовой рабочий день, так они – наглецы – требуют восьмичасовой!

У л ь я н о в. И это тогда, когда вам, господин прокурор, приходится трудиться по восемнадцать часов в сутки. Шутка ли – вести столько допросов!

К и ч и н. Я счастлив выполнять свой долг… Так вот. В чем же причина беспорядков?

У л ь я н о в. Я, пожалуй, смог бы ответить. Разрешите?

К и ч и н. Прошу.

У л ь я н о в *(голосом чиновника)* . Беспорядки последнего времени вызваны теми переходящими с фабрики на фабрику рабочими, которые по своим нравственным качествам не могли себе приобрести прочного положения ни на одной из мануфактур.

К и ч и н. Откуда вы это взяли?

У л ь я н о в. Опять же из газет. Вчера прочел.

К и ч и н. Память у вас завидная. Но газеты пишут чушь. Где им понять, что все дело в политической агитации! Как действуют наши подстрекатели? Они приходят на завод, влезают в каждую щелку, заводят друзей среди рабочих, ведут беседы, И какие беседы! Это же надо знать! Потом они тайно печатают листовку, в которой каждое слово, каждая буква понятна мастеровому. А вывод? «Долой царя!» Сначала стачка, потом бунт, потом революция. Вот!

У л ь я н о в. Что ж, вы это знаете лучше меня.

К и ч и н. Теперь вам ясно – как мы расцениваем ваши экскурсии на заводы? Вы полагаете, что мы настолько наивны, что не знаем, зачем вы ездили за границу? Для встречи с Плехановым. Наконец, прочтите вот это… *(Подает листовку.)*

У л ь я н о в *(читает)* . «Царскому правительству».

К и ч и н. Не государю императору, а прямо – царскому правительству. Какова наглость!

У л ь я н о в *(читает молча)* . Здесь, как я понял, дается урок министрам, и особенно министру финансов.

К и ч и н. А каковы выражения! *(Читает.)* «Хвастовство министров напоминает хвастовство полицейского солдата, который ушел со стачки не битым». И подпись: «Союз борьбы за освобождение рабочего класса». Каково?

У л ь я н о в. Появление этой листовки как раз и доказывает мою непричастность к делу.

К и ч и н. Почему же это?

У л ь я н о в. Я – в тюрьме. В камере я не мог отпечатать листовку. Относительно своей заграничной поездки объясняю: я ездил на лечение после воспаления легких. Причем я воспользовался возможностью заняться в Париже и Берлине по предметам моей специальности. Занимался в Берлинской королевской библиотеке. Ни в какие сношения с эмигрантами я не вступал.

К и ч и н. Если не вступали, то к чему эта телеграмма?

У л ь я н о в. Впервые слышу.

К и ч и н. Взгляните. Перехвачена неделю назад.

У л ь я н о в *(читает молча)* . Разрешите перевести? «Ульянову. Товар высылаем. Счета все оплачены. Срочно высылайте новые заказы». Подписи нет. *(Пожал плечами.)* Телеграмма послана не мне.

К и ч и н. Но ведь вы и есть Ульянов!

У л ь я н о в. В столице, я полагаю, Ульяновых сотни. Судя по содержанию, телеграмма адресована какому‑нибудь торговцу. А я, как вам известно, никакой торговли не вел, не веду и не собираюсь вести.

К и ч и н. Но у нас есть, слышите, есть сведения о том, что вы встречались с Плехановым!

У л ь я н о в. Так как мне не сообщено, каковы эти сведения и какого рода могли быть эти сношения, то я считаю нужным объяснить, что эмигрант Плеханов, как я слышал, проживает вблизи Женевы, а я ни в Женеве, ни вблизи ее не бывал и, следовательно, не мог иметь с ним никаких сношений.

К и ч и н. Но свидетельским показаниям вы верите?

У л ь я н о в. Укажите мне лиц, показывающих против меня! Не можете указать? Тогда и я не могу дать объяснений по существу вследствие того, что мне не указаны показывающие против меня лица.

К и ч и н *(после паузы)* . Я начинаю проникаться к вам, как бы сказать, уважением, что ли…

У л ь я н о в. Приятно слышать.

К и ч и н. Я прочел книгу. *(Листает книгу.)* Второе, подпольное издание. Узнаете?

*Ульянов молчит.*

Как вы расхлестали господ народников! *(Смеется.)* А Михайловского! *(Читает.)* «…как только наш субъективный философ попробовал перейти от фраз к конкретным фактическим указаниям, – так и сел в лужу. *(Смеется.)* И он прекрасно, по‑видимому, чувствует себя в этой, не особенно чистой, позиции: сидит себе, охорашивается и брызжет кругом грязью».

У л ь я н о в. В такой позиции часто оказывается не один Михайловский.

К и ч и н. Что?

У л ь я н о в. Об указанной мне книге ничего фактического сообщить не могу, так как о существовании оной узнал здесь, на допросе.

К и ч и н. Ульянов, видит бог, я делал все, чтобы добиться у вас чистосердечного признания. Вы же были глухи к моим стараниям. И теперь… теперь я умываю руки. Допрос прекращаю, И хотя вы не сознаетесь ни в чем, вы изобличены. И от этого приговор будет более суровым. Я предупреждал.

У л ь я н о в. Когда состоится суд?

К и ч и н. Не торопитесь. Каторгу вы получить успеете, молодой человек.

У л ь я н о в. Мы требуем ускорить разбирательство дела.

К и ч и н. Вот как вы заговорили! Требуете. А кто это – мы?

У л ь я н о в. Все привлеченные по данному делу и их родственники. Вы не можете не знать, что нескончаемо долгое сидение в одиночных камерах губительно сказывается на здоровье. Петр Запорожец заболел тяжелым нервным расстройством. У Анатолия Ванеева обострилась чахотка…

К и ч и н. Сейчас вы арестованный, а не присяжный поверенный!

У л ь я н о в. У многих арестованных начались желудочные и язвенные болезни.

К и ч и н. Вы – юрист, а задаете такие нелепые вопросы. Неужели вам не известно, что на основании показаний арестованных, агентурных сведений, документов, взятых при обыске, заключений экспертизы министру юстиции будет направлен доклад за подписью вице‑директора департамента полиции!

У л ь я н о в. Значит, дознание производится административным порядком?

К и ч и н. А уж министр юстиции на основании этого доклада составит на имя его императорского величества всеподданнейший доклад об обстоятельствах вашего дела. И тогда последует приговор в окончательной форме.

*З а т е м н е н и е.*

*Камера № 193.*

*У л ь я н о в, лежа на кровати, хохочет.*

У л ь я н о в. Ми… ми… Михайловский! «Сидит себе, охорашивается и брызжет кругом грязью». Н‑нет, господин Кичин, это вы, вы сидите сейчас в луже! Да‑а, эксперимент, кажется, удался. Что ж, дело близится к концу. Теперь остается слушать, как скрипит царская бюрократическая машина… Финита ля комедия… А потом – каторга? Ну уж дудки! Присобачить нам каторгу у вас, господин Кичин, еще нос не дорос, да‑с! Три, от силы пять лет ссылки… Что ж, неплохо. Могло быть хуже. В итоге: ни одного геройского подвига, зато тесная связь с рабочими. А это важнее всяческих подвигов. А в ссылке работать! Закончить книгу. Глубже изучить английское рабочее движение. Подковаться по философии. Написать несколько экономических статей. А впереди – партия! И тогда этой стене не устоять. (Запевает «Нелюдимо наше море».)

*В стене стук.*

Ага, это очень кстати. Слушаю… Что? Арестованы… Ба‑бушкин… Круп… Крупская?! *(Прижав руку к груди, идет в дальний угол.)*

*З а т е м н е н и е.*

*Звучит голос, читающий приговор: «Государь император… высочайше повелеть соизволил разрешить настоящее дознание административным порядком с тем, чтобы*

*1) выслать под гласный надзор полиции:*

*а) в Восточную Сибирь – Петра Запорожца на пять лет, а Анатолия Ванеева, Глеба Кржижановского, Василия Старкова, Якова Ляховского, Владимира Ульянова, Юлия Цедербаума, Пантелеймона Лепешинского на три года каждого и…*

*б) в Архангельскую губернию – Александра Мальченко, Никиту Меркулова, Василия Шелгунова, Николая Рядова и Василия Антушевского на три года каждого…»*

*Клетка с решеткой. К р у п с к а я  и  У л ь я н о в, только теперь она стоит на его месте.*

У л ь я н о в. Ну вот… мы и поменялись местами. Почему ты молчишь? Здравствуй, Надя.

К р у п с к а я. Посмотри мне в глаза. Это ты. Это не сон.

У л ь я н о в. Тебе очень плохо здесь? В камере темно, сыро?

К р у п с к а я. О чем ты говоришь!

У л ь я н о в *(перебивая)* . Не шути. Допрос был?

К р у п с к а я. Был. Но я… *(Крутит пальцем вокруг пальца.)* Ясно?

У л ь я н о в. Елизавета Васильевна здорова. В следующий раз она придет к тебе. От сестры и мамы большой привет. Они тоже навестят тебя. Чем ты занимаешься?

К р у п с к а я. Собираюсь писать брошюру о женщинах‑работницах.

У л ь я н о в. Молодец. Это очень важно. Тебе нужны книги?.. Друзья всё сделают.

К р у п с к а я. Володя, ты уезжаешь…

У л ь я н о в. Завтра. Три года. Восточная Сибирь.

К р у п с к а я. Меня долго не продержат…

У л ь я н о в. Почему ты так думаешь?

К р у п с к а я. Я нужна тебе, да?..

У л ь я н о в. Очень! Очень нужна.

К р у п с к а я. Вот поэтому и не будут долго держать. Я приеду. Ты будешь меня ждать?

У л ь я н о в. Всегда.

К р у п с к а я. Прямо отсюда к тебе – в Сибирь!

У л ь я н о в. Это решено?

К р у п с к а я. Да!

У л ь я н о в. Значит… значит, я тебе дорог?

*Крупская с улыбкой качает головой.*

Грустно. В камере было легче. Жаль, рано выпустили. Надо было еще поработать над книгой. А теперь хожу по улицам, хожу один…

К р у п с к а я. Кругом аресты. Прокурор хвастал – «Союз» разгромлен… Ты помнишь наши мечты?.. Там, на Неве…

У л ь я н о в. Разве их можно забыть.

К р у п с к а я. Не забывай. А я… я приеду. Пусть сибирская пурга заметет все дороги, пусть застрянут в сугробах все повозки и поезда, я пешком приду… Ты говорил, что ты мечтатель. Рядом с тобой и я научилась мечтать. Смотри…

*Взмахивает рукой, и решетка исчезает, исчезает тюрьма, клубящийся свет заливает сцену.*

…Дай руку, Володя. Вот так, через все преграды, мы пойдем вперед, к нашей заветной цели…

*Они стоят рядом.*

*З а н а в е с.*