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Действующие тела:

**Старпер –** опытный пожилой актер в пиджаке.

**Чайник –** неопытный молодой актер в пиджаке.

Сцена. Два стула. На одном дремлет **Старпер**, откинувшись на спинку и скрестив руки. В руках у него погасшая курительная трубка. Он мерно вдыхает-выдыхает, иногда бормочет и издает сонные звуки. Раздается ВЫСТРЕЛ, с которым на сцену из-за кулис падает **Чайник** и замирает, распластавшись ничком. Старпер по-прежнему сопит. У него выскальзывает трубка и падает пол, от чего он вздрагивает и просыпается. Потягивается, постепенно приходит в себя, поднимает трубку, отряхивает ее, начинает неторопливо набивать табаком. В это время Чайник шевелится, оживает, поднимает голову и медленно возвращается к жизни. Встает, оглядывается, подходит к пустующему стулу. Наконец замечает Старпера.

**Чайник.** Эм-м…

**Старпер** *(закуривает трубку).* Здравствуй.

**Чайник** *(потерянно).* Хм-м…

**Старпер.** Непривычно, да?

**Чайник.** М-м-м…

**Старпер** Знаю, знаю.

**Чайник.** М-м-м…

**Старпер.** Как не в своей тарелке.

**Чайник.** Гм-м-м.

**Старпер.** Ты говорить-то умеешь?

**Чайник** Ум-м-м.

**Старпер** *(усмехается).* Ну, и что скажешь?

**Чайник** *(сглатывая).* Первый раз на большой сцене.

**Старпер.** О, это видно.

**Чайник.** Да?

**Старпер.** Угу.

**Чайник.** К-красиво тут.

**Старпер.** А как же иначе. Театр все-таки.

**Чайник.** Театр...

**Старпер** *(показывает).* Зал. Занавес. Сцена.

**Чайник.** Сцена…

**Старпер.** Два стула, талантливый актер.

**Чайник.** А... второй?

**Старпер.** А второй **–** без.

**Чайник.** Бес – это по Достоевскому?

**Старпер.** Это по-моему.

Чайник садится, наконец, на стул, сидит, нервничает. Старпер спокоен.

**Чайник** *(собравшись).* Так, и когда начинается?

**Старпер.** Да, собственно, уже началось.

**Чайник.** Уже? Как-то незаметно...

**Старпер.** Такой порядок. Выходишь на сцену – и начинается.

**Чайник.** Вот как...

**Старпер.** Бывает и хуже. В середине появишься. Или в конце. А то и вообще не выйдешь. Так что тебе повезло.

**Чайник.** То есть это не репетиция?

**Старпер.** Вполне вероятно, даже премьера.

**Чайник.** Но... тогда полагается какой-то знак. Точка отсчета. Вступление. Приветственное слово.

**Старпер.** Какое еще слово?

**Чайник.** Добрый вечер, добро пожаловать, рады представить. И так далее.

**Старпер.** Да? Ну, если полагается, валяй.

**Чайник.** Я не могу.

**Старпер.** Вот артист. А кто тогда, я?

**Чайник.** Нет, кто-то третий. Специальный человек.

Старпер заглядывает за спину себе, Чайнику, под стулья.

**Старпер.** Третьего не дано. Видимо, придется все-таки тебе.

**Чайник.** Я в этом не очень силен.

**Старпер.** Сразу на попятную. Молодец.

**Чайник.** Боюсь, не справлюсь.

**Старпер.** Если ты не справишься, то никто не справится. Так что вперед.

**Чайник** *(встает).* Ла-а-адно.

Он подходит к краю сцены, поправляет костюм. Откашливается.

**Чайник.** Дамы и господа!

**Старпер** *(подсказывает).* Товарищи.

**Чайник.** Товарищи!.. *(Запинается).*

Старпер посмеивается. Чайник оборачивается. Старпер принимает важный вид, показывает большой палец.

**Чайник.** Представляем вашему вниманию спектакль под названием… под названием…

Он разворачивается, быстро подходит к Старперу.

**Чайник.** Как называется спектакль?

Старпер пожимает плечами.

**Чайник.** А кто знает?

Старпер показывает наверх.

**Чайник.** Ладно. *(Снова идет к зрителям)* Представляем вашему вниманию спектакль! Спасибо.

Он поспешно возвращается, садится, закрывает лицо в стыде.

**Старпер** *(хлопая его по спине).* Великолепный выход. А ты боялся.

**Чайник.** Не уверен.

**Старпер.** Поверь, это лучшее приветствие в моей жизни. Впрочем, оно же и единственное.

**Чайник.** Угу.

**Старпер.** Теперь можешь с чистой совестью играть.

**Чайник.** Что играть? *(поднимает голову)* Слов не знаю. Текста не видел.

**Старпер.** Посмотри в карманах, может, завалялся где.

Чайник хлопает по карманам, выворачивает, ищет, достает носовой платок, разворачивает его в надежде найти подсказку.

**Чайник.** Ничего нет *(убирает платок).*

**Старпер.** (*показывает на грудь*) А это что?

**Чайник.** Где?

**Старпер** *(тянется к нему).* Да вот же.

**Чайник** *(шарит по пиджаку).* Не понимаю.

**Старпер.** Вот *(щелкает его по носу).*

**Чайник** *(хватается за нос).* Ай.

**Старпер** *(невозмутимо).* Показалось. Действительно – нет. Может, не написали еще.

**Чайник** *(гнусаво).* Такое бывает?

**Старпер.** Это же современный театр.

**Чайник.** Какая-то… с-самодеятельность.

Старпер разводит руками.

**Чайник.** Непрофессионально.

**Старпер.** Ишь, профессионал.

**Чайник.** Меня так учили. Сначала пишут пьесу, потом подбирают актеров, потом репетируют, и только потом ставят. А тут – бах на сцену. На, играй!

**Старпер.** Зеленый ты. Ничего еще не понимаешь.

**Чайник.** Да что тут понимать.

**Старпер.** Думаешь, мы тут ради текста? Прочитал и ушел?

**Чайник.** А для чего?

**Старпер.** Для чего… Для кого*! (Показывает на зал).* Вот для кого. Все ради них.

**Чайник.** Ради?.. *(Показывает на зал)*

**Старпер**. Ради товарищей...

**Чайник.** Что ж. Хорошо. Ради них я готов. *(Встает).* Готов быть героем.

**Старпер** *(кашляет).* Хе.

**Чайник.** Что смешного?

**Старпер.** Ты посмотри на себя.

Чайник осматривает себя.

**Старпер.** А теперь на меня. *(Приосанившись).* Ну, кто здесь герой?

**Чайник.** Полагаю, я больше подхожу.

**Старпер.** Какой резвый, а! Вышел на сцену и сразу в герои. Думаешь, так все просто? Героя надо заслужить. Сначала мальчиком на побегушках, потом в массовке, потом в эпизодической роли. И так далее, постепенно, потихоньку, пока не наберешься опыта. Только потом начнут доверять что-то более-менее серьезное. И вот тогда, если обнаружатся способности, если очень повезет, если сойдутся звезды на небе, если хватит сил и терпения, тогда, может быть, станешь героем. В общем, проще не соваться.

**Чайник.** Вот я и думаю... Зачем вам такие хлопоты...

**Старпер.** Да мне это раз плюнуть! И придумывать ничего не нужно. Все уже есть. *(Воодушевленно).* Опыт. Талант. Характер.

**Чайник.** Возраст...

**Старпер.** А?

**Чайник.** Лет-то вам сколько?

**Старпер.** Побольше уж, чем тебе.

**Чайник.** Не многовато ли для героя?

**Старпер.** Герои живут вечно!

**Чайник.** В народной памяти…

**Старпер.** На сцене!

**Чайник.** А потом их уносят вперед ногами.

**Старпер.** Они уходят с гордо поднятой головой!

**Чайник.** И не возвращаются.

**Старпер.** Ни шагу назад!

**Чайник.** Да кто вас пустит назад.

**Старпер.** Ха!

**Чайник.** Ха!

Заканчиваются слова у обоих, некоторое время молчат, отвернувшись. Чайник продолжает.

**Чайник.** Что ж. Пусть так. Пусть не герой. Терять нечего. Буду антигероем (кланяется). К вашим услугам, Доктор Зло.

**Старпер.** Ха, доктор. Студент! *(Присматривается).* Третий курс. Отчислили?

**Чайник** *(насупившись).* Не отчислили. Театральный закрыли.

**Старпер.** Понятно. Актер из тебя хуже, чем из меня балерина. А знаешь, какая из меня балерина? Сейчас про-де-мон-стри-ру-ю.

Старпер разбегается, делает па, приземляясь, хватается за поясницу.

**Старпер.** Ой, ой.

Чайник подхватывает его, усаживает на стул.

**Старпер** *(кряхтит).* Вот такая балерина. Но для героя пляски – это не главное.

**Чайник.** Да, главное, это здоровье.

**Старпер.** Посмотрел бы я на тебя....в мои годы.

**Чайник.** Вряд ли получится. Не дотянете.

**Старпер.** Ты меня недооцениваешь. Я еще поживу. Я вас тут всех переживу. Слышите? (*Зрителям).* Всех!

**Чайник** *(в сторону).* Хоть до конца пьесы доживи…

**Старпер.** А?

**Чайник.** Я говорю, герой все-таки из вас не очень. Сидите лучше.

**Старпер.** Аты мне не указывай! Пришел тут. *(Пародирует).* Где вступление. Дайте текст. Хочу быть героем. И во всем виноват я, все я ему должен, на блюдечке с голубой каемочкой! Как будто мне до всего этого дело есть. Хочешь приключений – будь хоть трижды героем. А я, действительно, посижу лучше.

Старпер отстраняется, уединяется с трубкой. Чайник задумчиво обходит сцену по кругу, осматривает. Потом замирает.

**Чайник.** Как-то пустовато тут. Как будто не хватает чего.

**Старпер.** Чего?

**Чайник.** Да вот не пойму никак… *(Продолжает осматривать).* А! Понял... Драмы. Драмы не хватает!

**Старпер** *(вздыхает).* Ты что, драматург?

**Чайник.** Я просто вижу, чего-то недостает. А что может недоставать в театре – только драмы.

**Старпер** *(иронично).* Только этого.

**Чайник.** Драма – это самое важное. Меня так учили.

**Старпер.** Еще бы играть научили… А то ходишь все, думаешь, вопросы задаешь дурацкие. Как Варвара на базаре.

**Чайник.** Стараюсь улучшить спектакль.

**Старпер.** Улучшить его можно одним способом – хорошей игрой. В твоем случае – просто игрой, хоть какой-то. А ты лезешь, куда не просят. Каждому – по способности. Слышал про такое?

**Чайник.** Что-то я не наблюдаю способностей у нашего драматурга. Да и самого драматурга не наблюдаю.

**Старпер.** А ты думал, он к тебе на сцену выйдет? Руку пожмет? Удачи пожелает?

**Чайник.** Хотя бы текст напишет.

**Старпер.** Контора напишет. А драматург… Кому он нужен в наше время.

**Чайник** *(резко поворачивается).* Вот это поворот.

**Старпер.** Конечно, такому вас не учили.

**Чайник.** Дилетантству? Нет, такому не учили.

**Старпер***.*Современным методам постановки театральных спектаклей.

**Чайник.** Без драмы?

**Старпер.** По-всякому.

**Чайник.** А у нас как?

**Старпер.** И у нас.

**Чайник.** Получается, нет драматурга?

**Старпер.** Может, есть, может, нет; а может, то есть, то нет. Тебе-то что?

**Чайник.** Мне важно. Есть или нет?

**Старпер.** Не знаю.

**Чайник.** А все-таки?

**Старпер.** Какая к черту разница!

**Чайник.** Да такая, что если его нет, то его нет, а если он есть, то он есть! Вот какая разница.

**Старпер** *(усмехается).* Большая.

**Чайник.** Так, значит, нет?

**Старпер.** Ничего не значит.

**Чайник.** Для меня – все.

**Старпер.** Для тебя все – все. Кроме игры.

**Чайник.** Все-таки драма первостепенна.

**Старпер.** Для драматурга.

**Чайник.** То есть он таки существует?

**Старпер.** А ты его видишь?

**Чайник.** Нет. А вы?

**Старпер.** Не имеет значения

**Чайник.** Очень даже имеет.

**Старпер.** Смотри сам.

**Чайник** *(задумавшись).* Ладно. Я понял. Положим, что его нет. Но если его нет, не значит ли, что все дозволено?

**Старпер.** А, вот, чему вас учили!

**Чайник** *(игнорирует его).* Пожалуй, именно это и значит. Именно это. Именно. Но тогда...

Чайник, ощутив свободу, срывается с места и начинает бегать по сцене, изображая балетного танцора, и напевать, как Эдуард Хиль. Затем забирается на стул, танцует на нем, выкидывая ноги в стороны, продолжая петь.

**Чайник.** Ла-ла-ла-ла-ла-ля-ля-ля-ля.

Он пытается встать в позу арабеск на одной ноге, но не удерживает равновесие.

**Чайник.** Ля-ля-ля-бля!

Он картинно падает, переворачивается на спину, раскидывает руки, замирает мертвым. Старпер встает, обходит Чайника, аккуратно шевелит его ногой – тот не реагирует. Тогда Старпер присаживается над лицом Чайника и выпускает газы с мощным звуком. Чайник резко оживает, вскакивает и убегает, откашливаясь.

**Старпер.** А. Ожил. Молодец. Вот тебе и драма.

**Чайник.** Старый пердун, чтоб тебя.

**Старпер** *(подтягивает ремень).* Как говорится, стар, да удал.

**Чайник.** Если это называется удаль…

**Старпер.** Это называется пернуть. А удаль, она в другом.

**Чайник.** И в чем же?

**Старпер.** Иди сюда, покажу.

Чайник качает головой.

**Старпер.** Да подойди, не укушу.

**Чайник** *(подходит).* Ну?

**Старпер.** Смелее.

Старпер его обнимает, подводит к краю сцены.

**Старпер** (показывает вдаль). Вот смотри, далеко-далеко? Видишь?

**Чайник.** Вижу. И что там?

**Старпер.** Удаль.

**Чайник.** Удаль не вижу.

**Старпер.** А ты поближе посмотри.

Старпер толкает Чайника со сцены, тот нелепо падает, но недалеко.

**Старпер** *(довольно).* А как тебе такая драма?

**Чайник** *(забирается на сцену).* Хорошо, но маловато. Сейчас добавлю.

Он бросается на Старпера, но тот хватается за сердце и начинает глотать воздух. Чайник, видя это, в последний момент поддерживает Старпера. Отводит, усаживает того на стул. Старпер пытается отдышаться.

**Старпер.** Ох, напугал ты меня.

**Чайник.** Сам испугался.

**Старпер.** Ничего. В первый раз всегда так. Это пройдет. (резко) Постой-ка. Я же тебя видел раньше.

**Чайник***.* Не может быть.

**Старпер.** Точно, точно видел. Вот здесь. На этом самом месте.

**Чайник.** Да ты путаешь.

**Старпер.** Верно говорю, вот как сейчас.

**Чайник.** Не был я тут никогда.

**Старпер.** Точно помню. Будто наяву.

**Чайник.** Не разглядел.

**Старпер.** Ну-ка, дай пригляжусь. *(Чайник подходит).* Что-то не пойму… *(Чайник еще ближе)*. Да-да-а… Не может быть!.. *(Притягивает к себе Чайника).* А ну-ка-а-а-а-апчхи!

Старпер чихает в упор и опрыскивает Чайника. Тот отпрыгивает, фыркает, вытирается.

**Старпер** *(невозмутимо).* Точно. Обознался. Обойдемся без драм.

**Чайник** *(вытирается).* Нет, здесь уже не обойдемся.

Чайник хватает Старпера за воротник, поднимает.

**Чайник.** Последние слова?

**Старпер.** Другие слова.

**Чайник.** Что?

**Старпер.** Слова другие у тебя.

**Чайник.** Какие слова?

**Старпер.** А какие могут быть у актера слова?

**Чайник.** А ты откуда знаешь?

**Старпер** *(кивает на карман своего пиджака).* Оттуда.

**Чайник** *(недоверчиво).* Что там?

**Старпер.** Как думаешь?

**Чайник.** Опять шутки?

**Старпер.** Какие шутки. Я совершенно серьезен.

Чайник колеблется. Затем отпускает Старпера.

**Чайник.** Смотри у меня.

Чайник осторожно лезет в карман Старпера, двумя пальцами достает оттуда сложенный вчетверо листок..

**Старпер** *(садится).* Во-о-от! Что я говорил. Читай.

Чайник медленно разворачивает листок, осматривает его, затем переворачивает.

**Чайник**. Что читать? Тут же ничего нет.

**Старпер.** Аа-а-а! А говоришь, я не разглядел. Дай сюда.

Он отбирает у Чайника листок, с важным видом разворачивает перед собой.

**Старпер.** Хм-м-м… А, вот! *(Читает).* Чайник извиняется перед Старпером за свое поведение.

Чайник наклоняется.

**Чайник.** Это я, что ли, Чайник?

**Старпер.** На старого пердуна ты, вроде, не похож. Пока.

Чайник выхватывает лист обратно, опять вглядывается, смотрит на просвет.

**Чайник.** Нет, тут же пусто, ни одной буквы.

**Старпер.** Да, очень современно написано.

**Чайник.** Да ничего здесь не написано!

Старпер отбирает у него листок, убирает обратно себе в карман.

**Старпер.** Написано, не написано, какая разница… Все равно текст не выучил.

**Чайник.** Так откуда же мне его выучить, если он не написан?!

**Старпер.** Первое правило актера. Не знаешь текста – импровизируй.

**Чайник.** Только этим и занимаюсь.

**Старпер.** Вот и продолжай.

**Чайник.** Так не пойдет. Должен быть какой-то вектор движения. Какие-то направляющие. Суфлеры, в конце концов. *(Кричит)* Ау! Ребята! Я забыл текст! Что мне говорить? *(Прислушивается).* Нет, ничего не слышно.

**Старпер.** Еще и глухой.

**Чайник.** А?

**Старпер.** Не тем слушаешь. Если хочешь научиться играть – слушать надо совсем другим. Сердцем, душой, фибрами. Вот так.

Он кое-как встает в позу лотоса, складывает руки, закрывает глаза. Замирает. Чайник сначала наблюдает за ним. Затем повторяет позу, закрывает глаза. Оба стоят, медитируют в тишине. Наконец Старпер открывает глаза.

**Старпер.** Ну как?

Чайник не реагирует.

**Старпер.** Эй.

Чайник не реагирует.

**Старпер.** Ты здесь?

Чайник не реагирует. Старпер подходит ближе, машет руками перед лицом, щелкает пальцами, пытается разбудить Чайника.

**Старпер.** Просыпайся. Театр уехал, герои остались. Долго еще будешь стоять?

Старпер приближается к самому его носу, щелкает по носу.

**Чайник.** А-а-а-а-а-а-а!

Старпер отскакивает от него и плюхается на стул.

Чайник начинает, как сумасшедший, бегать вокруг и продолжает исполнять Эдуарда Хиля и пританцовывать. Затем, не прекращая петь, вовлекает Старпера в танец. Тот сопротивляется, кое-как бегает за поющим и танцующим Чайником, который тащит его за руки. Наконец оба, уставшие, падают на стулья. Сидят, пытаясь отдышаться.

**Чайник.** Я услышал. Я, наконец, услышал.

**Старпер.** Что услышал?

**Чайник.** То самое слово.

**Старпер.** Какое слово?

**Чайник.** То самое.

**Старпер.** Его ли?

**Чайник.** Без сомнения.

**Старпер.** Ну и?

**Чайник.** Что ну и?

**Старпер.** Хочешь поделиться?

Чайник шепчет на ухо Старперу.

**Старпер.** Чего?

**Чайник.** Именно.

**Старпер.** Что это значит?

**Чайник.** Что это значит? Это наш спектакль, вот что это значит. Катавасия. Полнейшая, совершеннейшая, откровеннейшая катавасия.

**Старпер.** А чего ты ждал? Это же современный театр.

**Чайник.** Чего я ждал? Славы, оваций, признания. Вот чего. Чего мы все ждем. *(Старпер качает головой).* И ты, и ты ждешь того же, не отрицай, иначе зачем все это?

**Старпер.** Овации, слава, признание, это все, конечно, хорошо. Но только не здесь. Не туда попал. Не по адресу ты обратился. *(Вдруг замирает).* А, подожди, здесь же, кажется, написан адрес был. *(Достает листок опять).* Точно, вот, вот и адрес, вот и он. Город Нью-Йорк, улица Бродвей, дом шестнадцать восемьдесят шесть, театр на Бродвее. *(Убирает листок).*

**Чайник.** Подожди. А разве это не… Вот оно как. Ну да, да, да, да, все сходится. Я думал, это Бродвей, а это – захолустье! Ну конечно! Он самый. Театр Захолустье. Хо! Вместо текста – записки из подполья. Вместо господ – товарищи. Вместо актера – сторож на пенсии. Теперь все становится на свои места. А я драмы захотел, героев!.. Хорошо, хоть сцена не обвалилась *(стучит каблуком по полу)* Какой, ты говоришь, там адрес?

**Старпер.** Тебе-то что. Сцена – она и в захолустье сцена.

**Чайник.** Только не для меня. *(Нервно ходит).* Нет, мне здесь не место, никак не место, только не здесь, ни за что. Меня ждут, меня там уже ждут. Там!

**Старпер.** Заждались.

**Чайник.** Ждут, еще как ждут, так ждут, что и не начнут, пока не приду.

**Старпер.** Да уж закончили, поди. Нашли тебе замену. С такой ролью даже обезьяна справится. Ты же ничего не умеешь.

**Чайник.** Как не умею? Я все умею, все, все что требуется от актера. И даже больше. Танцевать. Петь…

**Старпер.** Притворяться мертвым. Это мы уже видели. Только этого мало.

**Чайник.** Разве?

**Старпер.** Верно говорю. Нужна игра.

**Чайник.** Это мы уже проходили. Игра, талант, опыт… Не слишком ли богатые декорации для столь выдающегося актера?

**Старпер**. Меня тут все абсолютно устраивает. Театр провинциальный. Место *(хлопает по стулу)* насиженное. Зритель не-при-тя-за-тель-ный.

**Чайник.** Амбициозно.

**Старпер.** А ты поиграй с мое.

**Чайник.** Поиграю. Только не здесь.

**Старпер.** О!

**Чайник.** Именно!

**Старпер.** Тебя никто не возьмет, не переживай.

**Чайник.** Меня и сюда никто не брал. Однако – вот он я.

**Старпер.** И как же ты здесь оказался?

**Чайник** *(чешет затылок).* Не помню… Упал...

**Старпер.** В грязь лицом.

**Чайник.** Пусть в грязь, пусть хоть в болото, но по-геройски. Каждый герой должен идти своей дорогой, дорогой, полной опасностей, падать и вставать, и снова падать, и снова вставать, но не сворачивать с пути, бороться до последнего, бороться и, в конце концов, побеждать. Таков путь героя. Таков мой путь.

**Старпер.** И он подходит к концу.

**Чайник.** Разве такая сцена достойна героя?

**Старпер.** Ты и такой не достоин.

**Чайник.** Я достоин большего!

**Старпер.** Ха! Птенец.

**Чайник.** Рухлядь.

**Старпер.** Сопляк.

**Чайник.** Маразматик.

**Старпер.** Молокосос.

**Чайник.** Пескоструй.

**Старпер.** Что?

**Чайник.** Я ухожу.

**Старпер.** Не выйдет.

**Чайник** *(направляется за кулисы).* А возьму – и выйду.

**Старпер.** Ты еще не доиграл.

**Чайник** *(останавливается).* Что?

**Старпер.** Вот *(достает лист).* Черным по белому написано: Чайник и Старпер продолжают беседу. Понимаешь? Мы с тобой просто беседуем, и никто никуда не уходит.

**Чайник.** Действительно? А ну-ка…

Он подходит, берет лист, демонстративно кромсает на маленькие кусочки, разбрасывает хлопьями по сцене. Старпер бледнеет.

**Чайник** *(рвет лист по кусочку на каждой фразе).* О. Действительно. Черным. По белому. Чайник. И Старпер.  Продолжают. Беседу. И никто. Никуда. Не уходит. Занавес. *(Выбрасывает последние кусочки).*

**Старпер.** Ч-ч-что же ты наделал? Это же текст!

**Чайник.** Что же ты наделал! Это же текст! Нет никакого текста.

**Старпер** *(бросается к кусочкам, начинает собирать).* Нет, есть! Ты просто не видишь! Вот, вот, буквы, слова, предложения!

**Чайник.** Катавасия.

**Старпер.** Текст – это же все! *(Потрясает кусочками в кулаке).* Это же наше все!

**Чайник.** Это для тебя – все. А для меня это только начало.

**Старпер.** Что теперь будет со спектаклем...

**Чайник.** Не мое дело.

**Старпер.** А зрители... Как же…

**Чайник** *(усмехается).* Товарищи...

**Старпер.** А я... Я один не проживу…

**Чайник** *(на выход).* Проживешь.

**Старпер** *(бросается ему в ноги, цепляется, быстро говорит).* Возьми меня с собой, прошу, возьми, все для тебя сделаю, только возьми. Я же всю жизнь мечтал о большой сцене, мечтал стать актером с большой буквы, слава, овации, признание, я же создан для этого, я же без этого сгнию, у меня же вся жизнь впереди, мне сколько лет, еще жить не начал, Богом клянусь. Я и так загниваю, мне этот театр, это захолустье уже вот тут сидит, эта любительщина, ни драмы, ни текста, ни героя, а этот стул, да я дыру на нем протер, и зрители – будто их насильно пригнали, ничего не интересно, только делают вид, что за искусством пришли, но я то-то вижу… Возьми, прошу, возьми!

**Чайник** *(брезгливо отцепляет от себя Старпера.)* Взял бы, но боюсь, не дотянешь до Бродвея. Прощай *(разворачивается, идет).*

**Старпер** *(медленно поднимается).* Последние слова?

**Чайник** *(небрежно через плечо).* Гудбай.

Старпер берет трубку и кидает в спину Чайнику со звуком ВЫСТРЕЛА, тот хватается за рану, замирает, будто подстреленный, и падает ничком у кулис. Старпер неторопливо подбирает трубку, подходит к своему стулу, садится, набивает ее табаком, закуривает.

Конец.