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Широко закрытые глаза

(киносценарий)

Перевод Мириам Салганик


Гардеробная в квартире Хартфордов на Уэст Парк-авеню. Алиса, стоя спиной к камере, выскальзывает из платья.

Билл проходит в спальню, берет мобильный телефон, ключи, носовой платок.

– Алиса, ты не видела бумажник?

– Твой бумажник, на тумбочке его нет?

– Точно, мы начинаем опаздывать.

Билл идет в ванную, где Алиса снова в вечернем платье пользуется туалетом.

– Минуту. Ну как я?

Билл глядит на себя в зеркало.

– Великолепно! – говорит он, поправляя бабочку.

– Волосы у меня в порядке?

– Класс.

Алиса бросает в унитаз туалетную бумагу и спускает воду.

– Ты даже не взглянул.

Билл поворачивается и смотрит на жену влюбленными глазами:

– Правда класс!

Целует ее и выходит:

– Ты всегда потрясающе выглядишь.

– Ты оставил Роуз номер телефона и пейджера?

Билл откликается из спальни:

– На холодильнике. Нам пора!

Глядя в зеркало, Алиса моет руки, сушит их.

– Я готова.

Она снимает очки, берет с кровати пальто и сумочку. Билл выключает музыку, вслед за Алисой выходит из спальни и тушит свет.

В коридоре он подает Алисе пальто и спрашивает:

– Как эту девицу зовут, которая остается с Хелен?

– Роуз, – шепотом отвечает Алиса.

Они входят в просторную, комфортабельно обставленную гостиную. Возле дивана – наряженная новогодняя елка, Хелен, их семилетняя дочь, сидит перед телевизором вместе с Роуз, студенткой, приглашенной на вечер присмотреть за ребенком.

– Ну все, Роуз. Мы пошли.

Роуз вскакивает:

– Вот это да! С ума сойти как вы выглядите, миссис Хартфорд!

– Спасибо, Роуз. Тебе в постель не пора, Хелен?

Билл надевает пальто.

– Ну мама! Можно я «Щелкунчика» посмотрю?

– Когда будет «Щелкунчик»?

– В девять!

– Если в девять, конечно, можно.

– А подождать, пока вы не вернетесь, можно?

– Нет, моя ласточка.

Билл целует Хелен:

– Мы поздно вернемся.

– Роуз, номер телефона на холодильнике.

Наклоняется поцеловать дочь.

– О’кей.

– В холодильнике полно еды, берите, что нравится.

– О’кей.

– Думаю, к часу вернемся. Мы на такси сегодня, я не отпущу машину и отвезу вас домой.

– Спасибо, доктор Хартфорд.

Алиса прощается с Хелен:

– Смотри, веди себя хорошо!

– До свидания, мама, до свидания, папа, до свидания!

– Желаю хорошо провести время!

– До утра, Хелен, – кричит Алиса из прихожей.

Дом Циглера на Манхэттене скорее напоминает дворец – привратники, длинный лимузин у парадного подъезда.

Билл и Алиса, взявшись за руки, идут мимо витрины с изящными вещицами. Из зала доносятся приглушенный гул голосов, звуки оркестра. Гости в вечерних нарядах продолжают прибывать.

Билл и Алиса проходят в зал, где у входа Виктор Циглер и его жена Илона встречают приглашенных на рождественский прием, который супруги устраивают каждый год.

– Виктор, Илона.

– Билл, Алиса.

В глубине огромного зала мраморная лестница, в центре – пышно украшенная елка.

Циглеру лет пятьдесят, он смугл и подтянут. Его жена ослепительно красива.

– С Рождеством! – Билл пожимает им руки.

– И вас, и вас тоже! Рад видеть вас обоих, спасибо, что приехали!

– Ни за что не упустили бы такую возможность, – уверяет Алиса.

– Господи, Алиса, с ума сойти как вы красивы!

– Спасибо.

Циглер обращается за поддержкой к Илоне:

– Я же не каждой говорю такие вещи, правда?

– Он это каждой говорит, – улыбается Илона.

– Вот оно что! – Алиса изображает негодование.

– Кстати, Билл, спасибо тебе за этого костоправа! Он просто починил мне руку – ты бы посмотрел на мою подачу сейчас, – Циглер радушен.

– Лучший специалист в Нью-Йорке.

– Догадываюсь – по счетам, которые он мне прислал. Проходите в зал, пейте и веселитесь, а я к вам попозже подойду, о’кей? Еще раз спасибо, что пришли.

– Спасибо за приглашение!

– Увидимся! – Алиса подхватывает мужа под руку.

В углу зала на сцене играет небольшой оркестр, гости танцуют, Билл с Алисой присоединяются к ним.

– Ты хоть кого-нибудь здесь знаешь?

– Вообще никого!

– Как ты думаешь, почему Циглеры каждый год нас приглашают?

– Так принято, домашний врач – званый гость.

За роялем молодой человек в белом смокинге с бабочкой, примерно того же возраста, что и Билл. Пианист оглядывается, Билл всматривается в него.

– Видишь этого пианиста? Это Ник Найтингейл! Мы с ним учились в медицинском!

– Правда? Для врача он очень хорошо играет.

– Ну, он не врач. Он бросил учебу

Музыка смолкает. Руководитель оркестра обращается к публике:

– Дамы и господа, я объявляю короткий перерыв, а через десять минут мы снова к вам вернемся.

Гости аплодируют, музыканты спускаются со сцены.

– Подойдем к Нику?

– Милый, умираю как мне нужно в туалет. Поговори с ним, я потом тебя найду. Только где? В баре?

– Договорились.

Билл целует Алису, она пробирается через толпу. Берет на ходу бокал шампанского с подноса проходящего официанта и залпом выпивает.

Ник Найтингейл собирает ноты. Билл пробивается к сцене.

– Найтингейл! Ник Найтингейл!

Ник оглядывается, спрыгивает со сцены:

– Бог ты мой! Билл! Билл Хартфорд! Каким ветром тебя занесло сюда?

Они радостно обнимаются.

– Сколько же мы с тобой не виделись? – улыбается Билл.

– Господи, не знаю! Лет десять, наверно!

– И еще два года! Найдется минутка выпить со мной?

– О чем разговор!

Билл кладет руку на плечо приятеля и ведет его в другой конец зала.

– Ник, ты ничуть не изменился.

– Спасибо, думаю, это комплимент. Как ты живешь?

– Неплохо, знаешь, совсем неплохо. А ты, значит, стал пианистом?

– Как видишь. Во всяком случае, друзья называют пианистом. Ты чем занимаешься? Людей лечишь?

– Ник, ты же знаешь, как говорят: стал лекарем, останешься лекарем. – Билл берет с подноса два бокала шампанского, протягивает один Нику.

– Или, как в моем случае, – не стал, так и не станешь!

– Я так и не понял, Ник, почему ты бросил учиться.

– Не понял? Это приятно – повернулся и ушел. Я так часто делаю. Выпьем?

Не успели они чокнуться, как к ним подошел секретарь Циглера:

– Извините. Ник, можно вас на минутку?

– Иду. Слушай, Билл, у меня тут одно дело. Если я тебя не разыщу здесь попозже, ты можешь найти меня в Виллидже. Я в ближайшие две недели играю там в одном заведении, в кафе «Соната». Загляни, если найдется время!

– Обязательно, Ник. Рад, что встретились!

– Я тоже!

Алиса с бокалом шампанского стоит спиной к бару. В баре полно народу и шумно. Неподалеку – высокий, красивый человек средних лет, весьма светского вида. Заметив Алису, он прерывает разговор с пышной блондинкой, внимательно рассматривает предмет своего интереса. Алиса не глядя ставит на стойку недопитый бокал. Джентльмен намеренно берет бокал Алисы в тот миг, когда она протягивает за ним руку.

– Простите, мне кажется, это мой бокал.

– Я в этом абсолютно убежден.

Он смотрит Алисе прямо в глаза и со значением допивает шампанское из ее бокала.

– Меня зовут Шандор Жавост. Я венгр.

Церемонно целует ей руку.

– Меня зовут Алиса Хартфорд. Я американка.

Алиса слегка пьяна.

– Счастлив познакомиться с вами, Алиса. Вам не случалось читать латинского поэта Овидия, его книгу «Искусство любви»?

– Это не он ли окончил свои дни в полном одиночестве, плача и рыдая, в какой-то стране с отвратительным климатом?

– Но до этого он жил просто замечательной жизнью, восхитительно. Вы здесь не одна, Алиса?

– С мужем.

– Какая жалость! Но я уверен, что ваш муж не станет возражать, если мы немного потанцуем.

После секундного колебания Алиса кладет руку на плечо Шандора.

– Чем вы занимаетесь, Алиса?

– В данное время я ищу работу. Раньше работала в картинной галерее в Сохо, но потом она обанкротилась.

– Какое свинство! У меня есть друзья в мире искусства. Возможно, они вам посодействовали бы.

– О, спасибо.

Они делают круг, Алиса замечает Билла, который увлечен разговором с двумя девицами.

Шандор перехватывает ее взгляд:

– Вы знаете этого человека?

– Это мой муж.

– Вот как. Одна из прелестей брака в том, что он делает обман необходимостью для обоих супругов, не правда ли?

Алиса смеется.

– Могу ли я спросить вас: зачем быть замужем красавице, которая может увлечь любого мужчину в этом зале?

– Почему бы ей не быть замужем?

– Так плохи дела?

– Так хороши дела.

Гейл и Нуала стоят в обнимку, болтая с Биллом. Гейл спрашивает:

– Вы знакомы с Нуалой Виндзор?

Нет, не знаком. Но мне чрезвычайно лестно, что я вас повстречал.

Все смеются.

– А как пишется ваше имя, Нуала? – интересуется Билл.

– Н-У-А-Л-А.

– Вы, я вижу, совсем меня не помните! – говорит Гейл.

Билл морщит лоб, силясь вспомнить.

– Вы были милы со мной в тот раз!

– Только один раз? Как я мог допустить такую непростительную ошибку!

– Дело было в Рокфеллер-Плазе, я там снималась на очень сильном ветру.

– И что-то в глаз попало?

– Ничего себе что-то! Половина Пятой авеню!

– Ясно.

– Но вы повели себя как джентльмен, даже дали мне свой носовой платок – чистый платок!

– Видите, на какой я способен героизм в некоторых случаях!

Алиса и Шандор все еще танцуют.

– Вам, конечно, известно, зачем раньше женщины выходили замуж?

– Зачем? – Алису все смешит. – Скажите, если знаете.

– Это был единственный способ потерять девственность и уже спокойно иметь дело с другими мужчинами. С теми, с кем действительно хотят.

– Потрясающе.

Гейл и Нуала с двух сторон виснут на Билле.

– Знаете, что хорошо в докторах?

– Доктора не такие хорошие люди, как кажется.

– Но они производят впечатление людей, которым многое известно!

– Им очень многое известно о самых разных вещах!

– Но они наверняка слишком много работают. Только подумать, чего они себя лишают!

– Очень может быть, вы правы. Кстати, мы куда идем, куда именно?

– Туда, где кончается радуга.

– Где кончается радуга? – эхом откликается Билл.

Все трое останавливаются.

– Вам не хочется туда, где кончается радуга? – изумляется Нуала.

– Зависит от того, где она кончается!

– Ну так давайте узнаем, – предлагает Гейл.

Их прерывает человек приятной наружности – Харрис, личный помощник Циглера.

– Прошу прощения у дам, – говорит Харрис и переключается на Билла:

– Прошу прощения, доктор Хартфорд. Извините за вторжение, но вы не могли бы отлучиться на минутку? Мистер Циглер хотел бы видеть вас.

– А. ну да, разумеется.

И, обернувшись к девушкам, бросает:

– Продолжение следует, не так ли?

Харрис ведет Билла вверх по мраморной лестнице.

Циглер в своей ванной поспешно натягивает брюки, не отрывая глаз от обнаженной женщины в кресле. Она без сознания и как будто издает едва слышные звуки. Циглер явно в ужасе. Услышав стук в дверь, он босиком бросается открывать.

– Да? – замирает он у двери.

Приоткрывает дверь и видит Билла, за которым стоит Харрис. Циглер хватает Билла за руку:

– Билл, слава Богу!

Циглер захлопывает дверь перед носом Харриса. Тот остается стеречь ее.

– Билл, у нас тут некоторая неприятность, – бормочет Циглер, подводя его к креслу, на котором лежит женщина.

– Что случилось? – Билл всматривается в лежащую.

– Она. она укололась. и. видите, какая реакция.

– Чем кололась? – Билл нащупывает пульс женщины.

– Крэк, или как они, к черту, зовут эту дрянь. В общем, героин и кокаин.

– Героин, кокаин. Что-нибудь еще?

– Она, конечно, выпила. Не то чтобы много, парочка бокалов шампанского, ничего особенного.

– Давно в таком состоянии?

– Минут пять–шесть. Около того.

– Как ее зовут?

– Мэнди. Мэнди ее зовут, – торопливо отвечает Циглер.

Мэнди издает едва слышный стон.

– Мэнди, – наклоняется к ней Билл, – Мэнди. Мэнди, ты меня слышишь, Мэнди?

Постарайся кивнуть, если слышишь. Чуть-чуть шевельнись, если слышишь меня, Мэнди. Ну-ну, отлично, Мэнди, значит, ты меня слышишь. А глаза открыть можешь? Мэнди? Можешь? Ну попробуй, я тебя прошу! Вот так, вот и отлично. А теперь посмотри на меня. Смотри на меня, смотри на меня, смотри! Смотри на меня! Смотри на меня, Мэнди! Вот так! Хорошо, очень хорошо!

Шандор и Алиса продолжают танцевать.

– У Виктора потрясающее собрание произведений искусства. Мне очень нравится, а вам?

– Замечательное собрание, да.

– Вы видели его скульптурную галерею?

– Нет.

– Уникальная коллекция бронзы эпохи Возрождения. Вам нравится этот период?

– Д-да, пожалуй. – Алиса пьяна.

– Я обожаю Возрождение. Галерея на втором этаже. Хотите посмотреть? Я проведу вас, посмотрим и быстро вернемся.

– Пожалуй, но только не сейчас, нет.

Циглер уже надел сорочку и старается продеть запонки в рукава. Билл стоит у стены, скрестив руки на груди, и наблюдает за Мэнди. Она все еще лежит в кресле, но теперь на нее наброшен голубой купальный халат. Циглер подходит к креслу:

– Ну и напугала ты нас, малышка!

– Извини, – бормочет Мэнди.

– Как ты сейчас?

– Лучше.

Билл подходит к Мэнди и опускается на колени перед креслом.

– Какая же ты везучая, Мэнди. Ты хоть понимаешь, что тебе повезло?

– Я понимаю.

– На этот раз ты проскочила, но надо завязывать с этими делами. Ты меня поняла?

– Поняла.

– Тебе нужно в реабилитационный центр, полечиться тебе нужно. Ты знаешь, что тебе это необходимо?

– Я знаю, – шепчет Мэнди.

– Вот и хорошо, хорошо.

Билл поднимается на ноги и идет к Циглеру.

– Виктор, я полагаю, что остальное вы сделаете сами.

– Нормально будет, если мы ее оденем и отправим отсюда?

– Нет, – Билл смотрит на Мэнди. – На вашем месте я бы дал ей еще часик отдохнуть.

– Еще час? – ахает Циглер.

– И пусть кто-нибудь отвезет ее домой, – твердо говорит Билл.

– О’кей. О’кей.

Они вместе идут к двери. Билл оборачивается:

– Спокойной ночи, Мэнди.

– Слушай, я не знаю, как мне тебя благодарить. Ты шкуру мою спас!

– Я рад, что оказался под рукой.

– Билл, не знаю, наверное, об этом не стоит говорить, но пусть это все останется между нами, о’кей?

– О чем разговор.

Алиса с закрытыми глазами, как в трансе, танцует с Шандором. Музыка умолкает, и она сразу приходит в себя.

– Я, кажется, перебрала по части шампанского. Мне надо пойти поискать мужа.

– Я думаю, его вполне можно оставить в покое еще на некоторое время. Ничего с ним не случится.

– С ним нет, а со мной?

– Тоже ничего плохого не произойдет.

– Нет, нет, я. Мне пора. Я должна идти.

– Ничего подобного, и вы это знаете.

– Нет, мне пора.

– Алиса, я должен с вами увидеться!

– Это невозможно.

– Почему?

– Потому. Потому что я замужем.

Алиса подносит руку с обручальным кольцом к самому лицу Шандора. Потом она целует свой указательный палец, касается пальцем его губ и решительно уходит.

Голая Алиса стоит перед зеркалом в собственной спальне. Привычным движением вынимает сережку из уха, изгибается, берется за вторую. Сзади подходит Билл и обнимает ее. Алиса откликается на ласку, снимает очки, обвивает Билла руками.

Смотрит в зеркало через его плечо.

Наутро Билл в своем хирургическом отделении. Выходит из лифта, здоровается с секретаршей:

– Лиза, доброе утро.

– Доброе утро, доктор. Вот ваша почта.

– Отлично. Не попросите ли Джанелл принести мне чашку кофе?

– Сию минуту.

Билл идет через приемную в свой кабинет.

– Доброе утро, Сара, – приветствует он сестру.

– Доброе утро, доктор.

Тем временем Алиса в халате сидит у себя на кухне за чашкой кофе и утренней газетой. Хелен, еще в пижаме, завтракает и смотрит телевизор.

Билл прослушивает молодую пациентку, прижав к ее груди стетоскоп. Рядом стоит сестра.

– Все хорошо. Можете одеваться.

Алиса в детской расчесывает волосы Хелен. Хелен уже одета в красное платьице и свитер. Алиса еще в халате.

Алиса дает щетку для волос Хелен:

– Подержи.

Хелен держит щетку, пока Алиса закалывает волосы дочери в хвостик на затылке.

Билл осматривает гланды мальчика, мать которого сидит неподалеку.

– Ну что, скоро Рождество?

– Скоро.

– А здесь больно?

– Да.

Алиса нагишом в гардеробной. Надевает лифчик.

Билл с помощью сестры ощупывает ногу больного, лежащего на столе. Он осторожно приподнимает ногу вверх:

– Вот здесь?

– Ага.

Алиса в ванной, в лифчике и юбке, с Хелен, которая чистит зубы.

Они идут в гостиную заворачивать рождественские подарки в цветную бумагу.

– Папе очень понравится, ты выбрала хороший подарок.

Вечером Алиса, Билл и Хелен собираются в детской. Хелен читает вслух, Алиса подсказывает, а Билл просто смотрит и слушает. Хелен читает:

– «Передо мной, когда я ложусь в кроватку…»

Алиса, позевывая, проходит в гостиную.

– Надо бы позвонить Циглерам, поблагодарить за вчерашний вечер.

– Я им уже звонил, – говорит Билл, не отрываясь от футбола, который показывают по телевизору.

Алиса опускается на диван рядом с ним.

– Не завернуть ли нам остальные подарки?

Биллу хочется досмотреть футбол.

– Давай завтра займемся подарками.

Алиса устало бредет в ванную, смотрится в зеркало. Достает из шкафчика баночку от пластырей, открывает крышку, вынимает пачку папиросной бумаги и полиэтиленовый мешочек с марихуаной.

В спальне Алиса скручивает косяк.

Лежит в постели в нижнем белье, затягивается, передает косячок Биллу, который сидит на своей стороне кровати в одних трусах.

– Слушай, а скажи мне одну вещь, эти две девицы вчера у Циглеров. Ты переспал с ними?

Билл от неожиданности поперхнулся дымом:

– Что? О чем ты говоришь?

– Я говорю про двух девиц, которых ты вчера клеил.

– Да никого я не клеил!

– Разве? А кто они такие?

– Какие-то модели.

Алиса садится рядом с Биллом.

– И где же ты с ними так долго пропадал?

Билл целует Алису.

– Никуда я ни с кем не пропадал. Циглер плохо себя почувствовал, и меня попросили подняться к нему наверх. Кстати, а кто это был, с кем ты танцевала?

Алиса смеется:

– Приятель Циглеров.

Билл целует ее в ухо.

– И что он хотел?

– Что хотел? А что хотел? Секса он хотел, прямо там, наверху.

– И это все?

– И больше ничего.

Билл, целуя Алису:

– Просто желал поиметь мою жену?

– Совершенно верно, – хихикает Алиса.

– Ну что ж, его можно понять.

– Можно понять? – с неожиданной серьезностью переспрашивает Алиса.

– Потому что ты очень, очень красивая!– подтверждает Билл.

Алиса пристраивает окурок в пепельницу на кровати и, высвобождаясь из рук Билла, делает шаг к ванной.

– Значит, раз я красивая женщина, то мужчины обращают на меня внимание только потому, что желают со мной переспать? Ты это хотел сказать?

– Ну, я не думаю, что это так однозначно, но и ты, и я, мы же знаем, как устроены мужчины.

Алиса стоит, прислонившись к притолоке.

– Следуя этой логике, я должна заключить, что тебе хотелось поиметь этих девиц?

– Подожди, бывают ведь исключения из правила!

– И почему же ты исключение?

– Я исключение потому, – Билл загибает пальцы. – Потому что я тебя люблю, потому что у нас семья и еще потому, что никогда не стал бы ни врать тебе, ни обижать тебя.

Алиса шагает по комнате.

– Ты понимаешь, что сейчас заявил, будто не полез под юбку этим моделям только из-за меня, а вовсе не потому, что тебе не хотелось?

– Успокойся, Алиса. Марихуана делает тебя агрессивной.

– Дело совсем не в марихуане, дело в тебе! Почему ты никогда не можешь прямо ответить на прямой вопрос!

– Я-то полагал, что как раз и отвечаю тебе прямо! И я вообще не понимаю, из-за чего мы ссоримся!

Алиса садится на стул.

– Я с тобой не ссорюсь. Я просто хочу выяснить, что ты собой представляешь.

– Что я собой представляю?

Алиса продолжает:

– Давай представим себе, что к тебе на прием является умопомрачительная телка, стоит перед тобой голая, а ты щупаешь ее долбаные сиськи? Что я хочу понять. Я хочу знать, о чем ты на самом деле думаешь, когда хватаешь ее?

Алиса весьма наглядно демонстрирует, как Билл хватает свою пациентку.

– Алиса, я доктор, для меня больная есть только больная, уже не говоря о том, что, как тебе известно, на приеме всегда присутствует медсестра.

– То есть ты хочешь сказать, что лапаешь ее за сиськи из чистого профессионализма и ничего другого там нет?

– Именно это я и хочу сказать. Мне мысль о сексе не может прийти в голову во время приема.

– Ладно, а она, у нее тоже нет фантазий насчет того, как, интересно, выглядит птенчик у этого красивого доктора Билла?

– Могу тебя заверить, что секс – это последнее, о чем может подумать эта гипотетическая долбаная больная!

– Что ж тебе внушает такую уверенность?

– А то, что она больше всего боится моего диагноза.

– Хорошо! Ну а после того, как ты ей сообщил, что все у нее в порядке, тогда что?

– Тогда что? Алиса, не знаю. В принципе женщины не. ну, по– другому у них устроены мозги!

Алиса вскакивает, обвиняюще тычет пальцем в сторону Билла и начинает мерить шагами спальню.

– Миллионы лет эволюции, так? Так? Мужчина не должен упустить случая сунуть член куда придется, но что касается женщины – женщине ничего не нужно, кроме надежности, преданности и прочей херни!

– Не надо упрощать, Алиса, хотя в целом все именно так.

– Если бы вы, мужчины, знали.

– Я скажу тебе, что я совершенно точно знаю – ты сегодня под сильной балдой! Сначала ты норовила затеять ссору, а теперь хочешь, чтоб я тебя приревновал!

– Но ты не из ревнивых?

– Я не из ревнивых.

– И никогда не ревновал меня?

– Ни разу.

– А почему ты меня никогда не ревновал?

– Алиса, не знаю я! Может, потому, что ты моя жена, может, потому, что ты мать моего ребенка и я знаю, что ты мне никогда не изменишь.

– Ах как ты уверен в себе!

– Не в себе я уверен, а в тебе.

Алиса разражается смехом.

– Тебе кажется, что это смешно?

Алиса валится на пол и катается от смеха.

– Нормальный истерический припадок, – констатирует Билл.

Алиса немного успокаивается.

– Помнишь прошлое лето на мысе Код?

– Ну, помню.

– Помнишь, мы вечером сидели в ресторане? И там был молодой морской офицер – он еще сидел недалеко от нашего столика с двумя другими офицерами.

Алиса прислоняется спиной к радиатору.

– Не помню.

– Потом официант принес ему записку, после чего он встал и ушел. Не припоминаешь?

– Да нет.

– Не важно. Я его еще утром заметила. Он приехал в нашу гостиницу. Бой нес его багаж к лифту, а он шел следом. Он, он посмотрел на меня, просто посмотрел, больше ничего, но я так и застыла на месте. После обеда Хелен с подружкой пошли в кино, а мы с тобой сразу улеглись в кровать, а потом мы обсуждали планы на будущее, говорили про Хелен, и все было прекрасно, но я все это время ни на миг не забывала о нем. И я думала – вот если бы он захотел меня, пускай на одну ночь, я бы всем пожертвовала. Тобой, Хелен, своим гребаным будущим. Всем. И это было странно, потому что именно в тот час ты был мне дорог, как никогда, и любовь моя к тебе была нежна и печальна. Я. я почти не спала в ту ночь, а наутро проснулась в панике. Я не знала, чего боюсь, то ли что он уехал, то ли что он здесь, но к обеду я поняла, что его больше нет, и мне стало легче.

Билл до такой степени ошеломлен рассказом Алисы, что не сразу реагирует на настойчивый телефонный звонок.

– Алло! Да, доктор Хартфорд. Когда это случилось? Нет– нет. Адрес у меня есть. Да, спасибо.

Он оборачивается к Алисе:

– Лу Натансон только что умер. Надо поехать и хоть показаться там.

В такси Билл продолжает думать о рассказе Алисы. Он отчетливо вспоминает их с Алисой гостиничный номер на мысе, и ему живо представляется Алиса в объятиях морского офицера.

Такси мчится по ночным нью-йоркским улицам. Билл в подробностях видит сцену соития своей жены с незнакомым офицером. В себя он приходит перед домом Натансона.

Лязгает дверь лифта. Билл выходит в элегантный коридор, отделанный в стиле арт деко, нажимает кнопку звонка.

По другую сторону двери по коридору роскошной квартиры проходит горничная, смотрит в глазок, отпирает доктору.

– Добрый вечер, Роза.

– Добрый вечер, доктор Хартфорд.

– Как мисс Натансон?

– Неважно, доктор. Она в спальне.

– Спасибо.

Билл минует холл с картинами на стенах, статуэтками на подставках, стучится в дверь.

– Войдите!

В спальне к Биллу бросается красивая заплаканная женщина лет сорока – Марион Натансон.

– Марион.

– Доктор Хартфорд, какое счастье, что вы приехали!

– Я выехал сразу же после вашего звонка.

– Спасибо вам, спасибо!

– Я так. Позвольте выразить вам соболезнование.

– Спасибо.

– Ваш отец был, он был очень смелым человеком, Марион.

– Спасибо.

– Сами вы как?

– А. во мне все как будто занемело. Я пока не в состоянии осознать, что все это на самом деле произошло. Ах, извините меня – садитесь, пожалуйста, доктор.

Билл обходит кровать, на которой лежит мертвое тело. Кладет руку на лоб Лу Натансона. Потом вместе с Марион присаживается у стола.

– Все как-то нереально. У папы был такой хороший день. Он был в ясном сознании, вспоминал разные вещи. Потом немного поел и сказал, что хочет вздремнуть. Я ушла на кухню, и мы с Розой там разговаривали, с полчасика, не больше, я сказала, что хочу посмотреть, как он там, и вернулась в спальню. Мне сначала показалось, что папа спит, но я скоро поняла, что он не дышит.

– Марион, я уверен, по вашему рассказу, что он спокойно умер во сне.

– Господи Боже мой! Как я надеюсь, что все случилось именно так! Знаете, мысли о том, как это будет, страшнее, чем сама смерть.

– Вы уже позвонили родным?

– Я, я пыталась дозвониться в Лондон, сообщить мачехе, но она, в общем, ее не было дома. Карл, мой жених, сейчас обзванивает родню. Он должен скоро появиться. Мне кажется, вы знакомы с Карлом, вы должны были видеть его здесь?

– Я его помню. Он, по-моему, преподает?

– Карл – профессор математики. Наша свадьба назначена на май.

– Ну что же, это прекрасно. Мои поздравления.

– Спасибо. Карл получил новое назначение, будет преподавать математику в Мичиганском университете. Мы скоро переберемся в Мичиган.

– В Мичигане очень красивые места. Вам там должно понравиться.

Марион крепилась изо всех сил, но теперь она на грани срыва.

– Но я. О Господи! Нет! Я же вас люблю! Я вас люблю, вас люблю, вас!

Марион еще пытается взять себя в руки, но не выдерживает и бросается Биллу на шею, страстно целуя его.

– Марион!

– Я люблю вас, я не хочу уезжать с Карлом!

– Марион, мне кажется, вы сейчас не понимаете.

– Я все понимаю, если я вас больше никогда не увижу, я хочу хотя бы жить неподалеку от вас!

– Выслушайте меня, Марион, прошу вас, выслушайте меня. Вы сейчас в ужасном состоянии и вряд ли отдаете себе отчет в том, что говорите.

– Я люблю вас.

– Мы почти не знаем друг друга. Мы с вами ни разу не говорили ни о чем, кроме здоровья вашего отца!

– Я люблю вас.

В дверь звонят.

– Это, наверное, Карл. Прошу вас, не презирайте меня.

Она идет к двери, оставляя Билла в размышлениях о произошедшем.

Роза открывает дверь человеку очень серьезного вида, в очках. Он снимает пальто, передает его вместе с шарфом Розе.

– Здравствуйте, Роза.

– Здравствуйте, мистер Томас.

– Она что, она в спальне?

– В спальне, – всхлипывает Роза.

– Благодарю вас.

Карл пересекает холл и стучится в дверь спальни. Голос Марион откликается:

– Войдите.

Карл подходит к Марион. Они целуются.

– Дорогая моя, у меня нет слов. Как ты?

– Я в порядке, – отвечает Марион.

Карл подходит к Биллу. Мужчины обмениваются рукопожатием.

– Добрый вечер, доктор Хартфорд.

– Добрый вечер, Карл.

– Я вам очень благодарен за то, что вы сегодня здесь.

– Самое малое, что я мог сделать.

– Это так много значит для нас.

– Спасибо. Собственно, я уже собирался уходить.

Обращается к Марион:

– Ваш отец, Марион, очень гордился вами, и я знаю, какой опорой вы были для него в эти последние месяцы.

– Спасибо вам, – тихо говорит Марион.

– Спасибо, – поддакивает Карл. – Я провожу вас.

– Спокойной ночи.

Билл уходит, сопровождаемый Карлом и отчаянным взглядом Марион.

Билл бесцельно бродит по улицам ночного Виллиджа. Видит парочку, упоенно целующуюся перед магазинной витриной, – они явно ничего не замечают, кроме себя. Парочка заставляет Билла с новой силой представить себе Алису в объятиях морского офицера.

Билл идет по другой улице, в ожесточении стискивая кулаки, будто желая придушить фантазии, терзающие его. Он сворачивает за угол и сталкивается с компанией студентов. Их шестеро, они шагают в ряд, перегораживая улицу, сильно выпившие, агрессивные, ищущие, на ком сорвать злость.

– Серьезно говорю, у меня уже шрамы на затылке.

Он не договорил – компания заметила Билла и дружно надвигается на него.

– Это за какую же команду мы играем? – толкает его плечом один.

– За голубенькую, похоже!

Билл отступает в сторону, стараясь избежать стычки, но компания не намерена упускать жертву. Кто-то с силой толкает его на стоящую рядом машину. Билл теряет равновесие, но ухитряется устоять на ногах. Компания развлекается, громко обменивается мнениями по поводу сексуальной ориентации Билла, но постепенно им надоедает задирать его, и они уходят. Билл в бессильной ярости смотрит им вслед.

Он шатается по темноватым улицам, руки в карманах, погруженный в раздумья. Останавливается на перекрестке, ожидая переключения светофора. Рядом останавливается девушка в короткой меховой шубке и шапочке. Это – Домино.

– Простите, вы не знаете, который час?

– Десять минут первого.

– Вы спешите? – интересуется Домино.

– Да нет, – отвечает Билл с некоторым раздражением. – Просто гуляю.

Загорается зеленый свет. Билл переходит улицу, девушка пристраивается рядом и шагает в ногу с ним.

– А развлечься не хотите?

– Простите? – вздрагивает Билл.

– Немного развлечься. Я как раз здесь живу.

Домино указывает на соседний дом.

– Не хотите заглянуть ко мне? – спрашивает она.

– К вам?

– Ну да! У меня гораздо приятней, чем здесь.

Оба останавливаются, Билл украдкой оглядывается по сторонам.

– Вы живете в этом доме?

Это многоквартирный дом, входная дверь которого выкрашена в ярко-красный цвет.

Домино кивает:

– Да.

– И живете одна?

– Нет, с подругой, но ее нет дома. Послушайте, все будет о’кей. Нас никто не потревожит, все о’кей. Пошли же, пошли.

Домино тихонько тянет Билла к крыльцу.

Домино ведет его через тесный, грязноватый холл к двери на первом же этаже. Она отпирает дверь, оба входят. Домино идет впереди, Билл за ней. Он осматривается, замечает наряженную елочку.

– Здесь я и живу, – объявляет Домино.

– Славная елочка, – говорит Билл.

Домино смеется и ведет Билла в грязную кухню, заставленную немытой посудой.

– Извините за беспорядок, – небрежно роняет Домино. – У горничной сегодня выходной.
Билл озирается и неловко пристраивается на краешке ванной.

– У вас уютно, очень уютно.

– Нормально, – соглашается Домино.

Она раздевается, снимает с себя шубку и шапочку. Билл тяготится затянувшейся паузой и спрашивает:

– Как вы думаете, нам нужно договориться об оплате?

– Вообще-то да, но нужно договориться о том, чего бы вы хотели. Так что мы будем делать?

– А что бы вы посоветовали?

– Что я бы посоветовала? Ну, не знаю, не знаю, как это сказать. А может, вы просто предоставите все мне?

– Я в ваших руках, – с готовностью соглашается Билл.

– Вот и прекрасно. Сто пятьдесят долларов – это для вас как?

– Очень хорошо.

– И не беспокойтесь о времени, это не имеет значения.

Другая кухня – в доме Хартфордов. Алиса в голубом шелковом халатике сидит перед телевизором, ест печенье и курит.

Домино и Билл сидят на кровати лицом друг к другу. Домино очень медленно тянется к Биллу и нежно целует его в губы. Билл несколько скован, но отвечает на поцелуй.

– Идем дальше? – тихо спрашивает Домино.

Громко звонит мобильный телефон Билла. После секундного колебания он спускает ноги с кровати, идет через комнату к музыкальному центру, выключает его и, приложив палец к губам, оборачивается к Домино.

– Извините меня, – говорит Билл.

Домино кивает.

– Алло? – Билл смотрит в стену перед собой.

Алиса у себя на кухне:

– Привет!

– Привет. У тебя все в порядке?

– В порядке. Я просто хотела узнать, ты еще долго там?

– Мне не совсем удобно сейчас разговаривать. Вероятно, еще задержусь.

– Надолго?

– Пока трудно сказать. Ждем, родственников.

– Тогда я ложусь.

– Пока.

– Пока.

Домино лежит, откинувшись на подушки.

– Это была миссис доктор Билл?

Билл в смущении садится на кровать:

– Да.

– И тебе надо идти?

– Похоже, что надо. Выходит, что так.

– Уверен? – спрашивает Домино.

– Да. Боюсь, что так. Я все равно тебе заплачу.

Билл достает бумажник.

– Сколько ты говорила? Сто пятьдесят?

– Да. Только знаешь, денег не нужно.

– Почему не нужно? Все в порядке.

– Нет, правда.

– Но я хочу заплатить тебе.

– Да?

– Да.

Билл берет Домино за руку и сует ей деньги.

– Ну что ж, благодарю, – говорит Домино.

Билл опять шагает по темным улицам. Случайно повернув голову, он видит вывеску «Кафе Соната» – то самое, где должен играть Ник Найтингейл. Билл останавливается. За зеркальным стеклом фотография Ника за роялем. После минутного раздумья Билл решительно шагает в дверь, услужливо распахнутую швейцаром, поднимается по лестнице.

– Добрый вечер, сэр, – приветствует его метрдотель. – Столик? Или предпочитаете сесть за стойку?

– Пожалуй, лучше столик.

– Прошу вас. Ваше пальто, сэр.

Билл усаживается. На эстраде за роялем Ник и джазовое трио.

– Что выпьете, сэр?

– Принесите мне пива.

– Одну минутку.

Билл сидит лицом к эстраде. Музыканты завершают программу, Ник благодарит публику:

– Надеюсь, вы хорошо провели с нами время. В ближайшие две недели мы здесь будем выступать каждый вечер. Приходите! Я – Ник Найтингейл. Всего хорошего!

Он спускается с эстрады, идет по залу.

– Грандиозно, Ник! – кричат из зала.

– Благодарю! Благодарю! – Ник улыбается.

– Найтингейл! – Билл машет ему.

Ник подходит к столику.

– Пришел-таки, Билл! Молодец!

– Знаешь, даже неловко, пришел к шапочному разбору!

– Не бери в голову, мы сегодня играли препаскудно!

Появляется метрдотель с пивом, и Билл спрашивает Ника:

– А ты что будешь?

– Водку с тоником.

Метрдотель кивает и уходит.

– Как тебя сюда занесло в такое время? – интересуется Ник.

– Больной у меня в этом районе.

– Ты в Виллидже живешь?

– Нет, у нас квартира в Сентрал Парк Уэст.

– Женат?

– Уже девять лет.

– Дети есть?

– Дочка, семь лет. А ты?

– У меня в Сиэтле жена и четверо мальчишек.

– Далеко тебя, однако, забросило.

– Ну, где есть работа, туда и еду.

Метрдотель приносит Нику заказанную выпивку. Они чокаются.

– У тебя оркестр?

– Нет, собрал, кого смог.

– А с кем ты обычно играешь?

– Да с кем придется. На самом деле у меня еще одно выступление сегодня ночью.

– Ты сегодня еще где-то играешь?

– Ага. Там начинается часа в два ночи.

– Где-то в Виллидже?

– Поверишь, я еще сам не знаю, где это.

– Как не знаешь?

– Не знаю. Играю каждый раз в другом месте, адрес мне сообщают примерно за час до начала.

– И каждый раз новый адрес?

– Пока было так.

Билл заинтригован:

– Что же за этим скрывается?

Ник двигает пальцами перед лицом Билла:

– Старик, я – пианист.

Оба начинают нервно смеяться.

– Извини, но что-то я не понимаю.

– Играю с завязанными глазами.

– Что? – изумляется Билл.

– Именно так. С завязанными глазами.

– Слушай, ты что мне сказки рассказываешь?

– Чистая правда. А в прошлый раз повязка оказалась неплотной, так. Билл, я кое-что повидал в жизни, но такого я ни видел никогда. Никогда! И таких женщин тоже!

– И что? Что? – торопит его Билл.

Звонит мобильный телефон. Ник достает его из кармана:

– Извини, старик.

И в трубку:

– Алло? Да, сэр. Да, сэр. Да, это Ник. Знаю. Я знаю, где это.

Ник достает авторучку и записывает на бумажной салфетке. Писать ему неудобно, Билл придерживает салфетку рукой и видит, как Ник выводит слово «Фиделио».

– О’кей, сэр. Да. Выезжаю. Да. Спасибо. Всего хорошего.

– Что это значит?

– Это название оперы Бетховена, не знаешь, что ли?

– Ну Ник!

– Это пароль, – шепотом говорит Ник.

– Пароль?

– Ну, в общем. Билл, я чувствую себя последней скотиной, но мне надо идти. Уже пора, так я пошел.

– Ник, ты сейчас просто не можешь бросить меня здесь! Возьми меня тоже!

– Брось, Билл.

– Нет, ты послушай, Ник! Пароль я уже все равно знаю, ты дай мне адрес, и я сам туда подъеду. Полный порядок – я сам по себе, ты сам по себе.

– Даже если предположить, что я соглашаюсь, пойми, ты все равно не можешь туда явиться в этой одежде.

– Это еще почему?

– А потому что там все в костюмах и в масках! Где ты к дьяволу добудешь себе маскарадный костюм среди ночи?

Такси сворачивает за угол и останавливается напротив вывески «Радуга костюмов». Билл выпрыгивает из такси, расплачивается:

– Спасибо, сдачи не надо.

Билл взбегает по ступенькам, звонит в дверь. В домофоне слышится голос с сильным славянским акцентом:

– Кто там?

– Питер, это Билл Хартфорд. Простите за беспокойство, час поздний, но мне очень нужна ваша помощь!

– Вам кто нужен?

– Тысячу извинений! Я ищу Питера Греннинга, владельца «Радуги костюмов».

– А кто вы такой?

– Меня зовут Билл Хартфорд, я врач мистера Греннинга.

– Доктор мистера Греннинга?

– Ну да.

– Минутку.

Билл смотрит в стекло входной двери, видит, как распахивается внутренняя дверь, пропуская пожилого человека в халате, бородатого и длинноволосого. Это – Милич.

Он не спешит отпирать и разговаривает с Биллом через дверь.

– Так вы Питера Греннинга ищете?

– Да.

– Он уже год, как в Чикаго переехал.

– Переехал в Чикаго? А я и не знал. И кто же теперь владелец «Радуги», вы?

– Ну я, – с важностью говорит Милич.

– Во-первых, я хочу еще раз извиниться за вторжение среди ночи. Я, должно быть, разбудил вас, мистер.

– Милич.

– Мистер Милич. Чтобы вы убедились, что я тот, за кого себя выдаю, вот мое удостоверение от Медицинского совета штата Нью-Йорк.

Билл прижимает раскрытое удостоверение к стеклу, чтобы Милич мог прочитать его.

– Вижу. Вы действительно доктор Хартфорд, и если я встречусь с Питером, обязательно скажу ему, что вы заходили.

– Нет-нет! Прошу вас, прошу, выслушайте меня. Причина, по которой я сюда явился ночью, ну в общем мне нужен костюм! И я охотно заплачу вам сотню сверху за беспокойство.

– Сто долларов? – уточняет Милич.

– Да.

– Не знаю, как с вами быть.

– Хорошо, а двести долларов?

– Двести долларов сверх стоимости проката?

– Да.

– О’кей.

Милич отпирает дверь, впускает Билла, тщательно запирает за ним.

– Прошу вас, – приглашает Милич, выключая охранную сигнализацию. – В наше время надо проявлять осторожность.

Милич ведет Билла через приемную к своей конторке.

– Какого рода костюм вы хотите?

– Я думаю, мне нужен смокинг, черный плащ с капюшоном и маска.

– Плащ с капюшоном и маска? – уточняет Милич. – Сейчас мы вам что-нибудь подберем. Пойдемте.

Они проходят в соседнее помещение. Милич говорит, указывая на манекены:

– Совсем как живые, а?

– Замечательно! – фальшиво восторгается Билл.

– Так какого цвета плащ?

Билл мнется.

– Черный, коричневый, красный?

– Черный.

– Может быть, нашему доброму доктору подошло бы нечто более красочное?

– Вряд ли.

– А скажем, клоуны? Офицеры? Пираты?

– Мне смокинг, черный плащ.

– С капюшоном и маска.

– Вот именно.

– Позвольте ваше пальто.

Билл снимает пальто и вручает его Миличу.

– Вы доктор медицины, верно? – интересуется Милич.

– Я врач.

– Какая удача, доктор! Знаете, у меня с волосами проблема.

– С волосами?

– У меня выпадают волосы, вы себе не представляете как! Я за две недели лишился половины волос. Да вы сами посмотрите.

Милич наклоняется, давая Биллу возможность разглядеть его лысину. Билл бросает на нее быстрый взгляд.

– Вижу.

– Видите? И что?

– Боюсь, это не по моей части.

– То есть вы не можете помочь мне?

– Вам надо обратиться к трихологу – к специалисту по волосам. Мистер Милич, вы понимаете: сейчас уже поздно, так что если бы вы.

– О’кей, о’кей, доктор. Мне тоже хочется поскорей лечь в постель.

– Я понимаю.

Милич откладывает в сторону пальто Билла и подходит к длинной вешалке с плащами.

– Значит, все-таки черный плащ?

– Милич вдруг замирает. Поворачивается к Биллу.

– Вы ничего не слышали? Что это?

Милич идет к стеклянной стенке в конце комнаты, отгораживающей другое помещение, всматривается в темное стекло, пытаясь найти во мраке источник шума.

– Что там такое? – недоумевает он.

Милич идет в другую комнату, включает свет, озирается. Наклоняется над низким столиком с остатками ужина в ресторанной упаковке. Подбирает с полу женскую рубашечку. Неожиданно улавливает какой-то звук, срывает висящий на стене халат и видит спрятавшегося за ним японца в трусах и цирковом парике. Японец чихает. Милич в ярости сдирает с него парик.

– Что такое? Что здесь происходит? – орет Милич.

Перепуганный до смерти японец лепечет:

– О Милич! Я все объясню!

Но Милич не слышит, его внимание привлечено чем-то за диваном. Он бросается к дивану, бьет по нему париком – из-за дивана выскакивает юное создание в лифчике и трусиках, Это дочь Милича.

– Ты!! Ты что тут делаешь? Я убью тебя, честное слово, убью!

Из-за дивана выпрыгивает еще один японец в парике, прикрывая тряпочкой срам. Милич и с него срывает парик и париком же лупит его.

– А ты? – вопит Милич. – Совсем совесть потерял! Джентльмены, у вас что, совести нет?!

Дочь тем временем хватает шаль и набрасывает на себя.

Первый японец вступает в переговоры:

– Милич, вы сошли с ума! Нас сюда пригласили! Пригласила молодая леди.

– Молодая леди? Вы что не видите: она несовершеннолетняя, ребенок! Нет уж, вам придется объясняться с полицией!

– С полицией? – ужасается первый японец.

Милич пытается схватить дочь, но та укрывается за диваном, Милич ловит ее, но девчонка ловко уворачивается, выбегает в комнату, где все продолжает стоять ошеломленный Билл, и прячется за него.

– Ах ты, шлюха, я же тебя убью за это! Убью тебя! Убью! – Кричит Биллу: – Не выпускайте ее!

Билл смотрит на нее, она улыбается ему снизу вверх.

– Но, Милич, это же нелепость, девушка позвала нас сюда.

Милич в бешенстве швыряется разноцветным тряпьем в японцев, забившихся в угол:

– Вы что, не видите? Не понимаете, она же помешанная! Биллу:

– Доктор, извините, что я вас задерживаю.

Японцам:

– Джентльмены, это уголовное дело. Теперь пусть полиция разбирается. Попрошу вас оставаться на месте до моего возвращения.

Милич выходит из комнаты, поворачивая ключ в двери и оставляя японцев в ловушке.

– Выпустите нас, – умоляет первый японец. – Что вы делаете, выпустите нас!

– Боюсь, что об этом не может быть и речи! – веско заявляет Милич Биллу:

– Доктор, извините, так какого цвета?

Билл мнется.

– Черный?

– Черный, – подтверждает Билл.

Милич обращается к японцам:

– Джентльмены, я прошу вас. Ведите себя пристойно и не шумите. Неужели вам непонятно, что я обслуживаю клиента?

Биллу:

– Извините.

Дочери:

– А ты, юная потаскуха, марш в постель сию минуту, порочное ты создание! Я с тобой разберусь, дай мне только обслужить этого джентльмена.

Дочь шепчет Биллу на ухо:

– Вам нужен плащ, подбитый горностаем.

Она медленно выходит из комнаты, перед дверью бросив на Билла многозначительный взгляд. Билл недоуменно смотрит ей вслед.

Такси быстро едет по мосту.

Билл сидит в машине. Преследующая его сцена, в которой Алиса и офицер занимаются любовью, вновь настигает его.

Билл зажмуривает глаза, будто это способно ему помочь.

Такси круто сворачивает, съезжая с моста, выбирается на шоссе, катит через пригородный район в рождественских огнях. Через улицу переброшена арка с неоновым пожеланием «Счастливых праздников!».

С правой стороны из-за деревьев показываются кованые ворота, дальше виднеется большой загородный дом. Над воротами надпись: «Сомертон». У ворот два человека в темном, которые внимательно наблюдают за машиной.

Такси останавливается у ворот, шофер включает свет, Билл достает бумажник.

– Приехали. С вас семьдесят четыре пятьдесят.

– Семьдесят четыре пятьдесят. Здесь восемьдесят. Я обещал вам еще полсотни сверху, так? Если вы согласны подождать, получите сотню.

Билл перегибает пополам сотенную купюру и разрывает ее надвое.

– Не выключайте счетчик. Я вернусь, заплачу по счетчику плюс вторая половина, о’кей?

– А вы там долго?

– Не знаю, может, с часик или побольше, а может, и вообще десять минут.

– Идет.

Шофер забирает половинку сотенной, Билл выходит из такси.

Он захлопывает дверцу и не спеша идет к воротам.

– Добрый вечер, сэр, – приветствует его один из охранников.

– Добрый вечер.

– Могу ли быть вам полезен?

– Вы имеет в виду пароль?

– С вашего позволения, сэр.

– Фиделио.

– Спасибо, сэр. Мы подвезем вас к дому.

Охранник делает знак водителю машины во дворе.

Огромный загородный дом окружен парком. Вдоль подъездной аллеи по обе стороны припаркованы разнообразнейшие машины. Билл высаживается у парадного подъезда, поднимается по ступеням, перед ним распахивается дверь. Билл входит в дом.

Его встречает дворецкий в маске. Слышатся звуки странной музыки.

– Добрый вечер, сэр.

– Добрый вечер.

– Пароль, сэр.

– Фиделио.

– Благодарю вас, сэр.

Дворецкий в маске принимает от Билла пальто, под которым на нем надет черный плащ с капюшоном. Билл надевает маску, опускает капюшон пониже и идет в другую дверь, предупредительно распахнутую другим человеком в маске.

Билл медленно проходит через холл, Слуга в маске элегантным жестом раздвигает тяжелые бархатные драпри, приглашая Билла проследовать в зал, стены, потолок, балконы и колонны которого облицованы мрамором с тончайшей резьбой. Зал заполнен людьми, как и Билл, наряженными в темные плащи с капюшонами. Венецианские карнавальные маски самых немыслимых форм и цветов полностью закрывают их лица.

Билл обращает внимание на ярко освещенный круг, образованный коленопреклоненными фигурами. В центре круга – человек в красном плаще, совершающий некий ритуал. В одной руке у него кадильница, которой он размахивает, в другой – посох.

В дальнем конце зала Билл замечает Ника в белом смокинге, с большой повязкой на глазах. Ник сидит перед целым набором клавиатур, из которых извлекает причудливую мелодию. Звуки плывут по залу, к мраморным балконам и галереям, где движутся фигуры в плащах и масках.

Тем временем Красный плащ завершает обход круга и возвращается в его центр. Он отвешивает низкий поклон, коленопреклоненные простираются перед ним. Билл наблюдает за зрелищем из-за отдаленной колонны. Он видит, как Красный плащ ударяет красным посохом по красному ковру, что служит сигналом для собравшихся снова стать на колени. Помахивая кадилом, Красный плащ обходит весь круг, возвращается на свое место в центре и опять ударяет посохом, от чего фигуры в круге поднимаются на ноги.
И снова Красный плащ ударяет посохом – стоящие в круге сбрасывают на ковер плащи. Женщины обнажены – на них лишь маски и узенькие набедренные повязки.

Красный плащ поворачивается, одна из женщин склоняется вправо, легким движением обнимает стоящую рядом и целует ее в губы. Та повторяет движения. Поцелуй передается по кругу.

Пытаясь разобраться в происходящем, Билл не сразу замечает пристального внимания двух закутанных в плащи фигур на балконе напротив. Двое не сводят с Билла глаз, и он начинает ощущать некоторую неловкость. На одном маска о трех рогах, лицо второго скрыто под личиной гермафродита, в обоих чувствуется что-то зловещее. Человек в рогатой маске кланяется Биллу, будто узнав его. Билл колеблется, но возвращает поклон. Его больше занимает продолжение ритуала в круге. Красный плащ стучит посохом, вызывая женщину. Та кланяется Красному плащу, а он осеняет ее благословением. Женщина выходит из круга, приближается к одному из гостей и целует его, то есть касается губами своей маски губ его маски, после чего уводит мужчину прочь. Билл неотрывно смотрит, как повторяется эта часть ритуала, как женщины, одна за одной, похоже, что наугад, подходят к мужчинам в зале.

Красный плащ вызывает женщину в поразительно красивой маске, верх которой украшен черным плюмажем. Получив благословение, Незнакомка направляется прямо к Биллу, нежно кладет руку ему на плечо, прижимается к его маске губами своей и за руку выводит из зала.

Она ведет Билла по коридору, устланному красным ковром, стены которого облицованы резным мрамором, таким же, как зал. В больших зеркалах отражаются почти нагие женщины, уводящие за собой мужчин.

Неожиданно спутница заговаривает с Биллом:

– Не знаю, что вы думаете о происходящем, но вы здесь чужой.

– Извините. Мне кажется, вы принимаете меня за кого-то другого.

– Не делайте глупостей. Вы должны немедленно уйти.

– Кто вы такая?

– Не имеет ни малейшего значения. Вы в опасности, большой опасности. И должны уйти, пока есть возможность.

Внезапно появившийся Злодей в огромной, гротескно огромной маске, берет под руку незнакомку.

– Вы нас извините, – говорит он Биллу. – Мы буквально на минутку.

Злодей уводит Незнакомку вверх по мраморной лестнице. Она оглядывается на Билла, застывшего в полном недоумении.

Билл следует за одной из пар и оказывается еще в одном зале со множеством дверей и арок. Совершенно голая, ослепительно красивая женщина сидит верхом на мужчине, ничком лежащем на полу. Оба издают стоны наслаждения, не обращая внимания на сгрудившихся вокруг них зрителей. В дальнем углу зала мужчина теснит к краю полированного стола даму в элегантном платье и приступает к делу, будто не замечая проходящего рядом Билла.

Билл идет в соседнюю комнату, где на длинном столе две девицы расположились валетом, возле них сидят еще три. Зрители в молчании наблюдают за спектаклем.

В холле, в центре толпы парочка занимается сексом. Руки девушки держит другая, в красном платье.

Билл переходит в роскошно обставленную библиотеку с обшитыми дубом стенами, с книжными шкафами, за стеклами которых мерцают кожаные переплеты с золотым тиснением.

Огонь, пылающий в камине, освещает мужчину в строгом вечернем костюме на четвереньках, голая женщина у него на спине, сверху – некто в маске Пана.

Билл стоит среди наблюдателей, замечает человека в рогатой маске в сопровождении голой молодой женщины. Пара останавливается, по знаку мужчины его спутница подходит к Биллу.

– Вы не скучаете? – спрашивает она.

– Весьма занятно.

– Не хотите перейти в более интимную обстановку?

– Интимную? Что ж…

Разговор неожиданно прерывает Незнакомка в маске с черным плюмажем:

– Ах, вот ты где! А я тебя везде ищу! Куда же ты ушел?

Она обращается к молоденькой:

– Одолжи мне его на несколько минут. С возвратом, честное слово!

Незнакомка за руку уводит Билла из библиотеки.

В небольшом холле она останавливается, озирается по сторонам и, уверившись, что никого поблизости нет, тащит Билла дальше.

– Ты не понимаешь, в какой ты опасности! Их не обманешь, они тебя скоро разоблачат. Уходи, уходи, пока не поздно!

– Почему ты мне это говоришь?

– Какая разница почему!

– Кто ты?

– Тебе незачем знать, но уйти ты должен немедленно!

– И ты со мной?

– Это невозможно.

– Почему?

– Потому что это стоило бы мне жизни, а может быть, и тебе тоже.

– Я хочу видеть твое лицо!

Он делает попытку сорвать с нее маску, но женщина не дается.

– Нет! – отбивается она.

Наконец, ей удается вырваться, она убегает.

– Уходи! – Она скрывается за дверью.

Билл смотрит ей вслед, готовый броситься вдогонку. Путь ему преграждает рослый дворецкий в маске.

– Прошу прощения, сэр. Не вас ли ждет такси?

– Меня.

– Шофер просит вас выйти к нему, по возможности срочно.

Дворецкий жестом предлагает Биллу следовать за ним, и оба выходят из комнаты.

Огромное помещение, напоминающее оранжерею, вдоль стен которой высажены пальмы. Танцующие пары, кто нагишом, кто в вечерних туалетах. Через зал в коридор ведут Ника Найтингейла, его глаза по-прежнему завязаны.

Дворецкий ведет Билла тем же коридором, по которому его раньше провела Незнакомка. Они останавливаются у дверей беломраморного зала, где Билл наблюдал ритуал открытия. Теперь в центре красного ковра восседает на троне Красный плащ, а по обе стороны трона выстроились адепты в пурпурных одеяниях. Вокруг ковра толпа в черных плащах и масках.

Красный плащ жестом приказывает Биллу приблизиться.

– Сюда, ближе, – говорит он.

Люди в черном расступаются, пропуская Билла, и снова плотно смыкают ряды за его спиной.

– Пароль, прошу вас, – говорит Красный плащ.

– Фиделио.

– Совершенно верно, сэр. Таков пароль для входа. Я же прошу вас назвать внутренний пароль.

– Внутренний пароль? – переспрашивает Билл.

– Именно так.

– Вы знаете… прошу прощения. Я, кажется, забыл его.

– Весьма прискорбно, ибо для нас не имеет значения, забыли вы пароль или никогда его не знали. Прошу вас снять маску.

И после паузы:

– А также раздеться.

– Раздеться? – Билл не верит своим ушам.

– Снимите одежду.

– Джентльмены, прошу вас.

– Вы сами снимете одежду или хотите, чтобы мы сделали это за вас?

С балкона раздается громкий крик:

– Остановитесь!

Это Незнакомка.

– Я готова выкупить его.

Толпа изумленно ахнула.

Красный плащ поднялся на ноги:

– Ты готова заплатить собой за него?

– Да.

Изумление толпы возрастает.

– Ты знаешь, что навлекаешь на себя?

– Да.

Красный плащ больше не смотрит на Незнакомку и обращается только к Биллу. Тон его суров.

– Хорошо же. Вы свободны, но предупреждаю – если вы вздумаете проявить любопытство или проронить кому-нибудь хоть слово об увиденном, последствия будут самыми серьезными для вас и для вашей семьи. Вы поняли?

Билл медленно кивает. Он поднимает глаза, ища взглядом Незнакомку на балконе, но ее уже уводит человек в птичьей маске.

– Что теперь будет с этой женщиной? – спрашивает Билл.

Ему отвечает Красный плащ:

– Теперь уже никто не может изменить ее судьбу. Когда у нас дают слово, его нельзя взять обратно. Вон!

Билл входит в свою квартиру, неся сумку с костюмом. Осторожно, стараясь не шуметь, он закрывает за собой дверь и запирает на ключ. Крадется по коридору, заглядывает в детскую, убеждается, что Хелен сладко спит. Снимая на ходу пальто, Билл пробирается в гостиную, оттуда – в кабинет. Отпирает шкаф и прячет сумку с костюмом.

Билл на цыпочках входит в спальню. Алиса спит, но сон ее неспокоен, она бормочет что-то невнятное. Билл присаживается на край кровати рядом с женой, пробует заглянуть ей в лицо, но тут бормотание Алисы переходит в смех. Это даже не смех, хохот. Билл осторожно касается ее плеча. Она вздрагивает, просыпается. Лицо ее выражает смятение.

– Алиса. Алиса, все хорошо, все хорошо. Прости, что разбудил тебя, мне показалось, тебе снится страшный сон.

Он принимается снимать ботинки, Алиса медленно приходит в себя.

– Господи, какой мне страшный сон приснился. Который час?

– Да уже пятый.

– Ты только что пришел?

– Да, пришлось задержаться. Не думал, что пробуду там столько времени.

– Ты, наверное, совсем без сил. Ложись, ложись скорее.

Алиса, еще не вполне опомнившись от кошмара, притягивает Билла к себе.

– Что тебе приснилось? – спрашивает Билл.

– Просто какой-то нелепый сон.

– О чем?

– Не знаю, нелепый сон.

– Говори.

Алиса садится в постели припоминая сон:

– Мы с тобой были в каком-то заброшенном городе, и у нас пропала одежда. Мы с тобой остались в чем мать родила. Я была в ужасе, и мне было стыдно. О Господи! Я злилась на тебя, потому что тебя считала виноватым, что пропала одежда. А ты, ты куда-то побежал искать наши тряпки, и как только ты исчез, сразу все переменилось. Мне вдруг стало так хорошо! Я лежала в прекрасном саду, голышом растянулась на солнышке и вдруг из лесу выходит человек, тот самый, что в гостинице, про которого я тебе рассказывала, морской офицер. Он уставился на меня, и расхохотался, смотрел и хохотал.

Алиса ложится, зарывшись лицом в подушку. Билл отрешенно наблюдает, как она плачет.

– Но это не весь сон, так?

– Нет, не весь.

– Почему ты не хочешь рассказать мне все?

– Потому что, потому что это ужасно.

– Но это же только сон.

Алиса прижимается к Биллу, обвивает его руками, собираясь с силами, чтобы продолжить.

– Он бросился меня целовать, потом вошел в меня. Вдруг оказалось, что вокруг люди, сотни, может, тысячи, всюду, куда ни глянь. И все трахаются, всеобщий свальный грех. Я – со многими, даже не знаю, со сколькими. И все время знала, что ты это видишь, видишь меня под другими, как я перехожу из рук в руки, а мне нравилось злить тебя, мне хотелось расхохотаться тебе в лицо, и я хохотала во все горло. И тут ты меня разбудил.

Алиса с плачем льнет к Биллу, который сидит в оцепенении, не понимая, какие чувства должен в нем вызвать ее рассказ.
Утро следующего дня. Улицы забиты транспортом, на тротуарах толпы людей.

У вывески «Кафе Соната» останавливается такси, из машины выходит Билл. В руках у него сумка со вчерашним маскарадным костюмом. Он быстрым шагом подходит к кафе и наталкивается на опущенную решетку, запертую на замок.

– Черт.

Билл в растерянности озирается по сторонам и видит, что открыто соседнее кафе «Гиллеспи».

Билл идет туда.

В кафе он садится на высокий табурет у стойки. Миловидная официантка приветствует его улыбкой.

– Чашечку кофе, пожалуйста.

Официантка наливает кофе.

– Что-нибудь еще?

– Нет, спасибо.

Официантка выписывает чек и кладет его перед Биллом.

– Скажите, вы не в курсе, когда открываются ваши соседи, кафе «Соната»?

– Часам к двум-трем приходят.

– Часам к двум-трем. Ясно. А вы случайно не знаете Ника Найтингейла, он сейчас играет там по вечерам?

– Ник Найтингейл? Конечно, знаю, он к нам заходит.

– Вы не могли бы мне помочь? Мне просто необходимо связаться с ним сегодня же утром. Вы не знаете, где он живет?

– Ну, не знаю, можно ли давать его домашний адрес.

– Все будет в порядке! Я врач… на самом деле, мы с ним очень старые друзья.

Билл показывает официантке свое медицинское удостоверение, которое производит на нее впечатление, но она все еще колеблется.

– Понятно, доктор, он же вечером придет играть. Если дело терпит до вечера.

– Послушайте, я все вам объясню, это проблема медицинская. У меня на руках результаты его анализов, и мне известно, что Нику важно как можно раньше узнать их.

Улицы еще плотнее забиты транспортом и людьми, чем утром. Билл шагает с сумкой в руках. Он ищет отель «Джесон».

Отель оказывается одним из чистеньких, респектабельных заведений с умеренными ценами. Билл подходит к конторке, за которой клерк вполне голубого облика раскладывает почту по ячейкам номеров.

– Извините, – окликает его Билл.

– Чем могу служить? – с готовностью отзывается тот.

– Вы не могли бы связать меня по телефону с номером мистера Найтингейла? Ника Найтингейла.

– К сожалению, сэр, мистер Найтингейл уже выехал.

– Он уехал?

– Да, сэр.

– Он не оставил адреса, по которому его можно найти?

– Боюсь, что нет, сэр.

– А когда он выехал?

– Около пяти утра.

– В пять утра?

– Примерно.

– Рановато что-то, нет?

– Согласен. Довольно рано для выезда из отеля.

– Скажите мне, а вы ничего не заметили, ну, скажем, странного при его отъезде?

– Странного? – клерк настораживается. – А вы что, из полиции?

– Да что вы! Я его старый друг.

– Правда?

– Я врач.

– Вот как.

Билл снова предъявляет удостоверение. Клерк внимательно прочитывает его и начинает проявлять большое дружелюбие.

– Так, значит вы. Билл?

– Ну да.

– Занятно, что вы задали этот вопрос, Билл, потому что на самом деле были кое-какие странности в том, как выезжал Ник Найтингейл.

– Что именно? Что вы имеете в виду?

– Он вернулся примерно в половине пятого, вошел в сопровождении еще двоих, здоровых таких ребят. То есть они прекрасно одеты и вежливо держатся, но от таких лучше подальше. Ну, вы меня понимаете? Я заметил, что у мистера Найтингейла подбит глаз, да и вообще мне показалось, что ему страшно.

– Страшно?

– Именно страшно. Он объявил, что выезжает из отеля, и пошел наверх с одним из этих ребят. Другой остался внизу, оплатил счета мистера Найтингейла и все прочее. А когда те двое спустились с вещами, мистер Найтингейл хотел вручить мне конверт, но они ему не дали, а меня предупредили, что за почтой будет приезжать доверенное лицо. И увезли его в машине.

– И вы не знаете куда?

– Ни малейшего представления.

– Ну что же, вы мне кое-что прояснили. Я благодарен вам.

– Ради Бога, Билл! Всегда к вашим услугам!

Теперь такси останавливается перед «Радугой костюмов». Билл с сумкой в руках выбирается из машины и поднимается по ступенькам к двери.

Милич стоит за прилавком.

– Наш добрый доктор! – приветствует он Билла.

– Мистер Милич.

– Имел ваш костюм успех на маскараде?

– Вполне. Благодарю вас.

– Я рад, я рад.

Милич осматривает содержимое сумки.

– Так, смокинг, плащ, ботинки, по-моему, вы маску забыли?

– Нет маски?

Билл раздосадован. Он роется в одежде, выложенной на прилавок, но Милич останавливает его:

– Нет, маски нет. Вы не могли забыть ее на маскараде?

– Да нет, едва ли, скорее потерял. Вы не могли бы включить стоимость маски в мой счет?

– Отчего нет?

Милич отпирает кассу, достает счет, выписанный прошлой ночью.

– Здесь все записано: сто пятьдесят за прокат, двести, как вы сказали, мне за хлопоты и еще двадцать пять придется, увы, прибавить за маску. Всего будет триста семьдесят пять.

Открывается дверь в дальнем конце помещения, входит дочь Милича, которую прошлой ночью Билл видел с двумя японцами. На ней совершенно прозрачное кимоно, а под ним трусики и лифчик.

– Это ты, дорогая, входи, входи же! – зовет ее Милич.

Дочь встает за прилавок рядом с отцом.

– Что же ты не здороваешься с доктором Хартфордом?

– Добрый день, – она протягивает Биллу руку.

В дверях неожиданно появляются два японца – на сей раз оба тщательно одеты. При виде Билла японцы приостанавливаются на пороге, но потом набираются духу и медленно проходят к отцу с дочерью.

– Благодарю вас, мистер Милич, – говорит один из японцев. – Я позвоню вам в ближайшее время. Всего хорошего.

Японцы откланиваются. Один посылает девице воздушный поцелуй.

– Всего хорошего, джентльмены, – кланяется Милич. – Желаю вам веселого Рождества и счастливого Нового года!

Распрощавшись с японцами, он сосредоточивает внимание на Билле.

– Так, доктор Хартфорд, вот ваша квитанция. Расписку за вчерашний залог я рву. Спасибо за бизнес.

Билл тем временем рассматривает его дочь, которая строит ему глазки в ответ. Билл несколько шокирован, к тому же он не забыл о скандале.

– Мистер Милич, прошлой ночью вы собирались вызвать полицию.

– Все меняется. Мы нашли другой способ договориться. Кстати, если нашему доброму доктору когда-нибудь потребуется другая – любая – услуга.
Милич обнимает дочь за плечи – Билл видит тонкое лицо девушки, похожей на китайскую куколку.

– Речь может идти не только о маскарадном костюме.

Шумная улица в деловой части Манхэттена.

Билл в белом докторском халате сидит у себя в клинике. Сидит, погруженный в раздумья.

Перед его глазами все тот же гостиничный номер на мысе Код, Алиса в постели с морским офицером.

Стук в дверь, видение исчезает.

– Войдите, – откликается Билл.

Входит Лиза с пакетом из закусочной и с кофе.

– Салат из тунца и черный кофе, – объявляет Лиза.

– Спасибо. Кто там ко мне записан на вторую половину дня?

– По-моему, у вас только миссис Акерли в два тридцать и миссис Комински в четыре.

– Вот что, у меня возникли срочные дела, я не смогу принять их. Свяжитесь с доктором Миллером, узнайте, не может ли он принять моих больных, а если нет, назначьте им другой день.

– Хорошо.

– И еще, пожалуйста, позвоните в гараж, скажите, что мне через полчаса потребуется машина.

– Будет сделано.

«Рейнджровер» катит через Бруклинский мост, по улицам пригорода.

Билл притормаживает на обсаженной елями дороге, которая ведет к воротам с надписью: «Сомертон». Пусто. Ни души вокруг.

Билл выходит из машины, медленно идет к воротам, замечает камеру слежения. Пока он размышляет, что делать дальше, на подъездной аллее показывается лимузин, который тоже останавливается у ворот – только по другую их сторону.

Из машины выходит тщательно одетый пожилой человек, приближается к воротам, не сводя с Билла глаз. Он достает из внутреннего кармана конверт, просовывает его Биллу сквозь прутья и возвращается в свою машину, не проронив ни единого слова.

Билл читает надпись на конверте: «Д-ру Уильяму Хартфорду», распечатывает конверт, достает листок бумаги.

На листке напечатано: «Оставьте розыски – они совершенно бесполезны, и считайте эту записку вторым предупреждением, в ваших собственных интересах. Мы надеемся, что этого будет достаточно».

Билл сосредоточенно обдумывает послание и его возможные последствия. Отходит от ворот, садится в машину и уезжает.

Уже стемнело, улицы не затихли, но теперь они освещены, Зажглась предпраздничная иллюминация.

Билл входит в свою квартиру, запирает за собой дверь. Он в пальто, в руках у него чемоданчик.

Услышав шаги по коридору, Алиса кричит мужу:

– Привет!

– Привет, папа, – вторит ей Хелен.

– Привет, привет, – отзывается Билл. – Мне никто не звонил? Он снимает пальто, бросает его на кресло в прихожей и проходит в гостиную, где Хелен делает уроки. Алиса явно рада возвращению мужа. Билл целует ее, гладит по голове Хелен.

– Звонил доктор Сандерс и эта миссис Шапиро.

– Смотри, папа!

Хелен горделиво показывает отцу школьную тетрадь:

– Я правильно решила все задачи!

– Правильно решила?

– Да!

– Все до единой правильно решила?

– Ага!

– Ну молодец!

– Ты проголодался? – спрашивает Алиса.

– В общем, да, немного проголодался.

– Ты не против, если будем обедать в семь?

– В семь? А чуть пораньше нельзя? Понимаешь, мне нужно будет заехать на работу.

– Как, ты еще на работу пойдешь?

– Ну что делать.

– Папа, мне подарят щенка на Рождество?

Билл целует Хелен.

– Обдумаем этот вопрос, ладно?

Билл идет на кухню, достает из холодильника бутылку. Хелен еще не закончила насчет щенка.

– Он вырастет и будет дом сторожить!

– Надо подумать.

– Пойдем, малыш, давай уроки закончим, – вмешивается Алиса. – Так, смотри, у Джо два доллара пятьдесят центов, у Майка один доллар семьдесят пять. Насколько у Джо больше, чем у Майка?

– На сто семьдесят пять

– А какое это действие – вычитание или сложение?

– Если насколько больше, значит, надо вычесть, правильно?

– Значит, ты берешь.

Билл смотрит на них из кухни, но слышит не рассуждения об арифметических действиях, а совсем другое, сказанное ему ночью:

– И я тоже, я не могу вспомнить, со сколькими я побывала.

Голос Алисы продолжает звучать в ушах Билла и тогда, когда она поднимает голову от школьных тетрадей и с нежностью улыбается ему.

Билл отвечает вымученной улыбкой.

Вечер. Билл опять сидит в своем кабинете, озаряемом вспышками рождественской иллюминации за окном. Дверь в приемную приоткрыта, и через нее падает прямоугольник света.

Билл смотрит на телефон. Картинка с мыса Код неотступно стоит перед его глазами.

Он берет телефонную трубку и набирает номер.

Холл в доме Натансонов. Звонит телефон. По коридору проходит Карл, берет трубку:
– Алло? Алло? Алло?

Билл начисто забыл о Карле, он ожидал услышать голос Марион.

В холле у Натансонов Карл еще не положил трубку.

С трубкой в руках сидит и Билл. Потом медленно кладет ее.

Такси останавливается у дома, где живет Домино. Билл выходит из машины, расплачивается с шофером.

– Сдачи не надо. Веселого Рождества.

В руках у Билла коробка с тортом. Он поднимается по ступенькам, сторонится, пропуская нагруженную покупками женщину, входит в дверь, отыскивает нужный номер, звонит. Из-за двери откликается женский голос:

– Кто там?

– Домино?

– Ее нет дома, – сообщает голос.

– Она скоро вернется?

– Думаю, что нет.

– Жаль. Я тут кое-что принес, можно передать ей через вас?

– Минуту.

Дверь открывается, На пороге стоит Салли. Билл вручает ей коробку.

– Как сказать Домино, от кого? – спрашивает Салли.

– Скажите, что от Билла.

– Постойте, вы Билл? Тот самый Билл? Доктор, который был здесь вчера ночью?

– Стало быть, это я и есть.

– Домино мне рассказывала, как вы благородно обошлись с ней.

– Да?

– Зайдите же на минутку!

– Ну что ж.

Билл входит, Салли закрывает за ним дверь, запирает на ключ. Салли примерно того же возраста, что Домино, и очень хороша собой. Она жестом приглашает Билла на кухню, тот идет, оглядываясь на Салли, Билл нравится Салли. Ставя на кухонный стол торт, она беззастенчиво упирается грудью в Билла.

– Я Салли.

– Очень приятно.

Билл сбрасывает пальто. Напористость Салли ему по душе, и он похоже готов сделать встречный шаг.

– Салли, так когда вернется Домино?

– Понятия не имею.

– Даже понятия и то не имеете?

Между ними начинается игра.

– Если по правде, так она вообще вряд ли сегодня вернется.

– Не вернется и все? – смеется Билл.

Возбужденный близостью, он кладет руку на грудь Салли.

– Вот что, послушайте.

– Слушаю, слушаю, – уверяет ее Билл.

– Я, наверное, должна рассказать вам одну вещь.

– Только одну?

– Нет, правда, только я не знаю.

– Не знаешь? Помочь?

Салли очень не хочется прерывать любовную игру с Биллом, но она чувствует, что досказать необходимо.

– Просто не знаю, говорить тебе про это, хотя, с другой стороны, сказать бы надо. Присядь.

Они чинно усаживаются по разные стороны кухонного стола. Билл посмеивается над Салли, а та все никак не решится выложить ему, что у нее на уме.

– Ну не знаю, как тебе сказать!

– Так и не знаешь?

– Ты же прошлой ночью был с Домино.

– Ну?

Салли, наконец, решилась:

– Надо по-честному. Ты должен знать, Домино сегодня утром получила результаты анализа. Результат ВИЧ-положительный.

Билл опешил. Он ждал чего угодно, но не этого:

– Она ВИЧ-инфицирована?

– Да.

Билл в растерянности и не знает, что сказать.

– Очень жаль, – бормочет он. – Очень!

– Это же просто ужас!

Они сидят в молчании, не решаясь заговорить, не зная, как выйти из положения. Салли первая не выдерживает и спрашивает с напускной веселостью:

– Какой позор, я же тебе ничего не предложила? Хочешь кофе?

– Нет, спасибо. Вообще-то мне пора.

Улицы, наконец, опустели, тротуары безлюдны, по проезжей части лишь изредка проскакивает одинокая машина. Билл бредет понурив голову, засунув руки глубоко в карманы пальто. Он не сразу отдает себе отчет в том, что за ним идут. Оглядевшись, замечает на противоположной стороне одинокую мужскую фигуру. Билл замедляет шаг. Преследователь тоже приостанавливается. Билл резко сворачивает за угол и, сделав несколько шагов, опять оглядывается. Преследователь не отстает, держа все ту же дистанцию, он перешел на другую сторону улицы и теперь идет прямо за Биллом.

Билл машет рукой, сигналя немногочисленным такси, но машины пролетают мимо. Наконец, на другой стороне улицы останавливается такси, из которого высаживается пассажир. Билл бросается через дорогу, хватается за дверцу.

– Закончил смену, – таксист захлопывает дверцу и отъезжает.

Преследователь наблюдает за поведением Билла. Впереди освещенный газетный киоск, Билл останавливается перед киоском, видит, что остановился и господин в плаще. Билл нарочито медленно выбирает газету, бросает на прилавок мелочь. Преследователь следит за его действиями. Билл ждет с газетой в руках. Тот в последний раз окидывает Билла взглядом и медленно удаляется, оставляя Билла в страхе и недоумении.

Он идет дальше. При виде кафе под названием «Шаркиз» ему становится чуть легче – среди людей он будет в большей безопасности, чем на безлюдной улице.

Билл входит в кафе, где действительно полно народу. Играет музыка – «Реквием» Моцарта. Билл пробирается к стойке, где барменша одаривает его дружелюбной улыбкой.

– Мне, пожалуйста, капуччино.

– Садитесь за столик, я принесу.

Билл высматривает свободный столик на другом конце кафе. Садится, раскрывает «Нью-Йорк пост» и настороженно всматривается в окно. Вдруг его внимание привлекает газетный заголовок: «Бывшая королева красоты – передозировка наркотиков в отеле».

Билл вчитывается в строки, заранее ужасаясь тому, что сейчас узнает.

Больница скорой помощи: машины с красными крестами: носилки, суета врачей и медперсонала.

Через вращающуюся стеклянную дверь видно, как останавливается такси, из которого выскакивает Билл. Он входит в дверь, идет прямо к сестре приемного отделения.

– Добрый вечер.

– Добрый вечер.

– Я доктор Хартфорд. Сегодня утром к вам поступила одна моя пациентка, мисс Аманда Каррен. Вы не скажете, в какой она палате?

– Минуту.

Бегает пальцами по компьютерной клавиатуре.

– Как вы сказали зовут больную?

– Каррен. Аманда Каррен.

– К-А-Р-Р-Е-Н, верно?

– Да.

– Мисс Аманда Каррен?

– Совершенно верно.

– К сожалению, доктор, мисс Каррен скончалась.

– Скончалась?

– В три сорок пять, доктор. Очень сожалею.

Больничный коридор, по которому Билл следует за санитаром.

Санитар приводит Билла в морг, отыскивает в картотеке нужный номер, выдвигает из холодильника носилки и делает шаг в сторону.

Билл смотрит на мертвое тело – это Мэнди, которая потеряла сознание во время рождественского приема у Циглеров.

Билл наклоняется над ней, всматриваясь в лицо. Обходит носилки, становится в головах и, закрыв глаза, низко склоняется к ней, будто собирается поцеловать. Вздрагивает. Распрямляется. Стоит и смотрит на мертвую.

Другой больничный коридор. Билл бредет по коридору. Резкий звонок мобильного телефона заставляет его вздрогнуть. Он достает телефон из кармана:

– Алло. Да, доктор Хартфорд. Сегодня вечером? Нет, нет. Хорошо. Передайте ему, что минут через двадцать я буду.

Дом Циглеров ярко освещен. Свет почти во всех окнах.

Харрис, личный помощник Циглера, сопровождает Билла по коридору. Оба молчат. Харрис стучит в дверь.

Просторная бильярдная, стены обшиты деревом, по стенам книжные шкафы, предметы антиквариата в витринах. Посредине – бильярдный стол, Циглер в одиночестве гоняет шары. Услышав стук, Циглер откладывает кий и идет к двери.

– Войдите.

Харрис распахивает перед Биллом дверь и сразу закрывает ее.

– Билл, спасибо, что явились по первому зову.

– О чем речь.

– Ну как, ночь все же. Как-то совестно. Давайте ваше пальто.

Билл снимает пальто.

– Ничего, я все равно не дома был. Спасибо.

– Как насчет согревающего? – Циглер дружелюбно треплет Билла по плечу.

– Если только вместе с вами.

– А как же!

Они подходят к столу с напитками, по пути Циглер кладет на кресло пальто Билла.

– Что будете? – спрашивает Циглер.

– Шотландский виски, если можно.

– Отлично. Чистый?

– Чистый. Прекрасный был прием, мы с Алисой чудно провели время.

– Я рад. Мне было приятно, что вы оба пришли. Ваше здоровье!

Они чокаются и переходят к бильярдному столу.

– Ваше здоровье! – отвечает Билл. – Играли?

– Да нет, просто катал шары.

– Классный виски.

– Двадцать пять лет выдержки. Пришлю вам ящик.

– Ну что вы! Не нужно.

– Почему это не нужно?

– Нет, правда, не нужно!

– Может, сыграем?

Циглер как-то странно мнется, ему как будто не по себе.

– Я, пожалуй, нет. Играйте вы, а я посмотрю.

– Нет, нет. Это я так. Билл, я почему попросил вас заехать, мне нужно кое о чем с вами поговорить.

– Хорошо.

– Мне не совсем удобно говорить на эту тему, тем более что я должен быть с вами совершенно откровенен.

– Что за проблема?

– Проблема не имеет отношения к медицине.

Циглер медленно обходит стол и становится рядом с Биллом.

– На самом деле, проблема касается вас, Билл. Мне известно, что произошло прошлой ночью. И что происходило после этого, мне тоже известно. Мне кажется, что у вас могло создаться неверное представление по поводу ряда вещей.

– Простите, Виктор, но я. о чем вы, к черту, говорите?!

– Билл, прошу без фокусов. Я был там, в том доме. И все видел. Какого черта вы в это полезли, Билл?

Циглер берет свой стакан и начинает расхаживать по комнате.

– Я сначала никак, ну просто никак не мог взять в толк, каким образом вы пронюхали об этих вещах, уж не говоря о том, что вы туда проникли. А потом вспомнил, что видел вас в компании этого, ну пианиста занюханного. Ника, как его там, который играл на приеме. А вычислить все остальное труда не составило.

Билл растерянно уставился в стол:

– Ник не виноват, это все я.

Циглер продолжает расхаживать по комнате.

– Конечно, Ник виноват. Если бы он не растрепался, так вообще ничего бы не случилось. Я порекомендовал этого кретина тем людям, и я же оказался из-за него в полном дерьме.

– Что я могу сказать, Виктор? Я понятия не имел, что вы как-то к этому причастны.

Циглер останавливается у стола, опираясь на него обеими руками, и старается сохранить невозмутимый вид.

– Я знаю, что вы ни о чем не имели понятия. Но я и другое знаю, что сегодня с утра вы сходили к Нику в отель и разговаривали там с клерком.

– Откуда вам это известно?

– Оттуда, что я установил за вами слежку.

Билл фыркает:

– Вы? Установили слежку?

Теперь пришел черед смутиться Циглеру:

– Ну хорошо, хорошо, я, конечно, должен извиниться перед вами. Но я. можете вы понять, что это все делается для вашего же блага? Послушайте, мне известно, что наговорил вам этот клерк, но вот что клерку неизвестно, так это, что те двое просто-напросто посадили Ника на самолет в Сиэтл – и больше ничего. Сейчас он уже наверняка со своей семьей. трахает, наверное, миссис Ник.

Попытка Циглера перевести разговор в полушутливый тон не удается. Билл стоит на своем.

– Клерк сказал, что Нику подбили глаз.

Циглер придвигается вплотную к Биллу и усаживается на бильярдный стол.

– Ладно, подбили ему глаз. Большое дело. Ему гораздо больше причиталось. Билл, я не уверен, что вы понимаете, в какую крупную неприятность влипли вчера.

Циглер спрыгивает со стола, берет стакан Билла, идет с ним к столу с напитками.

– Как вы думаете, что за народ там был? Это все не простые люди. Если бы я назвал их имена. Я не собираюсь это делать, но если бы назвал, вам бы плохо спалось ночами.

– Чем я выдал себя? Что это было – второй пароль?

Циглер наливает виски в стакан Билла, доливает в собственный, ставит стакан Билла на бильярдный стол, а со своим идет к креслу на другой стороне комнаты.

– В конечном счете да. Но дело не в том, что вы не знали пароль. Второго пароля не было.

Циглер усаживается в кресло.

– Но многое другое тоже, не только это. Туда съезжаются на лимузинах, а вы заявились в такси. Когда вы сняли пальто, в кармане нашли квитанцию на прокат маскарадного костюма, выписанную – сами знаете, на чье имя.

Билл отходит в сторону и стоит спиной к Циглеру, не зная, как задать мучающий его вопрос.

– Там была, там женщина была. Она пыталась предостеречь меня.

– Знаю.

– И знаете, кто она?

Циглер поднимается, подходит почти вплотную к Биллу, который продолжает стоять спиной к нему.

– Знаю. Она проститутка. Неприятно вам это говорить, но она действительно проститутка.

Билл отодвигается, так и не повернувшись к Циглеру лицом, садится в кресло. Он ерошит волосы, силясь разобраться в происходящем.

– Проститутка?

– Билл, а если я вам скажу, все, что с вами там случилось – угрозы, женщины, предостережения, заступничество в последнюю минуту. А если я скажу, что все это было разыграно, что это был своего рода спектакль?

– Спектакль?

– Ну да.

Билл окончательно сбит с толку:

– Чего ради?

– Чего ради? Попросту говоря, чтобы пугануть вас. Чтобы вы потом не пикнули – где были, что видели.

Билл достает заметку из «Нью-Йорк пост», которую он выдрал из газеты, пока сидел в кафе «Шаркиз», и вручает ее Циглеру:

– Вы это видели?

– Да.

Циглер аккуратно складывает заметку и возвращает Биллу.

– Я был в морге и видел тело. Это она – та женщина на маскараде?

– Да.

Билл встает и отходит подальше от Циглера, ему необходимо создать дистанцию между собой и им.

– Виктор, женщина, которая мертвая лежит в морге, и есть та, что была на маскараде?

– Да.

Билл резко поворачивается к Циглеру:

– Виктор, я чего-то не понимаю. Вы говорите, был спектакль, все было разыграно, как по нотам. Может, скажете мне, какой долбаный спектакль заканчивается тем, что человека отправляют на тот свет?

Циглер начинает наливаться кровью.

– О’кей, Билл. Кончаем это говно, ладно? Ты в последние сутки вылез на уровень, который тебе не по уму. Хочешь знать, что за спектакль? Я тебе скажу. Весь этот цирк насчет «выкупа», липовое жертвоприношение, никакого отношение к ее смерти не имеет. После твоего ухода не случилось ничего лишнего, чего с ней раньше не бывало. Крыша у нее съехала. Точка.

После паузы:
– Когда ее отвезли домой, она была в полном порядке, а дальше – что в газете написано. Она наркоманка. На сей раз перебрала. Ничего подозрительного не обнаружено. Дверь у нее была заперта изнутри. У полиции нет вопросов. Конец текста.

Пауза.

– И хватит об этом. Для нее это был вопрос времени. Ты сам ей сказал, помнишь? Ты же помнишь эту, с сиськами, когда она у меня в ванной передоз устроила!

Билл в тоске понурился, вспоминая сцену в ванной и что он говорил Мэнди и Циглеру.

Он потихоньку отодвигается от Циглера, но тот идет вслед и все говорит, стараясь успокоить Билла:

– Выслушай меня, Билл. Никто никого не убивал. Ну, умер человек. Люди все время умирают. Жизнь продолжается. Она продолжается, пока не закончится.

Циглер дружески обнимает Билла за плечи, успокаивая его:

– Ты-то хорошо знаешь эти вещи, разве не так?

…В спальне Билла и Алисы тишина. Лунный свет падает на венецианскую маску, которую безуспешно искал Билл. Она покоится на подушке, на соседней подушке – голова спящей Алисы.

Открывается входная дверь, пропуская в квартиру совершенно измочаленного Билла. Он тихонько проходит в прихожую, стаскивает с себя пальто, не глядя, бросает в кресло. В гостиной сияет нарядная новогодняя елка. Билл останавливается перед елкой, смотрит на нее, выключает лампочки.

Снимает пиджак, вешает его на спинку стула, на ходу распуская галстук, идет на кухню, достает из холодильника пиво, тяжело падает на стул и отхлебывает из банки.

Билл осторожно приоткрывает дверь в спальню и каменеет при виде маски на подушке рядом с головой Алисы. Билл садится на кровать и безудержно плачет.

Алиса просыпается. Она инстинктивно прижимает Билла к груди.

– Я все тебе расскажу. Все! – говорит сквозь рыдания Билл.

Рассвет уступает место раннему утру. В гостиной сидит заплаканная Алиса и курит, пытаясь хоть как-то осмыслить то, что услышала от Билла. Она поднимает голову, смотрит на Билла, сидящего против нее на диване, на униженного, раздавленного Билла.

– Скоро проснется Хелен. Мы ей обещали поехать сегодня за рождественскими подарками.

В магазине игрушек оживленная рождественская толчея. Билл и Алиса идут рядом, впереди бежит Хелен, ловя мыльные пузыри, плавающие в воздухе над головами яркой, праздничной толпы. Билл с тревогой поглядывает на Алису, стараясь, чтобы она не заметила его взглядов. Они догоняют Хелен, которая замерла у игрушечной коляски.

– Славная коляска, – говорит Алиса.

– Я могу катать в ней Сабрину, – прикидывает Хелен

– Да, – рассеянно соглашается Алиса.

– Правда, мама, очень хорошая коляска!

– Немного старомодная.

Хелен бежит дальше среди игрушечного великолепия. Теперь Билл и Алиса нагоняют ее около огромного плюшевого медведя.

– Великоват, – замечает Алиса.

– А я бы хотела, чтобы Санта-Клаус именно такого принес мне!

– Такого?

– Да!

– Ну, – говорит Алиса, – надо подождать и посмотреть, что он принесет.

Хелен несется вперед по магазину, Билл с Алисой идут следом.

– Алиса. как ты думаешь. что нам теперь делать?

Оба останавливаются. Алиса собирается с мыслями.

– Что я думаю. Что нам делать?

– Мама, смотри! – кричит Хелен.

Она притащила большую нарядную куклу.

– Право, не знаю, что и думать, – говорит Алиса, улыбаясь и дочери, и ее кукле. – Может быть.

Все трое сворачивают в проход между полками, но Хелен вертится у них под ногами, и Алиса вынуждена замолчать.

– Тише, Хелен, – пытается угомонить она девочку.

Внимание ребенка привлекает очередной желанный подарок, и Алисе кажется, что можно продолжить разговор. Она говорит с паузами, подыскивая слова.

– Я думаю. Мы, наверное, должны быть благодарны. Благодарны, что сумели пережить все эти истории, на самом деле они были или только во сне.

– Ты, ты уверена?

– Уверена?.. Уверена лишь настолько, насколько верю, что реальность одной ночи – про всю жизнь я уж не говорю – может быть полной истиной.

– И ни один сон не бывает только сном.

– Важно, что сейчас мы пробудились, и надо надеяться, что это надолго.

– Навсегда.

– Навсегда?

– Навсегда.

– Лучше, лучше бы не употреблять это слово, оно меня пугает. Но я люблю тебя и знаю, что нам требуется немедленно.

– Что?

– Трахнуться.

Перевод Мириам Салганик

