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Николай Николаевич Крупский
Вечер трудного дня

Действующие лица:

Юрий  – писатель, главный герой.
Фиона  – подруга Юрия.
Евгений  – друг Фионы и Юрия.
Ангелина  – литературный агент Юрия.
Экономка. 
Монах. 
Голос. 
Мама Юрия .


Акт 1 



Действие первое (перед трудным вечером)

Занавес поднимается
Зрители видят темную комнату. За окном идет дождь, слышен гром. В комнате на полу стоят стопки книг. Рядом со стопками книг матрас. На матрасе лежит голый мужчина. Рядом с ним стоит проигрыватель, из которого доносится мелодия. Некоторые диски с классической музыкой аккуратно сложены в стопки, некоторые разбросаны (первых меньше, чем вторых).
Мужчина переворачивается на другой бок и выключает проигрыватель, потом встает и включает свет в комнате. И все видят, в каком он плохом состоянии. Это Юрий . Волосы растрепанны, в крошках. Рот измазан толи вареньем, толи шоколадом. К телу прилепились сигареты и обрывки газет. Пол завален скомканными и порванными листами бумаги.

Юрий  (поет) . «Не сходи с ума, не жалей ни о чем»…

Шатаясь, как будто пьян, медленно подходит к противоположной стене комнаты. Здесь стоит огромный стол и стул. На столе печатная машинка и две стопки, с чистыми и исписанными листами. Ближе к левому краю – пепельница с бесчисленным количеством бычков и пепла, а к правому – пачка сигарет и зажигалка.
Юрий отодвигает стул и голой задницей садится на него. Вскрикивает, подпрыгивает и смахивает рукой с сиденья то, от чего он так себя повел: холодные монеты. Хонеты летят на пол, скатываются к ногам зрителей в первом ряду.

Юрий . Холодно. Как холодно. В этой пустой, одинокой квартире.

Он снова садится, вставляет чистый лист в карету печатной машинки. Печатает слово. Три раза двигает ручку возврата каретки.

Юрий . Начало…

Откидывается на спинку стула и вздрагивает от холода, но не обращает на это внимания. Как загипнотизированный смотрит на белый лист бумаги. Достает сигарету и закуривает.
Когда стряхивает пепел мимо пепельницы, вытаскивает чистый лист из машинки, мнет его и бросает в угол. В углу уже скопилась приличная гора смятой бумаги.
Встает и ходит вокруг стола. Резко останавливается. Садится, заправляет лист и печатать. Сначала медленно, потом быстрее, и при этом Юрий улыбается широкой улыбкой.
Всего на миг он останавливается и смотрит на написанное пригнувшись вперед. Закуривает вновь и бегло читая строки начинает смеяться.

Юрий . Гений. Я хренов гений!

Продолжает печатать.


Действие второе (вечеринка)

Мы видим ту же комнату. Стол накрыт для гостей. В комнате чисто. Вместе с Юрием входят три человека: Фиона, Ангелина, Евгений.  Все навеселе.

Фиона  (смеется) . Бедный ттаксист… Ввввы видели, как он пялился на на нас?
Ангелина  (тоже смеясь) . Если бы не Юрий со своей шуткой, то мы бы сидели в машине и мирно разговаривали об экономике.
Юрий . Да, ладно. Я же генератор идей и шуток. (По его внешнему виду ясно, что он богат и аккуратен. На голове отличная прическа.) 
Ангелина . Если бы не ты, мы бы не прибавили себе минут тридцать жизни.
Евгений . Да, но «спасибо» я тебе не скажу, Юрий. Меня старость пугает сильнее чем Гитлер и Мировое Правительство.

Юрий помогает Фионе снять плащ, берет у нее зонт. Евгений снимает куртку и первым проходит к столу. Юрий смотрит на друга.

Юрий . Эй, Женя, тебя не учили помогать дамам раздеться после прогулки. Я пьян и один не справлюсь.
Ангелина  (расстегивая и снимая плащ) . Ничего, я живу без мужа и привыкла справляться сама (Юрий забирает у нее плащ и вешает на крючок. Раздевается сам) .
Евгений . Меня ничему такому не учили. Но я сам научился понимать, что женщину нужно раздевать, когда идешь с ней в постель.

Фиона смеется и хватается за живот, сгибаясь пополам.

Фиона . У меня уже живот от смеха болит, Женя. Прошу тебя, хватит! (Евгений смотрит на нее и посылает воздушный поцелуй, Юрий не видит, вешает куртки на вешалку) .

Потом Юрий обнимает женщин за талию и подводит к столу. Девушки охают, ахают рассматривая голодными глазами накрытый стол. По среди стола стоят свечи.

Фиона . Как красиво… (Протягивает она и облизывает губы. Юрий хихикает.) 
Ангелина  (качает головой) . А как вкусно пахнет. Просто с ума сойти можно.
Юрий . Моя экономка сделала это для нас. Но холодильник сломался, так что все должно исчезнуть со стола.
Ангелина . Но здесь так много всего.
Юрий . До утра далеко, моя юная леди.
Фиона . Она не твоя. Я твоя! (И заливается пьяным смехом. Евгений сердито смотрит на парочку и садится за стол) .
Евгений . Мой друг, а где ваша экономка?
Юрий  (накладывая салат в тарелку и подавая ее Фионе) . Она уехала. Бедная женщина. Совсем старая стала…
Ангелина . Как же ты ее уговорил?
Юрий . Попробуйте салат, очень вкусный, ее фирменное блюдо.
Евгений . Да?! (И тут же наполнит свою тарелку до краев салатом.) 

Фиона фыркает, выплевывая крошки хлеба.

Ангелина . Не увиливай, Юрий. Давай, расскажи своему любимому редактору, как ты с ней справился.

Юрий откупорил бутылку вина и наполнил четыре бокала красным напитком.

Юрий . Ну…
Фиона . Это мы уже слышали (и все засмеялись, включая Евгения) .
Юрий . Сначала я ей станцевал на барной стойке, а она любезно засовывала десятирублевые купюры мне в трусы. А потом я их снял и…
Фиона и Ангелина.  Фуууу!
Евгений . Ну и ну…

И все опять засмеялись. Но смех быстро прекратился, когда Ангелина встала с бокалом вина, поправляя свой пиджак и юбку.

Ангелина . Давайте выпьем за вторую книгу Юры, которая увидит свет через три месяца! За писателя, который так красиво описывает любовь, смерть и, казалось бы, неописуемое – безумие людей.
Фиона . Урааа!
Евгений  (устало, смотря на Фиону и совсем не улыбаясь) . Аминь.

Все встали и чокнулись бокалами, несколько капель вина упало на стол. Пьяная Фиона нагнулась чтобы поцеловать Юрия, но промахнулась и чуть не упала лицом в тарелку Ангелины. Ангелина засмеялась. Юрий помог Фионе подняться и сам поцеловал ее. Одной рукой она обняла Юрия за шею, второй размахивала перед лицом Евгения.
Евгений жуя посмотрел на руку, а потом на Ангелину. Ангелина, делая глоток вина, смотрела на молодую пару.
Евгений хмыкнул и принялся есть дальше. Разрезая мясо и накалывая кусочек вилкой, отправлял его в рот, и так уже полный салатом. Было ясно, что он нервничал. Наконец Юрий выпустил из объятий свою возлюбленную и та осела рядом с Евгением, польщенная таким крепким поцелуем.

Юрий . Я люблю тебя, дьяволенок.
Фиона . Я люблю тебя, чертенок.


Действие третье (вечеринка, позже)

После ужина они танцуют, шутят, смеются. Подкалывают друг друга. Евгений после танцев чувствует, что сильно пьян, стоит у барной стойки и пытается прийти в себя, делает себе кофе. Ангелина подходит к Юрию и стоит рядом.
Фиона и Евгений танцуют. Ангелина трогает Фиону за талию, оценивает взглядом, улыбается. Тоже самое делает и Фиона, танцует перед ним, трется об него своим телом. Как бы невзначай дотрагивается до его мужского достоинства.

Фиона . Ой!

Смеется, оглядывается на Юрия, который разговаривает с Ангелиной. Проворачивает и теперь нарочно хватает Евгения за мужское достоинство и притягивает к себе молодого и красивого мужчину.

Евгений . Что ты делаешь? Если он заметит…
Фиона . Он слеп. Он слеп, как крот! Как его старая экономка (она целует его и отталкивает от себя, продолжает танцевать под песни, льющиеся из проигрывателя). 

Ангелина ставит бокал на барную стойку, тот чуть не переворачивается, но Ангелина успевает его схватить и аккуратно ставит его на место.

Ангелина . Что ты делаешь?
Юрий  (смотрит на нее не улыбаясь) . Делаю кофе.
Ангелина . У меня кое какая идея. У тебя есть яйца?
Юрий . Да, они всегда со мной…
Фиона  (смеется) . Да не эти, куриные яйца! Которые некоторые люди жарят на завтрак, делают гренки.
Юрий  (проводит ее к холодильнику и достает из него одно) . Тебе пожарить?

Ангелина выхватывает яйцо из руки и подходит к барной стойке.

Ангелина . Это тебе. От кофе тебе будет еще хуже. Нужно выпить яйцо, сырое.
Юрий  (кривляясь) . Мне не нравятся сырые яйца.
Ангелина . А ты когда‑нибудь пробовал?
Юрий  (ставит чашку с кофе) . Нет, но…
Ангелина . Шшш! Не мешай.

Нагибается и достает нож из барной стойки. Она прокалывает скорлупу яйца. Потом дает яйцо Юрию, а сама слизывает с ножа желток. Юрий берет яйцо и ошарашено смотрит на Ангелину.

Юрий . Меня не вырвет?
Ангелина . Нет
Юрий . Я не умру?
Ангелина . Да нет же. Если хочешь, посоли немного, чтобы было вкуснее.
Юрий  (изучает яйцо) . Ты сама так делала?
Ангелина . Постоянно. Но сейчас я прекрасно себя чувствую (задевает рукой бокал с вином и тот падает в раковину) .
Юрий . А давай со мной? За компанию (он отдает яйцо Ангелине и идет за вторым) .

Она проделывает туже операцию над яйцом, что и над первым.

Ангелина . На раз, два, три.
Ангелина . Раз!
Юрий . Пахнет как гнилая картошка в погребе.
Ангелина . Двааа…
Юрий  (нюхает яйцо и морщит нос) . Три!

Они выпивают яйца. Ангелина запивает вином. Юрий кривляться.

Юрий . Если честно меня чуть не вырвало.
Ангелина  (смеется) . Теперь потанцуем. Развлекай гостей! И радуйся, радуйся! Ты написал вторую книгу и скоро будешь знаменитым!
Юрий  (неохотно) . Да, да. Главное, чтобы мое «безумие» читали и не сходили с ума.

Фиона, увидев, что Юрий приближается, отдаляется от Евгения и теперь они танцуют вчетвером. Евгений все время смотрит на Фиону, на то, как она извивается перед Юрием. Ангелина танцует вроде как вместе с ними, но и одна. По‑видимому, ей действительно хорошо, так как все время улыбается.

Юрий  (Фионе) . Я счастлив! О, Боже, как я счастлив. Может я и описываю безумие людей, но я действительно чувствую себя самым счастливым человеком!
Фиона . Я тоже счастлива, потому что счастлив ты!

Евгений начинает посматривать на время. Стол остался пустым, как и рассчитывал Юрий. Но вскоре ему и Фионе придется всю эту посуду мыть.


Действие четвертое (окончание вечеринки)

Евгений  (зевая смотрит на часы) . Ну, мне пора. Дома еще нужно разобрать кое какие бумагами.

Фиона на цыпочках подбежала к магнитофону и выключила его, прервав тихую мелодию, под которую танцевали медленный танец Ангелиной и Юрий. Юрий провел друга в коридор.

Евгений . Спасибо за приглашение. Я тебе желаю удачи в написании следующей книги (сказал он серьезно и похлопал Юрия по плечу) .
Юрий . Ну, следующая книга потерпит. Идей у меня куча. Хочется вкусить немного обретенную свободу.
Ангелина . Да, только не вкушай слишком долго, а то читатели не так поймут. Или тебе вообще не захочется возвращаться к работе.

Они попрощались. Ангелина берет свой плащ и пытается его одеть.

Юрий  (удивленно) . Что, ты тоже уходишь? Почему не с Женей?
Ангелина . Он мне противен, не хочу в такси выслушивать очередные прогнозы об экономике. А завтра будет совещание на счет первой книги молодого писателя.
Юрий  (с широкой улыбкой) . О, конкурент.
Ангелина . Такому конкуренту нужна хорошая фора (Юрий помог одеться Ангелине, и они попрощались) .

Фиона поцеловала Ангелину в щеку и закрыла за ней дверь.

Фиона . Ну, вот мы и одни (она медленно подбиралась к нему, как кошка к голубям) .
Юрий  (непонимающе) . Что?

Фиона прижала его к себе и крепко поцеловала, затем обошла и схватила его за пятую точку.

Фиона . Хочешь?
Юрий . Что – хочешь?
Фиона . Меня… хочешь?
Юрий  (в раздумии почесав затылок) . Дай подумать… Ты красивая… милая… элегантная…
Фиона . Твоя девушка…
Юрий . Мы встречаемся уже два года…
Фиона . И трахаемся только по выходным…
Юрий . Как безумные.
Фиона . Кто бы увидел – тут же позавидовал (она взяла его за руку и повела к постели) .
Юрий . Или сошел бы с ума, увидев это.
Фиона . Или сошел бы с ума. Я вся твоя, поросёночек!
Юрий . Вчера я был ягненочком (с крайним удивлением сказал Юрий) .
Фиона . Хватит переговариваться и возьми меня! (Она легла на матрас и раздвинула ноги) .

Юрий постоял перед ней смотря на все это дело.

Юрий  (нехотя) . Нужно помыть посуду (разворачивается и идет к столу, собирает грязные тарелки) .
Фиона . Ты что, не хочешь меня трахнуть хоть раз, не думая о чем‑то другом?
Юрий . Дорогая (унося посуду к барной стойке) , нужно убрать весь этот бардак…
Фиона . Но я хочу секса! Ты не понимаешь (ерзая на кровати) , я хочу наконец…
Юрий . Наконец или на конец?

Фиона делает вид, что бросает в него подушку. Встает и идет в коридор.

Юрий . И вообще, ты можешь немного подождать. (Продолжает свое занятие, не замечает, как Фиона одевается) . Вот я вымою посуду и…

Фиона обувается.

Юрий . Потом я приму душ. Приду к тебе, выключу свет, поставлю рядом свечи…

Фиона отпирает дверь в коридоре. Уходит.

Юрий . И достану холодную бутылку «Дом Периньон», покурим немножко и пригубив шампанского…

Он оглянулся, ее нигде не бело. Он проверил в коридоре ее одежду. Подошел к столу, протянул правую руку, чтобы взять еще тарелки, и отнести их к стойке, но, выругавшись, в гневе сметает на пол оставшуюся посуду.

Юрий . Опять с ней что‑то не так. Опять, опять, опять… (Он смотрит на руку, по тыльной стороне ладони течет кровь.)  Черт… Твою египетскую!

Он подходит к шкафу, бубня себе что‑то под нос. Достает аптечку и находит в ней йод и бинты. Пытается откупорить бутыль с раствором и со второй попытки ему это удается. Прислоняет горлышко к порезу на ладони и переворачивает. Вскрикивает от боли. Бутылочка с йодом падает на пол.

Юрий . Господи, господи, господи… (Кое как перематывает кисть, другим бинтом вытирает йод с пола. Грязный бинт выкидывает в ведро.) 

Взяв несколько чистых листов бумаги, расстилает их по полу, чтобы впитать йод. Потом садится на кровать и начинает и разглядывает свою руку и разбитую посуду на полу. Берет пепельницу, которая уцелела после падения; закурив сигарету, он смотрит в стену. Докурив, он выключает свет и ложится спать. Лежит, смотрит на пламя свечи, пока не засыпает.
Ему снится сон.


Действие пятое (сон)

Юрий стоит среди деревьев. Похоже на сад. Оглядывается по сторонам и прислушивается к звукам леса. Вот звучит водопад – звук отдаленный и напоминает шепот дождя. Вот пение птиц и стрекотание цикад.
Юрий улыбается. Подходит к дереву и прислоняется к нему спиной. Глубоко вдыхает аромат леса и садится на землю. Но неожиданно начинает лить сильный дождь. Сверкают молнии, Юрий вскакивает и прижимается к стволу высокого дерева, пытаясь укрыться от дождя.

Юрий . Как из ведра. Но… но разве сейчас не зима?

На сцену выходит Монах  в черной сутане, зрители слышат грозную мелодию Карла Орфа из сценической кантаты «Кармина Бурана».

Монах . Здравствуй, Юродивый!
Юрий  (удивленно) . Здравствуй, но я тебя не знаю. Кто ты и почему…
Монах . Не нужно лишних слов. Ты меня знаешь. Я всегда присутствую рядом с тобой, (Юрий пытается заглянуть под капюшон, но видит только черноту; снова прижимается к дереву.) Я всегда хожу за тобой следом.
Юрий . Но я же говорю, что не знаю…
Монах . Я твое безумие, сумасшествие, психоз, шарики‑за‑ролики, Витас или Шура, называй меня как хочешь, все одно.
Юрий  (улыбается и указывает пальцем) . Я понял, это все сон! Только во сне можно услышать такие речи, такие…
Монах . Такие безумные? (Юрий крепче хватается за дерево и со страхом смотрит на гостя) .
Юрий . Я хочу проснуться, не хочу этого слышать.
Монах . А писать почему‑то можешь. Даже если ты проснешься, я все равно буду присутствовать рядом с тобой, в тебе, в твоей голове (Монах обходит и стучит костяшками пальцев по дереву) .
Юрий . Да кто ты такой!?
Монах . Твое безумие! (Монах скидывает свой капюшон, и мы понимаем, что это Евгений   облаченный в монашеские одежды) .
Евгений . А теперь пора сходить с ума. Теперь пора, Юрий. Пора сходить с ума.

Монах‑Евгений смеется, как шут крутит пальцами у носа, у виска, строит гримасы, смеется… Гремит гром и все вокруг медленно темнеет.

Юрий . Хочу проснуться, хочу проснуться, хочу…

Действие шестое (после сна)

Юрий в своей постеле.

Юрий . Проснуться, хочу проснуться! Хочу…

Он вскакивает с кровати весь в поту и слезах. Хватается за голову и повторяет эти два слова. Наконец осознает, что стоит посреди своей комнаты. Юрий оглядывается. Смотрит на часы.

Юрий . Два ночи. Все‑таки сон. (Смотрит на столик где стоит печатная машинка и белеют аккуратненькие стопки бумаги.)  Может записать?

Он берет с барной стойки недопитую бутылку шампанского, пьет с горла. Зевает, ставит на стол бутылку. Садится и начинает печатать, диктуя самому себе.

Юрий . Безумие может прийти неожиданно. У безумия много лиц (раздумывает) . Безумие похоже на монаха в черной рясе. (Улыбается своим забавным мыслям.)  Сойти с ума может каждый и даже не сможет заметить, когда это произойдет. Не обратит внимание на то, что стал безумцем, сумасшедшим.

Пауза.

Юрий . Полным кретином! (И снова стучит по клавишам.)  Человек может сойти с ума даже во сне.

Он молчит и пялится грустными глазами на напечатанное.

Юрий . Даже во сне…

Встает со стула и расхаживая по комнате бубнит себе под нос последние слова. Затем садится за стол и продолжает работу. Зевает, печатает медленнее, пока не засыпает за рабочим столом.
Занавес опускается.


Акт 2 


Действие седьмое (хорошие и плохие новости)

Занавес поднимается.
Юрий просыпается за столом. Разминает шею. Встает со стула, берет кипу исписанных листов и бегло просматривает каждую. Улыбается и кладет их обратно, рядом с пишущей машинкой.

Юрий . Отлично. Новая книга. Она, может, получится, черт ее дери, даже лучше предыдущей.

Звонит телефон. Он спешит к нему.

Юрий . Алло?.. Мама! Привет!.. Да, да, у меня все хорошо. Даже отлично! (Он собирает оставшиеся грязные тарелки на столе.)  Да… Да ты что! И сколько тебе предложили?… Но это потрясающе!

Юрий собирает разбитые и уцелевшие тарелки с пола. Бросает их в ведро под столом.

Юрий . У него снова удар? Когда читал мою новую книгу? (Юрий в изумлении уставился на пишущую машинку.) Да, я понимаю. (Юрий рассматривает свою перебинтованную руку. Садится на матрас и разматывает бинт.) Нет же, я пишу каждый день. Новая идея уже есть, да… Хорошая! (Он искренне улыбается, но его лицо становится сосредоточенным, когда рассматривает порез на ладони.)  Я тоже тебя люблю. Подожди не вешай трубку. Когда вы приедете? Через неделю… Отлично. Ладно… Да мы еще встречаемся (смеется) . Маааама! Перестань. Все, я вешаю трубку… Ага… Да. Пока. Привет отцу!

Юрий вешает трубку и разглядывает бинты.

Юрий . Через неделю, приедут через неделю…

Он встает с кровати, собирает с пола листы пропитанные йодом и выбрасывает в мусорку вместе с бинтом. Напивая себе под нос одну и туже строчку, моет посуду.

Юрий  (поет) . Они приедут через неделю… через неделю приедут они… через недельку… они приедут ко мне…

И снова телефон. Юрий смотрит на него с улыбкой и вытирает руки полотенцем.

Юрий . Мне никогда так часто не звонили. (Берет трубку и включает громкую связь.)  Резиденция, слушаю!
Ангелина . Привет, Юрий.
Юрий . Ангелина, как дела!? Готова меня порадовать?

Молчание.

Юрий . Ангелина, что случилось? Ангелина?
Ангелина . Ты стоишь?
Юрий . Даа… (Недоверчиво говорит он и снова улыбается, предвкушая что‑то хорошее.) 
Ангелина . Тогда тебе лучше сесть.
Юрий . Что случилось, мой милый литагент? (Теперь в его глазах проскакивает волнение). 
Ангелина . Это на счет твоей новой книги…
Юрий . Что, гранки не получились, может потеряли их? (Он судорожно кашляет и трогает порез на руке.) Что?
Ангелина . С гранками все хорошо.
Юрий . Ну говори же (теперь он явно нервничает, расхаживает по комнате). 
Ангелина . Издательство подписало договор на публикацию твоего романа… Шестьсот тысяч рублей окончательная цена. Первый тираж пятьсот тысяч экземпляров.

Юрий останавливается по среди комнаты. По его вспотевшему лицу пробегает гримаса удивления, затем радость и, наконец, грусть. Он начинает плакать, находит стул, садится.

Ангелина . Эй, ты еще здесь (смеется) , мой милый писатель?
Юрий роняет трубку телефона на пол и закрывает лицо руками.

Юрий  (Плачет) . Боги… Шестьсот… Пятьсот… Господи!

Юрий старается вытирать слезы ладонью, но тут же появляются новые. Он придвигает к себе пишущую машинку и тыкает пальцем клавиши без особого значения.

Юрий . Теперь я смогу купить себе ноутбук… А ты мистер‑улыбающийся‑железный‑мать‑тебя‑так‑дровосек отправишься в кладовую… Пятьсот!

Он тяжело поднимается со стула и идет к раковине, позабыв о телефоне и Ангелине.

Ангелина . Алло! Юрий? Алло… Балбес.

Продолжает мыть посуду. Потом с улыбкой на лице, но со слезами на глазах напевает новую песенку.

Юрий . Покупают за шестьсот… Напечатают пятьсот… за шестьсот и пятьсот… пятьсот!

Открывается дверь, входит Фиона с бутылкой пива в одной руке и с сумкой, из которой торчит шарф, в другой.

Фиона  (пьяным, охрипшим голосом).  Дорогой… Я, мать твою, дома!
Юрий  (с крайним удивлением) . Где ты была?
Фиона  (смеется, бросает сумку на пол. Бутылку пива ставит на пол и пытается снять сапоги) . Где‑до дам…
Юрий  (бросает свое занятие, подходит к ней) . Ты снова пьяна.

Фиона не обращает на его слова никакого внимания. Берет бутылку пива, чуть ли не роняет ее и начинает демонстративно пить.

Юрий . Да хватит тебе! (Хватает бутылку, пиво случайно проливается на пол). 
Фиона  (в гневе) . Эй! Видишь, что ты наделал своими кривыми пальцами! Теперь пятно останется, гавнюк!
Юрий . Я своими кривыми пальцами зарабатываю нам на хлеб. И притом не плохие деньги.

Фиона смотрит на него серьезно, пытается понять на шутит ли он. Не шутит. Начинает громко смеяться. Проходит к столу. На столе осталось парочка бокалов и бутылка шампанского. Берет ее, но та оказывается пустой. Юрий идет за Фионой следом с бутылкой пива, делает глоток.

Юрий  (кривится) . Ты что, смешала пиво с виски?
Фиона . Только для окраски. (Юрий подходит к раковине и выливает содержимое в раковину). 

Фиона наблюдает с грустью за действиями Юрия, вздыхает и кашляет. Сильный кашель заставляет ее согнуться пополам. Когда приступ проходит, вытирает тыльной стороной ладони уголок рта. Мы тут же замечаем, что кисть окрасилась красным.

Юрий  (подходит к ней) . Это что, кровь? Ты гуляла… шлялась всю ночь по улице раздетая?

Фиона вновь наклоняется – ее тошнит.

Юрий . Боже мой… (обнимает ее за талию) Фиона… (Бежит на кухню, возвращается с ведром, ставит ее перед Фионой.)  Ты снова заболела. Ты курила? Забыла про свои легкие? (Укладывает ее в постель.)  Я сделаю чай.

Он бежит обратно на кухню и приносит мокрое полотенце и кладет ей на лоб. Та снова кашляет, из ее горла вырываются утробные звуки.

Юрий . Сейчас, любимая, потерпи (он бежит обратно. Фиона снимает со лба полотенце). 
Фиона . Оставь меня. Я хочу умереть.
Юрий . Никто не хочет умереть.
Фиона . В твоих книгах все хотят умереть. И я тоже хочу.
Юрий  (заваривая чай) . В моих книгах хотят умереть только безумцы. Ты не из их числа.

Фиона хочет смеяться, но снова наступает приступ кашля. Она садится и кашель прекращается. Тяжело дышит, начинает плакать.

Фиона . Я тебя ненавижу. Какой же ты…
Юрий . Тебе лучше помолчать (садится рядом, протягивает ей кружку). 
Фиона  (она выбивает кружку из его руки, рыдает) . Я тебя ненавижу. Как же ты мне противен!

Юрий кладет руку на ее плечо, в попытке утешить. Она со стоном сбрасывает его руку. Он снова не обращает на это внимания, подбирает с пола кружку. Берет несколько листов чистой бумаги и кладет на пролитый чай.

Юрий . Тебе нельзя было курить… и пить.
Фиона . Я сама решаю…
Юрий . И сама решаешь сколько тебе осталось…
Фиона  (передразнивая) . Да! И сама решаю! Сколько мне осталось ЖИТЬ! (От нестерпимой боли она обнимает грудную клетку). 
Юрий . Лучше я вызову врача.

Фиона не отвечает. Он снова прикладывает мокрое полотенце к ее лбу. Смотрит на нее и слушает, как из ее легких доносится страшный хрип и стоны. Трогает ее руку.

Юрий . Ты вся горишь. (Она не отвечает.)  Я люблю тебя.

Фиона отворачивается от него, ложится на бок, придерживая полотенце. Юрий идет к телефону. Понимает, что трубка от него все еще лежит рядом с письменным столом. Подбирает ее и набирает номер скорой.

Юрий . Алло, можно скорую к дому… (он объясняет где находится) . Девушка… Жар, кашель, хрип в легких. Хорошо, я жду.

Юрий вешает трубку, смотрит на Фиону и кусает нижнюю губу.

Юрий  (шепотом) . Черт…

Он садится за стол. Стучит по клавишам пишущей машинки, каждый раз посматривая на Фиону, когда та кашляет и стонет от боли.


Действие восьмое (Юрий, Евгений и звонок Ангелины)

Квартира Юрия. На полу все также безмятежно стоят стопки книг, лежат диски, матрас. На матрасе сидят Юрий и Евгений. Оба находятся в гнетущем состоянии духа. Молчат. Иногда делают глотки сока из высоких стаканов.

Евгений . Почему она ушла из дома, и ты даже не пытался ее остановить? Позвонил бы ей, узнал, что случилось…
Юрий  (покачал головой, не соглашаясь со словами друга).  Понимаешь, это уже не в первый раз так. Она часто выходит из равновесия по любому поводу.
Евгений . По любому поводу? Не понимаю.
Юрий . Знаешь… Порой мне кажется, что она со мной, только… Вспомни, какой она была еще в школе. (Евгений кивает, улыбается, вспоминая школьные дни) . Мы окончили школу, повзрослели. И она тоже… хотя бы настолько, чтобы можно было понять, какой… Она даже говорила, что любит меня. Поначалу.

Юрий замолк, пристально посмотрел в стакан с соком, как бы пытаясь рассмотреть дно. Евгений с грустью и пониманием посмотрел на друга. Хотел что‑то сказать, но Юрий заговорил первым.

Юрий . Я даже не понимаю с чего все началось. Когда продал первую книгу? Вторую? Было ли начало этому? Может я просто не замечал всего, потому что погрузился с головой в свою дурацкую писанину, в свои идеи, в свои фантазии, в свои безумные книги.
Евгений . Да, читая твои книги, невольно можно сойти с ума. (С ободряющей улыбкой.)  И задумываешься о психике написавшего все это.
Юрий . Врачи говорили, когда ей было двадцать, что курить ей нельзя, что у нее хронический бронхит, потом пневмония, легкие слабые. Она тогда едва не умерла!
Евгений . Да, помню. А ты еще куришь?
Юрий . А чайки еще дрыщут на нас с высоты птичьего полета? (Юрий выдавил на лице что‑то наподобие улыбки.) 
Евгений . Ни чего так не успокаивает как сигареты.

Мужчины закуривают. Юрий глубоко вдыхает дым и заходится в нервном кашле.

Юрий . Крепкие.
Евгений  (он вдыхает дым и легко его выдыхает) . Да.
Юрий . Я курю легкие. Подумал, что это очень хороший способ бросить. (Он затягивается вновь, на этот раз не кашляет.)  Но все равно курю легкие. Фиона всегда любила крепкие.
Евгений . Ты знал, что она снова курит?
Юрий . Нет.
Евгений . Но ты мог и не заметить.
Юрий . Знаешь, ты прав. Я мог и не замечать. (Смотрит на рабочий стол.)  Я многое мог не заметить пока находился в прострации в момент работы…
Евгений . Ладно, друг. Крепись. Как ни как, а она девочка сильная. Врачи быстро поставят ее на ноги. Ведь это всего лишь воспаление легких.

Юрий молча оглядывает свою комнату. Резкими глотками допивает сок, а пустой стакан ставит на пол. И использует его вместо пепельницы.

Евгений  (встает) . Знаешь, уже поздно…
Юрий . Спасибо что помог.
Евгений . Писатели хлипкие натуры, ведь так?! Только и умеют пить, курить и отдавать свою жизнь творчеству. Давай, я пошел.

Юрий закрыл за другом дверь, вернулся в комнату, сел на матрас. Докурил сигарету и бросил чинарик в стакан. Но быстро встает с матраса и быстро идет к рабочему столу. Маленький уголок писателя, где свободно рушится барьер реальности и вмиг можно оказаться в придуманном мире. Что писателю нужно для этого? Печатная машинка, бумага, а все остальные инструменты он всегда носит с собой. И, конечно же, при этом важна тишина.
Он некоторое время раздумывает. Потом снова пишет. Пишет долго. Его выражение лица часто меняется, этакое зеркало мыслей: серьезное, раздумывающее, веселое, спокойное, снова серьезное…
Когда он оканчивает писать, берет стопку исписанных страниц и просматривает их. Улыбается. Потом подходит к телефону и набирает чей‑то номер.

Ангелина  (немного растерянно) . Алло?
Юрий . Это я, не помешал?
Ангелина . Ни в коем разе. Ты уже свыкся с мыслью, что ты уже не мелкая рыбка в океане писательского мира?
Юрий  (замявшись) . Мне как‑то не хватает времени думать об этом… Я только что закончил еще одну рукопись. Долго не знал, каким сделать конец… Она коротенькая. Повесть…
Ангелина . Правда? Отлично.

Молчание.

Юрий . Но ты как‑то не особенно радуешься.
Ангелина . Критики обосрали твою книгу. Прости… у меня нет других слов.
Юрий . Мне все равно что говорят критики. Они всегда были свиньями.
Ангелина . Ни одной положительной рецензии. Ты понимаешь?
Юрий . Но ты же сама упрекала меня в том, что я уж больно сильно переживаю о том, что скажут критики…
Ангелина . Сейчас дело серьезное. На столько серьезное, что и думать не хочется. Продажа не идет. Многие магазины возвращают книги обратно! Что случилось?
Юрий . Ты книгу читала, перед тем как отправить в издательство?
Ангелина. Да…
Юрий . И ты сама говорила, что книга удачно написана! Или это не так?!
Ангелина . Я действительно так думала, но мне с трудом удалось продать права эту книгу за такие деньги. А теперь ты даже не представляешь какие они убытки понесут! НЕ тысячи, скорей всего МИЛЛИОНЫ! Можешь представить себе это?!
Юрий  (вздыхая) . Мне отправлять тебе повесть или придется искать другого агента?
Ангелина . Конечно отправляй. Может, ты сможешь вытащить себя из глубокой задницы, в которую умудрился попасть…
Юрий . И мне кажется вторая книга не хуже первой. В чем‑то даже лучше.

Ангелина ничего не ответила и Юрий повесил трубку. Сел на стул, придвинулся ближе к столу и положил рукопись перед собой. Смотрел на нее очень долго, как будто видел ее впервые, и пытался запомнить, как она выглядит сейчас, будто больше ее никогда не увидит.

Юрий . Они всегда так говорят. (Он провел пальцами по титульному листу.)  Всегда так говорят. Ничего им не нравится (посмотрел в окно и увидел свое отражение) , и ничего хорошего они о тебе не скажут, даже если напишешь поистине хорошую книгу. Ты одинок во всем белом свете. Твои книги уже никому не нужны, Юрий. Ты одинок. Ты застрял.

Он начинает смеяться. Очень сильный истеричный смех вызывает слезы. Отталкивает от себя рукопись, и та скатывается, превращается в лесенку, похожую из карт в умелых руках крупье… Смеется со слезами на глазах, но тут что‑то (что в его усталой душе) обрывается и он начинает плакать.


Действие девятое (месяц спустя)

Юрий сидит на стуле и курит сигарету.
Точнее она тлеет зажатая между пальцев. Пепел сам по себе падает на стол, Юрий этого не замечает. Он сидит в шортах и смотрит на пишущую машинку и чистый, девственно белый, лист бумаги. Нижняя губа отвисла, по подбородку течет слюна. Так он просидел очень долго и не написал ни одной страницы. Около машинки стояла чистая стопка листов. Он посмотрел на бычок, который истлел до фильтра и потух, бросил его в пепельницу. Вытер бороду от слюны, достал очередную сигарету.
Поднимает с колен правую руку и указательным пальцем стучит по клавишам сильно отбивая последние буквы.

Юрий . Конец.

Издает сдавленный смешок и затягивается сигаретным дымом.

Юрий (смеется).  Это… гребаный… конец… Нет идей и нет веселья, есть безумье и безделье….

Напевая искаженные строки Джека Торренса, он идет к матрасу и ложится, включает магнитофон. Пялится в потолок.

Юрий.  Нет идей и нет веселья… (Он смеется, хихикает, прикрывает рот рукой.)  Но есть безумство и безделье!

Звонит телефон, но он не подходит к нему. Юрий ждет. Срабатывает автоответчик.

Автоответчик . Извините, сейчас Юрия и Фионы нет дома, или они не хотят отвечать на звонок. Оставьте сообщение после гудка и может быть мы вам перезвоним.
Ангелина . Юрий? Юрий, ты дома? Что с твоим сотовым? Мне нужно с тобой поговорить…

Юрий садится на матрасе и недоверчиво смотрит на телефон. Щеки порозовели от смеха, тяжело дышит.

Ангелина . Хотя по телефону сказать будет проще. (Какой‑то треск бумаг на заднем фоне.)  Твоя рукопись которую ты мне отправил неделю назад… Я все хотела тебе позвонить, но дел невпроворот… В общем я почитала ее.

Юрий нагнулся вперед, прислушиваясь к каждому слову, приоткрыв рот в предвкушении новостей.

Ангелина . Ничего подобного я еще не читала… Поверь мне трудно говорить, но я должна. Прочитав ее отправила по факсу редактору. Он сказал, что более гнусной вещи еще не читал. Я не должна тебе, конечно же, ничего говорить такого, но ты даже не представляешь, что я сейчас чувствую.

Юрий схватил стакан с пола и запустил его в телефон, промахнулся. Но связь оборвалась, когда Ангелина попрощалась с ним и пожелала удачи. Он поднялся с матраса и начал расхаживать по комнате, засунув руки в узкие карманы шорт.

Юрий . Ублюдки… Грязные подонки… скоты… засранцы…

Он споткнулся о стул и чуть было не упал. В ярости он бросает стул через всю комнату. Стул падает на пишущую машинку, бумагу, сбивает на пол пепельницу. Юрий в ужасе смотрит на произошедшее. Бросается к столу и расчищает свое место. Ставит злосчастный стул на пол. Выравнивает стопку листов, рассматривает пишущую машинку и ставит на место.

Юрий . О, Господь египетский, чуть не разбил. Чуть не разбил… (Он садится за стол и пялится на нее потухшим взглядом.)  Может быть, именно так сходят с ума? Может быть… все начинается с этого?

Он еще мгновение сидит за столом и начинает печатать. Медленно, но верно: слово за словом, страницу за страницей. Он пробирается сквозь джунгли, которые встретил на своем пути. Но не успевает он закончить третьей страницы, как в комнату заходит Евгений с пакетом, на котором изображен монах.

Юрий  (встает и направляется к другу) . Евгений! Друг мой! Как у тебя дела? Проходи, будь как дома…
Евгений  (рассеянно) . Что‑то уж больно ты в хорошем настроении. Я на это не рассчитывал.
Юрий . Проходи, садись. (Садит друга на матрас.)  Пить будешь?
Евгений . Нет спасибо. Я не на долго. Я слышал, что случилось с твоими родителями…

Юрий садится на стул, его лицо мгновенно бледнеет.

Евгений . Мне очень жаль. Если бы водитель такси был трезв… то…
Юрий . Не нужно ничего говорить.
Евгений  (встает, подходит к другу и кладет руку ему на плечо) . Я сегодня навестил Фиону, она чувствует себя превосходно, сигареты и алкоголь видеть не может. Скоро будет выписываться. Она мне все и рассказала. Почему ты не навещаешь ее?

Юрий заплакал, сгорбившись на стуле, закрыв ладонями глаза.

Евгений . Она также мне сказала, что ты совсем не выходишь из дома. Что ты плохо выглядишь. Совсем расклеился, но оно и понятно… Вот я и решил навестить тебя и купить что‑нибудь съестное.
Евгений . Вот (он достает из пакета еду) , на первое время. Я подумал… (Юрий не обращает внимания.)  Мне жаль, что все так получилось. Честное слово жаль…
Юрий  (встает, кричит на Евгения, размахивает руками, бьет себя в грудь.)  Жаль! Тебе жаль! Да что ты понимаешь под этим словом!? Жаль! Мои родители умерли, моя девушка была одной ногой в могиле! А ты приходишь сюда и говоришь, что тебе жаль. Посмотри на меня! Как я себя чувствую? У меня теперь нет работы, я не могу писать, если и пишу, то получается какой‑то бред! Я‑не‑могу‑писать! Ни единого слова! Тебе меня жаль?

Пока Юрий орал, Евгений отошел на безопасное расстояние, ожидая худшего. Поднял левую руку, как будто хотел защитится. Его глаза выражали страх, ужас и непонимание.

Евгений . Друг… Друг, прости, я не знаю, что сказать. Мне действит…
Юрий . Убирайся! Убирайся из моего дома!
Евгений  (тоже крича) . Да что с тобой твориться? Ты что с ума сошел? Ведешь себя как ненормальный!
Юрий  (делая шаг в сторону Евгения) . Убирайся.

Евгений не говоря больше ни слова вышел из дома. Юрий сел на матрас и обхватил голову руками, покачиваясь взад‑вперед.

Голос . Нет идей и нет веселья. Есть безумье и безделье…
Юрий . Ты… Ты тоже убирайся! Кто бы ни был, убирайся… (Он оглядел комнату, но никого не было рядом.) 
Голос . Нет идей… (Юрий встал с матраса и как старик осторожной походкой направился к рабочему столу.)  И нет веселья, есть безумье…
Юрий  (шепотом) . Есть безумье и безделье.
Голос . Ха‑ха‑ха! Есть безумье, Юрий, есть безумье и безделье. Ха‑ха‑ха, Юрий! Ха‑ха‑ха…

Юрий улыбнулся. Вытер слезы снова сел на стул. Взял пакет с изображением монаха и осмотрел его. Монах в левой протянутой руке держал бутылку, название легко читалось: «Дом Периньон».

Голос . Безумье… Безумьебезумье… безумьехахахабезумьеюрий…

Юрий кинул пакет на пол и посмотрел на чистый лист бумаги заправленный в каретку. Поправил стопку листов рядом с печатной машинкой, пачку сигарет с зажигалкой и пепельницу.

Юрий.  Все имеется. Все готово. (Берет сигарету, подкуривает и выдыхает сизое облако над печатной машинкой.) И идея есть.

Не докурив сигарету, он аккуратно, положил ее на край пепельницы. Поднял руки в готовности и приступил к обыденному для него времяпрепровождению.
Он не улыбался, не смеялся как раньше. Его лицо было серьезным сосредоточенным. Лицо школьника, пытающегося решить сложную задачу в короткие сроки. Но Юрий не собирался никуда спешить. Он лишь боялся, что все его мысли могут развеяться, как сигаретный дым… Поэтому он подгонял себя, бубня под нос одно и то же слово.

Юрий . Быстрее… быстрее…

Он печатал быстро, вдруг резко остановился, выдернул листик из каретки. Бегло прочитал содержимое и, яростно скомкав листок, бросил его в угол. Заправил новый, продолжил печатать. По лицу и вискам начал струиться пот. Та идея, которая пришла раньше улетучилась, пришла новая. Его глаза бешено вращались, тяжело и прерывисто дышал, как если бы ему отрезали доступ к кислороду.

Юрий . Им… ничего… не нравится…никогда не нравились… мои работы. Скоты, ублюдкивыродки! (Крикнул он и пригрозил кому‑то кулаком ). 

Он нашел идею, самую важную идею из всех описываемых им. Он боялся, что потеряет ее также легко, как своих родителей, как свою девушку и возможность публиковаться.

Юрий  (смеясь) . Но они меня не проведут. Никто больше не скажет, что я пытался их одурачить.

За его спиной появляется монах. В руке он держит «Дом Периньон». Садится на матрас и пьет шампанское с горла.

Юрий . Но сейчас … О, да, сейчас! У меня есть хорооооошая идея! Отлииииичная! (Он складывает пальцы так, будто хочет покреститься, но прикладывает их к губам и причмокивает.) Вот такая книга!
Монах . Поздравляю, а выпить не хочешь?
Юрий  (смеется).  Выпить? Нет, у меня слишком много дел.
Монах  (делает еще один глоток и рассматривает этикетку).  Отличное шампанское. Ты ведь пьешь его, когда твоя книга закончена, ведь так?
Юрий  (не отрываясь от процесса написания) . Да‑да… И скуриваю сигарету (Юрий оглядывается и одаривает своего друга ослепительной улыбкой. Продолжает печатать) .
Монах . Ну‑ну… печатай дальше. Потом дашь почитать. Хотя я и так знаю, что ты там настукиваешь, да‑да.
Юрий . Быстрее… быстрее!
Монах . Ну, я исчезну ненадолго. Потом встретимся, Юрок (делает еще глоток, оставляет бутылку и уходит). 

Секундой позже Юрий выдергивает листик из каретки и, расхаживая по комнате, читает.

Юрий . Отлично… Отлично, хорошо получилось…да…да, отлично… (Садится на матрас. Видит бутылку.) Ну, можно и немного раньше времени… (Он оглядывается, пожимает плечами и откинувшись на матрасе, подложив под спину подушку, чтобы было удобно, начинает пить; пить и читать.) 

Осушив бутылку бросает ее на пол. Листик падет рядом с книгами. Он засыпает.


Действие десятое (Фиона уходит)

Просыпается и бродит по комнате в поисках сигарет.

Юрий . Сигареты?! Уинстон, ты где? Самые лучшие сигареты на свете… Уинстон!

Доходит до рабочего стола и находит свои сигареты, на лице появляются благодарная улыбка пьяницы. Лезет в пачку, но не может вытащить ни одной. Тогда он злится и разрывает пачку на две части. Сигареты словно ушные палочки разлетаются по полу.

Юрий.  Уинстон…

Он падает на колени, берет одну сигарету и закуривает. Проверяет бутылку шампанского. Бутылка есть, но содержимого нет. К его телу приклеились фольга и кусочки от сигаретной пачки, крошка табака. Комната завалена исписанными листами бумаги.

Юрий . Как холодно… как холодно в этой пустой квартире (шепчет он, спотыкается о стул, чуть не падает. Обходит его и садится). 

Тут же вскакивает и сбрасывает на пол монеты. Садится и продолжает печатать, как будто перерыва не было или если бы он отвлекся на что‑нибудь. И вскоре печатает так быстро, что кажется не сможет остановится.
Проходит время. Он нагибается вперед, читает написанное и смеется.

Юрий. Я гений… Я – гребаный гений!

И продолжает печатать, пока не раздается телефонный звонок.
Он смотрит в сторону телефона. Пытается вспомнить, когда он звонил в последний раз, или звонили ему. Потом говорит автоответчик: «Извините, сейчас Юрия и Фионы нет дома, или они не хотят отвечать на звонок. Оставьте сообщение после гудка и быть может мы вам перезвоним». Когда голос Фионы, записанный на пленку, обрывается, раздается сигнал. И снова голос Фионы.

Фиона . Юрий, я знаю, что ты дома, просто ты снова пишешь или просто не хочешь отвечать на звонок. Когда ты вообще в последний раз… Ну ладно, не важно. Я звоню тебе почти каждый день, но ты либо не слышишь, либо не хочешь слышать моих звонков. Почему? Ну, да… Я могла прийти к тебе домой и поговорить… Просто хотела, чтобы ты… Ты знаешь… Я больше не хочу видится с тобой. Не могу видится. Прощай! Именно из‑за этого слова я тебе звонила почти каждый день. Я… он просил не говорить, но я все‑таки скажу… Я ухожу с Женей. Он очень милый человек… Я понимаю, тебе, наверное, больно это слышать… Пока…

На этом Фиона повесила трубку. Юрий смотрит на телефон, но ничего не говорит, так же, как и его выражение лица и глаз. Он поворачивается к рабочему столу и продолжает печать. Но работу останавливает его плач.


АКТ 3 


Действие одиннадцатое (гений)

Юрий сидит на стуле и смеется.
Говорит что‑то себе под нос серьезным тоном и снова смеется. Смех иногда прерывается плачем, но затем проступает очередной приступ необузданного смеха. Он курит сигарету и держит в руках бутылку пива.

Юрий . Нет идей, и нет веселья. (Смеется.)  Есть безумье и безделье.

Он делает несколько глотков из бутылки, рыгает и снова смеется.

Юрий . Юрия нет. Монаха тоже. Только слезы и мурашки по коже.

На столе лежит огромная кипа бумаг, страниц семьсот, а может и всея тысяча… Листы А4 и исписанные блокноты. Он смотрит на них с сумасшедшей улыбкой, а потом набирает номер телефона.

Ангелина . Алло?
Юрий  (тихо) . Привет, Ангелина.
Ангелина . Юра? Зачем ты?.. Что случилось?!
Юрий . Я написал книгу.
Ангелина . Опять…
Юрий . Да. Отправлю тебе. Получишь вечером, и сможешь с ней ознакомится.
Ангелина . Ты бы спросил сначала, хочет ли ее читать… Ты забыл? Контракта больше нет…
Юрий . Я хочу, чтобы ты ее прочла!

Молчание, долгое молчание.

Ангелина . Что с тобой? У Тебя голос какой‑то… ни такой. У Тебя все хорошо?
Юрий . Все так, как должно быть. Потому что нет идей и нет веселья. Но есть гребаное безумье и великое безделье…
Ангелина . Хорошая рукопись?
Юрий . Я не знаю. Поэтому требую, чтобы ты ее прочла.
Ангелина . Ладно… Юра?
Юрий . Она придет к тебе сегодня вечером, пока…
Ангелина . Но…

Он повесил трубку не дав договорить Ангелине. Но Юрий знал, что он хочет сам. Что от него требуется. Он упаковал рукопись в пакет с монахом, запечатал скотчем. Как раз раздался звонок в дверь. Юрий открыл дверь и передал рукопись курьеру.
Потом он сел на матрас с очередной сигаретой и бутылкой пива.

Юрий . Жаль не «Дом Периньон», но… (Осушает бутылку и ставит на пол.) Нет идей и нет веселья. Юрия нет и… (Плачет) . Это… самый тяжелый день в моей гребаной жизни… Самый…

Он встает. Подходит к машинке. Гладит ее. Потом подходит к окну и открывает его. Занавеска колышется на сквозняке. Он оглядывается, хочет еще что‑то сказать, но в зале гаснет свет. Тишина. Только звуки улицы.


Действие двенадцатое (исход)

В комнате Юрия. Исписанная, скомканная бумага валяется и по всей комнате.
На столе стоит пишущая машинка. Рядом с ней стакан вместо пепельницы, зажигалка. Экономка подметает пол и собирает листы отправляя их в мусорное ведро. Звонит телефона. Кто‑то звонит долго и настойчиво. Из динамика телефона раздается голос Фионы, оповещающий звонящего, что дома никого нет или хозяева не хотят отвечать. Экономка  смотрит на телефон с подозрением. После сигнала раздается женский голос.

Ангелина . Юра! Юра, черт подери, возьми трубку! Твоя новая книга!.. Блеск! Шикарно! Ты гений… Твою мать, ты гений…

Экономка продолжает подметать. Занавес опускается.

Конец.

Июль, 2007 год

