
ЕЖИ КРАСИЦКИЙ

•ДОВЦИМА

ТЕЛЕВИЗИОННАЯ ПЬЕСА

Перевод с польского  
В. Ч Е С Т Н О Г О

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

3 е н о б и я.
М а т ь  А н д ж е я .  
С л е п а я .

Н а ч а л ь н и к  м и л и ц и и .  
К р е с т ь я н и н .

Столовая в квартире Анджея и Зенобии. Атмосферу пьесы определяет мед
ленное, но неуклонно усиливающееся опасение за жизнь Анджея, причем 
у Зенобии и Матери Анджея оно проявляется по-разному. Шум каждого 
проезжающего автомобиля, шаги на лестнице, каждое движение Зенобии п 
Матери к окну и то, как они прислушиваются, их взгляды, жесты и i д. 
(намеченные в тексте лишь ориентировочно) — все это должно усиливать 
тревожную тональность, что, в свою очередь, порождает и усугубляет дра
матизм. Если Зенобия не способна скрывать свои чувства, то Мать Анджея 
лучше владеет собой; это объясняется как различием их характеров, так и

самой ситуацией.
Действие пьесы происходит в наши дни в маленьком провинциальном

городке.
3 с п о б и я стоит у стола и пытается вс1авить свечу в подсвечник. Свеча 
слишком толста. В этот момент за окном раздастся шум проезжающего 
автомобиля. Зенобия подбегает к окну. Как бы разочаровавшись, быстро

подходит к телефону, берет трубку.

З е н о б и я .  Галинка, говорит Зепя. Пожалуйста, соедини меня поско
рее с больницей. Нет, ничего не случилось, просто уже шестой час, 
а я понятия не имею, что с Анджеем. Нет, сегодня не ожидалось 
никаких трудных операций, по, конечно, всякое бывает. Больница 
занята? Хорошо, немного погодя. (Кладет трубку, подходит к сто
лу, берет свечу и выходит из столовой.)

Телекамера некоторое время блуждает по комнате, показывая ее обыкно
венную обстановку, лишенную каких-либо характерных особенностей. Две  
двери. Стол, накрытый на двоих. На диване, креслах и двух столиках кру
жевные салфетки — кривобокие, неуклюжие. Их изъяны бросаются в глаза.
Под конец «обзора» телекамера останавливается на типичной для малень
ких городков свадебной фотографии Зенобии и Анджея в узкой, украшен

ной орнаментом рамке.
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З е н о б и я  в о з в р а щ а е т с я  в с т о л о в у ю  со свечой  и б у т ы л к о й  вина.  П о д о й д я  
к  с т о л у ,  з а ж и г а е т  спичку ,  п о д о г р е в а е т  н и ж н и й  к о н е ц  свечи и в с т а в л я е т  ее 
в  п о д с ве ч н и к .  З а т е м  п о д х о д и т  к ш к а ф у ,  о т к р ы в а е т  его, д о с т а е т  к о р о б о ч к у ,  
в ы н и м а е т  из нее к о л ь ц о ,  н а д е в а е т  н а  п а л е ц ,  р а з г л я д ы в а е т  и у ж е  с о б и р а е т с я  
сн я ть ,  к а к  в д р у г  н а ч и н а е т  з в о н и т ь  т е л е ф о н .  З е н о б и я  б р о с а е т с я  к н ем у  и

х в а т а е т  т р у б к у .

Больница освободилась? Спасибо тебе, Галинка! Алло, говорит 
Зенобия. Пан Казимир, Анджей до сих пор не вернулся домой, что 
случилось? Уехал? Ах, в Быстрицу. Да, да, это ужасно. Взял свою 
машину? Боже милостивый, там такая опасная дорога, и вдобавок 
сегодня так скользко. Ну ничего. Благодарю вас, буду ждать. 
А если он приедет с больной, пусть сейчас же позвонит мне. Спа
сибо. (Кладет трубку, с минуту стоит в нерешительности, словно 
задумавшись о чем-то.)

С т у к  в Дверь. З е н о б и я  в ы х о д и т  и сп у с т я  м и н у т у  в о з в р а щ а е т с я  с М а т е р ь ю .

Проходите, пожалуйста. Пана доктора... то есть моего мужа нет 
дома, но он скоро вернется.

М а т ь .  Хорошо, я подожду.
З е н о б и я .  Садитесь, пожалуйста, нет, лучше сюда, здесь вам будет 

удобней и теплее.
М а т ь .  Спасибо. (Садится. На вид ей лет 65—70. Одета весьма элегант

но. Видно, что она умеет и старается заботиться о себе.)
З е н о б и я .  Вы приезжая?
М а т ь .  Да.
З е н о б и я .  Далеко ли живете?
М а т ь .  Не очень, во всяком случае «отсюда не видать», как говорят 

иногда. Кстати, из этого городка действительно не многое «видать».
З е н о б и я .  Кто его знает! Тот, кто прожил тут всю жизнь и привык...
М а т ь .  Привык, говорите? Да... Возможно, те, кто живет здесь со дня 

рождения и ничего более в жизни не видел... Но, очевидно, есть тут 
и приезжие. Разве они тоже, как вы выразились, «привыкли»?

З е н о б и я .  Пожалуй, да. Например, Анджей, мой муж... родом не от
сюда, а все же...

М а т ь .  Тоже «привык»? Это вы хотели сказать?
З е н о б и я .  Пожалуй, да. Впрочем, мы никогда не говорим об этом. 

Мой муж всегда очень занят. Ведь он и в больнице, и постоянно 
к больным ездит. Тут кругом деревни, а до тех, что поближе к го
рам, даже на машине трудно добраться, если снежные заносы, или 
дожди польют, или гололедица, как, например, сегодня. Но если 
надо, мой муж едет.

М а т ь .  Понимаю.
З е н о б и я .  А кроме того, он постоянно должен подучиваться. То и де

ло ему присылают разные книжки, в том числе заграничные. Муж 
говорит, что он должен быть в курсе всех новостей по своей специ
альности, иначе... вы сами понимаете.

М а т ь .  Понимаю.
З е н о б и я .  И поэтому ему просто некогда раздумывать, нашел он в 

нашем городишке свое место или только привык. Вы приехали по
видаться с моим мужем?

Ма т ь .  Вас это удивляет? Ваш муж пользуется отличной репутацией и 
как хирург, и как диагност.

З е н о б и я .  Я это знаю.
Ма т ь .  Однако поимейте в виду, что порой даже самый превосходный 

врач нуждается в помощи специалиста.
З е н о б и я .  Но ведь мой муж не болен!
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М а т ь .  А может быть, он просто настолько занят, что не отдает себе 
отчета в этом?

З е н о б и я .  Простите, но я не понимаю.
М а т ь .  Увы. (Пауза.)  Теперь, в свою очередь, я прошу извинения за 

нескромный вопрос.
З е н о б и я .  Слушаю вас.«/
Ма т ь .  Вас, случайно... не смущает то общественное положение, кото

рое ваш муж занимает в milieu, то есть в обществе этого провин
циального захолустья? Как-никак... простите... но не в любом ин
терьере уместен персидский ковер.

З е н о б и я .  У нас нет персидского ковра, сударыня, но я рада, что вы 
приехали к моему мужу. Это означает, что даже в таком провин
циальном захолустье, как наше, можно добиться славы.

М а т ь .  Вы преувеличиваете. В этом городке наверняка легче живется, 
но о славе, я полагаю, не может быть речи. Пан доктор еще в боль
нице?

З е н о б и я .  Нет. Собственно, работа кончается в три часа... я
М а т ь .  Видно, не слишком торопится домой. ®
З е н о б и я .  Простите, вы, пожалуй, сделали неправильный вывод. Но д- 

вы, надеюсь,, понимаете, что врач не всегда может оставить боль- ~ 
ного. Часто бывает так, что вдруг кому-то понадобится неотложная ^
П О М О Щ Ь . . .  Qi

М а т ь .  Ну, конечно, я понимаю. х
З е н о б и я .  Как раз сегодня он прямо из больницы поехал в горную де- ^ 

ревушку. Там женщина рожает со вчерашнего дня, и мой муж... и 
Боюсь, дорога там... и так скользко сегодня... Поехал на своей ма
шине. Когда берет служебную машину, он едет осторожнее. Но он 
уже скоро должен вернуться. Я немного волнуюсь и поэтому рада, 
что вы...

Ма т ь .  Обязательно вернется. Он слишком умен, чтобы рисковать.
З е н о б и я .  Чует мое сердце, что он торопится, и потому боюсь за не

го... но, знаете, иногда все решают секунды, несколько капель кро
ви, один удар сердца.

Ма т ь .  Разумеется. Я понимаю. (Пауза.)  Я вижу, что вы пригото
вили...

З е н о б и я .  Да. Обычно мы едим в кухне, но сегодня...
Ма т ь .  Какое-нибудь семейное торжество?
З е н о б и я .  Годовщина нашей свадьбы. Пятнадцатая. Я хотела...
Ма т ь .  Пан доктор помнил об этом или был тоже «слишком занят»?
З е н о б и я .  Нет. Это уже моя забота. Я хотела...
Ма т ь .  Эго очень мило, что вы хотели. (Подходит к столу.) Вино и све

ча. Но ведь это вино не годится... Для годовщины свадьбы... И этот 
подсвечник! С таким подсвечником можно ходить в погреб или 
хлев...

З е н о б и я .  Другого у нас нет, а я хотела зажечь эту свечу, как только 
муж постучится. Но, раз вы считаете... Я действительно родилась и 
выросла в этом городке и не знаю, какое вино к чему подходит. 
Зато и в погребе, и в хлеве у нас уже проведено электричество.

Ма т ь .  Но ведь... я догадываюсь... что пан доктор не здешний. Веро
ятно, он приехал сюда из иного, иного... Я не нахожу слова.

З е н о б и я .  Мира.
Ма т ь .  Что-то в этом роде. Несомненно, родители привили ему опре

деленные принципы... Нет, не зажигайте эту свечу, когда постучит
ся пан доктор. Это может сконфузить его или, хуже того, позабавит 
своей неуместностью. Впрочем, извините меня, я не знаю местных 
обычаев и не имею права вмешиваться.
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З е н о б и я .  А почему бы нет? (Ей хотелось бы ответить резче, но она 
сдерживается в присутствии этой пожилой незнакомой женщины, 
перед которой немного робеет.) Мы совсем не против поучиться у 
других и даже бываем благодарны, но это, видите ли, не значит, 
что мы менее восприимчивы. Пятнадцать лет назад, когда я шла 
под венец...

С л ы ш н ы  ш а г и  на л естн иц е .

М а т ь .  Так что же — пятнадцать лет назад?
З е н о б и я .  Пятнадцать лет — это много, особенно если рядом такой че

ловек, как мой муж, не правда ли?
М а т ь .  Да, конечно... хотя... все зависит от того, кто и где... У вас кра

сивое кольцо. Покажите, пожалуйста.
З е н о б и я  п р о т я г и в а е т  р у к у .  М а т ь  с н и м а е т  к о л ь ц о ,  к о т о р о е  л е гк о  с о с к а л ь з ы 
в а е т  с п а л ь ц а .  З е н о б и я  о з а д а ч е н а ,  но не п о д а е т  ви д у ;  М а т ь ,  с т и с н у в  к о л ь ц о  
в руке ,  н е к о т о р о е  в р е м я  г л я д и т  на З е н о б и ю  с гр у стью ,  к а к  бы  у к о р и зн е н н о ,

з а т е м  р а з ж и м а е т  к у л а к  и с м о т р и т  на к ольц о .

Какое красивое.
З е н о б и я .  Да. Старой венецианской работы.
М а т ь .  Действительно. Это подарок к сегодняшней годовщине?
З е н о б и я .  Нет, я получила его от мужа как раз пятнадцать лет на

зад. Это семейная реликвия, она досталась мужу от матери...
Ма т ь .  ...а мать получила его от своего отца, а отец — от своей матери 

со словами: «Подари его только той, которую ты когда-нибудь 
предпочтешь всем женщинам мира».

З е н о б и я .  Откуда вы это знаете?
Ма т ь .  Таковы традиции в семьях... Не во всех семьях...
З е н о б и я .  Я очень редко его надеваю. Оно мне великовато. Муж хо

тел его переделать, но... Видите ли, на нашей свадьбе недоставало 
только родителей моего мужа.

М а т ь .  Понимаю. Ну что ж, иногда женщина, которую выбирает сын, 
не кажется его родителям той, которую он должен предпочесть 
всем женщинам мира. Я угадала?

З е н о б и я .  Да.
М а т ь .  Ничего не поделаешь. (Возвращает кольцо, разглядывает ком

нату, замечает кружевные салфетки.) Вы сами их вяжете?
З е н о б и я .  Нет, это подарки.
М а т ь. Подарки? Так выполненные? Можно ли дарить нечто подоб

ное?.. И пан доктор соглашается, чтобы они лежали на виду?
З е н о б и я .  Он привык, хотя сперва... Все-таки привык.
Ма т ь .  Привык, говорите?

С л ы ш н ы  ш а г и  н а  лестн и ц е .

М а т ь .  Неужели?..«/
З е н о б и я .  Пожалуй, еще нет. Хотя... Нет.
Ма т ь .  Как? Вы не узнаете шагов своего мужа?
З е н о б и я .  Прежде, первое время после свадьбы, он обычно бежал по 

лестнице. Тогда я знала, что это он. Но с годами шаги моего мужа 
делались все медленнее...

М а т ь .  Не хотите ли вы этим сказать, что с каждым годом он все 
меньше торопился домой?

З е н о б и я .  Нет, конечно нет. Просто у него все прибавлялось работы в 
больнице, он хотел, чтобы больным было лучше, часто во время 
разговора со мной точно выключался, даже, случалось, при гостях 
вдруг выходил и запирался в своем кабинете. Знаете, бывает, что и 
ночью за ним присылают. Я говорю: останься, надо выспаться, но 
знаю, что это напрасно, уж если решил ехать, ничто и никто не 
удержит. Теперь, поднимаясь по лестнице, он иногда вдруг оста-
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навливается, словно забывая, куда идет и вообще где находится. 
Поэтому я не всегда могу узнать его шаги. А что касается того, о 
чем вы говорили, вряд ли это так. Я стараюсь, как могу, ведь если 
бы ему было со мной плохо, он, право же, мог бы устроить свою 
жизнь иначе.

М а т ь .  Значит, так? Значит, мог бы?.. Вы так полагаете?
З е н о б и я .  В прошлом году ему предлагали пост главного врача боль

ницы, но я не согласилась. И хорошо сделала.
М а т ь .  Вы в этом уверены?
З е н о б и я .  Да. Вполне. Будь я моложе, может быть, и захотела бы... 

чтобы мы переехали в Варшаву, в большой мир... Вы меня пони
маете. Девушке, которая родилась и выросла в маленьком город
ке, хочется... хоть раз в жизни... Но теперь, спустя пятнадцать лет... 
Вот если бы Анджей был другим, думал только о себе...

Ш а г и  на л е ст н и ц е .  С т у к  в д в ер ь .

З е н о б и я .  Извините. к
З е н о б и я  в ы х о д ч т .  М а т ь  с а д и т с я  в кр есл о .  В х о д и т  С л е п а я ,  з а  ней Зено* я
бия .  О н а  ц е л у е т  С л е п о й  руку ,  п о м о г а е т  с н я т ь  п а л ь т о .  С л е п а я  д е р ж и т  в р у к е  ^

к а к о й -т о  м а л е н ь к и й  пр ед м ет ,  з а в е р н у т ы й  в б е л ы й  п л а т о ч е к .  ^

С л е п а я .  Оставь мне палку. Без палки я как без рук. °
З е н о б и я  б е р е т  ее под  руку .  ^

Не надо, я сама. (Идет к пустому креслу, садится). Твоего нет? я
З е н о б и я .  Поехал в Быстрицу, к роженице. й
С л е п а я .  Дело важное, да плоха дорога. Скользко. w
З е н о б и я .  Да, но ничего не поделаешь. Боюсь, ведь там...
С л е п а я .  А ты не бойся. Мальчонка еще у вас?
З е н о б и я .  У нас.
С л е п а я .  А как его отец?
З е н о б и я .  Пока никак.
С л е п а я .  А ты не отдавай. Как твой порешил, тому и быть. Конечно, 

он предпочел бы своего собственного...
З е н о б и я .  Мама, прошу тебя.
С л е п а я .  Но раз уж господь бог распорядился иначе — его воля, и де

ло с концом. Ужин приготовила?
З е н о б и я .  Да, стоит на плите.
С л е п а я .  Твой приедет голодный, надо, чтобы все было с пылу с жару. 

(Осторожными движениями проверяет расставленные на столе при
боры.) Говорила тебе: клади ложку черенком вправо, потому что 
человек ест правой рукой, разве что господь бог наказал его и он 
левша. Свечка? Можно и свечку. Понимаю. Пойду я, хочу только 
одну безделицу вам оставить.

З е н о б и я .  Мама, сколько раз я и Анджей просили, чтобы ты не утру
ждала себя.

С л е п а я .  Пустое. А на что еще я способна? Когда руки заноют, подер
жу их на коленях — и дело с концом. (Развязывает узелок, достает 
кружевную салфетку.) Такого узора у вас еще не было.

З е н о б и я .  Спасибо, мама, но право же...
С л е п а я .  Поменьше болтай. Мать тебе дает — бери. Ведь мать-то от 

всего сердца дает. (Встает, подходит к столику в глубине комнаты, 
раскладывает на нем салфетку.) Ну как? Подходит?

З е н о б и я .  Да.
С л е п а я  (по очереди ощупывает мебель, на которой лежат салфетки). 

Теперь я знаю, что они у меня получаются красивые и ровные. Ведь 
если бы они такими не были, вы бы их не держали на виду. Я вам 
свяжу еще накидки на спинки кресел, узор уже придумала. (Подхо-
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дит к пустому креслу и меряет ширину спинки.) Хорошо, ширину я 
запомнила. (Возвращается к своему месту у столикаЛ вдруг останав
ливается.) У тебя кто-то есть?

М а т ь  д е л а е т  з н а к  З е н о б и и ,  ч то бы  т а  м о л ч а л а .

З е н о б и я .  Нет, мама.
С л е п а я .  Меня уж не обманешь, хоть я и слепая. Погоди, только по

малкивай, сама панду. (Вытягивает руки и осторожно идет в сто
рону Матери.) Хорошо пахнет! Духи. Твои отец только раз купил 
мне духи, перед свадьбой. Я тогда от этой его щедрости разреве
лась, как дурочка. (Подходит к Матери, касается ее волос.) Ста
рые. Такие же, как мои. (Трогает лицо и руки Матери.) Все схо
дится. Уже знаю. Вы...

М а т ь .  Да. Я его мать.
С л е п а я .  Я рада, что через столько лет мы наконец можем посмотреть 

друг другу в глаза.
З е н о б и я .  И я  догадывалась, хотя не была уверена.
С л е п а я .  Ты, Зепка, сиди теперь тихо и помалкивай. Я с гостьей по

толкую, как мать с матерью.
Ма т ь .  Я не совсем понимаю, извините меня, о чем?..
С л е п а я .  Извиняться потом будем, а теперь потрудитесь меня вы

слушать.
Ма т ь .  Что это вы ко мне так свысока?
С л е п а я .  Не свысока, кет. Просто таю я на вас в сердце обиду. За них, 

не за себя, хотя...
З е н о б и я .  Мама, прошу тебя!

П р о е з ж а е т  а в т о м о б и л ь .

С л е п а я .  Окажите милость, ответьте мне, прошу вас, от души прошу, 
теперь я говорю без злобы и обиды. Я не вижу вас, но могу себе 
представить. Почему, почему?

З е н о б и я .  Мама, прошу тебя!
С л е п а я .  А я ждала, я знала, что когда-нибудь вы приедете и я спро

шу вас: почему?
Ма т ь .  Почему я приехала?
С л е п а я .  Нет, не об этом, а про те годы. Ведь я этого никак в толк не 

возьму.
Ма т ь .  Разумеется, удобнее всего смотреть на все со своей колокольни.
С л е п а я .  Да, моя колокольня совсем другая, и если бы вы могли хоть 

раз моими глазами... Хотя теперь уже ничего нет... Простите, по
корнейше прошу прощения, это ваше дело, а не мое. Но я чувство
вала, знала, что придет в вашей жизни такой день, когда вы ста
нете перед зеркалом и увидите там другого человека, не такого, как 
раньше, другую женщину, другую мать, и что вы тогда приедете. 
Зеня, подай мне пальто.

Ма т ь .  Пожалуйста, останьтесь. Я постараюсь все это...
С л е п а я .  Не надо. Уже не надо. Ведь вы приехали, этого достаточно, 

хорошо, что вы приехали. Спасибо вам. Зенка!
З е н о б и я  п о д а е т  п ал ьто .

До свидания, сударыня.
З е н о б и я .  Я провожу тебя, мама, а то уже темно.
С л е п а я .  Не надо. Мне даже полезно знать, что темно, тогда я лучше 

слышу и бываю осторожнее. Еще раз благодарю. (Выходит в со
провождении Зенобии.)

М а т ь  п о п р а в л я е т  вол о сы ,  н е р в н о  р а с с т е г и в а е т  и з а с т е г и в а е т  в о р о т н и к
б л у зк и .

В о з в р а щ а е т с я  З е н о б и я .
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М а т ь .  Я сожалею, что опрометчиво отозвалась об этих салфетках, но 
я не представляла...

З е н о б и я .  Ничего, мы ведь сами понимаем, что они не очень-то кра
сивые, но эта работа для моей матери... Знаете, иногда мне ка
жется, что она больше любит Анджея, чем меня.

М а т ь .  Не удивляюсь. За все то, что он для вас сделал... К сожалению, я 
это, по-моему, ничего не может изменить в наших отношениях.

З е н о б и я .  Как вам угодно... А я догадывалась... Если я сказала что- 
нибудь не так, как следует, прошу извинить меня.

М а т ь .  Помилуйте, еще чего. Признаюсь даже, что представляла вас 
иначе. Менее... как бы это выразиться...

З е н о б и я .  Я наверняка была другой, когда выходила замуж за Ан
джея. Но он был терпелив и снисходителен ко мне. А я старалась...

М а т ь .  Это заметно. Но все равно мы совершенно разные люди.
З е н о б и я  п о д б е г а е т  к окну .

Я на вас в обиде, и этого ничто не сможет исправить.
З е н о б и я .  Может, вы чего-нибудь отведаете?
М а т ь .  Только когда вернется Анджей.

З е н о б и я  с а д и т с я .  Ш у м  п р о е з ж а ю щ е г о  а в т о м о б и л я .

Будем обращаться друг к другу так же, как до сих пор. Надеюсь, вы 
меня понимаете.

З е н о б и я  (как бы разговаривая сама с собой). Почему он задержи
вается?

М а т ь .  Успокойтесь, пожалуйста. Вернется. Я не хотела бы быть с ва
ми слишком суровой. Ну что ж, пятнадцать лет — это очень много, 
хотя иногда мне кажется...

Н е т о р о п л и в ы е  ш а г и  на л е ст н и ц е .

Может, это он? Зажгите свечу.
З е н о б и я  з а ж и г а е т  с в е ч у  и т у т  ж е  гаси т .

Я была здесь только один раз, шестнадцать лет назад, когда Ан
джей получил место после окончания института. Тогда он обещал 
мне, что поработает тут год-два, не более и вернется. Но полу
чилось иначе.

З е н о б и я .  Это не моя вина.
М а т ь .  Скажу откровенно — даже хорошо, что мы одни. Так вот, я 

приехала сюда... Неужели мне почудилось?.. Нет, в той комнате кто- 
то есть.

З е н о б и я .  Это ребенок. Шестилетний мальчик.
М а т ь .  Кто-нибудь из ваших родственников?
З е н о б и я .  Нет. Анджей взял его из больницы. Мать умерла, а отец 

очень плохой человек. Бил его и вообще... Он у нас уже две не
дели.

П р о е з ж а е т  а в т о м о б и л ь .

Кто-то должен был о нем позаботиться.
М а т ь .  Но почему именно Анджей? Ведь это и связывает, и налагает 

определенные обязательства.
З е н о б и я .  С местами в детском доме трудно, волокита, знаете ли, так 

вот Анджей... Ведь он занят не только больницей — в нашем город
ке непочатый край работы.

М а т ь .  Я слушаю ваши речи, смотрю на вас и как-то не могу всего 
этого увязать. Мне трудно представить себе Анджея и врачом, и 
вашим мужем, и зятем вашей матушки, и моим сыном, и еще вдо
бавок приемным отцом.

З е н о б и я .  Вот как? А я это великолепно представляю.
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М а т ь .  Вы были воспитаны в другой атмосфере, и ваши родители ожи
дали от вас чего-то совсем другого, нежели мы от Анджея. Когда 
я шла со станции... да, новые дома, магазины, скверы; не видно раз
валин, стало как будто почище, люди одеты лучше, чем шестна
дцать лет назад, но что изменилось в них самих?

З е н о б и я .  Не знаю. Я только знаю, что не каждый день у нас бывают 
похороны, зато крестины ежедневно.

М а т ь. Я ведь совсем о другом. Впрочем, оставим это. Скажу откро
венно...

Г о л о с  р е б е н к а .  Тетя, я хочу есть.
З е н о б и я .  Сейчас, Павелек, принесу тебе что-нибудь поесть. (Выхо

дит.)

М а т ь ,  р а с с м а т р и в а я  к о м н а т у ,  з а м е ч а е т  д о в о л ь н о  т о л с т ы й  а л ь б о м  с ф о т о г р а 
ф и я м и  и о т к р ы в а е т  его. Н а  п ер в о й  с т р а н и ц е  бел о й  т у ш ь ю  в ы в е д е н о :  « З е н о 
бии — А н д ж е й »  и д а т а .  Н а  к а ж д о й  с т р а н и ц е  о д н а - д в е  ф о т о г р а ф и и :  З е н о б и я  
с черной к о ш к о й  на ф о н е  ц в е т о в ,  А н д ж е й  в б ел о м  х а л а т е  с р е д и  р а б о т н и 
ков  б о л ь н и ц ы ,  к а к о й - т о  ш у т о ч н ы й  сн и м о к ,  с в а д е б н а я  ф о т о г р а ф и я  —  та  ж е ,  
что  на стене,  т о л ь к о  п о м е н ь ш е .  П о х о р о н ы .  М а л е н ь к и й  г р о б и к  с и з о б р а ж е 
нием к р е с т а  и п есоч ны х  часо в .  М а т ь  п о д н о с и т  а л ь б о м  к г л а з а м ,  сн и м о к

т е р я е т  к о н т р а с т н о с т ь .
З е н о б и я  в о з в р а щ а е т с я ,  неся  п о д н о с  с едой.  У х о д и т  в с о с е д н ю ю  к о м н а т у .
М а т ь  с н о в а  р а с с м а т р и в а е т  а л ь б о м :  З е н о б и я  и А н д ж е й  п е р е д  д о м о м ,  З е н о 
б и я  на ф о н е  а в т о м о б и л я .  А н д ж е й  и З е н о б и я  с л о п а т а м и  на  ф о н е  щ и т а ,  
в р ы т о г о  в з ем л ю ,  на  щ и т е  н а д п и с ь :  « З д е с ь  б у д е т  н о в а я  ш к о л а » .  З а т е м

о к о л о  д ю ж и н ы  н е п р и к л е е н н ы х  ф о т о г р а ф и й .
В о з в р а щ а е т с я  З е н о б и я .

/

Ма т ь .  Присядьте, пожалуйста. ( Обе садятся.) А знаете... теперь и я 
начинаю волноваться. Далеко ли эта деревня?

З е н о б и я .  Двадцать километров.
Ма т ь .  А сегодня такая гололедица. (Пауза.)  Так вот, я буду откровен

на: мне просто хочется, чтобы Анджей отсюда уехал.
З е н о б и я .  Уехал? Навсегда?
М а т ь .  Да. И как можно скорее.
З е н о б и я .  Простите, но я не понимаю.
М а т ь .  Извините, но я должна внести ясность. Ни я, ни мой светлой 

памяти супруг не были довольны его выбором первого места рабо
ты. Но мы полагали, что через год, самое большее два, он возвра
тится в Варшаву и займется частной практикой. Скажу откровенно, 
разве все это для такого человека, как мой сын? Я знаю его лучше 
всех. Что мог дать ему такой маленький городок? На какую карь
еру здесь можно надеяться? Но потом совершенно неожиданно по
явились вы. Не перебивайте меня. Я жду от вас лишь одного — что
бы вы не мешали, что же касается ваших возможных условий, то, 
какие бы они ни были, я их все принимаю заранее.

З е н о б и я .  Простите великодушно, но я не понимаю...
М а т ь .  Не будьте наивной.
З е н о б и я .  Но Анджей... Анджей — мой муж.
Ма т ь .  Я прежде всего заинтересована в том, чтобы он уехал отсюда. 

Навсегда. Уговорите его, растолкуйте по-своему. Он здесь пропа
дет, затеряется, ничего не достигнет.

З е н о б и я .  Что вы говорите? Скольких он спас!
Ма т ь .  Прекрасно. А о нем, о нем самом вы не думаете? Конечно, это 

очень легко, это проще простого — привыкнуть, как вы говорите. 
А откуда вы знаете, что он привык? Что вы можете знать об окру
жающем мире, о жизни вообще? Вы, выросшая в маленьком про
винциальном местечке, откуда дальше кончика своего носа ничего 
не увидишь.

З е н о б и я .  Не знаю.
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М а т ь .  Вы не знаете, я верю этому. Но, когда он приехал сюда, вы зна
ли, что надо делать, чтобы привязать его к себе.

З е н о б и я .  Он мне понравился, обыкновенно, как парень девушке. 
М а т ь .  А если бы он принадлежал к тому же самому... извините, кругу, 

что и вы, он тоже понравился бы вам?
З е н о б и я .  Конечно. Только таких людей, как Анджей, к сожалению, ■ 

не так уж много. (Зажигает свечу.)
М а т ь .  А я ничего не слышала. (Пауза.)  Действительно идет.

Ш а г и  на л е ст н и ц е  и свист.
З е н о б и я  га с и т  свечу .

Значит, он вам тогда просто понравился? Вы знали, что он слиш
ком благороден, слишком порядочен, чтобы уклоняться от ответ
ственности за свой необдуманный шаг.

З е н о б и я .  Но ведь я ему тоже понравилась. Иначе бы...
М а т ь .  Знаю, знаю...
З е н о б и я .  Через некоторое время я поняла, что...
М а т ь .  Знаю. Именно это я и имела в виду. Но мне не верится, что Ан- я 

джей был вашим первым мужчиной. (Пауза.)  Скажите мне. и
З е н о б и я .  Нет, не был. ^
М а т ь .  И, несмотря на это, решил на вас жениться? и
З е н о б и я .  Да. Несмотря на это. <
М а т ь .  Потому что вы не предупредили его вовремя. Вы не хотели его к 

предупредить. н
З е н о б и я .  Нет, я с самого начала не скрывала. Он тогда поехал к вам, £ 

а когда вернулся... ы
М а т ь .  Все равно. Вы не имели права портить ему жизнь и навсегда его 

связывать! Не имели права!
З е н о б и я .  Но это не так, совсем не так! (Плачет.)

З в о н и т  т е л еф о н .  З е н о б и я  п о р ы в и с т о  в с к а к и в а е т ,  п о д б е г а е т  к т е л е ф о н у
и с т р у д о м  о в л а д е в а е т  собой .

Да. Нет, еще нет. Очень беспокоюсь. Привезли больного? Несчаст
ный случай? Операция... К сожалению... Хорошо, как только он 
вернется. Конечно. (Кладет трубку.)

М а т ь .  Вы сами понимаете, какую причинили нам боль. Старшего сы
на мы потеряли на войне, тут я могу быть в претензии только к гос
поду богу. У нас остался один Анджей. После того как он уехал сю
да... Да успокойтесь же, ради бога! После его отъезда мы с мужем 
почувствовали себя очень старыми, нужными только друг другу, 
а этого мало. Поймите, что мы пережили, когда Анджей сообщил 
нам о своем решении. Мы до последнего момента надеялись, что 
до этого не дойдет, что он опомнится. Мы не были на свадьбе на
шего единственного сына. В тот день... мой муж впервые в жизни... 
(Делает движение, как бы смахивая слезу.) Правда, он тогда очень 
нервничал... Умирая, просил, чтобы я его простила. Но сказал, что 
Анджея не простит никогда. Вы знаете, что я написала Анджею 
только после похорон.

Ш у м  п р о е з ж а ю щ е г о  а в т о м о б и л я .

Может, это он? Дайте слово, что не будете уговаривать его остать
ся! И успокойтесь, очень прошу вас. Так распускаться — дурной 
тон.

З е н о б и я .  А что же — хороший тон? Может, вы скажете наконец, а то 
я не знаю. По-вашему, я не имею права знать, вообще не имею ни
каких прав!

М а т ь .  Ах, позвольте!
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З е н о б и я .  Вы думали, что найдете здесь бедную золушку, чумазую 
судомойку... Может, я и была бы такой, но за пятнадцать лет... 
Я тоже хотела быть достойной его, и теперь вы удивляетесь... вы 
приехали сюда, чтобы... А я-то в первые минуты, когда вы загово
рили о нем, об Анджее, я была готова... Да, действительно, мне по
казалось, что, возможно, вы и правы, но теперь я говорю вам: нет! 
А как же иначе! Столько лет труда... у меня пет ни образования, ни 
такой красоты, ни... чего еще вы там для него желали, но мы вместе 
столько лет, и у меня тоже есть какие-то права на него. Я... У меня... 
у меня, кроме пего, пет никого, ничего, понимаете? И поэтому я го
ворю вам: нет, нет!

Ма т ь .  И ты мне это говоришь? Ты, которая...
З е н о б и я .  Вы ничего не знаете, ничего, ни обо мне, ни о нем, вы спо

собны сердиться, и только, вы не хотели посмотреть на нас, на не
го... а эти пятнадцать лет... эти пятнадцать лет были нашей 
жизнью... и его, и моей... и не только нашей... тут живут и другие 
люди, и пикто не имеет права, никто, никто, даже вы!

Ма т ь .  Кто-то идет.
С л ы ш н ы  ш а ги  на л е с т н и ц е  и д о в о л ь н о  г р о м к и й  стук .
З е н о б и я  и д е т  о т к р ы т ь ,  у в е р е н н а я ,  что  это  А н д ж е й .

В х о д и т  Н а ч а л ь н и к  м и л и ц и и ,  за  ним З е н о б и я .

Н а ч а л ь н и к .  Кого я вижу, вот здорово! Матушка, не так ли? То-то 
Анджей порадовался.

З е н о б и я .  Анджея нет, но он скоро вернется.
Н а ч а л ь н и к .  Разрешите представиться: капитан Станислав Гжесяк, 

начальник здешнего управления гражданской милиции, блюститель 
общественного порядка, значит, почти ангел-хранитель и тому по
добное собственной персоной. Где скитается Анджей в такую пору?

З е н о б и я .  Поехал в Быстрину, к роженице.
Н а ч а л ь н и к .  Чтобы еще одним хулиганом стало больше на свете?
З е н о б и я .  Давно уже должен вернуться. Боюсь я за него. Не мог бы 

ты...
Н а ч а л ь н и к .  Нечего бояться. Это я тебе говорю. Его еще ни разу не 

штрафовали за нарушение правил безопасности движения.
З е н о б и я .  Присядь, пожалуйста.
Н а ч а л ь н и к .  Мне некогда. (Снимает плащ и бросает на кресло. Зено

бия хочет взять его.) Оставь, иначе засижусь, а нельзя. (Садится.) 
Мне только что доложили, что поблизости скрывается один опас
ный тип. Вооруженный. Мы должны все так организовать, чтобы 
во время облавы не погиб ни один человек. А тут как назло моя 
Каська захворала. У нее температура и плачет от боли. Говорю 
жене, чтобы положила ей компресс на живот, а жена не хочет. Обо
звала меня знахарем. Вот как бывает, сударыня, в собственном до
ме самого начальника милиции в один момент могут разжаловать. 
С опаснейшими бандитами человек справляется, а с собственной 
бабой — бессилен. Истинный конец света! Когда Анджей вернется...

М а т ь .  Он приедет очень усталый. Разве он единственный врач в этом 
городке?

Н а ч а л ь н и к .  Нет, но, видите ли, лучшие чудотворцы те, которых хо
рошо знаешь. А мы с Анджеем, как говорится, два сапога — пара. 
Уже много лет. Не скрою, поначалу были с ним неприятности. Как 
только начал работать в больнице, все ему не нравилось: постанов
ка дела, уход, питание, даже сиделки. Хотели его отсюда выжить. 
Вы представляете, как сложно сработаться с людьми.

З е н о б и я .  Погоди.
Н а ч а л ь н и к .  А что?
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Ш а ги  на лестнице.

З е н о б и я .  Нет, еще не он. Сташек, позвони, пожалуйста, в управле
ние, пусть пошлют какую-нибудь машину в сторону Быстрины. Я в 
самом деле боюсь.

Н а ч а л ь н и к .  Будет исполнено. (Встает, подходит к телефону. Наби- ■
раег номер.) Галинка, дай мне срочно управление. (Пауза.)  Еще не 
вернулся. (Пауза.)  Говорит Гжесяк. Быстро направьте машину с 
рацией в сторону Быстрицы и поищите там доктора. Только мигом! 
(Кладет трубку).

З е н о б и я .  Спасибо тебе.
Н а ч а л ь н и к .  Видите, пани? Милиция — это сила! О чем это я?.. Ага. 

Так вот, кое-кто хотел от него избавиться. Ведь люди не любят, 
когда им говорят, что они делают не то, что положено. пР изнать- 
ся, я сам не знал, как быть с этим переплетом. А потом сказал им: 
чего вам от него надо? Что он, все к рукам прибрать хочет или ста- ■ 
рается, чтобы всем было лучше? Приехал парень в эдакую дыру, я 
желает работать, ваше дело за ним приглядывать, а не мешать! д 
Оставили его в покое. Поняли. Убедились. Тут, знаете, люди обык- #  
новенные, простые, ничего в жизни не видали, а Анджей, честное к 
слово, к каждому умеет подойти. Впрочем, чего ради я вам это рас- ^ 
сказываю? Поживете здесь несколько дней, сами удостоверитесь, си

М а т ь .  Я приехала не за тем, чтобы остаться. к
Н а ч а л ь н и к .  Я не говорил о постоянном жительстве, хотя тут тиши- к 

на, а вы уже не молоды, воздух свежий, лес близехонько, тут гриб- ^ 
ки, там рыбка, сами понимаете. w

З е н о б и я .  Пани приехала, чтобы...
М а т ь .  Прошу вас, не надо. Это наше семейное дело.
З е н о б и я .  ...чтобы уговорить Анджея уехать. Навсегда.
М а т ь .  Выходит — так.
Н а ч а л ь н и к .  Да? А с кем я буду играть в шахматы? Во всей округе

только он один подходящий партнер для меня. Правда, ксендз то
же играет в шахматы, но где ему тягаться с Анджеем!

М а т ь .  Ну, знаете ли...
Н а ч а л ь н и к .  Кроме того, он давно тут, всех знает насквозь, в темно

те разберет, где у кого сердце, где почки, где желудок и прочие 
потроха.

М а т ь .  Незаменимых людей нет.
Н а ч а л ь н и к .  Верно, но, видите ли, мы с трудом привыкаем к чужим. 

Анджея уже все считают своим. Такой врач — не просто медик... 
а нечто большее, это авторитет! Когда нужно уладить какое-нибудь 
серьезное дело, идет Анджей. Врачу трудно отказать, ведь каждый 
сознает, что когда-либо может превратиться в пациента.

П р о е з ж а е т  а в т о м о б и л ь .

Да я прикажу вас арестовать! Вы действуете сознательно и пред
умышленно в ущерб нашим гражданам. Пять лет!

М а т ь .  Вы шутите.
Н а ч а л ь н и к .  А вы как думаете? Конечно шучу. Теперь поговорим 

серьезно: чего вы хотите?
М а т ь .  Вы это прекрасно понимаете.
Н а ч а л ь н и к .  Да, понимаю, черт подери. Простите. (Пауза.)  Сколько 

лет он здесь живет?
М а т ь .  Шестнадцать. Не кажется ли вам, что этого достаточно? Может 

быть, вы считаете, что он уже поставил на себе крест? А я? Разве 
я, старая и одинокая женщина, не имею права потребовать от сво
его сына хоть чуточку сердечности?
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Н а ч а л ь н и к .  Да... Говорят, что матери рожают детей не для себя... 
Что ж, дело не мое. Но мне кажется, что если бы все порядочные 
люди стали удирать из таких городков, как наш, то на карте страны 
образовались бы огромные белые пятна и тогда было бы очень 
скверно.

Г о л о с  р е б е н к а .  Тетя, я уже поел!
З е н о б и я .  Хорошо, Павелек. (Выходит.)
Н а ч а л ь н и к  (быстро подойдя к матери, шепотом). А она? Что вы 

могли иметь против нее, раз она столько лет...
М а т ь .  Только одно: если бы не она...
Н а ч а л ь н и к .  Неправда!

З е н о б и я  в о з в р а щ а е т с я  с п о д н о со м .

Если когда-нибудь к вам заявится его отец и начнет скандалить, 
немедленно звони мне. Уж я его успокою.

З е н о б и я  в ы х о д и т  на кухн ю .

Ма т ь .  Я еще до их свадьбы слышала о ней то да сё. Я имела право 
знать, кем нас порадует наш сын.

Н а ч а л ь н и к .  Простите, но вы все несколько упрощаете, а судьбы че
ловеческие часто бывают очень запутанными. Человек хочет одного, 
а получается шиворот-навыворот. Вы, например, ждали, чтобы сын 
«образумился» и стал на путь истинный,— и на пятнадцать лет по
теряли сына.

М а т ь .  Я приехала сюда затем, чтобы обрести его.
Н а ч а л ь н и к .  Вы полагали, что в таком городишке, как наш, ему бу

дет тесно? Что он остался тут из упрямства или назло?
Ма т ь .  Да.
Н а ч а л ь н и к .  А может, он открыл для себя здесь, именно здесь, нечто 

очень ценное, о чем раньше не имел представления, и поэтому 
остался?

М а т ь .  Панну Зенобию?
Н а ч а л ь н и к .  У него репутация хорошего хирурга и порядочного че

ловека, дом, куда он возвращается после работы, не заходя по до
роге в пивнушку, и в этом доме женщина, которая достойна его. 
В свободные минуты он играет со мной в шахматы, вы представ
ляете— с самим начальником уездного управления милиции! А те
перь прикиньте: неужели здешние люди хуже тех, которых вы при
нимаете в своем доме?

Ма т ь .  Пожалуйста, не говорите так!
Н а ч а л ь н и к .  Жаль, что вы не побывали здесь сразу же после войны. 

Руины легко убрать, а вот если бы не было таких людей, как Ан
джей, кто бы боролся со знахарством, вшивостью, пьянством, неве
жеством, расхищением общественного добра? Кто бы ратовал хо
тя бы вот за те цветы, что растут на рыночной площади, за новую 
школу, новые дома, асфальт на улицах, чтобы люди не утопали в 
грязи, за освещение и нужники на окраинах, наконец, черт поде
р и — извините,— кто бы подавал хороший пример другим?

Ма т ь .  Говорите своими словами, а не заимствованными из газеты.
Н а ч а л ь н и к .  Будет исполнено. По дороге с вокзала вы должны были 

пройти мимо новой школы. Красивая, верно? А знаете, как с ней 
было? Анджей это провернул в воеводстве. Деньги нашлись, хуже 
было с директором. Никто не хотел сюда ехать, захолустье, мол. 
Однажды Анджей куда-то отправился, разыскал одного голубчика 
с дипломом, которого за несколько лет до этого буквально сложил 
собственными руками из маленьких кусочков, и сказал ему: «Поеха
ли, будешь директором школы». И привез его к нам. Тот хотел сра-
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зу приступить к работе и спрашивает, где школа. Лнджей привел 
его на пустырь между вокзалом и рынком, топнул ногой о землю 
и сказал: «Вот здесь твоя школа». И тот остался, и директорствует. 
Трудно было? Да, было трудно, и еще трудно, и будет нелегко, но 
такова жизнь. Вот в чем дело. Не отнимайте этого у Анджея. И у 
нее, у нее тоже. Ведь она поверила Анджею.

М а т ь .  Не удивительно.
Н а ч а л ь н и к .  Потому что он ваш сын? А почему Анджей, по-вашему, 

не злоупотребил ее доверием? Только ли потому, что он ваш сын?
А может, он попросту любит ее — и все?

М а т ь .  Быть может, действительно...
Н а ч а л ь н и к .  Они вместе трудились. Начинали с нуля. С первого 

совместно купленного полотенца. Даже после той их трагедии он 
остался с ней и с нами. Никто не принуждал, а остался. Знаете ли 
вы, скольких людей это заставило призадуматься?

Ма т ь .  Мы с мужем представляли себе все это по-другому. Но я не н 
знала, ведь мы думали, что он тут работает только в больнице, и s  
поэтому... я

Н а ч а л ь н и к .  Я хочу вам еще кое-что сказать, только не сердитесь. * 
Я знаю Анджея (начинает одеваться) уже шестнадцать лет, и мне я 
известно, что все эти годы он ждал вас. Верил, что когда-нибудь вы ° 
его поймете и простите. Ну а сегодня, когда он вернется... Когда он ^ 
вернется, попросите его, чтобы, несмотря на усталость, он приехал к 
к моей девчушке, хорошо? я

М а т ь .  Разумеется. й
и

Т е л е ф о н н ы й  зв о н о к ,  З е н о б и я  в о з в р а щ а е т с я  из к у х н и  и и д ет  к те л еф о н у .

Н а ч а л ь н и к .  Спасибо вам, большое спасибо!
З е н о б и я  (у телефона). Да. Здесь. ( Начальнику.) Тебя.
Н а ч а л ь н и к  (берет трубку). Да. Да. Да. Неужели!.. (Преодолевает 

волнение.) Хорошо. Ладно. Иду. Ждите меня у книжного магазина. 
(Кладет трубку.)

М а т ь .  Что-нибудь случилось?
Н а ч а л ь н и к .  Случилось?
З е н о б и я .  Этот бандит?
Н а ч а л ь н и к .  Что? А, бандит! Да, да. Извините. (Выходит.)

З е н о б и я  т о ж е  в ы х о д и т .
М а т ь  м а ш и н а л ь н о  б е р е т  а л ь б о м  с ф о т о г р а ф и я м и ,  о т к р ы в а е т  его, п е р е в о р а 
ч и в а е т  с т р а н и ц ы ,  но не р а з г л я д ы в а е т  их, а с м о т р и т  п р я м о  п ер ед  собой, 

с л о в н о  о ч ем -то  н а п р я ж е н н о  д у м а я ,  она  в з в о л н о в а н а .
В о з в р а щ а е т с я  З е н о б и я .

З е н о б и я .  Вы на меня не сердитесь? Я не хотела, по это как-то само...
Я очень перед вами виновата, не знаю, что со мной случилось, я 
впервые в жизни, с матерью... Пожалуйста, не говорите об этом 
Анджею, очень прошу. Я так волнуюсь!

М а т ь  (с трудом овладевая собой). Зенобия, скажи мне... Скажи мне, 
вы хотите оставить у себя этого ребенка?

П р о е з ж а е т  а в т о м о б и л ь .

З е н о б и я .  Что? Нет, наверно, нет. Мы не имеем права. Если бы он 
был сиротой...

М а т ь .  А вы не думали о том, чтобы все-таки обзавестись ребенком?
С л ы ш н о ,  к а к  п р о е з ж а е т  а в т о м о б и л ь .

З е н о б и я .  Да, мы думали, но все как-то не могли решиться.
М а т ь .  Мне кажется, что я смогла бы помогать вам. Понимаешь, я не 

чувствовала бы себя такой ненужной.
З е н о б и я .  Поговорите об этом с Анджеем, когда он вернется.
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Ш а г и  на лестн и ц е .  З е н о б и я  в ы б е г а е т  в п р и х о ж у ю .
Ш а г и  с т и х а ю т .

М а т ь  п о д х о д и т  к д в е р и  со с е д н е й  к о м н а т ы ,  о т к р ы в а е т  ее.

М а т ь .  Спи... спи, маленький, дядя сейчас приедет.
Г о л о с  р е б е н к а .  А ты кто?
М а т ь .  Я старенькая добрая бабушка. Спи, спи. (Закрывает дверь.)

З в о н и т  т е л е ф о н .  М а т ь  б е р е т  т р у б к у .

Да. Говорит его мать. Почему вас это удивляет? Простите, но это 
уж мое дело. Нет, его еще нет, но он, вероятно, скоро вернется. 
(Пауза.)  Да, вы правы, это очень важно.

З е н о б и я  в о з в р а щ а е т с я .

Разумеется, передам. Нет, не забуду. Спокойной ночи. (Обращаясь 
к Зенобии.) Звонил какой-то гражданин насчет стадиона.

З е н о б и я .  А, знаю. Анджей им помогает. Речь идет о санитарном обо
рудовании и врачебном контроле.

О б е  ж е н щ и н ы  с а д я т с я  р я д о м .  П р о е з ж а е т  а в т о м о б и л ь .
Ш а г и  на л естн иц е .  З е н о б и я  б е р е т  спички,  но не з а ж и г а е т .

Ма т ь .  Боюсь я, Зенобия, страшно боюсь. Знаешь, когда этот милицей
ский говорил по телефону... Впрочем, нет, нет. А ты?

З е н о б и я .  Я? Я тоже. И хотя Анджей часто выезжает... к этому невоз
можно привыкнуть. Но если один человек тревожится за жизнь дру
гого, только тогда...

Ма т ь .  Зенобия, не говори мне «вы», обращайся ко мне иначе.
З е н о б и я .  Когда Анджей вернется, хорошо?
М а т ь .  Как угодно. Знаешь, теперь, после смерти мужа, мне не хватает 

его шагов на лестнице. Когда проживешь вместе столько лет... Он 
тоже первые годы после свадьбы бежал по лестнице от самого па
радного... а последнее время все останавливался на площадках ме
жду этажами, словно в нем самом что-то притормаживало... ( Смол- 
кает, прислушивается.) Нет, мне показалось. (Пауза.)  Еще и теперь, 
услышав чьи-то шаги, я подхожу к двери и выжидаю, а потом спо
хватываюсь, что уже некого ждать. Может, и впрямь человек жи
вет лишь до тех пор, пока кого-нибудь ждет?

З е н о б и я .  Верно вы сказали об ожидании. Так оно и есть. Ведь я то
же каждый день дожидаюсь Анджея и особенно волнуюсь, когда 
знаю, что у него операция. Понимаете, иногда достаточно пустяка... 
Прежде, вскоре после свадьбы, я об этом не думала столько, сколь
ко теперь. Сейчас-то я знаю куда больше, хоть и без образования.

Ма т ь .  У тебя нет образования, говоришь?
З е н о б и я .  Да. Может, не столько по неспособности, но... не получи

лось. Сама хорошо понимаю, что не такая женщина должна быть 
рядом с Анджеем. Он приехал сюда... (Замолкает, прислушивает
ся.) Мы познакомились, он был одинок, как и я... я забеременела и 
не думала, что он женится на мне, а он женился. Ребенок прожил 
только два месяца, я и сама чуть не умерла, может, поэтому он 
и остался со мной... Никто не неволил. Я всегда знала, что родители 
были против меня.

Ш а г и  па лестн иц е .  З е н о б и я  п о д б е г а е т  к д в ер и .

Ма т ь .  Сядь, пожалуйста. Когда ты нервничаешь...
З е н о б и я .  Может, надо что-то сделать, позвонить, поехать. Я больше 

не могу ждать сложа руки, не могу выдержать этого ожидания, шу
ма этих машин, шагов на лестнице!..

М а т ь .  Ты сделала все, что могла! Ваш милицейский обещал послать 
машину. Мы должны только ждать. Сядь, прошу тебя.
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З е н о б и я  с а д и т с я .  О н а  почти  в оцеп енении .

Продолжай.
З е н о б и я .  Я уже все сказала. Знаете, я... я постараюсь уговорить Ан

джея, чтобы он вернулся в Варшаву и к вам. В Варшаве он ока
жется среди таких же людей, как вы...

М а т ь .  Перестань.
З е н о б и я .  Не будет так рисковать, станет больше зарабатывать...
Ма т ь .  Перестань.
З е н о б и я .  Я не могу с ним ехать. Моя мама... а кроме того, у нас тут 

своя могилка на кладбище.
М а т ь  (шепотом). Перестань.
З е н о б и я .  После того, что случилось, я уже никогда не смогу иметь 

ребенка. Сама не знаю, почему Анджей остался со мной. Может, 
поэтому. (Снимает кольцо.) Анджей подарил мне его еще до свадь
бы, но оно... оно всегда было мне слишком велико. Я никогда не 
считала, что оно принадлежит мне. Возьмите его, правда. ■

М а т ь .  Перестань, перестань. Я только теперь поняла... все, понимаешь, к 
все— его, и тебя, и то... что я потеряла столько лет счастья, этого, ® 
этого уже никогда... д-

П р о е з ж а е т  а в т о м о б и л ь .  JTJ

Я уже стара, Зенобия, нет-нет, не возражай, я знаю, что так пола- ^ 
гается, но не перечь. Я совершенно одна. Я принадлежу к тому но- к 
колению, которое уже уходит. Навсегда. s

З е н о б и я .  Пожалуйста, не говорите так, особенно при Анджее. Он вас £ 
очень любит. ы

Ма т ь .  Мне страшно, что я окажусь одна в тот день, когда это начнет
ся, и поэтому хотела бы... Но теперь знаю: несмотря на то, что со 
мной случится, я должна подобно всем людям пройти через это 

* одна.
З е н о б и я .  Пожалуйста, не говорите так, очень прошу!
Ма т ь .  Недавно ушли из жизни несколько моих близких. Это было так, 

словно я уходила сама. Шаг за шагом, словно каждый из уходящих 
уносил с собой частицу времени, которое мне еще осталось. И по
этому...

П р о е з ж а е т  а в т о м о б и л ь .

Поэтому, понимаешь? (Пауза.)  Скажу тебе больше: по пути сюда я 
даже подумала, нельзя ли мне... насовсем... Не знаю, как долго 
еще... этого никто не ведает... Я так боялась того, что тут застану— 
какую семью, каких людей... ведь за столько лет... люди меняются, 
даже собственные дети, вот я и боялась, но сейчас...

З е н о б и я .  В самом деле? Вы могли бы?..
М а т ь .  Да. Благодарю тебя, от души благодарю.
З е н о б и я .  Вы — меня? За что?
М а т ь .  За то, что ты так громко, так ясно сказала «нет». Я... я только 

теперь... Идет!
Ш а г и  на лестн и ц е .

З е н о б и я .  Да, это он! Боже милостивый! ( Стремительно выбегает, 
оставляя дверь открытой настежь.)

Н а  п о р о ге  п о я в л я е т с я  п л еч и сты й  К р е с т ь я н и н  в д л и н н о м  п а л ь т о ,
в ш а п к е .  О н  с л е г к а  пьян :

К р е с т ь я н и н  ( вваливаясь в комнату). Доктор дома?
З е н о б и я .  Нет.
К р е с т ь я н и н .  Не беда. Подожду. Мне не к спеху. (Замечает Мать.) 

Слава Иисусу Христу и так далее. Мое почтение, барыня.
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М а т ь .  Вы пьяны, прошу вас выйти.
К р е с т ь я н и н .  Пьян? Чуточку. За это в ад не отправляют. (Садится 

в кресло.)
З е н о б и я .  В самом деле, может, подождете на улице или придете в 

другой раз, когда будет муж?
К р е с т ь я н и н .  Так ведь я не за лекарством пришел, а для разговора.
М а т ь .  Вы слышали...
К р е с т ь я н и н .  А вы, бабуля, кто будете? Ага, мамаша, извиняюсь. 

Вроде бы нездешняя. Так вы, бабуля, помолчите, потому как мы не 
любим, когда нездешние вмешиваются в наши дела.

З е н о б и я  п о д х о д и т  к т е л е ф о н у ,  б е р е т  т р у б к у .  К р е с т ь я н и н  в с к а к и в а е т  
с к р е с л а ,  в ы р ы в а е т  у нее т р у б к у  и б р о с а е т  на  ры чаг .

Вот ты как! Со мной так нельзя, а то я могу обидеться. Изволь ска
зать, где мой сын? Где мой парнишка?

Ма т ь .  Нет тут никакого парнишки.
К р е с т ь я н и н .  Некрасиво, мамаша, некрасиво, седьмая заповедь: не 

укради, восьмая — получше спрячь. А я знаю, что парнишка здесь. 
От людей узнал, людям все известно, а как поставишь четвертинку, 
так больше, чем надо, выложат.

З е н о б и я .  Убирайтесь отсюда, а то позвоню в милицию!
К р е с т ь я н и н .  Нехорошо. Нехорошо. Что же это получается, ксендз 

стращает преисподней, она — милицией. А порядочному человеку 
некому пожаловаться, негде найти справедливость. Как же это так? 
Отнять у отца сына, да еще...

З е н о б и я .  Вы хорошо знаете, почему у вас отобрали парнишку. Если 
бы не мой муж, ваш сын умер бы.

К р е с т ь я н и н .  Божья воля и перст судьбы.
З е н о б и я .  Вы избивали мальчонку до потери сознания. Значит, не 

божья воля.
К р е с т ь я н и н .  Парень мой, и я имею право учить его уму-разуму. 

А тебе, Зенка, я скажу вот что: сейчас даже простому человеку го
ворят «вы». При народной демократии все равны — все сплошь 
паны.

З е н о б и я .  Мальчика не получишь, и точка.
К р е с т ь я н и н .  Не получу, говоришь? Больно умна стала, Зенка, пре

жде такой не была.
З е н о б и я .  Мое дело.
К р е с т ь я н и н .  Теперь-то ты пани докторша, не то что когда-то — «по

следнего разбора». Я знавал тебя совсем иной, пока пан доктор ра- 
зок-другой не переспал с тобой...

Ма т ь .  Если вы сейчас же не прекратите...
К р е с т ь я н и н .  Ну и что тогда? Ну и что? Где парнишка?!

И з  со с е д н е й  к о м н а т ы  д о н о с и т с я  д е т с к и й  плач .
К р е с т ь я н и н  п о д х о д и т  к д в е р и .  М а т ь  з а с л о н я е т  ее собой .  К р е с т ь я н и н  о с т а 

н а в л и в а е т с я .

Ма т ь .  Вы туда не войдете.
К р е с т ь я н и н .  Не войду? Можем побиться об заклад.

З е н о б и я  д е л а е т  д в и ж е н и е  к вы х о д у .

Ма т ь .  Зеня, не нужно. Я сама справлюсь.
К р е с т ь я н и н .  Пожалуйста! Бабуля сама справится! А как, нельзя ли 

полюбопытствовать?
Ма т ь .  Сейчас узнаете.
К р е с т ь я н и н .  А если я скажу пару слов, так вы узнаете кое-что на

счет своей невестки. Люди помнят...
Ма т ь .  Ложь. Никто не имеет права, я... я...
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К р е с т ь я н и н .  Ложь? Так почему же вы, бабуля, не потрудились ни 
разу приехать сюда за все эти годы, а? Сказать?

М а т ь .  Не надо. Это я вам скажу.
К р е с т ь я н и н .  Всепокорнейше слушаю.
М а т ь .  Пани Зенобия — жена моего сына.
К р е с т ь я н и н .  Согласен. И что же дальше?
М а т ь .  Раз мой сын ее выбрал, значит, она этого стоит. 
К р е с т ь я н и н .  Но в белой фате к алтарю она не шла.
М а т ь .  Расскажите это тем, кто все выкладывают за рюмку водки. 
К р е с т ь я н и н .  А еще что?
Ма т ь .  А то, что вы подлец.
К р е с т ь я н и н .  Повторите!
Ма т ь .  Подлец.
К р е с т ь я н и н .  А ну, еще раз повторите!
М а т ь .  Подлец.

К р е с т ь я н и н  п р и с т а л ь н о  с м о т р и т  на М а т ь ,  м е д л е н н о  п о д ы м а е т  обе ру к и  и
с ж и м а е т  к у л а к и .

З е н о б и я .  Мама!
М а т ь .  Я не боюсь его, Зеня. Он прекрасно знает, что он подлец.

М а т ь  с м е л о  с м о т р и т  К р е с т ь я н и н у  в г л а з а .  Н е о ж и д а н н о  он с к л о н я е т с я  п ер ед
ней, к а к  бы  в с м и р е н н о м  пок лон е .

К р е с т ь я н и н  (с пьяным надрывом бьет себя в грудь). Подлец, под
лец... (Медленно выпрямляется, поворачивается, идет к дверям, 
оглядывается на Мать и выходит. Его шаги на лестнице постепенно 
отдаляются, стихают.)

Д л и т е л ь н а я  п а у з а .

М а т ь .  Зеня, он ушел и больше не придет сюда. Иди и успокой малыша. 
З е н о б и я .  И надо же, именно сегодня, когда вы к нам приехали... 
М а т ь .  Пустяки, Зеня, пустяки. Я очень довольна. Никогда бы не по

думала, что смогу так расхрабриться. Я боялась, конечно, но... зна
чит, я еще не так стара... А когда Анджей вернется, ничего ему не 
говори, ничего. Я сама.

В д р у г  р а з д а е т с я  т е л е ф о н н ы й  зв о н о к .  З е н о б и я  м е д л е н н о  п о д х о д и т  и берет
т р у б к у .  О н а  п р о и з в о д и т  в п е ч а т л е н и е  а в т о м а т а .

З е н о б и я .  Да,  да,  да,  да,  да.  (Поворачивается к Матери, с трудом 
владея собой.)

М а т ь .  Что случилось? Говори же!
Л и ц о  З е н о б и и  к р у п н ы м  п л а н о м .  В ы р а ж е н и е  у ж а с а  с м е н я е т с я  о б легчен и ем .

З е н о б и я .  Все обошлось хорошо, мама, в самом деле. Он жив — толь
ко сломал ногу. Он будет жить!


