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Середина восьмидесятых годов XX века

Вена
Жилой зал в особняке, построенном на рубеже столетий. Сквозь за​стекленную дверь виден сад с фруктовыми деревьями; деревья без листьев; за забором современный микрорайон. Из зала одна дверь ведет в вестибюль и прочие помещения виллы, другая — в ванную, где горит свет.
Зал носит причудливые следы многих перестроек, часть обстанов​ки состоит из вещей начала века и двадцатых-тридцатых годов. Наше время представлено телевизором, тумбой музыкального ком​байна и торшером современного дизайна. Огромный сверкающий набор ударных инструментов выглядит здесь особенно чужеродным. Доминантой зала, без сомнения, являются два больших реалисти​чески исполненных маслом портрета. На одном — писаная краса​вица в костюме Кармен. На другом — бледный молодой человек; та​кими со времен Франца Кафки представляются нам еврейские
интеллигенты.
Доцент — ему около семидесяти лет, выглядит еще достаточно крепко, одет по-домашнему, — сосредоточенно ломает голову над шахматной доской.
Дама — чуть моложе его; изящна и все еще привлекательна; в ут​реннем халате, на голове тюрбан, — выходит из маленькой двери слева и медленно идет к двери справа, на ходу кончиками пальцев втирая крем в лицо.
а м а (не останавливаясь). Когда мы с Еленой обедали вчера у Яме- ка, я глазам своим не поверила: теперь, после этого... я правильно произношу? — Чернобыля, в меню указывают не только цену, но еще и дозу облучения — баранины, грибов, — столько-то и столько- то этих, как их там называют? Ампер? Вольт?.. Возле сыра и спар​жи стояло: «безвредно для здоровья». Повару Ямека приходится ежедневно по дороге с базара заходить в какое-то атомное заведе​ние, где охотно подрабатывают на частных экспертизах, с ума мож​но сойти... Ты уже сделал ход?
Доцент качает головой. Дама исчезает в ванной.
Доцент продолжает ломать голову над доской.
Д а м а (выходит из ванной и медленно пересекает сцену; на этот раз она на ходу полирует себе ногти). Наш Франци рассказывал мневчера совершенно невероятную историю, в их институте один со​трудник, которому изменяла жена, решил утешиться с одной из сво​их коллег, о чем его жене стало вскоре известно, и она ухватилась за этот повод, чтобы порвать с ним, наконец, формально, тем самым она спугнула коллегу, которая в свою очередь была замужем, и та немедленно дала задний ход, что привело нашего типа в ярость, и он решил покончить с собой, причем дважды, чтобы ни одна из по​кинувших его дам не ушла от ответственности, и знаешь, как он это совершил? С петлей на шее взгромоздился на табурет и включил сразу две видеокамеры, чтобы каждая из неверных в наказание по​лучила по кассете... Ты походил уже?
Доцент. Сейчас...
Дама исчезает в ванной. Доцент ломает голову дальше.
Дама (выходит из ванной и медленно пересекает сцену, на ходу она сушит ногти; смеется). ...И я сразу вспомнила, как одна моя соуче​ница по консерватории — Яна? нет, Гана! — пригласила к себе на​шего общего приятеля, тенора; зная, что ее родители собираются в кино, оба решили рискнуть, но когда они уже были в постели, вне​запно вернулась мать, забывшая очки в кармане другого пальто, и в гардеробе она обнаружила совершенно голого парня, который в ужасе поклонился ей и произнес: — Целую ручку, сударыня, наде​юсь, Ганичка дома? Сегодня ничего подобного произойти не могло бы, не так ли?
Доцент {он сделал между тем неуверенный ход). Почему не мог​ло бы?
Дама. Разве нынешние молодые люди здороваются когда-нибудь? Ты пошел уже?
Доцент. Да... И как тебе пришла в голову...
Дама. Что?..
Доцент. Эта история.
Дама. Просто вспомнила...
Д о ц е н т. Но почему? В какой связи?
Дама. Без всякой связи... Забудь! (Возвратившись к доске, она, не раз​думывая, делает ход, затем продолжает свой путь, направляясь к ванной.) Ах! (Останавливается.) Ты прочел стихотворение, кото​рое я тебе отметила?
Доцент (снова раздумывает над партией). Где?
Д а м а. Да в сегодняшней же газете...
Д о ц е н т. Я ее еще не читал...
Дама. Ты еще не читал сегодняшнюю газету?
Д о ц е н т. Я принадлежу к числу людей, которые не читают газет, ког​да играют в шахматы!
Дама. Но это тебя касается! (Берет газету и что-то ищет в ней.) Тут помещен текст из новой книги о жаргоне. Послушай:
В одно из прекрасных утр говорит сын матери: «Мутр, горше редьки мне школа обрыдла, не могу видеть это быдло.
Как войду туда, кажется мне, что я прямо по горло в г...не!
До чего в этой школе все гадки!
Окна б в ней перебил из рогатки!»
Мать в ответ ему: «Брось-ка трепаться!
Тебе в школу пора собираться!
Ждут тебя не дождутся дебилы, раз уж стал ты директором, милый».
Д о ц е н т (с удивлением смотрит на нее). Почему ты мне это чи​таешь?
Дама. Разве это не интересно для переводчика? Ведь твой Шекспир тоже писал на жаргоне, не так ли?
Д о ц е н т. На арго.
Д а м а. А это не одно и тоже?
Доцент. Нет. И уж во всяком случае он не писал таких глупостей.
Дама. Ты походил уже?

Доцент. Только что!
Дама (возвращается к доске). Извини, я не заметила... (Хочет сде​лать ход.)
Доцент {хватает ее за руку). Но ты уже походила!
Дама. Ах, вот как... (Уходит в ванную.)
Доцент собирается сделать ход, но тут же передумывает и продолжает ломать голову дальше.
Дама (выходит из ванной и медленно пересекает сцену, на голове у нее по-прежнему тюрбан, но халата уже нет; она в исключитель​но элегантном белье и выравнивает швы чулок). Вчера, после того, как ты ушел спать, в вечернем выпуске последних известий пока​зывали пленку об этом землетрясении, там была маленькая девоч​ка, ноги которой были зажаты обвалившимися балками, снизу, из пробитых труб, поднималась вода, но поблизости не оказалось ни одного крана, никакого подъемного устройства, только — знаме​ние времени! — кинокамера и микрофон, и с девочкой разговари​вали, и она лепетала что-то о родителях, братьях и сестрах, не зная, что они погребены под обломками, лепетала, пока не захлебнулась, и репортер заметил тогда, как хорошо, что бедняжка оставила после себя хоть такой след, и я сидела, как парализованная, и подумала все же, что в чем-то он, может, и прав, а что бы ты сказал на это... Ты еще не сделал ход?
Доцент качает головой. Дама исчезает в ванной. Доцент подносит руку к доске, но тут же ее отдергивает.
Дама (появляется из ванной и медленно пересекает сцену, расправ​ляя только что надетую юбку). Представь себе, эта гусыня, я имею в виду Люксингер, она пела со мной еще в мой первый театральный сезон, совершенно потеряла голову, что — голову! — чувство само​сохранения! Снова дала развесить повсюду плакаты — она соби​рается исполнять песни Шумана, и в Большом концертном зале, между прочим, в то время как ей в лучшем случае следовало бы мурлыкать у себя на кухне, приготовляя обед, — дескать, концерт в благотворительных целях, а я скажу, это просто преступление про​тив человечности, это надо было бы запретить, согласно постанов​лению по борьбе с шумом. (Бросив взгляд на шахматную доску, ис​чезает в ванной.)
Доцент делает, наконец, ход, но сейчас же переставляет фигуру на прежнее место, —убедившись, что Дама не видела этого, — и дела​ет другой ход, но тут же ставит назад и эту фигуру, и ломает го​лову дальше.
Дама (выходит из ванной и медленно пересекает сцену налево, акку​ратно, через тюрбан, надевая шелковую блузку). Знаешь, о чем я уже очень давно думаю? Нам следовало бы разводить черепах. В погребе.
Доцент (совершенно неожиданно принимает это заявление близко к сердцу; он, кажется, шокирован). В погребе?.. Что в погребе?..
Дама. Ничего. Поэтому мы и могли бы там держать черепах.
Доцент (не верит своим ушам). Черепах?
Дама. Зимой. Я имею в виду, в котельной. Там подходящий климат. Летом им пришлось бы, конечно, жить здесь, они ползали бы по саду. Только тебе пришлось бы починить забор.
Доцент. Послушай... Ты — в своем уме?
Дама. Так распорядилась малышка-Елена. Она объяснила мне, что черепах непозволительно недооценивают, черепахи есть у одной ее подружки, и мол они не так уж непонятливы и вовсе не ленивы, на​против, с ними можно превосходно развлечься, а забот почти ника​ких, и если уж заводить какое-нибудь домашнее животное...
Д о ц е н т. Но кто, бога ради, кто собирается заводить домашних жи​вотных?!
Дама .Я подумала, что... я могла бы... ради маленькой Елены...
Доцент. Но почему бы ей не держать черепах у себя дома?! У них ведь там тоже есть теплый погреб! А я тебе скажу, почему: если сами черепахи и не ленивы, то твоя внучка -— уж точно, а твоя до​ченька — и подавно!
Дама. Обе они и твои, между прочим...
Доцент. Разумеется, но, несмотря на это, я не собираюсь жить здесь с черепахами!
Д а м а. Но меня... меня порадовало бы, заведись здесь живое существо.
Д о ц е н т. Я для тебя существо недостаточно живое -— или не суще​ство вообще?
Дама. Ах, Франц, забудь об этом! (Смотрит на доску.)
Доцент (предвосхищая вопрос). Я еще не походил.
Д а м а. О, извини. (Исчезает в ванной.)
Доцент пальцами разыгрывает над доской различные варианты.
Дама (выходит из ванной, гасит в ней свет и заботливо дотрагива​ется на ходу до различных мест своего тела смоченным в одеколо​не пальцем). Кстати, раз уж мы заговорили о животных, а ты не чи​тал сегодняшней газеты, знаешь ли ты о новейшем конфликте в нашей внутренней политике?
Д о ц е н т. С каких это пор тебя интересуют внутриполитические кон​фликты?
Дама. Меня всегда интересовали животные — в отличие от тебя, к со​жалению... (Вздыхает.) Всю свою жизнь я мечтала о собаке... Ты уже...
Доцент. Нет, черт побери, нет! И если ты во время игры должна обя​зательно ходить взад и вперед и трещать без умолку, не говори хоть загадками — как могу я сосредоточится в таких условиях?!
Дама. Какие же загадки! Оппозиция обвиняет правительство в забве​нии соглашений.
Доцент. Каких еще соглашений?
Дама. Это соглашение по защите видов животных, которым грозит вымирание.
Д о ц е н т. А кто имеется в виду — правительство или оппозиция?
Дама. Шимпанзе!
Доцент. Какие еще шимпанзе?!
Д а м а. Я тебе все объясню, Франц. Правительство закупило в Африке партию шимпанзе — для научных опытов. А оппозиция протестует против того, что животных мучат. А правительство ставит вопрос о том, что терпят муки люди.
Доцент. Терпят муки?..
Дама. Опыты должны помочь ликвидировать головную боль.
Доцент. Допустим, шимпанзе страдают головной болью: как можно установить, помогает им данное средство или нет?
Дама. Как раз это и утверждает оппозиция, по мнению ее предста​вителей, шимпанзе во время транспортировки должны были пере​жить стресс.
Доцент (делает ход). Не хочешь ли ты снова обратить внимание на доску?
Дама. Ах, ты уже...
Доцент. Сделал ход, да, да!
Оценив ситуацию на доске, дама молниеносно делает ответный ход и собирается следовать дальше.
Доцент. Поделись разок, как ты, собственно говоря, играешь?
Д а м а (в панике возвращается). Но ты же сказал, что ты... или еще нет?
Доцент. Да. Но ты совершенно не думала над ходом!
Дама (вглядывается в доску). Наляпала, да?..
Доцент (изучив ситуацию, кисло). Ну, не то чтобы...
Дама (грозит ему). Так ты меня не пугай... (.Хочет войти в ванную.)
Д о ц е н т. Я имел в виду, что ты не сделала никакой явной ошибки. Но есть ли у тебя хоть какая-нибудь концепция? Откуда можешь ты знать, что походила правильно? Что это и есть наилучший ход, веду​щий к победе?
Дама. Я... я надеюсь...
Доцент. Что за игра! Один, как бешеный, ломает голову, а другая целиком уповает на надежду!
Дама. Но... но на этой неделе я тебя уже несколько раз обыграла...
Доцент. Чистая случайность! Ты всегда побеждаешь меня потому, что тебе чертовски везет!
Дама. Однако же, довольно часто...
Д о ц е н т. Не хочешь ли ты сказать, что... превосходишь меня?..
Дама (гасит в ванной свет и спешит к нему). Ну, что ты, Франц... Просто мне и вправду, как ты говоришь, везет.
Д о ц е н т. Но шахматы не рулетка или лотерея! Спроси кого угодно, каждый скажет тебе, что шахматы это — наука! Шахматы следует вкушать, наслаждаться ими в полной мере, поклоняться им! Да, шах​маты — это кредо, мировоззрение! Если бы я знал, что и в шахматы ты станешь играть так... недостойно... так... да, да! по-пролетарски, мне в голову не пришло бы учить тебя этой игре!
Дама {виновато). Мы можем снова засесть за карты...
Доцент. Ив карты, в домино, в маджонг, — вечно то же самое. Бе​решься играть, и играешь так бездумно, торопливо, так... так неряш​ливо! Господи, игры же существуют не только для времяпрепро​вождения, они как-то связаны со всей человеческой культурой! Ты играешь в шахматы, игру королей, и попутно рассказываешь мне всякие бредовые истории — от Чернобыля до шимпанзе


Д а м а. Не сердись на меня, Франц, но... я полагала, что ты играешь со
мной,
чтобы тебе в голову пришли какие-то другие мысли...
Доцент. Мне своих хватает! на
Дама. ...чтобы расслабиться...
Д о ц е н т. Но на моем уровне. Прожив со мной полстолетия, ты дол​жна была бы понимать, что я и во время игры не могу быть иным, чем всегда. Точным. Аккуратным. Педантичным. Фанатиком абсо​лютного совершенства — как когда-то написали о моих перево​дах. Играть вне этих принципов не имеет для меня вовсе никакого смысла!
Дама (осторожно). Но послушай, Франц... смысл игры заключается гт?
ведь в том, чтобы победить другого... или я не права?
Доцент. Типично женская логика!
Дама. Что же здесь типично женского?
Доцент. Что? Все! Низведение явления к чему-то самому банальному.
Дам а. Разве тебе не хочется победить меня?

Доцент. Ну, конечно же! Естественно, мне хочется победить тебя, но

в результате обдуманной комбинационной игры, превосходящей

твою, под давлением всей совокупности моих мыслительных спо​
собностей, всей сокровищницы моего опыта. Как можешь ты ра​доваться, победив меня в этом твоем стиле? Так мимоходом, так де- ая
шево, так... бездумно! Тебя это, действительно, радует?
Дама. Нет...
Доцент. Слава Богу! Хоть что-то! А что ты при этом чувствуешь?
Дама (робко). Мне жаль тебя.
Доцент. Что, что?! Тебе жаль меня?!
Дама. Ну да, ты так напрягаешься, так хочешь выиграть, и все же про​игрываешь, в то время как я выигрываю, вовсе этого не желая, д...
Доцент. Тебе не хочется выигрывать?
Дама. Ведь я же вижу, как это тебя угнетает, до,
Доцент. Меня угнетает не поражение, а его случайность.

Дам а. Как раз... поэтому я стараюсь проиграть, но тщетно...

Доцент. Зачем же ты вообще-то играешь?

Дам а. Чтобы доставить тебе радость...

Д о ц е н т. А себе — нет?
Дама. Пожалуй...
Доцент. Так что ты мне оказываешь нечто вроде первой помощи? зе-
Шахматы как искусственное дыханье?

Д а м а. Но, Франц...

Д о ц е н т. И ты только сегодня сообщаешь мне это?

Дам а. Ты только сегодня спросил меня...

Доцент. Это не может быть правдой!
Дама. Ах, забудь...
Доцент. Два человека годы и годы делят кровать и стол, и вдруг вы​ясняется, как мало они друг о друге знают! Это я должен забыть?

Дама. Ну, да...

Доцент. Ая предпочел бы узнать все, чего я до сих пор не знаю!

Дама. Ах, Франц, если бы мы все сразу выкладывали...

Д о ц е н т. Не уклоняйся от ответа!

Дама. Мои тайны наверняка не столь значительны, как твои.

Доцент (смущен). О чем ты?
Дама. Забудь! (Тем временем она сняла тюрбан, открыв прическу, и теперь надевает на руку маленькие часы — и с испугом на них смотрит.) Франц, уже четверть шестого! (Взяв в руки торшер, вы​носит его из комнаты.)

Усевшийся было вновь за шахматную доску доцент внезапно начинает нервничать уже по какому-то другому поводу.

Доцент. Ну, и что?

Дама (останавливается). Сегодня же — суббота!

Доцент. Ну, и?..

Дама (пораженная). Что происходит?

Доцент (делая вид, что снова погрузился в игру). Я предпочел бы теперь победить тебя. Вот что происходит.

Дама (беспомощно). Франц... Тебе чего-то недостает?

Доцент. Охоты...

Д а м а. Не понимаю.

Доцент. Просто у меня в душе больше ничего не осталось... для моих суббот.

Дама (несколько раз собирается что-то сказать, но не решается; садится; после долгой паузы). Франц, ты знаешь, я всегда относи​лась как угодно, только не с воодушевлением, к этому твоему ри​туалу.

Доцент. Ага! Еще и это!

Дама. Порой это даже меня мучило.

Д о ц е н т. И только сегодня ты решилась мне открыть свою девичью душу?

Дама. Но ведь ты это знал сам. Ведь это было так сложно, во всяком случае пока дети жили с нами. Суббота за субботой передвигалась мебель и все были вынуждены идти гулять — в дождь, в снег...

Доцент (возмущенно). Ты никогда не жаловалась.

Д а м а. Я и не жалуюсь, я вообще не могу жаловаться, ты всегда был так великодушен и ко мне, и к Францу, почему же я должна была лишить тебя радости свободных послеобеденных часов раз в неде​лю? А когда дети подросли, и здесь полно было их товарищей и то​варок, квакал телек, и завывала рок-музыка, я очень хорошо пони​мала, что тебе вновь и вновь хотелось провести несколько часов в твоем старом мире.

Д о ц е н т. А ты спокойно обходишься без этого мира?

Дама. Ну... У женщин другая шкала ценностей. Мы редко оказываем​ся победительницами.

Д о ц е н т. И при этом ты так часто выигрываешь!

Д а м а. Я имею в виду... в жизни. Возьми почти все женские образы у Шекспира!.. Женщинам постоянно приходится расставаться со сво​ими мечтами... Вот мы и привыкли, не вдаваясь в подробности, жить как случится, сиюминутно, если можно так выразиться. Примерно так, как я играю в шахматы.

Доцент. Почему же ты ни разу не потребовала по крайней мере, что​бы я со всем этим старьем перебрался наверх, в мой кабинет?

Дама. Ты же в этих стенах вырос, ты все здесь преобразил по своему вкусу, я всегда чувствовала, как ты страдаешь, когда я и, главное, дети натащили сюда вещей, разрушавших... твой привычный жиз​ненный круг. Твоя привычка, впрочем, заставила Франца и Елену осознать, что и до них существовала жизнь, которую надо уважать. И они постарались как можно раньше покинуть этот дом.

Доцент. Держать собаку я тебе не разрешил, а детей выгнал!

Дама. Но зато мы здесь вновь обрели наш прежний покой, — чудес​но, ты не находишь?

Доцент. Ты-то покой не обрела. И это, собственно, главная причина, почему я решил, хоть и страшно поздно...

Дама (быстро). Нет, Франц, мне это уже давно не мешает, поверь мне, ведь я уже давно знаю!..

Доцент. Что?!

Дама. Ну... Все...

Доцент (взволнованно встает). Ты знаешь... что я тут с ним...

Дама. ...встречаешься...

Д о ц е н т. И ты это допускала...

Д а м а. Я тебя понимала.

Доцент (пристально смотрит на нее). Ты понимала, что я его тут...

Дама. Лучше не будем об этом говорить...

Доцент. Подожди, что ты, собственно, понимала?

Дама. У меня было впечатление, что ты с ним каким-то образом... общаешься.

Доцент. Общаюсь?..

Д а м а. Я имею в виду — духовно... Ты этим как бы удерживал его в живых, как бы все еще ждал, что он отзовется.

Д о ц е н т. Он сам был твердо убежден в том, что ему удастся вырвать​ся из капкана! Иначе я ни в коем случае не дал бы ему уйти отсюда, верь мне!

*

Д а м а. Я верю!

Доцент. Его нельзя было удержать. А все его боязнь утянуть нас всех с собой, на дно, если его здесь найдут.

Д а м а. Да знаю же я, знаю.

Доцент. Тот, кто прятал евреев, сам становился для них евреем.

Дама. Это знал каждый, Франц! Тебе решительно не в чем упрекнуть себя.

Доцент (почти кричит). Я себя ни в чем и не упрекаю! И не должен!

Д а м а. Я это знаю лучше, чем кто-либо другой!

Доцент. Но, несмотря на это, думала, что мои субботы принадле​жат ему!

Д а м а. Я, собственно, никогда об этом толком не думала...

Д о ц е н т. Ты никогда... в течение целых десятилетий не задумывалась над тем, почему я тебя, а позднее и детей субботу за субботой за​ставляю оставлять меня здесь одного?

Дама. Задумывалась, Франц...

Доцент. Почему же ты меня никогда об этом не спросила?

Д а м а. Я не хотела бередить старые... Ведь ты прекрасно сам знаешь! Ты тоже меня о многом не спрашивал.

Она встает и отодвигает секционный шкаф; обнаруживается за​маскированная ниша, в которой составлена старая мебель; дама принимается привычно заменять новые вещи старыми: для нее это привычное дело, а у более тяжелых предметов обстановки есть

колесики.

Ах, Франц! У каждого свои причуды, и на фоне того, что вытворяют другие мужчины, — возьми хотя бы этого коллегу нашего Франца, что два раза пытался покончить с собой, — твоя выдумка выглядит едва ли не самой безобидной. Размышлять о пропавшем без вести друге в окружении верных союзников-вещей, молчаливых свидете​лей былого, вкупе со старинными привкусами и запахами или ста​ринными шорохами...

Доцент. Что ты имеешь в виду?

Д а м а. Со временем обращаешь внимание то на одно, то на другое — например, на то, что ты тут варишь потихоньку эрзац-кофе из цико​рия, как во время войны, или...

Тем временем она увезла в нишу телевизор и музыкальный комбайн, заменив их древней швейной машиной Зингера и старинным граммо​фоном с трубой, приносит не менее древний радиоприемник, нажи​мает на что-то.

Голос {по радио). Achtung, Achtung, wir bringen die. Luftlagemeldung. Внимание, внимание, сообщение о ситуации в воздухе.

Дама (выключает где-то что-то). Кассетный магнитофон тебе туда вмонтировал скорее всего Фердушка, правда?

Доцент. Собственный внук — и стукач! Ну, это я ему не прощу...

Д а м а (в это время она как раз увозила в нишу набор ударных). Нет, нет, Франц, он не проговорился, я просто подумала тогда: а с чего это Фердушка у нас тут репетирует? Ты же всегда говорил, что это дикая какофония...

Доцент. Ну да, в том-то и дело. У него дома слишком тонкие стены...

Дама. А твои нервы — вдруг стали толще? Но обо всем этом я не хотела говорить, ведь это неразрывно связано с твоими субботами. (Старается говорить беззаботным тоном.) Теперь я уже не могу представить без них свою жизнь!

Доцент. Тебе придется это представить.

Дама (словно в столбняке). Ты это серьезно говоришь?

Доцент. Смертельно серьезно.

Дама. Что стряслось?

Д о ц е н т. Я уже сказал... охота прошла... Я устал от всего этого.

Д а м а. От чего?

Доцент. Давно следовало понять, что ты... да, что эти черные мес​сы — ни к чему. Они привязали меня к дому, как пса к собачьей будке. Мы никогда не уезжали больше, чем на неделю.

Д а м а. И то ты ворчал. Ведь ты так не любишь путешествовать.

Доцент. Зато ты любишь. Вот мы и отправимся спустя полвека в большое путешествие. Поедем, пока еще есть, куда ехать! Я всегда был поклонником атомной энергии, как самого чистого вида топ​лива. Только я забыл, что ее вырабатывают и русские. Воспользу​емся тем, что пока ее излучают грибы, а не мы!

Дама. Но... твоя работа...

Д о ц е н т. И ею тоже я сыт по горло! За это время выросло два новых поколения переводчиков — они устроили на меня настоящую охо​ту... Ты, заметила?

Дама. Ты по-прежнему лучше всех!

Д о ц е н т. Но какой ценой? Пока у меня еще только сердечная слабость.

Д а м а. У тебя сердце как у юноши...

Доцент. Возможно, сердце и самый важный орган, но мужчины боль​ше ценят в себе другое.

Дама растеряна и не находит, что сказать.

Доцент. Прошу тебя, ничего не говори! С меня довольно того, что с некоторых пор ты предпочитаешь играть со мной в шахматы, чтобы я себя не жалел. Женщины — вечные любовницы. Мужчина, по​старев, превращается в ребенка. Этим круг замыкается.

Дама продолжает стоять в нерешительности

Доцент. Но я этого еще не хочу, понимаешь? Я решил сопротив​ляться. Мы закроем на замок этот отвратительный склеп и снимем квартиру у моря, может быть, и на Капри, куда ты вечно стреми​лась! (Он выносит из ниши старую музыкальную шкатулку и от​крывает ее; звучит старый шлягер «Это было тогда на острове Капри»; доцент держит шкатулку, как дух-искуситель.) Вернем​ся оба к началу круга!

Дама (выходит из оцепенения). Но... я должна заботиться о внуках.

Доцент (показывает на ударные). Оставь, бога ради. Ты не замети​ла? Они уже старше нас! Хочешь ждать, когда они доверят тебе, чи​тай: повесят на шею и правнуков? Нет, мы исчезнем, пока еще есть время. Пусть сами заботятся о своих черепахах!

Он хочет отвезти все ударные назад в холл. Но Дама неожиданно решительно мешает ему в этом.

Дама. Нет, Франц! (Берет у него музыкальную шкатулку и захлопы​вает крышку; мелодия смолкает.)

Доцент (шокирован). Бес в тебя вселился, что ли?

Д а м а. Не сердись, но эта игра мне совершенно не по вкусу... (Закан​чивает смену декораций.)
Доцент. Какая игра? Я говорю это смертельно серьезно...

Д а м а. На тебя просто хандра напала.

Д о ц е н т. Ты называешь хандрой, когда человек меняет привычку со стажем в полстолетия.

Дама. Ты не понимаешь, что это хуже, чем если бы ты менял свои привычки каждый день?

Доцент. Нет! Объясни мне, пожалуйста!

Дама. Хорошо. (Она развязала у окна какой-то узел; опускается мас​кировка, зал погружается в темноту.)

Доцент. Что ты делаешь?! Подними затемнение! (Слышно, как он ощу​пью ходит по комнате, что-то падает.) Черт побери... Ты спятила или что... (Наконец, ему удается зажечь старый торшер, который Дама незадолго до этого внесла, а он только что уронил. Доцент поднима​ет торшер. Беспомощно озирается.) Где ты?!.. Отзовись пожалуй.
Дама выходит из вновь осветившейся ванной, в пальто, с сумкой через плечо.

Доцент. Что это значит?!..

Дама (подходит к нему, целует, говорит, как бы утешая). Франц, ты много чего требовал от меня в жизни — выполни теперь разок мою просьбу.

Доцент. Какую?

Дама. Привыкни к этому.

Д о ц е н т. К чему?

Д а м а. К тому, к чему привыкла я, — к твоей же собственной привыч​ке. Она давно уже стала и моей тоже. Как мне от нее сразу отвык​нуть? Мне... нужно во всем разобраться. Пока... (Хочет идти.)
Доцент. Подожди... Но куда ты собралась?

Дама {смущенно). Как это — куда?

Доцент. Просто и ясно: куда ты идешь?

Дама. Я?..

Доцент. Ты.
Дама. Куда я иду?

Доцент. Да.
Дама. Как смешно...

Доцент. Что именно?

Дама. Ты же меня никогда не спрашивал...

Доцент. Допустим. Но сегодня я спрашиваю.

Дама {вновь овладевает собой). Как всегда. Пойду погуляю.

Д о ц е н т. С кем?

Дама. Как с кем?

Доцент. Просто, с кем ты пойдешь гулять?

Дама. Одна, конечно.

Д о ц е н т. И ради этого ты так прихорашиваешься?!

Дама. Это ты называешь — прихорашиваться?

Доцент. Словно идешь на бал.

Дама. Разве так одеваются на бал?

Д о ц е н т. Не увиливай! Никогда ты столько времени не уделяешь сво​ему внешнему виду, как в субботу, когда идешь на прогулку.

Д а м а. В самом деле?

Д о ц е н т. И каждую среду. Когда я имею обыкновение посещать шек​спировское общество.

Д а м а. С каких это пор ты замечаешь, как я выгляжу?

Доцент. Когда-то я перестал это замечать, и был наказан... Но ос​тавим...

Дама. Мне кажется, я всегда хотела хорошо выглядеть... но ты прав, оставим это.

Доцент. Знаешь, что самое худшее в старости?

Д а м а. Не знаю. Я смирилась с нею и даже не крашусь больше, чем в молодости!

Доцент. Ты в этом и не нуждаешься! Потому как я постоянно вижу тебя молодой! Самое страшное, что в моей душе не утихли старые страсти, а тело уже не способно их проявить... И знаешь почему? Твои глаза не могут скрыть, что видят во мне старца!

Дама (озабоченно). Франц, у тебя что-нибудь болит!

Доцент. Да! Душа!

Дама с облегчением смеется.

Доцент. Что тут смешного?

Дама. Ты нагнал на меня страху! Я уже испугалась, что ты, и правда, болен!

Д о ц е н т. А того, что я сказал, — тебе мало? Разве мы не в том возра​сте, когда каждое наше прощание может стать последним?

Дама. Прошу тебя, Франц, что вдруг за мелодраматические ноты; из-за того, что ты стал проигрывать в шахматы? Будем, Франц, на​деяться, что нам отпущен еще добрый кусок жизни, и не станем при каждом прощании думать об отпущении грехов... Забудь про все! Воспользуйся своей субботой и радуйся заранее: к вечеру я по всем правилам приготовила бифштекс. (Она целует его вторично и бросает при этом взгляд на шахматную доску.) Тем временем ты отыщешь способ разгромить меня. Ну — будь. (Выходит из зала в вестибюль.)
Доцент стоит неподвижно — даже и после того, как захлопывает​ся далекая дверь в вестибюле. Очнувшись, подходит к двери, запира​ет ее и сует ключ в карман. Испытующе оглядывает изменившуюся обстановку. Затем становится активным, и его депрессия отсту​пает перед привычкой, заведенным порядком. Он достает из книж​ного шкафа спрятанную за книгами хозяйственную сумку, вынима​ет оттуда и раскладывает по столу различные продукты: лук, морковь, картофель, банку консервов, с которой он предварительно сдирает этикетку. Переливает молоко из пакетов в побитый жес​тяной бидон, который тоже достает из-за книг. Упаковки бросает в сумку и прячет ее снова в книжный шкаф. Затем запускает ста​ринный граммофон, ставит пластинку и произносит, обращаясь к портрету молодой женщины.

Доцент. Ты сама этого хотела, Эльза!

Хрипящая пластинка воспроизводит знаменитую арию Кармен. Явно делая душевное усилие, доцент переворачивает портрет молодого человека — на другой стороне его черно-белый фотопортрет Адоль​фа Гитлера, украшавший обычно канцелярии Третьей Империи, — и вешает на старое место. После этого доцент наваливается на мас​сивный книжный шкаф и отодвигает его в сторону: шкаф повора​чивается сравнительно легко, вероятно, при помощи скрытых коле​сиков. Он отбрасывает угол огромного ковра, покрывающего пол чуть ли не всего зала. Встав на колени, стучит по паркету карандашом — три раза и еще раз, три раза и еще раз, три раза и еще раз, — как бы

отбивая такт Пятой симфонии Бетховена. Затем с натугой подни​мает крышку потайного люка и прислоняет к стене. Тяжело под​нявшись, он вытирает пальцы носовым платком — и ждет.

В люке появляется ермолка, потом очки в толстой оправе, озираю​щие помещение. Затем в зале появляется мужчина. Хотя он явно старше, чем Доцент, но до сих пор напоминает молодого человека, изображенного на портрете. Движется он быстрее и выглядит луч​ше, чем Доцент. В старомодном лыжном костюме, с длинным шар​фом на шее, в толстых фетровых ботах, он производит впечатле​ние туриста, который случайно забрел сюда из другой эпохи. В левой руке несет жестяной бидон, который сразу ставит на пол, чтобы обеими руками держать лист бумаги. Он радостно взволнован.

Келлерман. Я справился с первым!..

Д о ц е н т. Ну разве не божественно она поет?

К е л л е р м а н. О, да. Думаю, он мне удался!

Доцент. Кто?..

Келлерман. Первый сонет.

Доцент (указывает на граммофон). Узнаете?
К е л л е р м а н. О, да, Кармен... Я возился с ним целую неделю!

Доцент (раздраженно). Я имею в виду — певицу!

Келлерман (только теперь вслушивается). Это же... Господи, да это же Эльза! (Испуганной) Разве у вас — юбилей?

Доцент. Нет... Но я постоянно думаю о ней.

Келлерман. Это так естественно...

Д о ц е н т. А вы уже нет?

К е л л е р м а н. О, да! Часто? (Снова указывает на принесенный с со​бой лист бумаги.) Вы понимаете, я почти справился с сонетом... Он потрясающе трудно поддается переводу... Я подозревал это и наме​ренно не брался за сонеты, пока не покончу с пьесами... Любопыт​но: сонеты написаны сравнительно рано, но, несмотря на это, в них Шекспир превзошел себя. Они так хрупки и в то же время монумен​тальны, — и буквально кишат загадками. Хотите послушать? Это ключ ко всем остальным!

Д о ц е н т. А положение дел вас разве не интересует?

Келлерман. Какое положе... Ах, да! Конечно!.. (Погружается в свои мысли, его неожиданный страх кажется преувеличенным.) Где он? (Смотрит на дверь.)

Д о ц е н т. На службе. Как вы себя чувствуете?

Келлерман. Спасибо. Это утомительно, весьма утомительно, но, с другой стороны, это так волнует, что я всю неделю едва мог спать. Вот и сегодня я работал до самой последней минуты, чтобы обсу​дить перевод с вами. К сожалению, я пока не нашел конца... Но вы послушайте начало! (Снова хочет читать.)
Доцент. Значит, на сей раз вы не праздновали субботу?

Келлерман. Нет, нет! Я совершенно забыл... Вы лучше меня знае​те: большой поэзии свойственно оставаться безбрежной, невзирая на смирительную рубашку формы, в то время как самая дикая драма послушно течет в русле действия. Мне безумно интересно, что ска​жете на это вы... {Хочет читать.)
Доцент. Последнее время меня сбивает с толку одна вещь.

Келлерман. Да?..

Доцент. Вы больше не боитесь, совершенно не боитесь.

Келлерман {его страх опять кажется наигранным). Боюсь, ко​нечно же, боюсь. На этой неделе я чуть не умер от страха! Я отчет​ливо слышал, как барабанят.

Доцент. Вот как... Барабанят?

Келлерман. Я сразу, естественно, понял: это были отбойные молотки. И я подумал: все, конец! На самом деле, здесь поблизо​сти производили какие-то работы, строили подземный бункер, не так ли?

Доцент. Вам померещилось.

Келлерман. Об этом я тоже подумал, и удручен был — не меньше. Знаете, в энциклопедии я как раз добрался до «шизофрении». Так вот, слышать несуществующие шумы — один из самых тревожных ее симптомов.

Доцент. Боже мой, к «симптомам» вы должны были давно привык​нуть! Еще когда вы дошли до буквы «и», и порядочное время на​блюдали у себя ложный инфаркт, пока не добрались до буквы «н» — невроза.

Келлерман. Как же, как же! Но хуже всего было, когда я дошел до «р» и обнаружил у себя едва ли не все симптомы рака. Какое счастье, что со мной там, внизу, находится такой волшебный врач — он лечит все! Его первый сонет оказался и на этот раз лучшим ле​карством от моих страхов... Но вы послушайте! 1
Мы урожая ждем от лучших лоз,

Чтоб красота жила, не увядая.

Пусть вянут лепестки созревших роз,

Хранит их память роза молодая.

Вам, разумеется, хорошо известно, что кажущаяся простота ориги​нала, столь трудно воспроизводимая в переводе, на самом деле что угодно — только не обычная простота. Эта простота божественная, как все гениальное. Вспомните прямоугольный треугольник. Вот и этот могущественный рычаг поражает и захватывает читателя. {Чи​тает следующую строфу.)

А ты, в свою влюбленный красоту,

Все лучшие ей отдавая соки,

Обилье превращаешь в нищету,

Свой злейший враг, бездушный и жестокий...*

Хотя у Шекспира «contracted to thine own bright eyes», что можно было бы перевести скорее как «пленник собственных глаз» или «сам собою ослепленный», но «в свою влюбленный красоту» мне кажет​ся достаточно адекватным. Вас не поразила такая трактовка?

Доцент. Откровенно говоря, меня больше поразило, что вы пока еще не спросили о положении на фронтах...

Келлерман. Что?.. Ах, да... Разумеется... Но знаете, после стольких лет! Что могло случиться нового и более значительного, чем один Его стих? (Потрясает листом бумаги.)
Доцент, вместо ответа, бросает многозначительный взгляд на старый радиоприемник.

Келлерман. Что?.. Это же... радио!

Д о ц е н т. В понедельник приемники вернули хозяевам... если они еще живы...

Келлерман. Неужели?!.. И что же передают?

Доцент. Пока только военную музыку и все одно и тоже сообщение. (Включает приемник.)
Г о л о с. Uber dem Reichsgebiet befinden sich keine feindlichen Flugzeuge. Воздушное пространство рейха свободно от вражеских самолетов. Ende der Durchsage. Конец сообщения.

Звучит бравурный немецкий военный марш.

Доцент. Вы понимаете, что это означает, когда простые обыватели снова могут пользоваться радио? Поскольку территория империи уже включает в себя большую часть трех континентов, это может озна​чать лишь одно. Фюрер (указывает на портрет Гитлера) хочет, чтобы мы собственными ушами услышали то, что он обещает нам с первого сентября тридцать девятого года: сообщение об окончатель​ной победе. Мой друг, боюсь, мы видимся сегодня в последний раз.

Келлерман. Как же так?

Доцент. Мы должны сделать свои выводы.

Келлерман. Ах, Франц, зачем же сразу сдаваться, когда партия (бро​сает взгляд на шахматную доску) в самом разгаре?

Вместо ответа, Доцент указывает на приемник,

Келлерман идет и выключает его.

Келлерман. Может быть, это как раз напротив — признак нервоз​ности?

Доцент. Что же может сделать его нервозным?

Келлерман. Может быть, он как раз и ждет, спустя десятилетия, нового удара с воздуха? Может, у союзников появилось новое су​пероружие? Ведь еще до войны предполагали, что человек в этом столетии пристанет на Луне, а войны, мы это знаем, двигают науку вперед, превращая ее в искусство искусств, вспомните только осад​ные машины Леонардо да Винчи! Вы должны верить! Верить вмес​те со мной, что мы доживем до великих перемен! Я, например, твер​до рассчитываю, что американцы рано или поздно изобретут лучи, которые превратят эту разбойничью банду в облако атомов... (До​цент пытается перебить его, Келлерман не допускает этого.) Дайте мне досказать, я так редко говорю... На этой неделе я измучился с последним двустишием...

Pity the world, or else the glutton be,
To eat the world’s due, by the grave and thee...

Кстати, что вы скажете о таком варианте перевода... Нет, об этом мы можем поговорить потом... Короче: вместо того, чтобы бессмысленно листать энциклопедию, я снова занялся изучением карты мира. По​слушайте, все не так уж плохо, как это кажется на первый взгляд! Этот самый Денвер давно уже превратился в американский Верден, если принять во внимание, как долго он держится... сколько лет?

Доцент. Денвер американцы очистили в понедельник.

Келлерман. Как?.. Денвер?.. Откуда это известно?

Доцент (показывает в сторону вестибюля). Как всегда — от моего нациста.

Келлерман. Но ведь мы считались с такой возможностью, не прав​да ли? Мы даже удивлялись, почему они сразу не отступили к Ска​листым горам, помните? Уж на Скалистых-то Гитлер обломает себе зубы, так же, как он ломает их на Памире вот уже...

Доцент. Памир пал.

Келлерман. Нет?!

Доцент. Увы... В среду.

Келлерман (глядит на Гитлера). Как ему это удалось?

Д о ц е н т. С помощью гигантских планеров.

Келлерман. О, небеса! Неужели союзники так ничему и не научат​ся?! Точно так же он выгнал их с Крита, какой это был год — вскоре после начала войны?..

Д о ц е н т. У меня все перепуталось в голове. Я устал, Вальтер... По​верьте мне: все бессмысленно.

Келлерман. Вполне естественно, что вы устали, как было не устать! Столько лет войны, день за днем — в переделке... Я часто говорю себе: тебе-то хорошо, ты сталкиваешься со всем этим раз в неделю, а он?!.. Что должны были вы пережить, когда Гитлер вновь объеди​нился со Сталиным, высадился в Англии и захватил, таким образом, всю Европу!.. Ах, Франц, я вам этого никогда... (Хочет его обнять.)
Доцент. Кажется, мы решили, что на эту тему...

Келлерман (смущенно уклоняется). Прекрасно. Но могу же я, по крайней мере, поделиться с вами теми запасами мужества, которые я, благодаря вам, имел возможность в моей надежной гавани чер​пать из произведений величайшего из всех поэтов... «Pity the world...» «Жалея мир!..» Слава богу, есть еще Австралия!

Доцент. Увы. В четверг в Мельбурне произошел фашистский пере​ворот.

Келлерман. Собственно, и это мы давно ожидали. В этом заброшен​ном углу австралийцы остались одни как бедные сироты. И теперь они избрали себе воспитательницу, которая все равно пришла бы к ним и сама. А храбрые русские? До сих пор их ничто не сломило!

Доцент. Так было до вчерашнего дня. Им пришлось отдать Иркутск и Байкал. Они в панике отступают в Манчжурию от немцев...

Келлерман. Перед нацистами?

Доцент. Да...

Келлерман. Так вот он — шанс! Не понимаете? Уже десять лет назад, когда он {указывает на портрет Гитлера) оказывал брат​скую помощь южному Вьетнаму, я предсказал, что японцы это про​сто так не проглотят. Теперь их заставляет нервничать Австралия. А Манчжурия — это же традиционная японская передняя. Поверь​те мне, Франц, оси Берлин-Токио пришел конец. Японцам придется волей-неволей помогать русским, иначе они попросту поступить не смогут — или настанет их черед. У туши задранной лани волки на​брасываются друг на друга. А там все пойдет, как по маслу. Через год русские окажутся снова в Москве, через два года — в Берлине, точно так, как это было в 1813 году! А Европа с русскими всегда договорится!

Доцент. Благие пожелания, Вальтер, ничего больше. Вы живете в мире иллюзий. Подлинный мир мчится навстречу своей гибели.

Келлерман. Уже миллиарды лет, Франц! Сказал же Макбет — «все вчера лишь озаряли путь к могиле пыльной...». Человек приветству​ет смерть уже своим первым криком, и он отличается от иных со​зданий тем прежде всего, что знает о смерти и, несмотря на это, ищет смысл своего существования. Как часто мы едва не умирали 

от ужаса — когда нацисты взяли Сталинград, а затем Ленинград, Москву, когда они возобновили пакт с Кремлем. Но мы не поддава​лись унынию. И наградой нам было восстание сибиряков. Мы до​ждемся и восстания немцев против него. Дайте только миру время! «Pity the world» — это как раз об этом. «Жалея мир...» — а как бы перевели вы?

Доцент. Вальтер, время сонетов длится уже только в вашем подвале. Здесь, наверху, Макбета давно играют с настоящей кровью. «Вой ветер! Злобствуй буря! Бей набат! Смерть я достойно встречу, как солдат!» Вот она — цитата дня! Понимаете ли вы это, или не жела​ете понимать?!

Келлерман (указывая на дверь, говорит, как бы хватаясь за соло​минку). Да можно ли верить вашему сверхчеловеку? Этот ураган​ный огонь роковых известий похож на пропагандистский трюк.

Доцент. С тех пор, как он здесь поселился, ни разу мне не соврал. Нет, нет, это был смерч, подобный последним актам трагедий ваше​го Мастера. Он (указывает на портрет) просто выиграл эту партию, всякая надежда бессмысленна, начинается его тысячелетнее царство!

Келлерман. И пусть, и пусть, Франц! Слава богу, мы не первые в истории, кому не суждено дождаться лучших времен. Разве это пере​черкивает все наши надежды? Попросту надежда взойдет из зерныш​ка в другом месте и иначе. А, может, нацисты станут великодуш​нее — теперь, когда им принадлежит весь мир. Может, они, как все победители, запутаются в неизбежных внутренних противоречиях, и им придется приручать элиты покоренных народов? Может, снова разрешат играть Шекспира. Может, как раз теперь и понадобятся его переводчики! Нет, нет, не поддаваться! Именно теперь надо вы​стоять — и работать! Возблагодарим Бога, что он позволил нам ре​шать эту великолепную задачу вдвоем! Ничто не устоит против косы времени! Ей можно противопоставить только новые колосья!

Доцент. Это все в прошлом! Вы забываете, что фронт проходит и через этот дом!

Келлерман. Ис этим вы до сих пор прекрасно справлялись. (Заме​чает шахматную доску.) Вам приходится теперь еще и в шахматы с ним играть?

Доцент. Что?.. А, да... Но это мне не помогло. Через неделю я дол​жен выехать отсюда.

Келлерман (застывает). Куда?.. Почему?

Доцент. В какую-то богадельню. Самая банальная история, на ко​торую только и способна жизнь. Мой нацист на старости лет женит​ся, и его соотечественнице понадобилась вся вилла, чтобы успешно плодиться. Вальтер, поймите же, наконец, что я пытаюсь втолковать вам: я больше никогда не смогу вам открыть.

Келлерман. Никогда нельзя говорить «никогда»?

Доцент. Никогда, Вальтер! Nevermore!
 Нам остается последний час. Да это и к лучшему. Вы так не думаете? В нашем возрасте не следу​ет долго размышлять о том, как поступить в подобной ситуации.

Келлерман. Это — верно.

Доцент. Выбирайте. Я — присоединюсь.

Келлерман. Я... я полагаю, нам следовало бы все же закончить первый...

Доцент. Первый? Что — первый?

Келлерман. Сонет.

Доцент. Вы серьезно?

Келлерман. А что мы, двое, можем придумать лучше такой лебе​диной песни? Вот двустишие, которое словно бы специально для этого создано:

Pity the world, or else this glutton be, to eat the world’s due, by grave and...
Доцент (старается заставить его понять положение вещей). Если вы возвратитесь сегодня вниз, Вальтер, никакой следующей суббо​ты не будет! Вы никогда больше не увидите дневного света.

Келлерман. Да яи так (показывает на затемнение) давно уже не очень-то к нему привык...

Доцент. Вам не удастся больше переключиться здесь на другие мысли.

Келлерман. Я не хочу вас обидеть. Но мне достаточно его мыс​лей... Я имею в виду Шекспира...

Доцент. Вы не хотите ни хлеба, ни молока?

Келлерман. Колодец там, внизу, неиссякаем, словно в средневеко​вом замке, а мои шампиньоны и водоросли растут наперегонки, так что я сильно расширил свой биотоп, мой друг, все эти новые гибри​ды — целая вкусовая палитра. А, говоря откровенно, с вашим про​виантом мой желудок плохо справляется.

Доцент (почти в отчаянии). Вы не услышите больше человеческого голоса!

Келлерман. Тем меньше меня будут отвлекать. Знаете, после каж​дой нашей встречи мне нужен целый день, прежде чем я сумею сно​ва сосредоточиться на моей работе?

Доцент. Вы дрожите, Вальтер?..

Келлерман. Это все сонет — я словно в трансе. Нет, нет, Франц, не тревожьтесь, я совершенно доволен своим жребием. Единственное,

чего я мог бы еще пожелать, это, к примеру, черепаху, чтобы ощу​щать, что я не единственное живое существо на свете, но, в конце концов, я же не наш прародитель Ной...

Доцент (ошеломленно). Почему именно черепаху?..

Келлерман. Не знаю... мне пришло в голову, что черепахи непри​хотливы...

Доцент. Телепатия...

Келлерман. Вы бы тоже хотели завести черепах...?

Доцент. Поймите же, Бога ради, дело не в черепахах. Если я не буду здесь больше жить, вас могут обнаружить в любой момент!

Келлерман. Ну, почему же так мрачно, Франц! Риск, что кто-ни- будь, кто ищет, — найдет, существовал всегда, равно, как и возмож​ность, что вы заболеете, и этот шкаф окончательно станет моим над​гробным камнем.

Д о ц е н т. На этот случай у вас есть кое-какая гарантия (указывает на руку Келлермана — на пальце массивное кольцо)... Как у Ромео, а? (Келлерман пристально на него смотрит.) Неужели вы не в состоя​нии понять, что истекают последние минуты, в течение которых мы еще можем толковать?! Когда я сегодня опущу за вами эту крышку, она станет гробовой! Подумайте и обо мне тоже.

Келлерман. Дорогой друг, чего же вы от меня хотите... Яд?! «Лю​бовь моя, пью за тебя! [...] О честный аптекарь! Быстро действует твой яд»*.

Д о ц е н т. У вас там на двоих хватит.

Келлерман качает головой.

Доцент (протягивает руку). Быстро. Не раздумывая. Без моноло​гов. Без цитат!

Келлерман не шевелится.

Доцент. Что за скупость! Я кормил вас годами, отплатите же мне теперь одним-единственным глотком!

Келлерман (подает ему кольцо). Пожалуйста... возьмите...

Доцент. После вас!

Келлерман. О, нет... Я давно уже отклоняю всякую возможность пойти навстречу смерти. Ведь это Ромео напрасно убил Ромео. Поче​му мы должны собственноручно гасить всякую надежду на то, что вы снова мне откроете? Ваш боязливый дядюшка построил этот тайный люкс-бункер, чтобы спрятаться от кометы Г аллея. Разве наша надежда не более реальна — и во много раз? Империи разваливаются все быстрее. Постарайтесь увидеть свет в конце тоннеля. «Оптимизм, — 

говорится в энциклопедии, — это способность воспринимать все дур​ное как небольшой изъян совершенства, целесообразно дополня​ющий всеобщую гармонию, служа мерилом прекрасного, подобно тому, как тьма служит мерилом сияния». Конец цитаты. Ах, Франц!

«Я знаю хорошо тебя, ты — Глостер!

Вы на краю. Отсюда б не ступил

Ни шагу я за все богатства мира»*.

(Протягивает Доценту руку.)

Доцент (вкладывая в нее кольцо). Этому вашему оптимизму я всегда завидовал... Как вы пришли к нему? Он так мало свойственен...

Келлерман. Евреям? Кому, как не вам, знать, как тяготило меня всегда мое еврейство. Я так упорно отказывался считать себя евре​ем, что больше всех меня презирали евреи. Только ему (показывает на портрет Гитлера) это было, к сожалению, безразлично. Я впер​вые стал соблюдать субботу, когда мне пришлось нашить на платье желтую звезду. Из протеста. Только в вашем погребе стал я евре​ем — из чувства долга: а вдруг я — последний, оставшийся в Евро​пе еврей? Ему не удалось уничтожить всех! Есть еще я! Разве уже одно это — не повод для оптимизма? И разве это не ваша заслуга?

Доцент (смотрит на него испытующе, качает головой). Бери при​мер...
Келлерман. Что такое?..

Доцент. ...имела обыкновение говорить Эльза. Бери пример с Валь​тера, ты, вечный нытик...

Келлерман. Правда?..

Доцент. Она говорила, собственно, — с господина Келлермана, как это в те времена и полагалось замужней женщине. Лишь однажды она назвала вас «Вальтер». Один-единственный раз.

Келлерман. Это — без моего ведома...

Доцент. Вас при этом и не было.

Келлерман. Ах, вот как!

Доцент. Вы хорошо ее помните?

Келлерман. Да, пожалуй... (Смотрит на портрет женщины.)

Доцент. Припоминаете, где встретили ее впервые?

Келлерман. О, конечно. В Берлине. Как мог бы я забыть. На моем поэтическом вечере.

Д о ц е н т. О, нет! В тот раз Эльза только смотрела на вас из публики. Это я послал ее на ваш вечер — она пела тогда в Берлине, пока я ездил в Шотландию. Тогда вы с нею еще не были знакомы.

Келлерман. Ах, да, да... Я тоже восхищался ею в тот раз только через рампу — ее Кармен была, можно сказать,... да: божественной!

Доцент. Два робких гения?

Келлерман. К счастью, у нас были вы.

Д о ц е н т. А над всем — судьба. Чем еще можно объяснить, что мы с Эльзой уже вскоре после этого встретили вас, да еще в таком вос​хитительном месте...

Келлерман. Капри.

Доцент. Grotta azzura, голубой грот. Помните, какие цвета тогда носила Эльза?

Келлерман. Нет. Но она запела в лодке...

Доцент. Она хотела услышать это.

Келлерман. Это ее голос пленил меня!

Доцент. Как и всех. Но, несмотря на это, я точно знаю, что на ней было в тот потрясающий день, я запомнил его во всех деталях пото​му, что рядом с женщиной, которую я обожал, появился дорогой друг. Он благодарил ее из соседней лодки так растроганно, что я тут же пригласил его на завтрак в Квисисану. Это был восходящая звезда поэтического мастерства, мой кумир — Вальтер Келлерман!

Келлерман. Позавчерашний снег!.. Вот она, оборотная сторона катаклизмов. Не будь войны, я так и состарился бы, кропая стихи. А что может быть печальнее, чем ветхий лирик?

Доцент. Господи, как восхищался я вами! Более молодой, чем я, и настолько же более зрелый — благодаря вашему таланту, вашему успеху... Как завидовал я вам тогда...

Келлерман. Вам некому было завидовать на этой земле...

Доцент. Многие так думали... Наследство, потом еще Эльза! Но еще более тягостно, чем сенильный поэт, выглядит незрелый юнец, ко​торый женился на королеве. Как он беспомощен. Как смешон. Как потерян.

Келлерман. Таким вы никогда не были.

Доцент. Вы полагаете? Вы можете об этом судить. Вы же были на​шим лучшим другом, не так ли?

Келлерман. Надеюсь...

Доцент. Чьим другом больше?

Келлерман. Я полагаю... обоих.

Д о ц е н т. Но перед ней невозможно было устоять! Верно?

Келлерман. Да...

Доцент. Мужчины, даже отпетые циники, неистовствовали в тос​ке. Вы помните? А я с юным простодушием воспринял этот дар сперва как что-то само собой разумеющееся — так ребенок хра​нит случайно найденную среди камушков драгоценность. Когда же я понял, чего она стоит, — по восхищению других! — меня

охватил столбняк. Я еще и сегодня ощущаю холодный пот на спи​не после ее первого концерта. Публика бушевала, а я спрашивал себя в панике — что же мне делать, почему она вышла замуж имен​но за меня?

Келлерман. Она любила вас.

Доцент. Серьезно? Но — почему? Что привлекло ее? Что было во мне интересного? Не считая денег...

Келлерман. Вы открыли ее. Вы распознали ее талант. Вы были ее Пигмалионом. Обычная девочка из предместья, которая в лучшем случае могла рассчитывать выйти замуж за пролетария и вести по​том бесцветную жизнь между стиральной доской, плитой и посте​лью, превратилась, благодаря вам, в существо, сумевшее проявить лучшие свои качества. В те немногие годы, что отпустила ей судьба, она пленяла всякого, кто узнавал ее.

Доцент. Вас — тоже.

Келлерман. Меня?.. Естественно...

Доцент. Так что вы до сих пор вспоминаете о ней... с любовью?

Келлерман. Да... Тем более, что она потом вместе с вами рискова​ла из-за меня головой.

Доцент. Почему она делала это?

Келлерман. У нее была большая душа.

Доцент. Чем больше душа, рискующая своим телом, тем более весо​мые основания для этого должны у нее быть, вам не кажется

Келлерман. Основания у нее были.

Доцент. Какие же?

Келлерман. Ваше решение, Франц, спрятать меня, всем чертям назло. Она примкнула к вам потому, что восхищалась этим вашим поступком.

Доцент. Вы ошибаетесь. Решение не было моим.

Келлерман. Как так?

Д о ц е н т. В тот вечер — я прекрасно его помню — вы появились, при​крывая свою желтую звезду портфелем, и, закрыв дверь, сразу же нацепили эту шапочку.

Келлерман. Была суббота... А на улице я не мог ее...

Доцент. Да, да, и мне показалось достаточно абсурдным, что такой современный молодой человек, как вы, в отрицании сионизма — почти ученик Отто Вейнингера, внезапно превратились в правовер​ного еврея. Но еще больше удивился я тому, как мало это превраще​ние задело Эльзу.

Келлерман.У нее не было предрассудков...

Доцент. Да нет же, были! Что касается евреев, она была настоящим пролетарским ребенком, со всеми антисемитскими отрыжками. Вас она до этого воспринимала моими глазами — как поэта. А тут при​шел еврей, и это не встревожило ее. Вы угрожали нашему благопо​лучию, но, несмотря на это, она пригласила вас на ночлег, а ночью неожиданно спросила меня, почему бы вам не остаться у нас? Вме​сте с вами она верила, что это безумие не продлится долго.

Келлерман не знает, что ответить.

Д о ц е н т. Я сказал ей, что вам, возможно, не так уж плохо живется, раз вы не бежали, да еще позволяете себе роскошь справлять субботу. Тогда она обозвала меня маленьким Гитлером и заперлась в ванной. Келлерман. Мне очень жаль...

Доцент. Наутро я открыл вам вход в потайной бункер — таково было наказание за ревность.

Келлерман. Ревность?

Доцент. Да. Неожиданно я стал ревновать. К вам. Глупо, правда? По​этому я убедил себя, что должен заботиться о вас один.

Келлерман смущенно пожимает плечами.

Вы были расположены одинаково к нам обоим, правда? Келлерман. Да...

Доцент. Так я и думал. Вы помните еще, какая мелодия так дивно звучала тогда в гроте?

Келлерман. Какая-то восхитительная ария.

Доцент вновь открывает музыкальную шкатулку; звучит песня «Это было тогда на острове Капри».

Келлерман (протестующе вертит головой). Не может быть!..
Д о ц е н т. О, она все превращала в золото, даже этот слащавый напев. И разве не было логично при этом, чтобы вы, поэт, значили для нее больше, чем бесцветный виршеплет со своими случайно унаследо​ванными деньгами? Так же воспринимали меня и вы! Келлерман. Вы были для меня прежде всего другом.

Доцент. Да? Рад слышать это из ваших уст. Благодарю. Какая честь!

А она была... вашей приятельницей?

Келлерман. Зачем эти вопросы... теперь...

Доцент. Затем, что у меня не будет больше случая их задать. А я хотел бы, наконец, выяснить, что я значил для вас целую жизнь? Я лично, я — без нее?!

Келлерман. Вы десятилетиями олицетворяли для меня все чело​вечество.

Д о ц е н т. А почему, в сущности, мы до сих пор на «вы»? Келлерман.Я принципиально никому в жизни не «тыкал».

Д о ц е н т. А женщинам?

Келлерман. Может быть... в известных обстоятельствах...

Доцент. Когда вы их любили.

Келлерман пожимает плечами.

Д о ц е н т. А Эльзе?

Келлерман. Но Эльза была...

Доцент. Моей женой, я знаю. Вы всегда руководствовались тверды​ми принципами, не так ли? И этим я тоже восхищался. Сам я слиш​ком часто был убогим эгоистом.

Келлерман. Принципы — богатство бедняков. Я не мог себе по​зволить никакой другой роскоши.

Доцент. Исключая суббот... (Келлерман кивает.) И — любви... (Кел​лерман пожимает плечами.) Женщины окружали вас, как мужчи​ны — Эльзу.

Келлерман. Но она выбрала — достойного.

Д о ц е н т. А вы — нет?

Келлерман (качает головой). Не было ни одной... достойной любви.

Доцент. Даже Эльза?

Келлерман. Но Эльза же была...

Доцент. Моей женой, конечно! Сумеете ли вы один-единственный раз перепрыгнуть через собственную тень?

Келлерман. То есть?..

Доцент. Давайте перейдем на «ты»!

Келлерман (растерянно). Охотно.

Доцент. Меня зовут Франц.

Келлерман. Я знаю... (Но поскольку Доцент ждет.) А я —...

Доцент. Я знаю. (Обнимает Келлермана, целует его.) Теперь мне будет проще говорить с тобой.

Келлерман. Я не знал, что это вам мешает...

Доцент. Тебе...

Келлерман. Да... Нужно время, чтобы привыкнуть...

Д о ц е н т. На это его нам хватит. Быть на «вы» — это своего рода проб​ки, предохраняющие людей от воспламенения, тебе не кажется?

Келлерман пожимает плечами.

Но ты воспламенялся при каждой встрече. В твоей бедной колыбе​ли лежало все, что приносит мужчине славу и любовь. Когда парки швырнули мне в ящик дядюшкино наследство и вместе с ним воз​можность достичь всего, чего я желал, очень скоро выяснилось, что я был при этом обворован. Мои литературные амбиции, возвышен​ность моего духа были поставлены под сомнение неколебимой уве​ренностью моего тогдашнего окружения в том, что я могу купить себе и чувства, и успехи. Красивые девушки из лучших семейств предла​гали мне себя нарасхват, и даже расположение моих педагогов очень напоминало лесть куртизан. И когда «Глобус», знаменитый литера​турный журнал, где начинал Байрон, — равно, как и Келлерман, — предложил опубликовать мои стихи при условии, что я сделаю взнос в их кассу — для поддержки молодых талантов, я стал подозревать, что мне уже сто лет и у меня нет иной возможности, кроме как выпи​сывать чеки. Я хотел умереть. И тут я повстречал Эльзу. Я распахнул перед этим никому не известным воробушком из провинции все две​ри, которые иначе остались бы закрытыми для нее, — и поначалу это соответствовало моей роли юного нувориша. Но после этого она взо​шла, как звезда, и в том, что ее обаяние и ее голос, эти дары божьи, стали принадлежать всем, была моя заслуга, — что и было обще​признано. В Эльзе проявился мой талант открывать миру красоту. Так же, как позднее в судьбе Келлермана, — моя способность спасти для мира великий дух. Да, этот потайной люк вел к одинокому окопу, от​куда я вел с ним (показывает на портрет Гитлера) личную войну! Под моей защитой избежал смерти поэт истребленного народа — и это должно было стать моим триумфом! Я не надоел тебе?

Келлерман. Нет...

Д о ц е н т. И все же, я отвлекаю тебя, не так ли? У человека, который скоро исчезнет навсегда, могут быть и более существенные мыс​ли, — о том, например, как поточнее перевести «Pity the world»!
Келлерман. Нет, Франк, вы имеете полное право!..

Доцент. Мы перешли на «ты».

Келлерман. Извините... Извини! Я хотел сказать, ты имеешь право говорить обо всем...

Доцент. Спасибо. Спасибо, что ты подтвердил мне это. Взамен я со​общу тебе нечто сногсшибательное.

Келлерман. Но я хочу тебя...

Доцент. Пожалуйста, не перебивай меня!

Келлерман. Нет, нет, я хотел только подтвердить твое право распо​ряжаться моим временем и, по сути дела, всей моей жизнью, кото​рая и существует-то еще исключительно благодаря твоему муже​ству. Но мы оба старики, давай оставим прошлое в покое, тем более сейчас, когда мы знаем, что прощаемся навеки!

Доцент. Только вот что: прощаясь навсегда с тобой, я одновременно прощаюсь и с прошлым. Разве в мое право не входит — завершить наше с тобой совместное прошлое?

Келлерман. Франц, я-то вообще не имею права чего-либо от тебя требовать. И все же, несмотря на это, я хотел бы попросить: давай попрощаемся так же кратко и по-деловому, как и каждую субботу. Лучше будет.

Д о ц е н т. Ты не боишься быть заживо погребенным, Вальтер, и стра​шишься... чего, собственно?.. Дай мне хоть договорить!

Келлерман. Прости. Я слушаю тебя.

Доцент. Теперь дело пойдет быстро, ибо на сцену выходит самый любимый актер великого Уильяма — смерть. «What? Do you tremble? Are you still afraid? Alas! I blame you not; for you are mortal!» Как ты это перевел? Забыл? Я — нет:

Как? Вы дрожите? Страх вас обуял?

Увы! Не порицаю вас: вы — люди...*

Великолепно, настоящий Келлерман! А что твоя вторая любовь — энциклопедия? Ты знаешь ее наизусть! Что такое лейкемия?

Келлерман (как в школе). Вредоносное размножение белых кровя​ных телец при медленном увеличении лимфатических узлов, пече​ни и селезенки.

Доцент (снова заводит и включает граммофон). Так это и происхо​дит. Сперва ее покидает волшебный голос, затем — красота. Драго​ценнейшее существо ускользает от тебя, как песок, сыплющийся сквозь пальцы, — что может быть страшнее?! Молодой человек сжимает в своих объятиях молодую женщину, олицетворяющую для него смысл существования. Раз он не в силах вырвать ее из когтей смерти, то хотел бы по крайней мере последовать за ней в ад, но не имеет на это права! Под его опекой еще и поэт, который без него никогда не сможет покинуть своей склеп.

Келлерман закрывает лицо руками.

Доцент (говорит все настойчивее). И тогда, в отчаянии, он пыта​ется так связать ее с собой, чтобы до конца жизни ощущать эту связь. Он даже принимается тайно записывать каждое ее слово... (Открывает книжный шкаф и достает из него тетрадь, тоже спрятанную за томами.) Он склоняется к ее горячим губам, что​бы услышать последние слова, -— они, несомненно, будут содер​жать важнейшее послание... И вот оно — достойное пера Шекс​пира. Знаешь ли ты, что сказала она, метаясь в жару, под конец? (Келлерман качает головой.) Можешь прочесть вместе со мной. (Ука​зывает на тетрадь.) «В нем я буду жить дальше, Вальтер...» За​гадка разрешилась следующей ночью, когда она, умирая, разреши​лась мертвым ребенком. Это ты давно знаешь. Но вот чего ты не знаешь: мне известно, чей это был сын. (Закрыв тетрадь, он ос​танавливает пластинку, которая уже давно крутилась впустую, и в упор смотрит на Келлермана.) Что скажешь, Вальтер? Только без цитат.

Келлерман (не пошевельнувшись). Мне нечего сказать тебе.

Доцент. Джентльмен — до могилы? Бесполезно. Я нашел также в твоем грязном белье, которое ее так и не достигло, твое письмо. (Достает письмо из тетради.) Хочешь прочесть?

Келлерман. Я хорошо помню его.

Доцент. Тебе не было страшно, когда я целый месяц не открывал люк?

Келлерман. Я боялся, что она умерла.

Доцент. Когда ты узнал об этом, то не уронил ни слезинки! Келлерман. Я плакал в душе.

Доцент. Могу себе представить: потерять разом и возлюбленную, и прачку...

Келлерман встает и направляется клюку. В глазах у него презрение.

Доцент (успевает обогнать его и захлопывает люк). Как может поэт быть так скуп на слова? Почему бы вам не произнести хотя бы вме​сте с Макбетом:

«Я как медведь на травле, что привязан К столбу, но драться должен».

Или вы скорее бы сказали:

«Зачем примеру римского глупца

мне подражать, на свой же меч бросаясь?»

Это не так просто, когда смысл всего на свете оборачивается бес​смыслицей, можете мне поверить. Выдать вас я не мог — я сам бы себя выдал. Оставалась возможность покончить с собой, а вас похо​ронить под нами, как раба королевской четы. Мы оба спасли вас от тысячи смертей, а вы... вы не смогли перебороть свою похоть. Един​ственный раз ей пришлось заменить меня здесь, и вы овладели ею, как солдат-грабитель, что, при ее болезни, было равнозначно убий​ству. Мертвый плод убил ее! А вы... вы заслужили Божью кару!.. Но я не мог ждать божественного возмездия. Моя идея была, несом​ненно, несколько эксцентричной, но...

Lovers and madmen have such seething brains...
Как это звучало в вашем переводе? Ах, да:

У всех влюбленных, как у сумасшедших,

Кипят мозги...

Наша маленькая драма разыгралась в ту зиму, когда немцы прорва​лись к Волге, и каждый знал, что там решается судьба столетия. Потом вдруг произошло чудо в Сталинграде. Случись это на месяц раньше, я бы в ту же ночь подал другу надежду на спасение. Но теперь внизу был не друг, не мой поэт — чужак сидел там пойман​ным, чужак, вторгшийся в мой дом, изгадивший его и поджегший. И тогда мне пришло в голову, какой кары он достоин. В следующую субботу я сообщил вам о смерти Эльзы и падении Сталинграда. Я сказал, что он (показывает на портрет Гитлера) захватил город. Вы уже догадываетесь, как было дело потом?

Келлерман не реагирует.

Очень просто. Километры, которые нацисты теряли, я прибавлял им. Когда они очистили Варшаву — для тебя пал Ленинград, когда со​юзники высадились во Франции — тебя потрясло немецкое втор​жение в Англию. А когда пал Берлин, ты печалился о Москве, пле​ненный призраком моей мести.

Келлерман пытается открыть люк,

Доцент быстро на него становится.

Келлерман. Пустите меня вниз...

Доцент. Никаких подвалов больше! Битва за Денвер, высадка на Памир, путч в Мельбурне, немцы в Манчжурии — все я выдумал! Война уже много десятилетий, как кончилась, в состоянии ты это понять?! Вот оно — возмездие за твою вину!

Келлерман. Пустите меня, пожалуйста.

Доцент. Думаете, я сошел с ума? Нет! В мае сорок пятого, — тогда война кончилась, -—я решил, что для вас ее конец наступит немного позже. Сперва я думал — на месяц, потом —- на три, потом—на целый год. Это было как опиум. Теперь я был вашим богом, как раньше вы были моим. Я преспокойно мог оставить вас там до вашей смерти, как черепаху, но недавняя атомная катастрофа, о которой вы поня​тия не имеете, опасно приблизила ожидание последнего суда: что это была бы за месть, если бы осужденный так никогда и не узнал бы о своего наказании? Итак!.. (Достает из кармана ключ, отпира​ет дверь, распахивает ее.) Прогулка из поэзии в действительность!

Используя ситуацию, Келлерман с трудом поднимает крышку люка.

Доцент. Вы не верите мне?!

Бежит к окнам, срывает светомаскировку. Снаружи — сумерки, чу​довищный район новостроек светится. Срывает со стены портрет

Гитлера.

Доцент. Покончим с этим! La comedia ё finita!

Келлерман хочет спуститься вниз.

Доцент {удерживает его). Стоп! Куда?

Келлерман. Домой...

Д о ц е н т. Да вы не понимаете меня, что ли?! Я десятилетиями утаи​вал от вас историю! Почти всю вашу жизнь я продержал вас в оди​ночном заключении — на хлебе и водорослях!

Келлерман. Я понял, понял... Но я хотел бы доперевести сонет...

Доцент. Сонет?!

Келлерман. Понимаете, это же первый сонет. В нем ключ к осталь​ным. Любопытно: они написаны сравнительно рано, но как раз в них Шекспир превзошел самого себя. Они так хрупки и в то же вре​мя монументальны — и буквально кишат загадками. Pity the world, or else this glutton be... Что сказали бы вы, например, о таком вари​анте, Франк?

Доцент (хватает его за плечи, трясет изо всех сил). Вы свихнулись?! Вы вообще воспринимаете, что происходит?

Келлерман. Даже очень хорошо, спасибо. Каждое утро я час зани​маюсь гимнастикой... и час — вечером...

Доцент. Все его барахло (обводит рукой вокруг себя) годами лежало спрятанное целую неделю. Это лишь театральная кулиса наших суб​ботних собеседований, в то время, как здесь (он показывает нишу и вывозит из нее предметы обстановки) отдыхает современность — современное радио, телевизор, о котором вы даже не слышали, ведь в той энциклопедии о нем ничего нет, ударные, звучащие как отбой​ный молоток. (Бьет в барабан.) Да, так оно все обстоит на самом деле: Германия разгромлена, Россия владеет половиной мира, Аме​рика потеряла Азию и теряет Европу, Африка сбросила колониа​лизм... (Он открывает дверь, выбегает в вестибюль и сейчас же возвращается с охапкой газет, которые разбрасывает перед Кел​лерманом на полу.) Юг вымирает от голода, Север задыхается в от​бросах, Востоком правят деспоты, Западом владеет хаос, Гитлер и Сталин давно превратились в прах, но фашизм и коммунизм рас​ползаются как злокачественная опухоль, человек прилунился на Луне, а я, как Оберон, с огромной ослиной головой, пытаюсь пробу​дить вас от сна! Шабат шалом!**

Келлерман давно уже пристально на него смотрит; Доцент тяжело дышит — после жуткого напряжения.

Келлерман. Это — все?

Доцент. Что?

Келлерман. Все, что произошло за десятилетия?

Доцент. Вам — мало?

Келлерман. Слишком общо. Недостает деталей.

Доцент. Деталей?..

Келлерман. Да. Ведь только детали превращают продукты пита​ния — в деликатесы, а банальную любовную историю — в траге​дию Ромео и Джульетты.

Доцент. Что вы имеете в виду?

Келлерман. Ах, ну вот хотя бы... То или иное государство разбито, но где найти вторую Германию, в которую так влюбились ее быва​лые противники, что помогли ей сразу дважды встать из руин, один раз, как копия России, другой — как копия Америки? Где найти вто​рую Японию, которая вскоре после поражения побеждает победи​телей в борьбе за рынки? А где в истории найти вторую Америку — одолев величайшие империи мира, она вдруг проигрывает войну с карликом? А вторую Россию, успешно поставляющую свободным и сытым народам несвободу и нищету? Где — вторую Африку, едва порвавшую цепи иноземной эксплуатации и сразу же надевшую на себя смирительную рубашку коррупции и диктатуры? И где найдете вы других евреев, которые, пережив страшнейший в истории гено​цид, из преследуемых сами превратились в преследователей?!

Доцент так поражен, что вынужден присесть.

Келлерман. Сколько эпидемий и холокостов пережило человече​ство, но когда бывали такие времена, что люди скользили бы в кос​мических кораблях к планетам, между тем как на Земле свирепство​вала новая смерть, которую нельзя ни увидеть, ни услышать, ни исследовать? Когда еще существовал мир, производящий в тысячи раз больше средств уничтожения, чем нужно, чтобы погасить на пла​нете всякую жизнь? Когда еще человечество было способно истре​бить самого себя вместе со всей флорой и фауной просто по неосто​рожности? И когда такая адская сила воспринималась, как Бог и гарантия вечного мира?

Доцент. Откуда... откуда вы знаете?..

Келлерман. Келлерман — nomen est omen!
 — все равно, что пе​щерный человек: со временем он овладевает способностью летучей мыши видеть в темноте. Слепые и глухие издавна снабжены шес​тым чувством — фантазией...

Доцент. Одна лишь фантазия не могла вам все это...

Келлерман. Фантазия — могущественная волшебница, особенно в сочетании с энциклопедией. В данном случае оказалось достаточ​но заклинания под рубрикой «Кристалл». Фраза из «Британской эн​циклопедии»: «Certains crystals are used in making condensors for radio apparature»
. А сетчатка глаза сохранила картину из самых невин​ных времен: восторженный папаша демонстрирует сынишке восьмое чудо света — говорящую и поющую жестянку. Нельзя ли собрать такую же?.. Ведь я был убежден, что сострадание мешает вам рас​крыть передо мной всю безнадежность ситуации, в которой я ока​зался, да, да, я думал, что роковые вести, которые вы мне понемногу сообщаете, еще аккуратно подправлены, что ваша карта мира, на которой нацисты владеют Англией, а японцы потопили остатки амери​канского флота, ничто в сравнении с подлинным адом, окружающим мое укрытие. Вам кажется странным, что последний еврей, кото​рый, сидя в подвале, пережил уничтожение своей расы, представлял себе апокалипсис еще более страшный, чем тот, что сочинял свих​нувшийся Жюль Верн, руководимый чувством мести? Я хотел познать ужас полной мерой. Вырастать кристалл было не так уж и трудно, все колдовство длилось примерно год. Первый человеческий голос, кото​рый я абсолютно ясно расслышал, но совершенно не понял, было выступление американского президента с тревожным сообщением о том, что Советский Союз создал атомную бомбу. И 23 сентября 1949 года, в пятницу, я понял вашу жестокую игру.

Доцент (овладевает, наконец, собой). Но почему же вы... почему в следующую же субботу вы...

Келлерман. Потому, что теперь был мой ход. И потому еще, что действительность оказалась хоть и иной, чем вы сумели выдумать в ваших мерзких сказках, но по сути — гораздо хуже. Реальный мир, который я должен был воспринять четыре года спустя после вели​чайшей войны всех времен, был еще более идиотским, чем до вой​ны. Пятидесяти пяти миллионов смертей человечеству было недо​статочно, оно готовилось покончить и с остальными. Только блевать и можно было от этого мира, а возвратиться в него — исключитель​но во имя любви. Но моя единственная любовь была давно мертва, а меня больше всего испугало, что на этой Земле, пережившей едва ли не все муки страшного суда, возможна была еще и такая нена​висть, как ваша. Я бы понял, убей вы меня, даже похорони вы меня заживо. Но такой род наказания, какой избрали вы, потряс меня до глубины души. К счастью, я все эти годы провел с Шекспиром — ведь единственное, что я мог противопоставить такому миру и та​кой ненависти, была такая же, как у него, любознательность. Да, мне было любопытно, что с ней поделают мир со своей тупостью, вы со своей ложью... Уж на вас-то я усилий зря не потратил.

Д о ц е н т. Не вам говорить о лжи! Я наказал вас за тягчайшее преступ​ление, какое только возможно!

Келлерман (тихо). Согласен.

Доцент. Что вы сказали?

Келлерман. Я не позволил бы и дальше держать себя в могиле, если бы не был убежден, что заслуживаю этого.

Доцент. Вы чувствовали себя...

Келлерман. Я чувствовал себя виновным в том, что обрек свою жену на смерть.

Доцент. Вы... были женаты?

Келлерман. Да. На Эльзе.

Доцент. На... (Хочет встать, но не может.)

Келлерман. Ну, хорошо. Выложив мне правду, вы заслужили того же. Опереточная встреча на Капри была разыграна. Я лично позна​комился с Эльзой еще в Берлине и был покорен мгновенно. Это был удар, шок: впервые я по-настоящему влюбился. Перед этим Нар​цисс, любующийся собственным отражением в своей поэзии, я вдруг стал рабом чужой красоты. Я понимал, конечно, что я со своей лю​бовью и поэзией не могу предложить ей тех благ, какими ее осы​пали вы. К тому же уже начинала вырисовываться судьба евреев... В отчаянии отправился я с нею в собор и, когда она стояла на коле​нях рядом со мной в боковом нефе, взял ее руку и сказал: о, Великий Бог христиан, и ты, Великий Бог евреев, эта женщина — жена моя, пока смерть не разлучит нас! Она дрожала, но руки не отняла. И когда впоследствии я появился у вас с желтой звездой, я пришел не для того, чтобы просить убежища, а для того, чтобы склонить Эльзу к совместному бегству. Она как раз была сильно ослаблена своей лей​кемией. Узнав об этом, я воспользовался тем, что вы на минуту выш​ли из комнаты, и поклялся ей, что тоже не покину этот город — чего бы это мне ни стоило. И вот тогда она вспомнила о погребе вашего дядюшки.

Доцент (шепчет). Нет... это не может быть правдой...

Келлерман. Вот начало моей вины. Я так неистово хотел Эльзу, что был способен на все.

Доцент (смотрит на портрет молодой женщины). Что же такое ты была?
Келлерман. Прекраснейшее создание, когда-либо родившееся на Земле.

Доцент начинает плакать.

Келлерман (подходит и принимается гладить его по волосам, слов​но утешая ребенка). Бедняга Франц, с того момента, как ты стал сознавать себя, ты строил возвышенный храм своего духа, надеясь ввести туда однажды свою жену и своих друзей. Для освящения этого храма философа и поэта ты избрал Шекспира, на меньшее твой дух не был согласен, Шекспира, которого ты пытался переводить не ради него, а ради себя. Пожирая его творения и укрепляясь от этого пир​шества, ты предполагал осчастливить мир результатами своего тру​да. Но дело не шло. У тебя не было собственных мыслей и образов, освещающих все вокруг, и тебе пришлось двигаться к бессмертию с помощью других. Эльзу ты подобрал на улице для того, чтобы она каждым звуком своего голоса восхваляла твою доброту. И меня твой сачок выловил из опасных вод для того, чтобы я плавал исключи​тельно для тебя. И так она пела в твоей золотой клетке, я писал сти​хи в твоем подземном аквариуме, а ты, Всемогущий, возносился высоко над нашим ничтожеством. Единственное, что тебе не при​надлежало, были наши сердца. Свое Эльза подарила мне, присоеди​нив к твоим субботам свои среды, те вечера, в которые ты добивал​ся триумфа в шекспировском обществе — благодаря моим переводам, несравненно лучшим, чем твои пустые потуги. Уж за одно это ты мог благодарить Гитлера! Но пока ты крал у меня поэтичес​кие образы, я отчуждал от тебя самое поэзию, стих за стих. Каждую субботу мне открывалось твое лицемерие, утверждавшее твои ощу​щения всемогущего бога. Каждую среду открывалась мне в Эльзе человечность: да, как раз грех и утвердил нас в праве быть равными тебе существами... Я знал даже, когда она была вынуждена спать с тобой, — ведь она всегда потом каялась, что обманула меня. Только однажды она действительно это сделала, утаив, что забеременела от меня. Она боялась — и справедливо, — что я стану уговаривать ее сделать аборт из-за ее болезни. Она хотела, чтобы у нее был наш ребенок — а он был у нее, хоть и жил только в ее теле. Поэтому я не отверг тогда твой бесчеловечный приговор — это было покаяние за то обилие счастья и красоты, которые принадлежали только мне. Так теперь в свою очередь мы с тобой стали парой, которую может раз​лучить только смерть. В нашей партии мы, как два короля, оказа​лись в патовой ситуации. Твоя месть достигла цели. Не лучше ли согласиться на мировую? Разве я не предложил тебе заняться пере​водом? Кстати, как ты перевел «Pity the world»?
Он хочет обнять Доцента, но тот неожиданно ударяет его. Келлер​ман — крепче, но его противнику придает силу сознание несправед​ливости, по отношению к нему учиненной. Они дерутся, как юноши, падают, катаются по полу.

Во время драки из люка неожиданно вылезает кто-то третий, — мы сперва не узнаем его: фигура одета в старые вельветовые штаны, потрепанный пиджак, на голове платок. Этот третий, несмотря на свою хрупкость, пытается разнять дерущихся.

Дама. Прекратить! Немедленно! Вы что, совсем рехнулись?! Вам же не по двадцать, еще стрясется что-нибудь! {Доценту.) Подумай о сердце, Франц! (Келлерману.) Вальтер, и ты не застрахован от...

О б а (в недоумении). Что ты здесь делаешь?!..

Дама (Келлерману). Ну, тебе-то это отлично известно! (Доценту.) И ты должен знать тоже, раз не желаешь больше играть. Я, конечно же, убираю внизу всякий раз, что он у тебя тут, наверху — вместо того, чтобы бессмысленно прогуливаться.

Доцент. Но...

Д а м а. Но — что?! Если уж тебе было так необходимо, чтобы у нас кто-то гостил, — кстати сказать, целые полстолетия, — то уборка раз в неделю, это тот минимум, на который может рассчитывать даже черепаха.

Доцент. Но как же...

Дама. Запасной вход твой дядюшка замаскировал в погребе, куда ты ни разу не спустился, потому что низменные вещи тебя никогда не интересовали.

Доцент. Но с каких же пор?..

Дама. Ну, я довольно долго верила тебе, когда ты сказал, что он исчез во время моей болезни, чтобы облегчить нашу жизнь. Поскольку он больше не появлялся, я восприняла это как наказание Господне, и, освободившись, хоть и так жестоко, от этого двойного существова​ния, пыталась жить дальше. А то, что ты не отказался от своих суб​бот, я воспринимала как панихиду и кару, но потом в мою душу за​кралось подозрение. И когда у тебя в первый раз расшалилось сердце, я набралась отваги, собралась с силами — и сдвинула в сторону эту адскую тяжесть. Я упала в обморок, когда он поднялся наверх.

Келлерман. Я тоже чуть не потерял сознания, увидев ее вновь да еще в бессознательном состоянии.

Д а м а. И когда он привел меня в чувство, мы сидели здесь бесконечно долго — и не могли произнести не слова. Просто невозможно было поверить в возможность такой ненависти, как твоя.

Д о ц е н т. Я спас ему жизнь! Как отблагодарил он меня?

Дама. Как раз это я ему я сказала. Виноватыми были мы, и заслужили наказание, хоть и не такое сверхъестественное, перешагивающее все человеческие рамки. Именно поэтому нами и овладело ощуще​ние, что мы свою вину давно искупили. А когда я поняла, что он уже несколько лет добровольно разыгрывает узника, потому что не хо​чет возвращаться в человеческий мир, мне не осталось ничего дру​гого, как сделать его жизнь там, внизу, хоть немного более сносной.

Д о ц е н т. И ты продолжала... с ним... (Схватившись за сердце и втя​гивая судорожно воздух, опускается на софу.)

Дама. Пожалуйста, не волнуйся так, Франц, ты же знаешь, как это тебе вредно!.. (Выдвинув ящик стола, она достает пузырек и лож​ку и, пока говорит, привычно отсчитывает капли.) Ты всегда при​давал большое значение соблюдению правил игры, а это была твоя игра, мы только принимали в ней участие. Теперь не порти эту игру, проглоти свою обиду!

Доцент (отбивается). Оставь меня! Вам все было мало, вы продол​жали...

Дама. Проглоти же ты, наконец, эти капли!

Доцент. Ни за что!

Дама (жестами просит Келлермана не подливать масла в огонь). Да, я признаю, что была все это время его сиделкой, снабженкой, ин​форматором, даже партнером по игре, чтобы он, как и ты, не преда​вался разным мыслям...

Келлерман. Почему ты не скажешь ему всю правду?

Дама (всплескиваетруками). Правду!..
Келлерман. Почему он не может узнать, наконец, всю правду?

Д о ц е н т. Я тоже так считаю!

Д а м а. Да перестаньте же вы! Ну что нам теперь все эти древние истории?!

Доцент. Минуточку! Пусть для вас это древние истории! Все это у вас повторяется. Но я хотел бы знать, как далеко дело у вас зашло на этот раз...

Келлерман. Не можешь же ты упрекать ее в том, что она продол​жала любить меня. Смирись с этим. Ведь и мне пришлось смирить​ся с тем, что плод нашей любви родился мертвым, а Эльза, по доб​роте сердечной, продолжает ухаживать за тобой, как сестра...

Доцент. Что такое?!

Дама. Вальтер! Франц! Не достаточно ли всей этой трепотни?! Неуже​ли вам не жаль существа, вынужденного всю жизнь то поднимать​ся, то спускаться — от одного к другому? Разве не должны вы, ради меня, поставить точку, чтобы я могла хоть теперь отдышаться? Не желаете? Тогда я поставлю ее сама. Я ухожу! (Торопится к двери.)
Доцент (опередив ее, поворачивает ключ в замке, сует в карман. Кел​лерману). Кому, кому оставалась она верна? Какой такой плод ро​дился мертвым? И что это еще за добросердечная сестрица?

Д а м а. Я вас умолять не буду!

Она торопится к люку, но Келлерман закрывает люк и становится

на него.

Дама. Что ты делаешь?!

Келлерман. Эльза, он спросил — и имеет право получить ответ. Если игра подходит к концу, он должен разобраться во всем, что навоображал себе за все эти годы.

Д о ц е н т. В еще большей степени это относится к нему, не так ли, Эльза?

Дама. Оставьте вы меня оба в покое! (Взволнованная, она исчезает за спинкой одного из кресел.)
Д о ц е н т. Ты никогда ему этого не говорила?

Келлерман. Она всегда мне все говорила, постарайся же понять, как оно было в действительности!

Доцент. Действительность заключается в том, что плод любви, как ты романтически называешь, это наш сын, и он жив-здоров. Нет, это лишь половина действительности, ибо жива-здорова еще и дочь, родившаяся на два года позже — плод примирения, как бы ты ско​рее всего определил, или еще более того — плод познания: подлин​ная любовь была все же здесь, наверху, где Эльза ее не сразу разгля​дела, ослепленная любовью воображаемой.

К е л л е р м а н. Ты лжешь... (Даме.) Он лжет, не так ли?

Доцент (достает из нагрудного кармана фотографии, показывает Келлерману). Одного зовут Франц, другую — Елена. Ты будешь на​половину прадедушкой.

Келлерман. Скажи что-нибудь, Эльза...

Дама {резко встает, говорит энергично). Что ты хочешь знать?
Келлерман. Ты родила ему сына?

Дама. Нет.

Келлерман (Доценту). Ах, ты несчастный...

Дама. Это же твой сын. Как видишь, Франц это выдержал. Так пере​неси, пожалуйста, я ты, что у него есть дочь.

Келлерман. Но почему же... почему...

Дама. ...я тебе этого не сказала? Зачем? Ты категорически отказался возвращаться в этот мир, ты ненавидел его не меньше, чем Франц ненавидел тебя. Ты отказался от всех обязанностей и прав. Зачем мне было тебе исповедываться? Сумел бы тебя вернуть к жизни младенец, если это не удалось мне?

Келлерман. Ты отдала моего сына этому денежному мешку, в то время как я... как я... как я снова здесь был... (Судорожно втягива​ет воздух.)
Дама. Прими пилюли!

Келлерман. Ты родила ему еще и дочь, в то время, как я, заживо погребенный...

Дама. Прими таблетки!

Келлерман. И при этом ты вела со мной циничную игру, заставляя меня верить в то, что только я один... один я...

Дама. Вальтер, если ты не примешь лекарство...

Келлерман. Что ты только меня... только меня... (Он так долго бьет себя кулаком в грудь, что начинает кашлять.)

Д о ц е н т. Ты утаила от него существование собственной дочери, что​бы он воображал, что ты оставалась ему верна...

Келлерман (борется с кашлем). Ты с ним... над моим склепом...

Д о ц е н т. Ты с ним... под нашей кроватью...

Келлерман. Ты же клялась мне всем святым...

Д о ц е н т. Ты каялась и обещала мне...

К е л л е р м а н. Ты бессовестно предала меня...

Д о ц е н т. Ты меня бесстыдно обманула...

Келлерман. Ты украла мою любовь...

Д о ц е н т. Ты украла мою честь...

Оба в м е с те. Я тебя...

Дама (исторгает вопль). Ненавижу-у-у-у!

Оба, пораженные, замолкают.

Дама (обращается к ним попеременно). Твои капли! — Твои пилю​ли! — Твой напиток из шиповника! — Твой настой из ромашки! — Твое сердце! — Твои легкие! — Твои субботы! — Твои среды! — Твоя дочь! — Твой сын! — Твоя вера! — Твоя любовь! — Твой та​лант! —Твой талант! — Ваш Шекспир!.. Что в этой жизни принадле​жало мне одной? И что же, о, господи, должна делать женщина, тес​нимая двумя помешанными?! Один открывает ее тело, другой — ее душу, один богат и ласков, другой одухотворен и достоин любви. Толь​ко первый — истерик, второй — холерик! Один угрожает покончить с собой, как сделал это его сумасшедший дядюшка, другой угрожает дать убить себя нацистам. Куда деваться женщине, если она любит обоих? Покинуть одного — он вообразит себя всего-навсего придур​коватым денежным мешком, каким его считают окружающие. По​кинуть второго — тот уверится в том, что он и в самом деле лишь вонючий еврей, заслуживший свою судьбу. У кого из вас двоих хвати​ло силы не пользоваться моей слабостью? И кто же из нас троих боль​ший лжец: ты (Доценту), лгавший ему из мести, ты (Келлерману), обманывавший его из мести за месть, или я, вынужденная лгать вам обоим из любви, ибо у меня не было оснований объявить одного из вас проигравшим? Что могла я сделать еще? (Доценту.) Выгнать его в объятия смерти? (Келлерману.) Или лучше — его? Или раздвоиться и жить ради вас обоих? Вы полагаете, я получала от этого удовольствие? Вместо одного мужского тщеславия, готового восхищаться лишь са​мим собой, вместо одной неспособности позаботиться о себе, воло​чить на себе вас обоих?! Великий Боже, чего я только на вынесла, терзаемая двумя ревнивцами, двумя Нарциссами одновременно? Что-

бы исцелить твое (Доценту) оскорбленное чувство чести, я вынужде​на была и тебе тоже родить ребенка, хотя до этого ты, — задолго до моей болезни! — избегал зачатия, чтобы ребенок не помешал наше​му художественному взлету. Хотя ты меня великодушно простил, но не отказал себе в удовольствии устроить здесь (она поворачивает портрет Гитлера так, что видно молодое еврейское лицо) его ал​тарь, чтобы я никогда не забывала моей вины, которую ты разводил в подвале, как шампиньоны! А ты (Келлерману) тем временем превра​тился в Вечного Жида, которому на руку была бесконечная неспра​ведливость, чтобы продолжать такое удобное существование муче​ника, — еще бы, первый пещерный житель современности!.. Это просто невероятно, но каждый из вас считает мерилом всего на свете только самого себя. А больше всего страшило меня ваше нежелание заключить с жизнью простейший компромисс — умением прощать. Вы оба действовали безошибочно, вы были непобедимыми короля​ми, а пешкой всегда оставалась я. Только вы оба, и только каждый для себя одного имели право владеть мною. О, да! Сколь громко вы спер​ва восхваляли мой талант, столь же быстро он стал вам обоим в тя​гость, вы боялись, что мой голос может и еще кого-нибудь привлечь. Я не подозреваю вас в том, что вы этого хотели, но когда голос стал покидать меня, вы утешали меня тем, что теперь-то я наконец могу стать вашей музой. Вы были так ослеплены собственным тщеслави​ем, что принимали во внимание только ту часть моего существа, что восхищала вас. Ваши дети были вам еще более чужими, чем все шим​панзе и черепахи. Зато мое восхищение вызывало у вас постоянную творческую беременность. Бедные мои поэты! Вы давно уже прино​сите миру только дохлых мух, лишь мое восхищение делает из них слонов. И восхищение это стало главным делом моей жизни — ведь я осталась единственным представителем вашей публики. Над этим паркетом или под ним вы, объединившись в вашей ненависти-любви, общались с духом самого Шекспира, в то время как я, ваша заложни​ца, когда денег стало меньше, чего вы не замечали, должна была этот паркет драить, чтобы растить на нем ваших детей и детей ваших де​тей — тоже. Вы были двумя сражающимися и поэтически вдохновен​ными Титанами, которые за щедроты вашей любви благосклонно раз​решали мне убирать за вами, стирать, мыть, шить, гладить, копить, варить, восхвалять, лгать, а главное — любить, любить, ибо любви никогда не бывает достаточно! А когда я со всем этим как-то справи​лась, обо всем позаботилась и с трудом добилась какого-то спокой​ствия и мира, потому что и эта бешеная река жизни со временем на​шла для себя русло, ты (обращаясь к Доценту) ни с того ни с сего заявляешь, что эта игра тебе надоела, а тебе (обращаясь к Кечлерма- ну) не приходит в голову ничего лучшего, как еще раз его унизить!

Твое перо, великий Уильям,

Опять нам, грешным, нужно до зарезу!

Два старика, одной ногой — в могиле,

Как два мешка из самой дряблой кожи, — Посмотришь: прямо-таки Лир и Глостер — Друг друга из последних сил дубасят.

Из-за чего? Они не поделили

Две груди высохших одной былой красотки.

Обманщики, обманутые сами,

Тюремщик с узником, хромые и слепые, Десятки лет друг друга ненавидят,

Прикованные к одной галере.

А ведь живут они на той планете,

Что ныне, как роженица, стенает,

От боли и кошмаров содрогаясь.

Не знает самый мудрый предсказатель,

Вдохнет ли жизнь она в безмолвный космос Иль, лопнув словно лампочка, погаснет.

А тут два престарелых фантазера Ведут свой вечный спор и превращают Трагедию в банальный фарс.

И оба судят ту, что им обоим Пожертвовала за эти годы столько,

Что сто мужчин сочли бы жизнь с ней счастьем. Тебе

(обращаясь к Доценту)

она дала уют и пристань,

Где ты нашел покой.

Тебе же

(обращаясь к Келлерману)

бурю страсти затаенной,

Мешающей отчаянье и счастье.

И все это не год — десятилетья!

Вы оба ровно столько получили,

Что было вам по силам и заслугам.

Две жизни направляла я! Две жизни!

А вы с одной и то не совладали.

Два сосунка — от колыбели до могилы!

Так кто из нас суда достоин? Я?

Шекспир бы знал ответ, но вы,

Хоть помните звучанье каждой строчки,

Вы дух его не поняли доселе.

И я отказываюсь быть служанкой вашей.

Питайтесь чечевичною похлебкой света.

А я обоими сыта по горло.

И напоследок вам одно скажу:

Молчанье — золото!

Дама открывает люк и спускается вниз. Оба мужчины, окаменев, безмолвно глядят ей вслед.

Дама (/после томительной паузы появляется из погреба вновь, несет на плечиках элегантный костюм, который надевала вначале, во вре​мя шахматной партии. От ее возмущения — ни следа; с винова​тым видом она тихо произносит). Вы правы, конечно. Всю мою жизнь я была изолгавшимся чудовищем. (Вручает Келлерману ле​карство.) Прими же, наконец, свои пилюли...
Келлерман послушно принимает.

Настой ромашки я принесла тебе тоже. (Доценту.) Тебе я приготов​лю сейчас напиток из шиповника. (Вручает ему пузырек.) Да про​глоти же эти капли!

Доцент повинуется, и тогда Дама протягивает ему раскрытую ладонь, на которую он кладет ключ от двери.

Дама (целует его). Прости меня. (Целует Келлермана). Прости меня. (Закрывает тяжелый люк.) Чем бы я была без вас?..

Не совсем понятно, говорит она это всерьез или это очередная со​знательная ложь. Она отпирает дверь и покидает зал.

Оба мужчины смотрят друг на друга, отводят глаза, потом снова поворачиваются друг к другу, но явно не знают, что сказать. Тогда Доцент принимает капли, Келлерман — пилюли. Взгляд Келлермана падает на шахматную доску.

К е л л е р м а н. Ты за кого играл?

Д о ц е н т. За белых.

Келлерман (после паузы). Черный король стоит лучше.

Д о ц е н т. Я знаю...

Келлерман (после паузы). Ты походил уже?..

Занавес
«ПАТ, или ИГРА КОРОЛЕЙ»

«Вина» за возникновение замысла этой пьесы лежит на почти не​вероятном, но правдивом сообщении, которое в середине восьмидеся​тых годов разнеслось по всей мировой прессе. На одном из островов в Тихом океане были случайно обнаружены два японских солдата, кото​рым в 1945 году никто не сказал, что их страна капитулировала. Еще сорок лет они удерживали свой боевой пост в джунглях в патриоти​ческой уверенности, что война продолжается и их долг способство​вать поражению Америки, между тем как начальство просто про них забыло, а победители их не искали. Из этой информации родилась мысль, что кто-то в центре Европы может скрыть от своего лучше​го друга, которого спасает как еврея в тайном укрытии, что война кончилась, и сделать это из чисто личных побуждений, из-за женщи​ны. От этой мысли отпочковалась другая: мнимо обманутый может давно знать истину и, несмотря на это, добровольно оставаться в своем укрытии, играя в чудовищную игру с самим собой — и все из-за той же женщины. А отсюда было уже недалеко до финальной мысли, что единственным, кто знает и то, о чем оба не догадываются, мо​жет быть только сама эта женщина. Так возникла пьеса о двух стра​стных шахматистах, стремящихся обыграть друг друга и в партии, которая называется жизнью. Однако победительницей оказывается та, из-за которой они сражались: все это время она заботилась о том, чтобы эти два могли выжить и продолжать свою партию. Право на первую постановку приобрел Шиллертеатр в Берлине, который еще до этого показал пьесу на прославленном летнем фестивале в авст​рийском городе Брегенце. Затем эта пьеса стала первым драмати​ческим произведением, с которым я после насильственного выдворе​ния из Чехословакии и двадцатилетнего запрета на постанову моих пьес вернулся на театральную сцену родины.

П. К.
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