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Вот, молодой читатель, я перед тобой вместе с книжкой Лемана! 
Прочти ее всю — пригодится в твоем странствии по просторам со
временного русского театра — от натурализма до «черт-те чего»! 
Так и назовем то, что сейчас происходит на нашей сцене, — не 
постдраматизмом, а черт-те чем! И попробуем во всем, что с нами 
случилось, разобраться. Были мы крепостными, стали художе
ственными, подвиг свободного сознания, вдруг перевороты — 
один за другим — сделались авангардом, который расстреляли да 
рассовали по тюрьмам, подвиг силы и необходимости, наступили 
счастливые времена социалистического реализма, по которым до 
сих пор наша ностальгия, как по миражу в мусульманской пусты
не, и подуло весной, помнишь еще вёсны, молодой читатель, кото
рых теперь не стало, но в детстве, в детстве вёсны еще были, — так 
и в советской стране, в бывшей, в которой жил я и другие, которые 
до сих пор живут, хотя бывшие, так и по театру социалистическо
го реализма прошелся ветер и случилась оттепель, и наступило 
время, которое я помню, хотя в нем не участвовал, я для него со
зревал, питался университетами, а за весной и лето — подвиг ина
комыслия, инакожития, недолго, правда, — она танцевала одно 
лето — наша с тобой инакочувствующая душа, опять переворо
ты — один за другим, — и наступило политическое и театральное



межсезонье, всеобщее и публичное: ни лето, ни осень, ни зима, 
какой-то демисезон. Или черт-те что! Я и сам оказался между З а 
падом и Востоком! Привет театру и московскому «папе»! Хожу по 
Европе... О  чем это я с тобой, молодой читатель? О  Лемане. Об 
этом возмутительном сочинителе новейшего театрального взгля
да, о постдраматическом, вдруг догнавшем русский театр, чтоб 
дать ему пинка в задницу, чтоб не ходил по тротуарам и проспек
там столиц со вздернутым носом, чтоб шлепнулся мордой в юби
лейный торт вместе со всем своим славным и страшным прошлым, 
вместе со всеми своими капитуляциями и капустниками вместо 
дела, со всем своим душещипательным реализмом, с женоподо
бием стилей, или жизнеподобием старомодных систем, в кавыч
ках, и вкусов, чтоб вздрогнул, возмутился, поссорился, заорал: 
черт-те что! И вернулся, наконец, к своему прошлому, когда он 
был только крепостным, а потом — и навсегда — художественным! 
_________25 апреля одиннадцатого года в 14.20 я получил не
ожиданное письмо, вот оно: «Привет, Толя! Рада понимать, что 
ты где-то рядом. У меня к тебе большая просьба — состоит в сле
дующем. Есть такая немецкая книжка Лемана "Постдраматиче
ский театр", ты, наверное, ее знаешь. Пока она не переведена. 
Владимир Колязин сделал резюме и перевел основные ее по
ложения. Мы решили устроить вокруг этого дискуссию. Вся те
атральная Европа, можно сказать, живет, держа ее в уме, а мы 
плетемся в хвосте (шутка). Хотелось бы знать твое мнение на этот 
счет по многим причинам, чего их объяснять, но ты еще и пер
сонаж этой книжки, а твое творчество для автора доказывает 
существование этого самого постдраматического театра. Будь 
добр, почитай текст. Если захочешь ответить, приду записать. 
Или сам напиши. Или пусть запишет тот, кому ты доверишь. На
талья Казьмина».
________ Наташа! Привет! Письмо твое и текст получил, еще тог
да, тридцатого вернулся в Москву и все получил, но не ответил, 
и ты не пришла, чтоб «записать», и я не пришел на «эту дискус
сию», и не «сам написал», а только похоронили тебя, внезапно 
из жизни ушедшую, и пишу я тебе маленькую записку в надежде, 
что ты никогда ее не получишь, потому что получать уже негде, 
и никогда ты не узнаешь, что — вот, в руках у молодого читателя 
книга Лемана, — а только душа твоя прочитает ветром страницы 
и успокоится, все-таки получилось, о чем на земле «шутила».

Как продолжить? Персонаж я эпизодический в трак
тате Ханса-Тиса Лемана о постдраматическом театре и книги 
этой в девяностых годах я не читал, а только мне рассказывали 
о ее существовании или задавали вопросы на встречах, на кото
рые я не мог ответить, потому что наверняка — не знал! Журнал



«Театр» еще при Семеновском печатал фрагменты из Лемана, но 
я был уже в Европе, далеко от русского интереса Текст резюме, 
который мне переслала Наталья Казьмина, начинался так: «Ду
мается, самое время возобновить эту дискуссию о постдрамати
ческом театре в России, поставив ее на рельсы живой практики 
современной сцены. Быть может, в ходе ее мы сможем понять: 
так все-таки — наличествуют ли, живут ли живой жизнью в прак
тике современной русской сцены элементы постдраматическо
го театра, представляет ли он собой угрозу для традиционной 
русской сцены и в какой позиции по отношению к очарованно
му теорией Лемана Западу находится наш родной театр? Мож
но по-разному трактовать причины потери у нашей режиссуры 
интереса к теории театра — в нынешней театральной ситуации 
не до теории. И все же надо хотя бы инсценировать дискуссии 
о ней. Владимир Колязин».
________ _Какая жестокая честность в таком предложении и как
мне неловко, молодой читатель! Намерения мои против по
добных культурных актов «инсценизации» несуществующих, 
малоизвестных, вовсе непочитаемых объектов. Не «инсцени
ровать», что в руках не держал и глазами не видел, — модная 
среди профанов позитивность самоназывания, — но издать, 
и не для тех, кто предпочитает светящийся безразличием экран 
ноутбука, но у кого при голове есть уши и нос, да не тот, что 
прогуливается по проспекту, а кто еще различает интонации 
и запахи, кому дороги нежности свежего типографского ли
ста и уверенный голос приятеля, читающего цитату из люби
мой книги! Я решил издать труд Ханса-Тиса Лемана, у меня 
оставались соратники по театру, чтобы перевести, напечатать 
и оплатить, чтобы получить авторское разрешение и покрови
тельство, у меня уже был «Фонд развития искусства драмати
ческого театра режиссера и педагога Анатолия Васильева» 
для постдраматической акции.
_______ „О стави м  в стороне роскошные пентхаузы, надоели
сериалы и шоппинги, сэкономим на культвизите в театр двести 
баксов, устроим медленное, внимательное чтение, страница 
за страницей, этой скандальной книги Лемана «Постдрамати
ческий театр» в удивительном переводе Натальи Исаевой, что, 
впрочем, важно, и насладимся несогласием и восторгами, одо
брениями и возмущением, станем на четверть века взрослее, 
и, просыпаясь от зазнайства и невежества, спросим себя: что 
толку в этом тексте для русского театра, который сейчас есть 
со всем его великим прошлым и рассерженным настоящим? 
А еще — за неимением от издателя хорошего предисловия, на
пишем свое собственное, вот и пустые страницы для него.
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Есть книги, на которых держатся целые эпохи в истории куль
туры, — это настоящие вехи на пути, к которым обращаешься 
снова и снова. Я впервые услышала о книге Ханса-Тиса Лемана 
«Постдраматический театр» /Hans-Thies Lehmann, «Postdramati- 
sches Theater»/ в начале нулевых, от французского театрального 
историка Брюно Такельса /Bruno Tackels/, когда тот еще только 
задумывал цикл своих интервью с Анатолием Васильевым. Сама- 
то книга вышла в 1999 и очень быстро, в течение нескольких лет, 
начала переводиться на все основные европейские языки. Ну, 
что и говорить, как определили бы французы, монография эта 
вполне «incontournable», — «та, которую нельзя обойти», нельзя 
не заметить и не принять в расчет. Конечно же, здесь собрано 
колоссальное количество материала по новому театру, который 
уже с 70-80-х годов прошлого века начал демонстрировать



некоторые особенности, не наблюдавшиеся прежде. Но самое 
главное — Леман последовательно выводит эти новые свойства 
и характеристики из всей прежней театральной и эстетической 
истории. Такая своеобразная Линнеева таксономия: есть су
щественные признаки, по которым восстанавливается, а потом 
и аналитически осмысляется связь с прежней жизнью, — но тог
да и само наличное положение театральной практики предстает 
в совершенно новом свете. Если искать прямых предшественни
ков (а во многом — и оппонентов) в европейском театроведении, 
то это, прежде всего, Элинор Фукс с ее монографией «Смерть 
персонажа» /Elinor Fuchs, «The Death of Character», 1996/ (хотя там 
схожие процессы рассматриваются по преимуществу на примере 
американского театра), а также некоторые соображения фран
ко-бельгийской театральной семиологии (Анна Юберсфельд, 
Патрис Павис, Жан-Пьер Сарразак), попытавшейся было на 
время дистанцироваться от традиционного галльского текстоцен- 
тризма. Правда, Фукс и впрямь в основном сосредоточена на 
«деконструкции» героя и вообще проблеме «новой» субъектив
ности, а французы-семиотики заняты в основном перечислением 
и классификацией всё новых и новых «театральных знаков»... Тут 
Леман, конечно же, на голову выше всех: он-то прекрасно пони
мает, что странность, особость нынешних театральных процессов 
вовсе не исчерпывается (да и не объясняется) «расщеплением», 
«дроблением» персонажа в его собственном или зрительском 
восприятии, что добавление всё новых винтиков в сложную ма
шинку театрального представления еще ничего не решает, а поя
вившиеся технические и медийные возможности отнюдь не гаран
тируют новизны спектакля. Наконец, как истый немец — любитель 
Брехта, Леман говорит, конечно же, и об «эпическом театре» или, 
скажем, о брехтовских «дидактических пьесах», противопостав
ляя метод «остранения» прежнему драматическому подходу, но 
сам он прекрасно знает — суть не в этом.
_________С одной стороны, за несколько последних десятилетий
существенно изменилось само театральное зрелище. Оно стало 
ярким и праздничным (или пугающим), оно лупит по чувствам, 
кажется более неожиданным, разболтанным, непредсказуемым. 
Да, конечно, мои ученые друзья-французы, воспитанные на по
чтенной привычке к «belle lecture», то есть к читке «с выраже
нием», до сих пор вместо «спектакля» предпочитают говорить 
«пьеса», а во время более или менее традиционных постановок 
всё так же сидят, слегка раскачиваясь и полузакрыв глаза, как 
мудрые змии, вслушиваясь в отточенный текст... Но даже для них 
что-то неуловимо изменилось: в конце концов именно во Ф ран 
ции в театре нашлось место и куклам Жанти, и пластике Маги



Марэн, и смелым опытам со светом и сценографией. Важно дру
гое: вместе с постепенным смещением акцентов с текста пьесы 
на текст спектакля, — на всем этом пути театральных эволюций 
и революций, — оказались потеряны (ну, скажем мягче, — зна
чительно ослаблены) сущностные принципы самого драматиче
ского театра: уходит нарративность (а с нею очень часто — легко 
читавшаяся тема и ясный смысл), кажется смешным и никчемным 
лихо закрученный сюжет, плывут и двоятся отношения между ге
роями (и зачастую гаснет, приглушается психология вообще). 
Тот прежний персонаж драмы действительно распадается — он 
теперь попросту не нужен... И, наконец, самое главное: уходит 
корень и пружина самой драмы — д е й с т в и е . Ханс-Тис Леман не 
просто отмечает такое положение вещей: он стремится отсле
дить его по самым важным вехам, он пытается объяснить нам 
и себе, что именно происходит нынче в театральной жизни, — 
и откуда это всё взялось.
_________Самое замечательное в книжке немецкого исследовате
ля — это его редкостное умение соединить глубокое понимание 
теории и истории театра с живым зрительским вкусом, когда он 
бережно описывает те сотни спектаклей, что послужили ему на
глядным материалом в своеобразных «полевых исследованиях» 
Ну да — с одной стороны, умение теоретика, который легко ори
ентируется в эстетических штудиях начиная от Аристотеля — че
рез Лессинга и Гегеля — вплоть до Вальтера Беньямино и Ролана 
Барта. А с другой — редкостная, великодушная страсть зрителя, 
который готов часами наблюдать за порой не столь уж и остро
умными кунштюками современных экспериментаторов... Вооб
ще, не стоит забывать, что в Германии именно Ханс-Тис Леман, 
вместе со своим другом и коллегой Анджеем Виртом /Andrzej 
Wirth/ добился и вполне практических перемен в самом препо
давании университетских театральных дисциплин. Именно они 
вдвоем вкладывали все силы в развитие Института прикладных 
театральных исследований /Institut fur Angewandte Theaterwissen- 
schaft/ при Гиссенском университете в 80-х годах, а это попутно 
означало, что «театральные исследования», прежде составляв
шие в университетской программе часть филологических, ли
тературных штудий, постепенно начинали преобразовываться 
в теоретические и практические занятия в области зрелищных, 
исполнительских искусств. Настоящая революция, которая не 
стала бы возможной без искреннего интереса, любопытства, 
вкуса к самой природе представления (в отличие от текста или 
теории драмы), но вместе с тем попросту не была бы нужна без 
каких-то глубинных тектонических сдвигов в самой природе те
атрального спектакля...



_ Так откуда же берется сам этот термин? И почему имен
но «постдраматический»? Если оставить в стороне шутку Хай- 
нера Мюллера, которую охотно цитирует сам Леман (мол, ему
известен только один немецкий поэт, и впрямь бывший «пост»- ^

1 «Post»
модернистом, поскольку он одновременно работал на почте), то 
нашему уху явственно слышна и связь с «постмодерном», и от
ношение с «постструктурализмом». В предисловии к француз
скому переводу своей монографии Леман с почтением поминает 
Жана-Пьера Рингерта, того же Сарразака или Жана Журдёя, 
с одобрением говоря о «близости к искусству, которая... неиз
менно характеризует современную французскую мысль, — ведь 
именно об отсутствии этой близости так часто сокрушаешься, от
слеживая слишком уж "систематический" дискурс в Германии»1.
В этом смысле «постдраматический» перекликается с опреде
лением всей череды слов с тою же приставкой, — изначально 
это было определение Жана-Франсуа Лиотара, который рас
суждал примерно так: не что-то, приходящее «после», но скорее 
многообразные смыслы, иррадиирующие вокруг соответствую
щей греческой приставки «ava-», то есть нечто сродни «анализу»,
«анамнезису», «анагогии» и «анаморфии»: своего рода «предва
рительное забывание» как своеобразное «снятие» с постоянным 
возвращением к этому как бы забытому, с постоянным, болез
ненным ощущением связи с уже ушедшим... Вот, больного зуба 
уже нет, но язык всё время трогает, щекочет это место... Леман 
показывает, как новая сущность начинала пробивать себе до
рогу внутри прежних структур; вглядываясь в историю театра 
и драмы, он показывает, как авангард постепенно расшатывает 
упорядоченную решетку прежних смыслов и ожиданий, — одна
ко он одновременно умеет различать и обманчивые схождения 
(символизм, «пейзажная пьеса», сюрреализм) (см. хотя бы главу 
«Предыстории»).
________ Помимо кардинальных изменений в живом образе
театра, Леман много говорит и о «драме» как литературном 
тексте — то есть о драме как основе представления. Тут он во 
многом отталкивается от книги Петера Шонди «Теория совре
менной драмы. 1880-1950» /Peter Szondi, «Theorie des modernen 
Dramas. 1880-1950», 1987/. Именно Шонди впервые осмысленно 
поставил вопрос о кризисе той драмы, слепленной еще по ари
стотелевским канонам, которую мы и привыкли называть клас
сической: тут соблюдаются знаменитые «три единства», а время 
течет линейно, сообразуясь с реальным временем зрительского 
восприятия, всё построено на диалоге и межличностных, пси
хологических отношениях между персонажами, тогда как зри-1

1 Preface / «Lc 1 heatre postdramatique»,
телю отводится роль стороннего наблюдателя. Шонди видел Paris, 2002 р м
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возможность слома этого старого механизма в более смелом 
введении «эпических» (в брехтовском смысле) социальных тем, 
напрямую связанных с реальностью за пределами театрального 
зала; тогда натуралисты, экспрессионисты и экзистенциалисты 
оказываются по сути продолжателями той прежней драмы, тогда 
как истинная новизна стоит за именами Ибсена, Стриндберга, 
Пиранделло, Брехта, О'Нила... Вот тут Леман прямо идет враз
рез с подспудным гегельянством своего предшественника. Он 
ясно видит: Шонди еще укореняет весь театр в литературе, тогда 
как разрыв середины XX века куда глубже — он смещает акценты 
к театру как представлению, театру как зрелищу, для которого 
литературная основа — всего лишь одна из возможных подста
вок. И эта точка приложения, точка опоры становится всё уже... 
Мне-то, вживую наблюдавшей, как на моих глазах продолжает 
складываться театральная теория Анатолия Васильева, не надо 
объяснять, что «текст пьесы» и «текст спектакля» не только не со
впадают, но чаще всего стоят друг к другу под углом, а то и по
просту противоположны... И мне не жаль, когда Леман бойко 
расправляется с «нарративом», без сожалений выпроваживает 
за дверь сюжет, а с ним и плоскую, механистичную психологию. 
Он это делает — без преувеличений — блистательно, остроумно 
и дерзко.
_________ Жалко выпавшего «действия». Потому что оно вовсе
не ограничивается скрещением векторов этих летящих реплик 
(участников? персонажей?) Оно не держится одной лишь моти
вацией поступков или натянутой струной контрапунктного диа
лога... Для меня в самом этом термине заложено нечто более 
властное, более непременное и неотменимое. Леман, к приме
ру, рассуждая о путях театра, совсем мало и как бы вскользь 
говорит об Арто. Практически в стороне оказывается и Гротов- 
ский (хотя о Канторе он распространяется в подробностях, с лю
бовью вспоминая даже мелкие, незначительные детали спекта
клей). А есть ведь еще эта опасная и живая энергия пламени.. 
Арто ведь, как ни смешно, тоже любил порассуждать об эле
ментах, составляя прямо-таки списки ярких подробностей (этих 
новых винтиков, шестеренок), которые непременно нужно было 
внести в спектакли будущего. Но в отличие от Лемана, он гово
рит: «В этом напряженном высвобождении знаков, вначале бе
режно сохраняемых, а затем внезапно выброшенных наружу, на 
свет божий, есть нечто причастное духу магического действия» ■ 
Вот он, Леман, прилежно составляющий классификацию знаков 
и приемов, свойственных нашей новой, «постдраматической» 
реальности: время, которое может бесконечно растягивать
ся или, наоборот, спрессовываться, актеры как куклы и куклы,



живущие жизнью актеров, аудио- и видеосредства, которых пре
жде не видывала земля... И тут же он сам, разбирая ворох всех 
этих приемов по жанрам, говорит о странной тяге постдрамати
ческого театра к цирку, варьете, к несерьезным жанрам и пло
щадным развлечениям... Нуда, мы выбросили темы и сюжеты, 
отказались от скучного, предсказуемого повествования, набро
сали сюда блёсток, а туда — особое взаимодействие с пред
метами и реквизитом. А на что всю эту новую мишуру, весь этот 
яркий вертеп с клоунадой и агитпропом, — на что нанизывать 
будем? Арто сказал бы: не просто на художественный образ, но 
на живую энергию страсти, сближение с которой всегда реально 
опасно... Художник — это тот, кто может сорваться с проволоки 
(как Абдалла в «Канатоходце» Жана Жене): это и держит наш 
взгляд, это не отпускает наше сердце. Когда мне рассказыва
ют (или даже показывают в пестрых картинках) прежде бывшую 
историю, — то, что случилось п р е жде , то я — как зритель — уже 
отодвигаюсь, дистанцируюсь. Тут я слишком безопасна, слиш
ком надежно устроена, — а потому равнодушна. Вслед за Арто, 
Гротовским, Васильевым я жду от театра иного — не просто ин
теллектуального и эстетического наслаждения (их мне способны 
дать и книга, и галерейка картин, инсталляций), но живой энер
гии, молнией пробивающей актера — и ровно такой же молнией 
настигающей меня саму... «И то, что твое одиночество, как это 
ни парадоксально, пребывает в ослепительном свете, а темнота 
состоит из тысяч глаз, которые тебя судят, которые страшатся 
твоего падения и одновременно надеются, что оно случится, — 
это неважно: ты будешь танцевать поверх и внутри пустынного 
одиночества с завязанными глазами, — если б ты только мог, ты 
вообще сколол бы булавкой свои веки» — это как раз из «Кана
тоходца». Васильев называет это «действием», Гротовский (вслед

r  «rasa»
за кашмирскими шиваитами) — «расой», то есть, буквально, 
«живым соком растения», или онтологической страстью. В лю
бом случае, для практика театра здесь будет идти речь о не
кой «энергии» — энергии страсти, которая одна только и может 
сплавить и слепить воедино все эти разрозненные «знаки» или 
«элементы» постмодерна. Я не случайно поминала Линнея; пред
лагая все свои классификации, Леман во многом действует как 
естествоиспытатель-палеонтолог: вот из этих плавников образо
вались иголки, а та мордочка вытянулась в клюв... Но, видимо, 
нужно еще заниматься живым театром, практиковать его, чтобы 
суметь сказать: в конечном счете это неуклюжее земноводное 
выползет на берег, обрастет перьями да и полетит...

______Разумеется, такого живого дыхания практического, соз
даваемого прямо на коленке театра Леману недостает. Но он



«Д>\ влечет рассказать 
про формы, превращенные 

в новые le за »

прекрасный философ, превосходно чувствующий поэтическое 
слово. Для меня было истинным наслаждением переводить этот 
достаточно громоздкий и трудный немецкий текст, потому что 
в нем слышится внутренняя красота языка, внятная филологу 
и поэту. Да он и сам этим гордится. Пока я переводила текст, 
мы переписывались, и он был рад, когда я замечала игру слов, 
аллитерации, чисто языковые красоты («Die Sinnlichkeit der Buh- 
ne ist dem Sinn mcht wohlgesonnen», когда один и тот же корень 
одновременно увязывает «чувственность» с «рассудком», «смыс
лом», — и противопоставляет ее «осмыслению»...) Но самое глав
ное: Леман видит ту и некие возможности выхода. Одна из них 
касается политической, социальной миссии театра — именно 
поэтому «Эпилог» всей книги целиком посвящен политическим 
импликациям театрального движения. По ряду очевидных при
чин политический театр в России переживает далеко не лучшие 
времена. Но мне хотелось обратить внимание читателя на по
разительную широту его взгляда на саму эту проблему: Леман 
очень умно и точно говорит о том, что политическим театр делает 
вовсе не прямое содержание или острая тема, но «внутреннее, 
имплицитное содержание самого способа представления». Ина
че говоря, именно поэтика театрального образа, искусство как 
поэтическое нарушение косных привычек восприятия зачастую 
оказывается более опасной подрывной силой, чем любой пря
мой лозунг.
_________ Ну и, наконец, самое для меня главное, — то, что пред
ложено Леманом в качестве того единого стержня, на который, 
в конечном итоге, нанизаны «постдраматические» фантики и по
брякушки: он несколько раз упоминает о «живом п р и с у т с т в и и», 
роднящем в своем единстве актеров и публику. Такой метафизи
ческий образ как раз прекрасно стыкуется с современным пред
ставлением о театре (если, конечно, тот обращен ко внутренней 
работе сознания, а не просто к механическому передвижению 
объектов в пространстве — даже когда такими объектами ста
новятся фигурки самих актеров). Стоит нам ухватить этот взгляд, 
идущий изнутри — не только взгляд живого актера, но и взгляд 
зрителя, — и тотчас же видно, как на острие этой иголочки по
мещаются многие художественные миры, выброшенные их соб
ственным креативным импульсом... Мы говорим здесь о единой 
точке схода, точке присутствия, живого (и совместного) пребы
вания актеров и зрителей. Вспоминая самое начало «Метамор
фоз» Овидия, скажем вместе с ним: «In nova fert animus mutatas, 
diccre formas / corpora...».
_________ Современный театр, который прошел воспитание
на «внутренних», рождающихся живым порывом «этюдах»



Васильева, прошел искус перформанса и хэппенинга, совер
шенно иначе относится к режиссерскому «сотворению новых 
миров». Игра как конкретное событие, порождаемое именно 
в этот, данный момент, фундаментальным образом изменяет 
логику восприятия и статус самого субъекта восприятия, кото
рый становится самодостаточным в своих креативных прихотях, 
в спонтанном творчестве. Бернхард Вальденфельс в книге «Вол
ны чувственного опыта», на которую прямо ссылается Леман, за- scj-,encje Sehen 
мечает в своем комментарии к концепции « зряшего  з ре ния», вы
двинутой Максом Имдалем /Max Imdahl/: «Строго говоря, ничто 
здесь не представляется и не передается, поскольку в подобных 
ситуациях разлома нет ничего, что могло бы быть представлено 
или передано. З рящее зрение  переживает  п о я в л е н и е , п о р о ж д е 
ние ТОГО, ЧТО УВИДЕНО, — А вместе с тем и появление  с у б ъе к т а , 
который видит, — это порождение как раз и ставится на кон, оно 
вступает в игру в каждом таком событии видения, становления 
и самого процесса, когда нечто делается видимым»3. С этим же 
перекликаются слова самого Лемана: «...в этой нулевой точке 
(внутри абсолютного наслаждения, в неподвижности, стазисе, 
в молчании взгляда) нечто только еще может случиться: вот это
неуловимое "сейчас"»4.
_________Тогда и сама экзистенция наиболее полно раскрыва
ется внутри этого единичного «мгновения» (0ieblik — как сказал 
бы Сёрен Кьеркегор, или Augenblick в терминологии Хайдеггера 
и того же Лемана), — мгновения, которое выступает, прежде все
го, как ощущение «я есмь», переживание во всей полноте нынеш
него состояния, как внутреннее чувствование: вот сейчас, в эту 
самую минуту, я смотрю на мир сквозь свои зрачки, которые 
пока открыты для жизни. Сама концепция экзистенции здесь от
части напоминает Платоново представление об Эросе, каким он 
явлен в «Пире»: это основание самой жизни, того промежуточ
ного состояния, которое существует в синтезе конечного и бес
конечного, в слиянии, смешении бытия и ничто. Это недо-бытие, 
то есть наличное существование, пребывает в непрерывном ста
новлении, в постоянном напряженном усилии внутри каждого 
единичного мгновения. Любопытную параллель этому я нашла 
в работе Сигизмунда Кржижановского «Философема о театре»
(1923): «"Реснота" — это всё пестротное многообразие зримого Waldenfeh В Stnnesschweilcn Studicn 

мира, который по сути своей не длиннее ресниц, хотя и мнит-ги гр ь™отеп<>1о&е & ' * ге1»‘1еп3
г  r  м Frankfurt am Main, 1W9 S 112

ся огромным и многопространственным»5. Мгновенный взмах 4
ресниц, единый мимолетный взгляд, в котором уже содержит- L*!tmamxH ' Tl Postdnma(ischex

' r  7 м  r  Theater Frankfurt am Mam. 2008, S
ся мир и даже то, что в конечном счете трансгрессивно минует 460.

И преодолевает пределы этого мира... Но это летящее, преходя- 5См Toronlo ShvU Q uaiw ly ш  34 
Щее, мимолетное мгновение блаженства и есть уже, как говорит 2010



тот же Кьеркегор, «атом вечности», точнее, мгновенный укол — 
и прокол — в пленке земного времени, реальный онтологический 
выход в вечность, мгновенно раскрывающиеся створки двери, 
ведущей в бессмертие. Ну и Кшемараджа (из числа столь цени
мых Гротовским кашмирских шиваитов) прямо говорит о том, что 
даже ограниченный, временный опыт потенциально может стать 
«вратами», «устами» (и «устьем») освобождения и творчества.
________ Такое состояние вечного света может раскрываться
творцу, художнику, принимать его в свои объятия лишь на время, 
порой — буквально на мгновение, когда для него вдруг делается 

«unmesha> явно  ̂пРиР°Да собственного «я». У кашмирцев это «вхождение», 
или «пробуждение», называется «унмеша» (букв.: «моргание», 
«открывание глаз» — именно как «мгновение» пробуждения, 
«всплеска ресниц»)6, — от него-то и отсчитывается начало по
степенного продвижения к «освобождению при жизни». Кроме 
того, «унмеша» — это еще и бесконечно краткий (толщиной 
с ресничку) зазор между двумя ощущениями и идеями. С одной 
стороны, мы должны выйти к чистой онтологии — той точке со
знания как мгновения единого взгляда, что длится вечно, глядит 
и глядит, не прерываясь... С другой же — оказывается, что эта 
точка достижима лишь последовательным, все более мелким 
дроблением некой психической «материи» нашего сознания, 
когда внутри постоянной пульсации мы ищем все более мелкий 
предел деления, все более тонкую «ресничку» этого мгновения: 
тот миг, когда нам удается наконец уловить, ощутить сознание 
«еще не» и «уже не», заполненное предметным содержанием. 
Это и есть «унмеша» — «мгновение ока», чистая точка онтоло-

«TbsolutePrasenz»гии ВНУТРИ переходов и флуктуаций психики... А вот что Ханс-
« .. Тис Леман говорит о мгновении «абсолютного п р и с у т с т в и я » ,  и л и«rrasens» 1 ---------- -— г— -̂--

«абсолютного настоящего [времени]», то есть о том мгновении 
страсти, которое выводит актера из-под власти земного суще
ствования: «Это настоящее время не есть некая овеществлен
ная точка времени, но скорее постоянное исчезновение такой 
точки, это всегда переход и — одновременно — цезура между

д , .. прошлым и будущим. Н а ст оя ще е  время не обходимым  образом«Aushohlung» г  71
БУДЕТ НЕКОЙ ЭРОЗИЕЙ И СОСКАЛЬЗЫВАНИЕМ САМОГО ЭТОГО НАСТО'«hntgleiten» ---~
ящего вре ме ни. Оно обозначает событие, которое опустошает 
наше "сейчас", но в такой пустоте наше воспоминание прошлого 
и наше предвкушение будущего только и могут впервые вспых
нуть. Настоящее время нельзя ухватить концептуально, — его 
можно ощутить лишь как продолжающееся саморасщепление 
нашего “сейчас" на всё более мелкие осколки 'еще не" и вот 
только что". Оно скорее соотносится со смертью, чем с так ча
сто поминаемой всуе “жизнью" в театре. Как говорил Хайнер



Мюллер, "особенность театра состоит как раз не в присутствии 
живого актера, но в присутствии актера, который вообще-то по
тенциально умирает"» (Александр Клюге/Хойнер  Мюллер, Я — 
землемер: Беседы. — Alexander Kluge /  Heine г Muller. Ich bin ein 
Landvermesser: Gesprache, Hamburg, 1996, S. 95)7. В этом смысле уже 
не кажется странным, что еще один великий немец — Мейстер 
Экхарт — семьсот лет назад как раз использовал образ «глаза», 
чтобы показать ту потенциальную «пустотность» души, в которой 
человек только и может надеяться обрести божественную свобо
ду и свободу творчества. Когда мы так легко и точно определяем: 
современный театр становится все более «визуальным», — не 
проговариваемся ли мы, не выдаем ли невольно ту совсем не 
пустяшную тайну, что той воронкой, которая втягивает в наше 
сердце глубинный смысл, постепенно становится не столько чте
ние и понимание, сколько видение и настройка всех наших чув
ствилищ на непосредственное событие, которое по самой своей 
хрупкой, живой сути каждую секунду происходит (как и мы все, 
как и мы все!) «здесь и сейчас», — то бишь на волосок от небы
тия. Вот и для Лемана глаз, видение, глядение — это не только 
способность оценивать визуальные эффекты всей этой новой 
театральной механики, но прежде всего — та особая оптика, 
тот колодец, со дна которого нам еще только придется черпать 
новую метафизическую мощь — живую воду театра. И этот глаз 
как раз и способен разглядеть сквозь сумерки прежнего драма- <,
тического театра узкую, тесную полоску новой зари. Понятна что'такоеяс,,ое вида,ис<<от’
________ Еще раз могу сказать: для меня как переводчика работа венке, и вот гут есть смысл вернуться

тгимоло! нческое значение полностью

над этой знаменательной, великолепной книгой была истинным к поня™ю(<0jebllk>>(«Augenbhck»)
— «мгновение». — чье буквальное.

наслаждением. В тексте — по согласованию с автором — был не
сколько сокращен последний раздел (тот, что непосредственно совпадаетсословом <(унмеша>>* — это

1 именно мимолетный, мгновенный
предшествует Эпилогу); там купированы в основном пассажи, «взгляд», «моргание nma>>, когда в юр 

описывающие представления теперь уже малоизвестных групп в од»0 МГН0вениевдр>г »СЧ10^ЛЯСУбя 

и артистов. Но В любом случае, ЭТОТ русский вариант суще- дения изнутри». — бесконечно малая, 

ственно шире большинства других версий (скажем, английской Н0сушес1вуи)шаярсаяьН010Чка
1 экзистенции, всада раеполатающяся

или французской). И, как мне кажется, издательство блестяще между «еше нет» и «уже прошло», 

справилось с неизбежной проблемой представления немецКОй Каксказано̂ Кьерке5°рав<ваклю'
1 1 1 чигельком ненаучном послесловии»,

терминологии: с одной стороны, термины хотелось представить человек только эмитирует. но не 

и по-немецки (тем более, что не для всех них можно подобратьесть,тогдакакБогесть<сг)' ионне
1 экзистирует (ег ikke till Но ведь точно

бесспорные эквиваленты), а с другой —  не хотелось перегружать так же Бог -  который в ириниипс мог 

и без того уже сложные, многосоставные фразы... Здесь боль-оыбЬ1Тьтемединственнымспску“
т г  лягивньш мыслителем, способным ох-

шинство ученых немецких слов как бы парят над страницей. Эта ватить своим пониманием всЬ сущее, 

их летящая повадка в русской версии — просто зав0раживает — вовсенемыс1ит’шполькосмотри1
1 7  и творит как некий абсолютный

как особый фокус. Ну и, разумеется, драгоценной для меня была художник . 

помощь и вдохновение, исходившие от моих великолепных на-7 , „  „ „ .
^  ' См . Lehmann Н ~Т Pobtdramatischvs

ставников — самого Ханса-Тиса Лемана и Анатолия Васильева, Theater s. 259-260
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ПРОЛОГ
ПРЕДПОСЫЛКИ

Вместе с концом «Галактики Гутенберга» письменный текст и кни
га как таковая оказались под вопросом, более того, сам спо
соб восприятия меняется: одновременное и полиперспективное 
восприятие замещает собой восприятие линейное и последо
вательное. Восприятие более поверхностное и, одновременно, 
более широкоохватное приходит на смену восприятию более 
центрованному, глубокому, архетипом которого служило пре
жде чтение литературного текста. Медленное чтение может 
потерять свой статус точно так же, как основательный и слож
ный театр теряет свои позиции в пользу прибыльной циркуля
ции мельтешащих образов. Будучи сведенными к эстетическому 
процессу продуктивного притяжения и отталкивания, литерату
ра и театр оказываются вытолкнуты в положение некой минори
тарной практики. Театр более не представляет собой массового 
средства коммуникации. Становится все более смехотворным 
и невозможным отрицать это положение, — однако тем более 
настоятельной становится и потребность его осмыслить. При
менительно к тому давлению, которое оказывает очарование 
объединенной мощи двух этих сил — быстроты и поверхностно
сти — театральный дискурс, по мере того как он продолжает 
освобождаться от чисто «литературного» дискурса, вместе с тем 
в том, что касается его функционирования в культуре, одновре
менно и сближается с последним, поскольку в театре (так же как 
и в литературе) речь идет о текстурах, которые в значительной



степени зависят от высвобождения активных энергий фантазии. 
Между тем эти энергии становятся всё слабее в нашей цивили
зации пассивного потребления образов и информации. Однако 
оба они — театр и литература — организованы прежде всего 
не как явления, зависящие от воспроизведения, но как явления, 
зависящие от знаков. Одновременно культурный «сектор» всё 
более подчиняется закону рентабельности и «продаваемости», 
а это создает дополнительное препятствие: театр не создает 
материального, а значит легко продаваемого и свободно цир
кулирующего продукта, наподобие видеоматериала, фильма, 
аудиодиска или же книги.
_________Новые технологии и средства коммуникации стано
вятся всё более «нематериальными» («Les Immateriaux» [«Не
материальные»] — это название выставки, организованной 
Жаном-Франсуа Лиотаром /J.-F. Lyotard/ в Париже в 1985 году.

w . ., , ,, .. Напротив, театр в значительной степени определяется через«Materiautat аег Kommumka- г г  г г
tinn» «материальность коммуникации». В отличие от других форм ху

дожественной практики, он определяется вполне существенной 
весомостью своих материалов и художественных средств. По 
сравнению с карандашом и бумагой поэта, масляными красками 
и холстом художника, он требует гораздо большего: постоянной 
активности живых людей, поддержания в надлежащем состоя
нии сцены, организации, администрации и ремесленной рабо
ты, а также чисто материальных требований различных искусств, 
которые уже внутренне присутствуют в самом театре. И однако 
же, этот институт, кажущийся попросту реликтом некой древно
сти, всё так же продолжает с поразительной стабильностью на
ходить себе место в нашем обществе, в непосредственной бли
зости с технически продвинутыми средствами коммуникации. По 
всей видимости, он осуществляет некую функцию, которая сама 

«Когрег» как_то связана со всеми его кажущимися «недостатками».
п . .. , _________ Театр — это не просто место тяжелых тел , но также и ме-

«Realen Versammiung» r  r
CTO РЕАЛЬНОГО СОБИРАНИЯ ВОЕДИНО. ГДв ПРОИСХОДИТунИКОЛЬНОв
пересечение эстетически организованной и вместе с тем по
вседневной реальной жизни. В отличие от всех искусств, свя
занных с объектом и коммуникационным сообщением, здесь 
присутствует также эстетический акт как таковой (игра), равно 
как и акт восприятия (посещение театра) в качестве реальных 
действий, происходящих здесь и сейчас. Театр означает: вре
менной  отрезок  жизни, проводимый с ов ме с т н о  в этом сообща 
вдыхаемом воздухе п р о с т р а н с т в а , где происходит театральная 
игра и акт восприятия (смотрения). Произведение и восприя
тие знаков и сигналов п р о и с х од я т  одн о вр е ме н н о  Театральное 
представление — благодаря поведению людей на подмостках



и в зрительном зале — позволяет возникнуть некоему об ще му  
тексту, даже если при этом вслух не произносится никаких ре
чей. А потому адекватное описание театра непременно связа
но с чтением этого совместного текста. Коль скоро виртуально 
взгляды всех участников могут встретиться, театральная  с и т у -

«TheaterMtLiation»
ация образует некое единство как очевидных, так и сокрытых 
коммуникативных процессов. Дальнейший анализ затрагивает 
вопрос о том, каким способом сценическая практика, начи
ная с 70-х годов, использует эти основные принципы театра, 
осмысливает их и напрямую использует в содержании и темах 
театрального представления. Ибо театр разделяет с другими 
искусствами (пост)модернизма вкус к саморефлексии и самопо- 
лаганиютем. Подобно тому, как, согласно Ролану Барту /Roland 
Barthes/, в современную эпоху всякий текст поднимает пробле
му своей собственной возможности — «достигает ли язык исти
ны?» — радикальная режиссерская практика проблематизирует 
сам его статус видимой (кажущейся) реальности. Концепты авто
рефлексии и структура самополагания тем тотчас же переводят 
нас в измерение текста, поскольку именно язык par excellence 
(по преимуществу) открывает пространство игры для самореф- 
лексивного использования знаков. Однако театральный текст 
подчиняется тем же самым законам и ограничениям,' что и все 
прочие знаки театра, будьте визуальными, аудитивными, жесту- 
альными, архитектоничными и так далее.
________ Глубоко изменившийся способ употребления театраль
ных знаков позволяет осмысленно выделить существенную часть 
нового театра в качестве театра «постдраматического». Вместе 
стем этот новый театральный текст , который беспрестанно про
должает осмысливать свой состав именно в качестве языкового 
образа, зачастую оказывается театральным текстом, «пере
ставшим быть драматическим». Уже само название «постдра
матический театр», поскольку оно отсылает нас к литературному 
жанру драмы, указывает на тесную взаимосвязь и взаимообмен 
между театром и текстом, — и коль скоро центральное положе
ние здесь занимает именно дискурс о театре, речь будет идти 
о тексте только как об элементе, сфере приложения и «матери
але» сценического действия, а вовсе не о тексте, взятом в каче
стве главенствующего участника. Речь никоим образом не идет 
о каком-то априорном оценочном суждении. Будут и дальше 
писаться значительные тексты, но выражение «театр текста», 
зачастую употребляемое внутри данного исследования в пей
оративном (уничижительном) смысле, вовсе не означает нечто 
преодоленное и уже оставшееся в прошлом — скорее напротив; 
просто речь пойдет прежде всего о собственном и аутентичном



способе игры, свойственном постдраматическому театру. Од
нако, учитывая довольно плачевную ситуацию, сложившуюся 

«szemschen Diskurse» в теоРетическом осмыслении именно вновь возникающих СЦЕ^ 
ни ч е с к и х  дискурсов — если уж сравнивать его, скажем, с ана
лизом драмы, — представляется необходимым рассматривать 
текстуальное измерение театра прежде всего в свете собственно 
театральной реальности.
_________ Сегодня в «тексте театра, более не являющегося дра
матическим» (Пошман — Poschmann) исчезают «принципы нар- 
ративности и фигуративности», равно как и порядок «фабулы»1. 
Мы приходим к «автономизации языка»2. Вернер Шваб /Werner 
Schwab/, Эльфрида Елинек /Elfriede Jelinek/ или же Рай нал ьд Гётц 
/Reinatd Goetz/ — в разной степени продолжая сохранять чисто 
литературное измерение — сочиняют тексты, в которых язык вы
ступает не как речи между персонажами (если тут вообще еще 
остаются фигуры, которые можно определить как персонажи), 
но как некая автономная театральность. Гинка Штайнвакс /Gin- 
ka Steinwacks/ с помощью своего «театра как устного института» 
пытается представить театральную реальность как одухотворен
ную поэтически-чувственную действительность языка. Для дан
ного рассмотрения весьма продуктивным было заимствованное 

«Sprachflaehen»^ Эльфриды Елинек понятие противопоставляемых друг другу 
«языковых поверхностей», замещающее собой понятие диалога. 
Как объясняет Пошман3, эта формула обращена против [подраз
умеваемого] глубинного измерения речей персонажей, которые 
на деле остаются всего лишь миметической иллюзией. Между 
тем метафора «языковых поверхностей» соответствует тому по
вороту, который произошел в современной живописи, где вме
сто создаваемой иллюзии трехмерного пространства картины 
«выводится на сцену» ее действительная двухмерность, а также 
реальность цвета как автономного качества. Такая интерпрета-

1 ция, разумеется, еще не обязательно означает, что ставший ав-
Пошман Г  Театральный 7екст, оолес т 0 н 0 м н ы м  ЯЗЫК ЯВЛЯ6Т С о б о й  Н вК О в у м е н ь ш е н и е  И Н Т врвС О  К ЧвЛО"
не являющийся драматическим Со-  ̂ ' 1
временные пьесы и и\ драма!ичеекии веку . Возможно, речь идет просто о какой-то перемене взгляда
анализ — Poschmann Gerda, н а  н в Г О ?  ЗдвСЬ МЫ НОХОДИМ СКОрев ЯВСТВвННОв В Ы р аЖ в Н И в  ТОКОГО
audit dramatise he Theater lex! А кте  Ue ' '

положения, когда у нас остается всё меньше интенционально- 
сти5 — характеристики субъекта — за счет ее вытеснения, все 
меньше осознанной воли — за счет страстного желания, все 
меньше «я» — за счет «субъекта подсознания». Вот почему, вме
сто того чтобы сокрушаться по поводу отсутствия определенного 
образа человека в постдраматически организованных текстах, 
нам стоит задаться вопросом, какие новые возможности осмыс-

Гуссерля /Edmund Husserlл «накрав- л е н и я  и преД С Т О В Л вН И Я  Н О М ечеН Ы  ЗД вС Ь  ДЛЯ ОТДвЛЬНОГО ч е Л О В в '
ленноегь сознания во-вне, на объект» ~
(Прим пер) ческого субъекта.

Нй Наемнике arid ihre dramatist he 
Analyse Tubingen. \997 S 177 
2

Там же С 178.
3

Tам же С 204 и сл
4

'Гам же
5

Термин феиоченоло! пи Эдмунда



НАМЕРЕНИЯ
Цель данного исследования не сводится к тому, чтобы предста
вить некий исчерпывающий инвентарь существующих явлений.
Мы сделаем скорее попытку развернуть э с т е т и ч е с к у ю  л о г и 
ку нового театра. То, что пока подобная попытка еще не пред
принималась, объясняется — среди прочего — тем фактом, что 
сами соприкосновения между радикальным театром и теми те
оретиками, чьи мысли как раз и могли бы соответствовать но
вым тенденциям этого театра, происходят весьма редко. Среди 
всех исследователей театра теоретики, которые рассматрива
ют науку о театре в постоянной связи с реально существующим 
театром, то есть как р е ф л е к с и ю  (о с м ы с л е н и е ) т е а т р а ль н о г о  п . 
опыта, остаются в меньшинстве. Напротив, философы доволь- von Theatererfahrung» 
но часто осмысливают «театр» как концепцию или идею, зача
стую даже превращая «сцену» и «театр» в структурированные 
понятия теоретического дискурса, однако они редко конкретно 
пишут об определенных деятелях театра или театральных фор
мах. Арто /Antonin Artaud/, прочитанный Жаком Деррида /Jacques 
Derrida/, размышления Жиля Делёза /Gilles Deleuze/ о Кармело 
Бене /Carmelo Вепе/ или же классический текст Луи Альтюссера 
/Louis Althusser/ о Бертолацци /Bertolazzi/ и Брехте суть важные 
исключения, которые лишь подтверждают это правило6 Наше 
определенное тяготение именно к театральной э с т е т и ч е с к о й  
перспективе, вероятно, делает необходимым замечание, что 
эстетические исследования всегда затрагивают — в самом ши
роком смысле — также э т и ч е с к и е , моральные, политические 
и правовые вопросы, — ранее исследователи говорили бы даже 
о «проблемах нравов». Искусство, в особенности театр, много
образно вовлеченный в общественную жизнь — начиная от со
циального характера самой постановки в виде ее публичного 
финансирования до способов ее общественного восприятия, — 
пребывает в поле р е а л ь н о й  с о ц и о - с и м в о л и ч е с к о й  п р а к т и 
ки. Повсеместное сведение эстетики к общественной позиции 
и громким декларациям по поводу нынешнего состояния обще
ства остается бессодержательным и пустым, однако всякое во- &
Прощание относительно театральной эстетики останется Сле-См весьма важн> ю нодоорк> по

литико-философских текстов о театре
пым, коль скоро внутри художественной практики театра оно Тимоти Мюррея «Мимезис, мазохизм

Не будет различать соответствующие рефлексии ПО ПОВОДУ СО-нмнм Политика театральное гн в со
временной французской мысли». —

ЦИОЛЬНЫХ НОрМ ВОСПрИЯТИЯ И ПОВедеНИЯ. Murray Timothy, Mimesis, A/ctaw hi\/n

_ _ _____ В нашем описании театральных форм, определяемых d Kiwie тиеРоНпЪо/тнемпчМп
in Contemporary Frem h Thought Annздесь как «постдраматические», речь идет, с одной стороны, Arbor. 1997
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о том, чтобы попытаться поместить развитие театра в XX веке 
в какую-то историческую перспективу, а с другой стороны — 
воспользоваться к о н ц е п т у а л и з а ц и е й  и ВЕРБАЛИЗАЦИЕЙ ОПЫТА 
современного театра, который часто считается «трудным», — 
чтобы тем самым поспорить о возможностях его восприятия 
и призвать к развертыванию дискуссий. Ибо нельзя отрицать: 
новые театральные формы явно отмечают собой произведения 
самых значительных режиссеров нашей эпохи, они находят себе 
более или менее многочисленную публику, в основном среди 
молодого поколения, — публику, которая окружала и продол
жает окружать такие институты, как Микитеатер, Каайтеатер, 
Кампнагель, Моусонтурм и ТАТ во Франкфурте, Геббельтеатер, 
Сцену Зальцбурга и так далее; они вдохновляют многочислен
ных критиков, а многие из их эстетических принципов вполне 
способны «вписаться» в устоявшийся театр (хотя по большей 
части в весьма разбавленном виде). И однако же значительная 
часть публики, которая всегда ждет от театра — грубо гово
ря — иллюстрации классических текстов, возможно и принимая 
в какой-то степени «современную» сценографию, всё же оста
ется «абонированной» скорее понятной фабулой, логически
ми связями, культурными самооправданиями и трогательными 
театральными чувствами. У такой публики постдраматические 
театральные формы Боба Уилсона /Bob Wilson/, Яна Фабра /Jan 
Fabre/, Айнара Шлеефа /Einar Schleef/ или Яна Лауерса /Jan Lau- 
wers/, — если уж упоминать кого-то из занимающих наиболее 
«прочное положение» деятелей театра, — встречают весьма 
относительное признание. Между тем у тех, кто убежден в ху
дожественной достоверности и значимости театра подобного 
типа, зачастую недостает концептуальных инструментов, чтобы 
сформулировать свои ощущения и восприятия. Отсюда и пре
обладание чисто негативных критериев. Как можно часто услы
шать или прочитать, «новый театр — это не то и не это». Однако 
здесь существует еще слишком много пропусков, чтобы соот
ветствующие категории и слова позволяли прийти к какому-то 
положительному определению, — или хотя бы описанию того, что 
же представляет собою [подобный театр]. Данное исследова
ние стремится хоть немного способствовать этому, вместе с тем 
вдохновляя в театральной сфере такие методы работы, которые 
уходят от общепринятых представлений о том, что такое театр 
и каким он должен быть.
_________Одновременно это эссе призвано помочь [читателю] со
риентироваться в пестром поле нового театра. Многое здесь 
не более чем набросок, и цель будет уже достигнута, если эти 
наблюдения смогут мотивировать собой более подробные



аналитические исследования. Всеохватная «взаимосвязная кар
тина» нового театра во всех его игровых формах невозможна 
сама по себе, — и вовсе не по той прагматической причине, что 
его разнообразие едва ли может быть как-то ограничено. Верно, 
что это исследование касается «театра современности»7, однако 
оно представляет собой попытку дать теоретическое определе
ние того, что требует признания его специфики. Только часть те
атра последних тридцати лет находит себе здесь рассмотрение. 
Речь идет не о том, чтобы представить некий реестр понятий, 
где каждое нашло бы себе надлежащее место; проблема состо
ит в том, чтобы всякий раз понимать: действительно ли эстетика 
определенной театральной практики свидетельствует об истин
ной современности, — или же она всего лишь следует старым 
образцам, используя хорошо отшлифованные ремесленные тех
ники. Классическая идеалистическая эстетика располагала кон
цепцией «идеи»: это был своего рода набросок умопостигаемого 
целого, позволяющий конкретизировать (и включать в себя) раз
личные детали, — по мере того, как эти детали развертывались 
одновременно и в «реальности», и в «понятии». Таким образом, 
всякая историческая фаза развития искусства могла — соглас
но Гегелю — рассматриваться как конкретное и специфическое 
развертывание идеи искусства, а всякое произведение искус
ства — как определенная конкретизация объективного духа эпо
хи или же «формы искусства». Идея эпохи или состояния мира 
в определенный исторический период обеспечивала идеализ
му тот всеобъемлющий ключ, который и позволял локализовать 
и укоренять искусство как внутри истории, так и внутри системы. 
Когда доверие к подобным конструкциям исчезло, — например, 
доверие к «театру» как таковому, применительно к которому 
театр определенной эпохи является всего лишь специфическим 
этапом развития, — плюрализм, многообразие наблюдаемых 
феноменов вынудило исследователей признать непредсказуе
мый и «внезапный» характер и з о б р е т е н и я , в ы д у м к и .
________ Вместе с тем гетерогенное разнообразие поколебало
методическую уверенность, которая прежде позволяла легко 
объяснять неизменную каузальную (причинную) взаимосвязь 
самого процесса развития искусства. Теперь оказалось доста
точно принимать одновременное сосуществование расходя
щихся в разные стороны театральных концепций, где ни одна 
из парадигм не может рассчитывать на «доминирование». А по
тому тут возможно — это было бы вполне возможным следстви
ем — прибегнуть к некоторому представлению, основанному на 
простом сложении, — представлению, которое признавало бы 
за всеми игровыми формами нового театра некую изначальную
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оправданность. Однако такое сокращение, усыхание опыта, 
сведение его к исторически-эмпирическому перечислению воз
можностей никак не может нас удовлетворить. Оно оказалось бы 
всего лишь переносом на современность прежнего представле
ния об исторической необходимости и достаточности, согласно 
которому, если нечто однажды существовало, оно уже ео ipso 
(тем самым) достойно осмысления. Но ведь театральные иссле
дования отнюдь не должны подходить к собственному настояще
му со взглядом и отношением некоего архивариуса. А потому во
прос встает о том, какое содержание найти в этой дилемме или 
же какое отношение к ней необходимо выработать. Академиче
ская, университетская машинерия лишь по видимости разреша
ет трудности, вытекающие из такого исчезновения историческо
го порядка или же эстетических моделей: чаще всего углубление 
в научную специализацию ученых педантов производит всего 
лишь набор сведений, всё более и более сложно упакованных. 
Они уже не представляют собой никакого интереса и никакой 
реальной опоры для усилий по созданию понятийной базы, 
которые прилагаются в смежных областях. Еще один возмож
ный ответ состоит в том, чтобы укоренить театральное знание 
в столь прославляемой ныне междисциплинарности. Несмотря 
на важность всех этих импульсов, возникающих из попытки хоть 
как-то сориентироваться, приходится констатировать, что здесь 
мы сталкиваемся с достойной сожаления тенденцией элимини
ровать сам предмет и смысл теоретизирования, — то есть сам 
эстетический опыт как незащищенную и негарантированную, 
хрупкую по самой своей сути попытку; этот опыт вымывается 
именно как то, что должно тревожить и беспокоить, — в пользу 
всё более обширных стратегий категоризации.
_________ Если же мы не хотим превращать осмысление искусства
в подобную бессмысленную работу по архивации и категориза
ции, перед нами открываются два пути. С одной стороны, в духе 
Петера Шонди /Peter Szondi/, можно прочитывать достигшие ре
ализации художественные образы и формы практики в качестве 
ответов на поставленные художественные вопросы, в качестве 
ставших проявленными реакций на те проблемы представления,

, . , которые возникают в театре. В этом смысле понятие «постДРД̂
«postdramaUsche» г г

м а т и ч е с к и й » — в противоположность «эпохальной» категории 
«postmoderne» 1 w ^

«постмодернистский» — представляет собой конкретную пробле
матику театральной эстетики: Хайнер Мюллер /Heiner Muller/мог 
констатировать, что испытывает трудности с тем, чтобы вообще 
как-то сформулировать себя с помощью драматической фор" 
мы. С другой стороны, можно отстаивать определенное (хотя 
и контролируемое) доверие к персональной, личной (если у*



воспользоваться словами Адорно /Theodor Adorno/ — «идиосин
кратической») реакции зрителя. Там, где театр вызывает «потря
сение» — будь то благодаря воодушевлению, внезапному про
зрению, очарованию, увлекательности или даже напряженному 
(но не парализующему) непониманию, — поле, определяемое 
подобными опытами, должно быть надежно измерено. Только 
в процессе подобных экспликаций можно обосновать применя-

СЕКРЕТЫ ФУНКЦИОНИРОВАНИЯ 
ДРАМАТИЧЕСКОГО ТЕАТРА

В европейском театре на протяжении столетий царит парадигма, 
отличающая его от не-европейских театральных традиций. В то 
время как, например, индийский театр Катхакали или же япон
ский театр Но структурированы совершенно иначе и состоят 
в основном из танцев, хоров и музыки, и при этом организованы 
как высоко стилизированные церемониальные действа, осно
ванные на нарративных и лирических текстах, в Европе театр 
означает реализацию на подмостках неких речей и действий по- n,lc .̂ijimen(je 
средством имитационной (подражательной) драматической игры.
Для того чтобы определить эту прежнюю традицию, с которой 
и был призван покончить его «эпический» театр, или «театр на
учной эпохи», Бертольт Брехт выбрал термин «драматический 
театр». Это понятие может в своем более широком смысле (вклю
чающем в себя и большую часть собственного творчества Брех
та) вполне обозначить собою зерно европейской театральной 
традиции Нового времени. Оно существует в сплетении отча
сти осознаваемых, отчасти же принимаемых как нечто само со
бой разумеющееся мотивов, которые, пожалуй, всегда — и без 
лишних вопросов — принимаются в качестве конституирующих 
для «театра как такового». Театр по умолчанию мыслится KaK<(j} iealerdesDrama
« театр д р а м ы». К его осознанно теооетизируемым элементам _  , ,------------------- г  г /  «Nachahmung»
относятся категории «подражания» и «действия», равно как и их <<НаП(циш?>> " 
автоматически принимаемая взаимозависимость. Еще одним со
провождающим, но скорее неосознаваемым мотивом классиче
ского театрального представления является попытка создать или 
укрепить через театр некую социальную связь, то есть общность,



«Katharsis»

«Wiedererkennung»

AU'ckk

«Tola hi .it» 

dramatis personae

IHuMonsbildung 

fiktiven Kosmos

bmluhlung

Illusion

toMOBCKOM смысле (fipuu nep )

которая ментально и эмоционально соединяла бы вместе сцену 
и зал. «Катарсис» — это теоретическое название, вытекающее из 
этой — отнюдь не только эстетической — функции театра: уста
новление аффективного «припоминания»8 и ощущения взаимо
связи благодаря чувствам (аффектам), предлагаемым через дра
му и в ее рамках, а также чувствам, передающимся зрителям. 
Эти черты нельзя отделить от самой парадигмы «драматическо
го» театра, чье значение, таким образом, далеко выходит за 
пределы простого различения поэтических жанров.
_________ Драматический театр подчиняется главенству текста.
В театре Нового времени представление обычно было всего 
лишь декламацией и иллюстрацией написанной драмы. Даже 
когда сюда добавлялись (или начинали доминировать) музыка 
и танец, «текст» в смысле некой легко схватываемой нарратив
ной и мыслительной т от ал ь н ос т и  всегда оставался определяю
щим элементом. Несмотря на все более укреплявшуюся тенден
цию к представлению действующих лиц через разнообразный 
не-вербальный набор телесных жестов, движений и выражений 
душевной жизни, даже в XVIII и XIX веках еще считается незы
блемым, что человеческая фигура определяет себя прежде все- 
го в речах. Текст же, в свою очередь, центрировался по своей 
функции, непосредственно связанной с текстом ролей. Хор, рас
сказчик, интермедия, театр в театре, пролог и эпилог, «апарт» 
и тысячи прочих тонких открытий этого драматического космо
са — вплоть до брехтовского репертуара эпической игры — впол
не могут добавляться и вписываться сюда, вовсе не разрушая 
этого специфического переживания драматического театра. 
Действенны ли (и если да, то в какой степени) лирические фор
мы речи в этой драматической текстуре, в какой мере ее меняют 
эпические драматургии, — в конечном итоге не играет принципи
альной роли: «драма как таковая» способна вбирать в себя всё 
это, не отказываясь от своего драматического характера. 
_________Даже если сейчас трудно судить, в какой степени пу
блика прежних веков подпадала под действие «иллюзии», кото
рую ей доставляли театральные фокусы и спецэффекты, искус
ная игра света, музыкальное окружение, костюмы и декорации, 
драматический театр был прежде всего с о з д а н и е м  иллюзии^ 
Он стремился построить ф и к т и в н ы й  космос и представить 
«подмостки, которые означают весь мир» скорее как подмост
ки, которые представляют, то есть позволяют проявиться этому 
миру, — проявиться абстрактным образом, однако так, чтобы 
фантазия и вчувсгвование зрителя вполне осуществляли эту ил
люзию. Для такой иллюзии не нужны ни полнота, ни даже не
прерывность представления, — достаточно, чтобы соблюдался



принцип: действительно воспринимаемое в театре может по
ниматься как «мир», то есть как некая тотальность. Полнота, 
иллюзия, представление мира и составляют модель «драмы».
И наоборот, благодаря своей форме драматический театр ут- Modell 
верждает полноту в качестве модели чего-то реального. Дра
матический театр заканчивается, когда (и по мере того, как) эти 
элементы больше не составляют его регулирующего принципа, 
но становятся скорее возможными вариантами театрального не

широко распространено представление, согласно которому 
экспериментальные формы современного театра начиная с 60-х 
годов черпают все свои основные прототипы в эпохе историче
ского авангарда. Однако настоящее исследование исходит из 
утверждения, что глубокий разрыв, который был осуществлен 
историческим авангардом около 1900 года, несмотря на все 
свои революционные инновации, тем не менее сохранил самые 
существенные черты «драматического театра». Вновь возникшие 
театральные формы по-прежнему служили теперь уже модерни
зированному представлению «текстовой вселенной». Они как 
раз пытались спасти текст и его истину от деформаций, наноси
мых ставшей условной и закостенелой театральной практикой. 
Короче, они лишь очень ограниченным образом ставили под во
прос обычную модель театрального представления и театраль
ной коммуникации. И впрямь, сценические средства Мейерхоль
да «очуждали» играемые пьесы самым экстремальным образом, 
однако эти средства всё равно предлагались в качестве некоего 
взаимосвязанного целого. И впрямь, театральные революционе
ры порывали почти со всем прежним наследием, однако, даже 
прибегая к абстрактным и «очуждающим» сценическим сред
ствам, они крепко держались за мимезис театрального действия. 
Напротив, в результате расширения власти и повсеместного при- 
Сутствия МЕДИЙНЫХ СРЕДСТВ (СРЕДСТВ МАССОВОЙ КОММУНИКАЦИИ)
8 повседневной жизни людей начиная с 70-х годов возникает



некая новая и разнообразная практика театрального дискурс 
са, которая и определяется здесь как постдраматический театр 
Разумеется, мы не собираемся при этом ставить под сомнение 
магистральное историческое значение театральной и художе. 
ственной революции конца XIX - начала XX века, — целый раздел 
данной книги будет посвящен возникшим тогда предварительны^ 
формам, предварительным тезисам, предвкушениям и ожидсь 
ниям постдраматического театра. Однако следует помнить, что 
при всем подобии форм выражения, сходные средства могут 
радикально менять свою значимость в различных контекстах, 
Языковые формы, развившиеся со времени исторического аван- 
гарда, в постдраматическом театре вошли в арсенал средств 
выражения, которые служат тому, чтобы обеспечить театральный 
ответ на изменившуюся ситуацию в общественной коммуника
ции в условиях повсеместной трансформации информационных 
технологий.
_________Тот факт, что при предпринятой здесь попытке очер
тить границы нового театрального континента, используя иные 
критерии, ценности и способы восприятия, возникла также не
обходимость критически осмыслить целый ряд «неосознанных» 
импликаций, которые и сегодня характеризуют обычное пони
мание театра, можно рассматривать скорее как один из благо
приятных побочных эффектов подобного исследования* Парал
лельно с этой критикой некоторых общих мест, коими наполнены 
теоретические рассуждения о драме (и которые при ближай
шем рассмотрении оказываются весьма проблематичными), 
мне казалось совершенно необходимым энергично продвинуть 
на первый план противоречащее этим общим местам понятие 
постдраматического театра. Это понятие, введенное для опреде
ления нынешнего положения вещей, позволяет в ретроспективе 
яснее выделить «не-драматические» аспекты театра прошлого. 
Новые, недавно возникшие эстетики позволяют решить сразу 
две задачи: с одной стороны, бросить новый свет на прежние 
театральные формы и теоретические концепции, а с другой — 
по-новому понять театральные концепции, с помощью которых 
мы пытаемся всё это охватить. Понятно, что при рассмотрении 
некой цезуры в истории художественных форм всегда потребно 
осмотрительность, особенно когда явление это совсем недавнее. 
Опасность может состоять в том, что глубина этого постулиру- 
емого разрыва окажется преувеличенной: иначе говоря, можно 
придать слишком большое значение потрясению основ драма' 
тического театра (так или иначе существовавшего на протяже- 
нии веков), радикальной трансформации сценического элемен
та в двусмысленном свете нынешней медиакультуры. И всё же,



противоположная опасность — видеть в новом всего лишь вари
анты уже давно известного — представляется (по крайней мере, 
в академическом отношении) влекущей гораздо более пагубные

Следующий далее список дает нечто вроде панорамы из обла
сти исследования, предложенной здесь на основе определенных 
имен постдраматического театра. Речь идет о феноменах весьма 
гетерогенного свойства: о театральных деятелях, пользующихся 
всемирной известностью, равно как и о группах, которые едва 
ли известны за пределами узкого круга. Каждый читатель най- 
детсреди них более или менее длинный список персоналий, из
вестных ему самому. Не все они — идет ли речь о режиссерах, 
театральных группах, постановках или театральных действиях — 
дают пример цельного «произведения», которое можно рассма
тривать в качестве постдраматического. Не все обсуждаются1 ' «namesdropping^
подробно в этой книге. В этом смысле к списку («почетного — 
и тщеславного — упоминания имен знаменитостей») — в любом 
отношении неполному, — для постдраматического театра будут 
относиться: Роберт Уилсон /Robert Wilson/, Ян Ф абр  /Jan Fabre/,
Ян Лауерс /Jan Lauwers/, Хайнер Геббельс /Heiner Goebbels/, Ай- 
нар Шлееф /Einar Schleef/, Юрген Мантей /Jurgen Manthey/, Ахим 
Фрайер /Achim Freyer/, Клаус Михаэль Грюбер /Klaus Michael Gru
ber/, Питер Брук /Peter Brook/, Анатолий Васильев, Робер Лепаж 
/Robert Lepage/, Элизабет Леконт/Elizabeth Lecompte/, Пина Бауш 
/Pina Bausch/, Райнхильд Хоффман /Reinhild Hoffmann/, Уильям 
Форсайт/William Forsythe/, Мередит М онк /Meredith Monk/, Анна 
Тереза де Керсмекер /Anne Theresa de Keersmaeker/, Мег Стюарт 
(Meg Stuart), Эн Кнап /Еп Knap/, Юрген Крузе /Jurgen Kruse/, Кри
стоф Нель /Christof Nel/, Леандер Хаусман /Leander Hauftmann/,
Франк Касторф /Frank Castorf/, Уве Менгель /Uwe Mengel/, Ганс- 
Юрген Зиберберг /Hans-Jurgen Syberberg/, Тадеуш Кантор /Tade- 
usz Kantor/, Эймунтас Некрошюс, Ричард Форман /Richard Fore
man/, Ричард Шехнер /Richard Schechner/, Джон Джезерун /John 
Jesurun/, Теодорос Терзопулос /Theodoros Terzopoulos/, Джорджо 
Барберио Корсетти /Giorgio Barberio Corsetti/, Эмиль Хрватин
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Бельгийская i руппа, названная ?ак по 
имени и инициалам основателя и глав
ного участника (Прим пер)
10
Английская группа под управлением 
Саймона МакБерни /Simon МсВигпеу/, 
была создана из учеников школы 
Лекока (Прим пер) 
п
Знаменитая итальянская группа иод 
управлением Ромео Кастелуччи / 
Romeo CasteHucei/ (Прим пер)
12
Французская группа под руководством 
Франсуа 1 аж и /Гran^ois Tanguy/
(Прим пер)

/Emil Hrvatin/, Сильвиу Пуркарете /Silviu Purcarete/, Томаз Пан* 
дур /Tomaz Pandur/, Ежи Гротовский /Jerzy Grotowski/, Эудженио 
Барба /Eugenio Barba/, Сабуро Тесигавара /Saburo Teshigawara/, 
Тадаси Судзуки /Tadashi Suzuki/. Сюда же относятся бесчислен* 
ные «театры действия», художники перформанса, хэппенинг 
и театральных стилей, вдохновляющихся этими направлениями. 
Херман Нитш /Hermann Nitsch/, Отто Мюль /Otto Miihl/, «Вустер* 
ская группа» /Wooster Group/, Лаборатории «Сервайвал Ресёрч» 
[«Исследований по выживанию»] /Survival Research Laboratories/, 
Театр «Сквот» [«Театр самозахвата»] /Squat Theatre/, «Билдерс 
Ассошиэйшн» [«Ассоциация строителей»] /The Builders Associati
on/, «Магадзини» [«Магазины»] /Magazzini/, «Фальсо мовименто» 
[«Ложное движение»] /Falso Movimento/, Театральная группа «Гол
ландия» /Theatergroep Hollandia/, Театральная группа «Виктория» 
/Theatergroep Victoria/, «Матшапей Дискордиа» [«Команда "Не* 
согласие"»] /Matschappej Discordia/, Театр «Ангелус Новус» [«Те
атр Нового Ангела»] /Theater Angelus Novus/, Отель «Про Форма» 
[«Отель "Ради Формы"»] /Hotel Pro Forma/, «Серапионс-театер» 
[«Театр Сера пиона»] /Serapionatheater/, «Бак-труп пен» [«Арьер
гардные войска»] /Bak-Truppen/, «Ремоут Контрол Продакшнс» 
[«Производство на дистанционном управлении»] /Remote Con
trol Productions/, «Те Же Стан» /Tg Stan/9, «Сувер Нувер» /Suver 
Nuver/, «Ла Ф ура дельс Баус» [«Хорек из эль Баус»] /La Fura dels 
Baus/, «Ди-ви-ейт Физикал Сиэтр» [«Физический театр "Откло
нение"»] /DV 8 Physical Theatre/, «Форсд Энтертейнмент» [«На
сильственное развлечение»] /Forced Entertainment/, «Стейшн Хаус 
Опера» [«Привокзальная опера»] /Station Hause Opera/, «Тэатрде 
Комплисите» [«Театр соучастия в заговоре»] /Theatre de Compli- 
cite/10, Театро Дуэ [«Театр Два»] /Teatro Due/, «Сочьетас Раффа
элло Санцио» [«Общество художника Рафаэля по прозванию 
"Святой"»] /Societas Raffaello Sanzio/11, «Тэатр дю Радо» [«Театр 
"Плот"»] /Theatre du Radeau/12, «Акко-Театер» /Akko-Theater/, «Гоб 
Сквод» [«Пожиральная команда»] /Gob Squad/. Бесчисленные 
театральные группы, малые, средние и большие проекты и по- 
становки, которые тем или иным способом связаны между со
бой «театральными языками», указанными здесь под теми или 
иными наименованиями... Более молодые театральные деятели, 
такие как Стефан Пухер /Stefan Pucher/, Хелена Вальдман /Helena 
Waldmann/, Рене Поллеш /Rene Pollesch/, Михаэль Симон /Micha
el Simon/. Авторы, чье творчество хотя бы частично родственно 
постдраматической парадигме: в германоязычном пространстве 
прежде всего Хайнер Мюллер, Райнальд Гётц, Венская школа, 
Базой Брок/Bazon Brock/, Петер Хандке/Peter Handke/, ЭльфридО 
Елинек...



ПАРАДИГМА (PARADIGMA)
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драматического т е а т р а . «Парадигма» здесь — это своего рода 
вспомогательное понятие, позволяющее нам очертить общие не
гативные границы для всех (в высшей степени различных) спо
собов игры в постдраматическом театре, — границы, успешно 
отличающие их от способов игры обычного драматического теа
тра. Эти театральные работы являются парадигматическими еще 
и потому, что, зачастую даже против воли исследователя, они 
повсеместно признаются в качестве аутентичных свидетельств 
своей эпохи и обретают собственную силу задавать вещам свой 
масштаб. Понятие парадигмы не должно порождать иллюзию, 
согласно которой искусство, подобно науке, может быть полно
стью подчинено логике развития и смены парадигм. Легко было 
бы, обсуждая стилистические моменты постдраматичского те
атра, всегда указывать на те из них, которые новый театр раз
деляет с прежним (но продолжающим существовать) драматиче
ским театром. При возникновении новой парадигмы структуры 
и стилистические черты «будущего» почти неизбежно смешива
ются с теми, что уже отжили. Если же исследование — ввиду этих 
смешений — будет довольствоваться простой инвентаризацией 
некоего пестро костюмированного ряда стилей и способов игры, 
оно не сможет понять по-настоящему плодотворного процесса, 
который часто развертывается как бы на глубине, в подполье.
Без четкого категориального раскладывания по полочкам пока 
еще не ясно выраженных стилистических черт этот процесс во
обще не удастся ухватить. Если взять как пример фрагментацию 
повествования, гетерогенность стиля, гипер-натуралистические, 
фотескные и нео-экспрессионистские элементы, которые явля- 
Ются типичными для постдраматического театра, то их можно
Вп°лне найти и в постановках, созданных согласно модели дра- п
Мпт r  (Constellation

и|ического театра. Только взаимосогласное соединение элемен
тов в конечном счете решает, должен ли некий стилистический 
Элемент читаться как принадлежащий драматической или же

тдраматической эстетике. Правда, сегодня трудно предста- «констелляция»- го есть образо- 
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театра. Театр как набросок и продвижение смысла, театр как 
синтез, — а вместе с ним и возможность синтетизирующего, 
обобщающего истолкования, — всё это осталось в прошлом. 
Остались только «work in progress» («продолжающиеся проек* 
ты»), запинающиеся ответы, частичные перспективы; тут невоз
можны никакие советы, а уж тем более — предписания. Задачей 
теории будет подвести уже возникшее под определенные поня-

ПОСТМОДЕРНИСТСКОЕ 
И ПОСТДРАМАТИЧЕСКОЕ

Для театра интересующих нас временных рамок — грубо говоря, 
начиная с 70-х и вплоть до конца 90-х годов, — понятие постмо- 
д е р н и с т с к и й  т е а т р  прямо-таки напрашивается само собой. Его 
можно «отсортировать» по категориям разными способами: как 
«театр деконструкции», «мультимедийный театр», «восстанавли
вающий ряд театральных условностей — (нео)традиционалист- 
ский театр», «театр жеста и движения». Сложность, состоящая 
в том, чтобы охватить столь пространное поле действительно 
«эпохально», то есть в соответствии с запросами нашего време
ни, привела к многочисленным попыткам описать «постмодер
нистский театр» (начиная примерно с 1970 года) посредством 
длинного и впечатляющего списка особенностей: двузначность; 
прославление искусства как фикции (видимости); прославление 
театра как процесса; разрушение непрерывности; гетероген
ность; не-текстуальность; плюрализм; возможность многочис
ленных кодов прочтения; подрывной характер; многообразные 
места действия; перверсия; актер, взятый как тема и главная 
фигура; деформация; текст, служащий лишь базовым матери
алом; деконструкция; текст, которым пренебрегают как чем- 
то авторитарным и архаичным; перформанс как нечто третье 
между драмой и театром; антимиметизм; сопротивление истол
кованиям. Предполагается, что постмодернистский театр ли
шен дискурса, а потому в нем царят медитация, жестуальность, 
ритм и тон. К этому прилагаются нигилистические и гротескные 
формы, пустое пространство, молчание. Подобные «ключевые 
слова» — даже если они напрямую или издали затрагивают не
что действительно существующее в новом театре — не могут 
быть достаточными ни по отдельности (многие из них, к приме
ру «двузначность», «сопротивление истолкованиям», «возмож
ность многочисленных кодов прочтения», с очевидностью вполне



могут относиться и к более ранним театральным формам), ни 
взятые все вместе, поскольку в этом случае они превращаются 
в некие лозунги, которые поневоле остаются чем-то весьма об
щим (скажем, «деформация»), или же обозначают слишком уж 
гетерогенные ощущения совершенно разного порядка (скажем,
«перверсия», «подрывной характер»). Многие из них попросту 
наталкиваются на противоречия: естественно, в постмодернист
ском театре существует свой собственный «дискурс». Он столь 
же мало может быть исключен из развития, как и любая другая 
практика искусства: применительно к современности мы скорее 
уж можем сказать, что она в доселе неслыханной степени вовле
кает в искусство анализ, «теорию», рефлексию и саморефлек- 
сию. Постдраматическому14 театру знакомо не только «пустое», 
но и «перегруженное» пространство; разумеется, он может быть 
«нигилистическим» и «гротескным», — но не таков ли, скажем, 
и «Король Лир»? «Процесс» /  «гетерогенность» /  «плюрализм» 
значимы вообще для всякого театра — будь то театр класси
ческий, современный или же постмодернистский. Еще в 1986 
году, когда Питер Селларс /Peter Sellars/ поставил «Аякса», затем 
в 1993 году при режиссуре «Персов», равно как и в оригиналь
ных постановках опер Моцарта, режиссер жестко и без всякого 
специального пиетета перенес классический материал в совре
менную нам повседневную жизнь, — и одного этого было доста- 14

'  '  Описка Лемана, должно оытчг «пост-
точно, чтобы его с тех пор так и называли — «постмодернистом». модернистском)» (Прим пер)

ВЫБОР ТЕРМИНА
Само понятие и тема постдраматического театра, которые автор 
настоящей книги уже на протяжении многих лет пытается ввести 
в научные дискуссии, были в конечном итоге подхвачены и други
ми исследователями; так что у нас есть основания сохранить этот 
термин. Нынешнее исследование поднимает вопросы, которые 
прежде были всего лишь предварительно набросаны при обсуж
дении отличий и прямого противопоставления «постдраматиче
ского» дискурса всем прочим в процессе сравнения аттической 
трагедии и современного «постдраматического» театра15. Ри
чард Шехнер вскользь упоминает специально выделяемое здесь 
слово «постдраматический», говоря однажды о «postdramatic 
theatre of happenings» («постдраматическом театре хэппенин- 
гов»),й, и еще раз, рассматривая Беккета, Жене и Ионеско, — ког
да несколько парадоксально упоминает о «postdramatic drama» 
(«постдраматической драме»)17, — где уже не «story» («история», 
«нарратив»), но то, что Шехнер называет «m'poibb становится

15
См Леман X -Т  Театр и миф Обра
зование субъекта н дискурсе ннп ичной 
трагедии — Lehmann Mans-Thies, 
Theater imd Mythos Die Knmtitutwn 
des Snhjekts un Pi skins tier antiken 
Tragodie Stuttgart, 199]
16

Шехнер P Теория перформанса — 
Schechner Richard, Performance Theory 
('Essays on Performame Theory) New 
York, 1988 P 21
17
Там же. С 22.

«game»



настоящей «порождающей матрицей» (хотя надо заметить, что 
в рамках нашего строгого употребления терминов всё это от
носится скорее еще к прежним, «драматическим» структурам 
ситуаций, текстов и видимостей, развертывающихся на подмост
ках). В том, что касается новых театральных текстов, обычно го
ворится (как уже было упомянуто) о «театральном тексте, более 
не являющимся драматическим». Однако настоящей попытки 
подробно представить новый театр во всем многообразии его 
театральных средств именно в свете постдраматической эстети
ки пока еще не было сделано.

Можно предложить тут целый список оснований, по ко
торым стоит остановиться на понятии «постдраматический», не
смотря на понятный скепсис, вызываемый всеми неологизмами 
с приставкой «пост». (Хайнер Мюллер как-то заметил, что ему 
известен один-единственный постмодернистский поэт: это Ау
густ Штрамм, да и тот — всего лишь служащий на почте.) Однако 
скепсис тут направлен скорее против самой концепции «пост
модернизма», которая претендует на то, чтобы давать опреде
ление эпохе во всей ее полноте. Многие черты современной 
практики, которые называются постмодернистскими, — от ка
жущейся или действительной произвольности средств и выше
перечисленных форм, которые беззаботно набрасываются на
удачу как некий коллаж разнородных стилевых особенностей,

. . от «театоа обоазов» — вплоть до «театра смешанных медийных
«mixed medias» 1 1

средств», «театра мультимедийного» или «театра представле
ния (перформанса)» — еще никоим образом не вскрывают для 
нас существенного поворота прочь от модернизма, но просто 
демонстрируют отказ от устоявшихся традиций драматической 
формы. То же самое справедливо и для многочисленных текстов, 
на которые обычно навешивается ярлык «постмодернистского» 
искусства, — от Хайнера Мюллера до Эльфриды Елинек. Если 
развитие истории, подчиняющееся собственной внутренней ло
гике, более не стоит в центре нашего внимания, если композиция 
более не воспринимается как организующее качество, но всего 
лишь как искусно привнесенное извне и привитое «мануфактур
ное выделывание», как некая псевдологика действия, которая 
обслуживает только сложившиеся клише (то, что так отталкива
ло Адорно /Theodor Adorno/ в продуктах индустрии культуры), 
театр действительно вполне конкретно встает перед вопросом 
о возможностях, стоящих за пределами драмы, — но совсем не 
обязательно за пределами модернизма. В середине 70-х годов 
Хайнер Мюллер говорит в своей беседе с Хорстом Лаубе /Horst 
Laube/: «Брехт полагал, что эпический театр невозможен и станет 
возможным только тогда, когда придет конец этому ужасному

«g e n e ra t iv e  m a tr ix »



извращению: делать из роскоши профессию, — когда придет ко- 
нец самой этой конструкции театра с его разделением на сцену 
и зрительный зал. Только когда это прекратится (хотя бы в тен
денции и намерении), для нас станет возможным создать театр 
с минимальной драматургией или почти безо всякой драматур
гии. А потому сегодня речь идет вот о чем: представлять театр 
без особых усилий. Я замечаю, что когда я прихожу театр, мне 
становится всё скучнее следить за одним-единственным разви
тием действия за целый вечер. Меня это больше не интересует.
Когда же в первой картине начинается одно действие, во второй 
продолжается совершенно другое, а затем еще третье и четвер
тое, — вот это развлекает, это приятно, однако тут у нас не будет 
больше, как прежде, некой совершенной пьесы»18 В этой связи 
Мюллер жалуется на то, что метод коллажа пока что еще недо
статочно используется в театре. В то время как большие театры 
под давлением общепринятых норм индустрии развлечений не 
осмеливаются отклоняться от беспроблемного потребления пу
стых побасенок, новые театральные эстетики последовательно 
практикуют отказ от былого действия и совершенства драмы, — ]8 
при том, что это вовсе не означает отказ per se (как таковой, сам ЛЛа'7£77А Собраш,с заб,,>ждеиий 
по себе) от модернизма. Frankfurt am Mein. 1986 S 21

ТРАДИЦИЯ И ПОСТДРАМАТИЧЕСКИЙ 
ТАЛАНТ (POSTDRAMATIC TALENT)

Прилагательное «постдраматический» прилагается к театру, ко
торый считает себя вправе оперировать за пределами драмы 
в наше время, наступившее «после» признававшейся значимо
сти самой парадигмы драмы в театре. Это вовсе не означает: 
абстрактное отрицание, простое желание отвернуться оттради- 
ции драмы. « П о с л е »  драмы означает, что сама она сохраняется 
в качестве структуры «нормального» театра, но только в качестве 
структуры ослабленной и в значительной степени утратившей 
доверие, сохраняется как ожидание большой части той публики, 
которая к ней привыкла, как основа многих продолжающихся 
способов представления, как почти автоматически функциони
рующая норма собственной драматургии. Мюллер называет^
свой постдраматический текст «Описание образа»19 «пейзажем Неман X-Т Театр взгляда. По по- 
По ту сторону смерти» и «взрывом воспоминания внутри мерт- В0ДУ «Описания оораза» Хаииера

' 1 ' 1 / I г Мюллера — Lehmann Hans-1 lues,
вой драматической структуры». Постдраматический театр мож- Theater der BJhke 7м Heiner Mullers 
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сохраняться и образуют как бы пространство воспоминания, 
которое одновременно — в двойственном смысле —  и «вспыхи
вает», и «взрывается». Даже сама приставка «пост» в термине 
«постмодернистский», где она составляет нечто большее, чем 
простой жетон для азартной игры, указывает на то, что некая 
культура или некая художественная практика вышли за пределы 
горизонта модернизма (как это, впрочем, повсеместно призна
ется), но что они тем не менее сохраняют с ним некую связь — 
будь то «отрицание», «объявление войны», «освобождение» или, 
скажем, простое «отклонение» и своего рода «игровое пости
жение, разузнавание»: а что же, собственно, стало теперь воз
можным по ту сторону такого горизонта? Точно в таком же ключе 
можно говорить о «постбрехтовском» театре: его, конечно же, 
нельзя рассматривать как нечто, не имеющее вообще никакого 
отношения к Брехту, однако вместе с тем — хотя он и конститу
ируется теми вопросами, которые поставил Брехт, и теми тре
бованиями, которые он предъявил театру, — театр этот никак не 
может довольствоваться ныне всеми теми ответами, что прежде 
предложил нам Брехт.
_________Стало быть, постдраматический театр охватывает со
бой настоящее положение /  новое повторение /  продолжение 
функционирования прежних эстетик, — например тех, которые 
уже прежде дистанцировались от драматической идеи, суще
ствующей на уровне текста, или же от основанного на этом теа
тра. Искусство вообще не может развиваться без связи с пред
шествующими формами. Однако здесь всегда необходимо 
принципиально различать возвращение к прежнему уже внутри 
чего-то нового с (зачастую ложной) видимостью сохранения их 
прежней значимости — и необходимость соблюдения «норм», 
которые остаются незыблемыми. Утверждение, согласно которо
му постмодернистский театр нуждается в классических нормах, 
чтобы таким образом — как бы от противного — выстроить соб
ственную идентичность20, основано на смешении внешней опти
ки с внутренней эстетической логикой его существования. Ибо 
мы видим, что очень часто критические рассуждения о новом 
театре предпочитают прибегать как раз к подобным заявлениям. 
На деле же, именно классические концепции , которые затем 
силой традиции превращаются в эстетические нормы, бывает 
труднее всего с себя стряхнуть. Верно, что новая театральная 
практика обычно утверждается в общественном сознании имен
но благодаря полемическому разграничению с непосредствен
но прешествующими ей формами, создавая тем самым впечат
ление, будто она обязана своей и д е н т и ч н о с т ь ю  именно каким-то 
классическим нормам. Однако провокация сама по себе еще не



создает никакой формы. И даже искусство, которое провока- 
тивно отрицает прежнее, должно создавать нечто новое исходя 
из собственной своей мощи, а не пытаться обрести самотожде- 
ственность (собственную идентичность) всего лишь отрицанием 
классических норм.

«ЭПИЗАЦИЯ» («EPISIERU N G ») — ПЕТЕР 
ШОНДИ /PETER SZONDl/, РОЛАН БАРТ

Уже модернистский театр в значительной степени отказывает
ся от широко распространенной модели драмы. Значит, вопрос 
стоит так: что приходит ей на смену? Классический ответ Петера 
Шонди звучит следующим образом: новые текстуальные фор
мы, которые следуют за тем, что обычно называют «кризисом 
драмы», должны пониматься как игровые способы «эпизации», — 
и тем самым эпический театр превращается в своеобразный 
«универсальный ключ» ко всему новому развитию. Однако се
годня такого ответа более недостаточно. Всеобщая «теория 
современной драмы» противопоставляет предложенной им же 
самим диалектике формы и содержания (отражавшей новые тен
денции в драматическом искусстве начиная с 1880 года в специ
ально выстроенной модели идеальной «чистой драмы») н е к у ю  

в п о л н е  ч а с т н у ю  противоположную тенденцию. Почти без всяко
го обоснования, попросту ретроспективно возвращаясь к клас
сической оппозиции между эпическим и драмотическим пред
ставлением у Гёте и Шиллера, Шонди с самого начала отмечает:

И ТЕАТР

/ROLAND BARTHES/



«Подобно тому, как развитие современной драматургии уводит 
нас всё дальше от драмы как таковой, наше рассмотрение не 
может обойтись без противоположного понятия. Таковым ста
новится понятие "эпический" — оно обозначает общие струк
турные черты эпоса, нарратива, романа и других жанров, в ко- 

«Subjekt der episehen Г(>гт»торых констатируется присутствие того, что обычно называется 
«срIsсhе Iсh»"сУбъектом эпи ч еской формьГ, или же "эпическим V " » 21 Такая 

конкретизация — хотя она во многом весьма продуктивна — тем 
не менее неизбежно сужает взгляд на существенные измерения 
самого т е а т р а л ь н о г о  развития. Существенным фактором для 
почти никем не оспариваемой значимости концепции «эпиче
ского» как того, что идет вслед за «драматическим», оказался 
сияющий и исключительный авторитет Брехта. Его творчество 
на долгое время стало полюсом ориентации при рассмотрении 
новой театральной эстетики; это обстоятельство, вместе со всей 
его плодотворностью, принесло с собой настоящую блокировку 
восприятия, равно как и слишком поспешные попытки понимания 
того, что мы понимаем под «современным» театром.
_________Точно так же показателен и случай Ролана Барта, кото
рый в период между 1953 и 1960 годами интенсивно занимал
ся театром. Он сам играл в студенческой театральной группе 
(в частности, Дария в «Персах»), а вместе с Бернаром Дортом 
/Bernard Dort/ основал важный журнал «Theatre populaire» («На
родный театр»). На его теоретические работы глубоко воздей- 

Topoi ствовала сама эта модель «театра»; Барт снова и снова возвра
щается к топосам театра, таким, как «сцена», «представление», 
«мимезис» и так далее. Его статьи о Брехте, написанные после 
эпохальных гастролей «Берлинер Ансамбль» /«Berliner Ensemb
le»/ во Франции, и сегодня заслуживают того, чтобы к ним об
ращались. Судя по всему, Барт был настолько потрясен этим

тм о п ы т о м ,  ч т о  в о о б щ е  н и ч е г о  н е  х о т е л  п и с а т ь  о  п р о ч и х  театрах.
«ШшшпаПоп» г

После «Просветления», вызванного театром Брехта, он потерял 
«Сапе!» ВКУС ко всякомУ менее совершенному театру. Барт вырос на те

атре так называемого «Картеля» (Жуве /Jouvet/, Питоев /Pitoeff/, 
Бати /Baty/, Дюллен /Dullin/) 20-х годов, в работах которого он

, , , п о з д н е е  р е т р о с п е к т и в н о  п о м и н а л  п р е ж д е  в с е г о  к а ч е с т в о  «не_:«unc sorie ие clarte passionncc» г г
кой страстной ясности». О н  с ч и т а л  е е  к у д а  б о л е е  в а ж н о й ,  ч е м

Distan/ /ещеп театРальнУю эмоциональность. Сосредоточенность на рацио-
,  "  н а л ь н о с т и ,  б р е х т о в с к а я  «дистанция» м е ж д у  знаком и т е м ,  н а  чтоGtveigte г ^

\ этот знак указывает, между представляемым и способом этого sjgnihanL, sagnitie ' ..
п р е д с т а в л е н и я ,  « о з н а ч а ю щ и м »  и  « о з н а ч а е м ы м » ^  —  в с е  э т о ,

Шанди Г1 Теория современной ~
драмы 18N0 - 1У50-с годы - S/ondi П О М И М О  С в М И О Л О Г И Ч в С К О И  П Л О Д О Т В О р Н О С Т И , В Ы К а З Ы В О Л О  И Н в
Pder, TheancJesmademenDvamas к о т о р у ю  с у Щ в С Т В в Н Н у Ю  С Л в П О Т у  К О Н Ц вП Ц И И . Б а р т  в о о б щ е  Нв
1Н80-}95д IKAufl Frankfurt am Mein, '
1У87 S П «видел» этой настоящей линии нового театра, которая идет от



Арто и Гротовского к «Living Theatre» ([американскому] «Живо
му Театру») и Бобу Уилсону. Вместе с тем его семиологические 
размышления, например идеи, связанные с «образом», с «непро-  ̂5Uimpfi Smn 
фрачным смыслом», «голосом» и так далее, имеют огромную цен
ность для описания как раз этого самого нового театра. Но Брехт 
был для него неким цельным основанием. Можно даже сказать: 
для него эстетика Брехта слишком всеобщим и слишком абсо
лютным образом представляла собой единственную модель 
театра внутренней дистанции. То, что возможны совершенно 
иные стратегии, чтобы преодолеть наивность реалистической лр|п̂ ипа) 
иллюзии, психологическое «вчувствование», равно как и мышле
ние, чуждающееся общественных проблем, — всё это терялось 
в ослепительном, слишком ярком свете этой модели. Уже после 
Брехта сложились «театр абсурда», «театр сценографии», «те- <(Ь hslii .k>> 
атр как кусок [живой] речи», «визуальная драматургия», «театр 
ситуаций», «конкретный театр» и другие формы, составляющие 
предмет изучения данной книги. Их анализ никак не может до-

ВЗАИМНОЕ ОТЧУЖДЕНИЕ 
(«ENTFREM DUNG») ТЕАТРА И ДРАМЫ

Сам Шонди — частично и бегло уже к своей «Теории современ
ной драмы», но впервые по-настоящему в позднейших иссле
дованиях, посвященных лирической драме, — расширил свою 
диагностику и дополнил прежнее одностороннее толкование ме
таморфозы, которую драма, на его взгляд, претерпела в процес
се «эпизации». Однако и сейчас целый комплекс предрассудков 
препятствует пониманию того процесса изменений, в котором 
такие феномены, как тенденция к эпизации и сама лирическая 
драма, остаются лишь отдельными, частными моментами; иначе 
говоря, это такое изменение, которое в з а и м н о  о т ч у ж д а е т  д р у г

ОТ ДРУГА ТЕАТР И Д РА М У ,  ТАК ЧТО Р А С С Т О Я Н И Е  М Е Ж Д У  Н И М И  П Р О Д О Л 

ЖАЕТ У В Е Л И Ч И В А Т Ь С Я .  Процесс распадения драмы на уровне тек
ста соответствует наблюдающемуся общему развитию в сторону 
театра, который вообще больше не основан на «драме» (если 
мы возьмем тут обычные категории теории драмы), будь то дра
ма открытая или закрытая, пирамидальная или вращающаяся



действующие липа

возвратной каруселью, эпическая или лирическая, сосредото. 
ченная скорее на персонаже или же на действии. Ведь существу, 
ет и театр без драмы. Но вот что становится теперь действитель- 
но важно в этом новом развитии театра, так это вопрос о том, 
каким образом и с какими последствиями взрывается и вообще 

fiktiven Kosmos отбрасывается сама идея театра как представления ф и к т и в н о г о  ̂

к о с м о с а  —  того космоса, чья самодостаточность, замкнутость 
которого на себе обеспечивались именно драмой и соответству
ющей ей театральной эстетикой. Понятно, что театр Нового вре- 
мени был для своих почитателей прежде всего представлением, 
в котором драматический текст составлял лишь одну (и зачастую 
даже не самую важную) часть тех переживаний, что искали в нем 
зрители. Однако во всех отдельно взятых эффектах представле
ния именно элементы, связанные с текстом — скажем, действие, 
персонажи или, во всяком случае, dramatis personae, равно как 
и подвижная история, рассказанная прежде всего в подвижных 
диалогах, — оставались главными структурирующими момен
тами. Они ассоциировались с термином «драма» и влияли не 
только на теорию, но и вообще на все ожидания, связанные с те
атром. А отсюда вытекают и все те трудности, которые испытыва
ет значительная часть традиционно настроенных зрителей перед 
лицом постдраматического театра, — поскольку этот постдра
матический театр предлагает себя как место встречи различных

WahrnehmuTwspotential ИСКУССТВ' а п о т о м у  развивает (и даже напрямую требует) и не
коего нового потенциала восприятия, который уходил бы прочь 
от драматической парадигмы (и даже от литературы вообще). 
А потому неудивительно, что любители других искусств (изобра
зительного искусства, танца, музыки...) зачастую чувствуют себя 
куда увереннее в его сферах, чем завзятые посетители обычного 
театра, привыкшие к литературным, нарративным театральным

”  (« DRAMATISCHER DISCOURS»)
Вирт 4 Or диалога к дискурсУ По

пытка синтеза посторехювских геа- п 0  причинам прежде всего терминологическим, мы не будем
тральных компаний! — Wirth Andizej, 1 1
vom Dialogzum ihshas versuth здесь говорить, вслед за Анджеем Виртом /Andrzej Wirth/, о «дра
einer Svnthese tier naihbrei Шч<Ье>
7heaterkonzcpic /■ 7'heater Heute 1980 
№ 1 S 16 19

матическом дискурсе», даже если мы зачастую и соглашаем 
ся с его проницательными наблюдениями22. Он прежде всег^



подчеркивал то, что театр постепенно превращается как бы 
в некий инструмент, посредством которого «автор» («режиссер») 
напрямую обращает свой «дискурс» к публике. Решающим мо
ментом в представлении Вирта является то, что модель такого 
обращения (дискурса) становится основополагающей структу
рой драмы, которая и приходит на смену диалогу разговорному. ,<Sprichraum)>
«Местом говорения» же тут становится не сцена, а весь театр, 
взятый как целое. По сути, Вирт указывает тем самым на суще
ственное изменение структуры, которое затрагивает, например, 
театр Роберта Уилсона, Ричарда Формана /Richard Foreman/ 
и некоторых других представителей американского авангарда.
С точки зрения Вирта, решающими для такого развития были п1 ’ 1 «Straliens/cne»
«эпизация» Брехта (модель которой — «сцена на улице» — не со
держит в себе вообще никакого диалога), «распадение диалога» 
в театре абсурда, а также мифическое и ритуальное измерение 
театрального видения Арто. Разъем диалога в текстах Хайнера 
Мюллера, особая форма «полифонического диалога» в «Каспа
ре» Хандке или же прямое обращение к публике («Скандальное 
происшествие с публикой»), — всё это как раз и представляет для 
Вирта «новую модель эпического театра». Он понимает линию 
Брехт — Арто — театр абсурда Форман — Уилсон как «воз
никновение почти межконтинентальной идиомы в современной 
драме», как «драматический дискурс», благодаря которому мы 
приходим к новому определению актера, каковой теперь начи
нает использоваться режиссером, ведущим театральную игру,
в качестве всего лишь «одной из рабочих кнопок в “ коммуника-1 «Kommumkationsmaschme»
ционной машине’' театра». По его словам, «вырисовывающаяся 
здесь модель театра радикально эпична. Сценические персона
жи, лишь по видимости, продолжают говорить в этом театре, по 
сути напрочь лишенном диалога. Было бы более верно заметить, 
что их побуждает к говорению, то есть посредством их говорит 
тот, кто и раскладывает перед нами весь план игры, — или же, 
что сама публика на время передает им свой внутренний голос».
_________Речь здесь шла о важных импульсах, которые, конечно

' ‘ прежде всего
же, avant la lettre применимы к пониманию театра 80-х и 90-х го
дов, однако сохраняют значительную часть своего воздействия 
и сегодня. Вместе с тем на этом нельзя останавливаться, преры
вая движение, тем более, что сам Вирт набросал свою концеп
цию всего лишь приблизительно и тезисно. Прежде всего, надо 
сказать, что модель дискурса в неприкосновенности сохраня
ет — вместе со всем присутствующим здесь дуализмом точки 
зрения и точки итога — также и представление о всемогущем 
режиссере (для первой точки) и зрителе-солипсисте (для второй 
точки), что полностью соответствует классическому распорядку,



столь характерному для общей перспективы драмы. Однако «по. 
лилог» (по выражению Юлии Кристевой /Julia Kristeva/) нового 
театра полностью отделяется от такой упорядоченности, всегдо

Disposition von Sinn- und 3аВЯЗаННОЙ На ЕДИНЫЙ ЛОГОС. Он прИХОДИТ К Такому РА^ПОЛО,
Klangranmon ж е н ию п р о с т ра н с тв  с м ы с л а  и з в у к а , которые оказываются от.

крыты самому разному употреблению, причем такое располо. 
жение более не может быть приписано одному-единственному 
организатору или одному-единственному порядку, независимо 
оттого, выступают ли те индивидуальными или коллективными 
творцами. Зачастую речь идет скорее о достоверном (аутентич- 
ном) присутствии отдельных актеров, которые перестают быть 
просто носителями некой внешней им интуиции, независимо от 
того, исходит ли она от текста или от режиссера. Скорее уж, 
в неких данных рамках актеры эти следуют своей собственной 
телесной логике: скрытым импульсам, энергетической динами
ке и механике самого тела, а также его моторике. Так что их 
становится весьма проблематично рассматривать как агентов 
остающегося для них внешним дискурса режиссера или органи
затора театральной игры. (Однако мы имеем дело с совершен
но иным явлением, когда в текстах Хайнера Мюллера актеры 
понимаются как выразители и «носители дискурса», в котором 
отсутствует какая бы то ни было подробная и индивидуальная 
характеризация.) Скорее уж классический режиссер позволяет 
актерам проговаривать «его собственный» дискурс, или, точнее, 
дискурс автора, которым он сам пропитан и который теперь со
бирается передать публике. Мы оказываемся здесь в самом цен
тре той критики, которую выражал Арто применительно к тра
диционному буржуазному театру: там актер являлся всего лишь 
агентом режиссера, который, впрочем, и сам только «повторял» 
слова, предложенные автором. А стало быть, именно автор был 
вовлечен здесь в представление, то есть в процесс воспризведе-

,, , , ния, «повторения» мира. Арто как раз и хотел уберечь театр отVerdoppl ung 1 t i t  / I  I
" этой логики напрасного удвоения реальности. Тут уж, во всяком 

случае, постдраматический театр следует непосредственно за 
Арто: сцена в нем рассматривается как точка исхода и нача
ла, а не как место бессмысленного повторного копирования. 
В новом театре не может быть и речи о «дискурсе» некоего те
атрального творца, — разве что мы будем понимать сам гла
гол «dis-сиггеге» в его изначальном смысле, то есть как действие 
«рассеивания», «распространения». Кажется, что именно отказ 
о т  признания единого момента возникновения дискурса и, одно
временно, плюрализация мгновений его передачи на сцене толь
ко и могут привести нас к новым способам восприятия. Наконец/ 
с точки зрения терминологической, само сохранение концепции



«драмы» (например, в формуле « д р а м а т и ч е с к и й  дискурс», ког
да мы пытаемся противопоставить его диалогу), вполне может 
ввести нас в заблуждение. У нас речь идет о гораздо большем 
удалении театра от всех драматически-диалогических форм во
обще. А потому, если постдраматический театр и является «ра
дикально эпическим», то разве что в весьма относительной сте
пени.

ТЕАТР ПОСЛЕ БРЕХТА
Анджей Вирт пишет: «Брехт называл себя Эйнштейном новой 
драматической формы. Эта личная самооценка вовсе не явля
ется преувеличением, если мы будем понимать его эпохальную 
теорию эпического театра прежде всего как в высшей степени 
действенное и операционно пригодное открытие. Эта теория 
дала импульс распаду традиционного диалога на подмост
ках — распаду того диалога, который велся в форме дискур
са или монолога. Брехтовская теория имплицитно показывает, 
что высказывание в театре возникает благодаря равномерному 
участию вербальных и кинетических (жестовых) элементов, а во
все не имеет исключительно литературной природы»23. Одна
ко, если мы внимательнее присмотримся к упоминаемым здесь 
импульсам, правомерно задаться вопросом: действительно ли 
они идут от театра Брехта или же — ровно в той же мере — от 
споров с этим театром? Да и жест, понимаемый столь широким 
образом, разве он не служит внутренним ядром игры во в с е х  

театральных формах? И можно ли, без углубленного перечиты
вания его текстов, отделить «операционные» изобретения Брех
та от вполне традиционных и условных аспектов его любимого г. , ,г 1 «[ ahel-l heater»
«театра-притчи», с которым полностью порывает новый театр?
На все эти вопросы неизбежно натыкается теория постдрамати
ческого театра, когда она рассматривает в целом интересные 
наблюдения Вирта над брехтовским наследием.
, Вообще, вклад Брехта не может пониматься односто
ронним образом просто как революционный призыв к преодо
лению всего отжившего. В свете новейшего развития становится 
всё более и более ясным, что в самой теории эпического театра 
содержалось скорее о б н о в л е н и е  и р е а л ь н о е  о с у щ е с т в л е н и е  п о 

л о ж е н и й  к л а с с и ч е с к о й  д р а м а т у р г и и . В брехтовской теории был 
заложен один вполне традиционалистский тезис: альфой и оме
гой театра для него всегда оставалась притча, история £фа€>у- 
л_а). Однако, исходя из фабулы, невозможно понять суть самого ^  

важного, решающего поворота в новом театре 60 -  90-х годов, виртл  Указ соч с. \ч



более того, невозможно понять даже многие т е к с т о в ы е  формы, 
возникшие в это время в театральной литературе (Бекетт, Ханд- 
ке, Штраус /Botho Strauss/, Мюллер...). Постдраматический те
атр — это т е а т р  п о с т б р е х т о в с к и й . Конечно, он располагается 
в пространстве, заданном брехтовской проблематикой присут
ствия и осознания самого процесса представления, протекаю-

«Zuschaukun.t» щего в Т0М/ что пеРеД нами представлено, равно как и внутри 
его требования развивать новое «искусство видеть» у зрителя. 
Но вместе с тем новый театр отбрасывает прочь политический 
стиль, тенденцию к догматизации и акцент на рациональное 
начало, столь свойственные брехтовскому театру; наконец, по 
времени он наступает уже п о с л е  э п о х и  господства авторитар
ного смысла, который был так важен для всей театральной кон
цепции Брехта. Сложность этих отношений выражается хотя бы 
в том факте, что Хайнер Мюллер вполне мог позволить себе рас
сматривать Роберта Уилсона в качестве законного наследника 
Брехта: «На этих подмостках театр марионеток Клейста находит 
себе пространство игры, а эпическая драматургия Брехта — на
стоящую танцевальную площадку»2*.

ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЛИ НАПРЯЖЕНИЕ 
НАПРЯГАЕТ?

В обычном сознании (однако также и в сознании многих теа
тральных деятелей) театр и драма состоят Друг с другом в столь 
тесных родственных отношениях, они кажутся столь близкими, 
прямо-таки почти тождественными образованиями, это настоль
ко близкая пара сожителей, что, несмотря на все радикальные 
перемены, происходившие с театром, к о н ц е п ц и я  д р а м ы  в с ё  ж е

П Р О Д О Л Ж А Е Т  С О Х Р А Н Я Т Ь С Я  В К А Ч Е С Т В Е  Л А Т Е Н Т Н О Й  Н О Р М А Т И В Н О Й

и д е и  с а м о г о  т е а т р а . Если обыденная речь, как правило, о т о 

ж д е с т в л я е т  д р а м у  и театр (после представления часто можно ус
лышать, как зрители говорят, что «пьеса» им понравилась, даже 
если при этом наверняка подразумевается, что им понравилась 
именно постановка, — и тут-то становится ясно, что они чаще 
всего не проводят никакого четкого различия между двумя этими 
явлениями), но ведь необходимо признаться: по сути такой раз
говор не слишком отличается от многих театральных рецензий 
и подходов профессиональной критики вообще. Ибо там тоже,

Материалы к изучению Хайнера Мюл- ввиду обычного словоупотребления, а также ввиду смешения
лера, под рс Франка Чернигкн -  (ИМПЛИЦИТНОГО, НО ИНОГДО И ВПОЛНв О т к р ы т о г о )  Т е а т р а  И ДрОМЫ ,
Hemet Mullers \fatenal ' hrsg von
brank Horrngk Goilingen, ЮК9 S 50 р еО Л И З ув Т С Я  о б щ а я  И д е я  ТОЖ ДвСТВО ЭТИХ Д в у х  КОНЦвПТОВ И, ЧТО



самое скверное, эта идея тождества становится нормой. При 
этом оценки самых важных реальностей театра уже не ограни
чиваются исключительно современными явлениями. Античные 
трагедии, драмы Расина и визуальная драматургия Роберта Уил
сона — всё это формы театра. Но при этом можно сказать, если 
опираться на современное понимание драмы, что первые по 
природе своей остаются «пред-драматическими», пьесы Расина, 
несомненно, относятся к драматическому театру, тогда как про
изведения Уилсона следует определять как постдраматические.
Когда совершенно ясно, что драматическая иллюзия не просто 
прерывается или замещается «эпизирующим» дистанцировани
ем; когда у театра явно больше нет нужды ни в драматическом

' «действующих липах»
действии, ни в пластически представленных dramatis personae; 
когда более не требуется ни драматического и диалектического 
столкновения ценностей, ни присутствия тотчас же узнаваемых 
персонажей, чтобы успешно производить некий «театр» (а новый 
театр сколь угодно часто демонстрирует нам подобные приме
ры), тогда и само понятие «драмы» — даже если оно попутно 
подвергается переменам и многообразному дифференцирова
нию — начинает нести в себе столь мало реального содержания, 
что за ним едва ли сохраняется хоть какая-то познавательная 
ценность. Оно больше не служит задаче обостренного воспри
ятия теоретических концепций, но само начинает мешать как 
осознанию сущности театра, так и пониманию собственно те
атральных текстов.
________ Среди внешних причин, по которым нам всё же сле
дует продолжать читать новый театр именно сквозь призму его 
отношений (или противостояния) с категориями «драмы», мож
но назвать тенденцию, свойственную п о в с е д н е в н о й  к р и т и к е , 

предпочитающей оперировать в своем восприятии театра не
ким нормативным критерием, где доминирует полярность, про
тивопоставляющая «драматическое» и «скучное». Потребность 
вдействии, в поддержании интриги, в развлечении и напряжении 
использует эстетические правила самой концепции традицион
ной драмы, с тем чтобы мерить этой мерой театр вообще, — тот 
театр, который ныне явно пытается уйти из-под власти этих тре
бований. В 1982 году в Конном манеже Зальцбурга было постав
лено произведение Петера Хандке «Поверх деревень. Драма
тическое стихотворение» /«Uber die Dorfer. Dramatisches Gedicht»/.
В то время, как критики попрекали Хандке тем, что в его тек
сте никак не проявляется трагически-дионисийский конфликт 
(в отзывах обычно подчеркивалось, что «эта пьеса предназна
чена скорее для тихого чтения»), — другая постановка этой же 
вещи, спектакль Нильса-Петера Рудольфа /Niels-Peter Rudolph/



с одной стороны, это утверждение возможности счастливого 
примирения красоты и нравственности (прямо по Шиллеру — 
«чувственное счастье и душевный мир»), с другой же стороны, 
конфликтное проявление их разделенности. Попробуем теперь 
внимательнее присмотреться к этому разрыву внутри трагедии. 
По сравнению с эпосом, Гегель понимал трагедию как некий «6 о- 
лее высокий язык». В эпической форме абстрактное распадение 
мойры (судьбы) и безличного певца заставляет героя предста
вать перед нами таким образом, что «даже в полной своей силе 
и красоте он чувствует, что его жизнь уже сломана, а потому 

Zufalligkeii п е ч а л ь н 0  взирает на предстоящую ему раннюю смерть»*4. Слу:
v, . , чайность эпической полноты действия еще не знает никакой диа*Notwendigkeit-------

лектической необходимости. А потому вместо голоса эпического 
рассказчика, остающегося внешним для героя, должны прийти 

г  в  ф фен0Че10.1О1ИЯ настоящая драматическая структура судьбы и, одновременно, 
духа - Hegel (jeorg Wilhelm самовыражение человека (через его сценическое воплощение).
Friedrich Phemomenologu'(ley Geistes М 0 Н к е  п о к а з ы в а е т ,  ЧТО в С Л И  В Н И М О Т е Л Ь Н О  ВЧ И Т О Т ЬСЯ  В Г в Ге Л вВ -
/ iVerke Band 111 Frankfurt am Main,
1986 s 507 скую аргументацию, в трагедии странность трагической судьбы
45 (уже присутствующая в эпосе) как «бессубъектная сила, лишен-
Гегель Г-В -Ф Лекции по кета икс ' 1 ' '
Т I — Hegel Georg Wilhelm Friedrich, НОЯ МудрОСТИ, неопределенная В СОМОЙ Себе», КОК «ХОЛОДНОЯ
Asthenk/H'etke Band Xlll FranUun не0бхОДИМОСТЬ», обозначает Нв ТОЛЬКО СИЛу, КОТОрОЯ разрушаетam Mam, 1986 S 205 и сл. Этот же ' 7> Г  Г Г7
пассаж цитируется у Мепке на с 51 ПрекрОСНОв, НО ТО К Ж 6  И ТО, ЧТО Д р О М О Т И Ч в С К О е  ПрИМИрвНИв уже

несет внутри себя отравленное зерно неудачи. Это происхо- 
«Кегп»АИТ вот каким образом: согласно Гегелю, опыт судьбы образует 

ядро (букв.: «зерно») драмы. Однако это составляет некий «нрав-
„  ственный» опыт: нечто ускользает от контроля этической воли,«Koalmgenz» 1 ‘

тем самым вбрасывая «случайность» внутрь драматического, то 
«Piuralitat» еСТЬ ВНУТР Ь ИГРЫ духа. А ведь это смертельно для нравственного 

концепта. Эта случайность, или «множественность», проявляю
щаяся как в божественном, так и среди людей, подрывает всякую 
возможность примирения. И если драматическое действительно 
нечто собой помечает, так это разрыв, который оно должно за- 

.. ... . тем попытаться временно склеить уходом во вне-мирскую сти-л\eitlosc biiltsierimg r  ' - r ~
"  лизанию. —  е с л и ,  к о н е ч н о ,  д р а м а т и ч е с к о е  н а ч а л о  п р о д о л ж а е тversonung 1

настаивать на «истинности» примирения. Драма как искусство 
г> . прекрасного «отбрасывает всё, что внутри явления не соответ-Kemigung г 1 г ' г

ствует [истинному концепту] и только благодаря этому очищению

«K ttfnrsis» выстРаивает свой идеал» 45

Именно этот «катарсис» драматической формы, взятый 
вместе с видимостью примирения, сам приводит и к первым при- 
знакам разрушения этой видимости. Ибо как раз то, что с эсте-

AusschluH von Realen тическо  ̂точки зрения мотивирует внутреннюю необходимость
, w , и с к л ю ч е н и я  р е а л ь н о г о , одновременно поставив под сомнениеumlassenoe VermtiLlung

и всякие претензии на всеобъемлющее опосредование. — это не



что иное, как принцип самой драмы. Перед нами — опять-таки 
прежняя диалектическая абстракция, которая одна только и де
лает драму возможной в качестве эстетической формы, однако 
она же одновременно вынимает последнюю из сферы эстетиче
ского примирения, примирения, происходящего благодаря про
никновению в ч у в с т в е н н у ю  предметную материю. В подлинных 
глубинах драматического театра, в этой форме неразрешимо 
противоречивого опыта этической проблематики и отброшен
ной материальности, уже таятся (и до поры до времени спят) те 
напряжения, которые в конце концов раскроют нам сущность 
этого кризиса, сами подготовят его, и тем самым подготовят воз
можность возникновения новой, не-драматической парадигмы.
Если и есть нечто, чего недостает классическому идеалу, так это 
способности принять то, что по сути своей нечисто и смешано, 
что противоречит внятному, простому смыслу. Менке подчер
кнуто и убедительно заключает, что, начиная с Гегеля, совре
менность (модернизм) уже начинает мыслиться как мир, лежа
щий «по ту сторону недостатка прекрасной нравственности... 
поскольку это мир, который должен исключать какие бы то ни 
было недостатки вообще». За пределами эстетики опосредова- Vernmiiljngs.iSl)ielik 
ния с ее центральной эстетической парадигмой, то есть драмой, 
современность (модернизм) или же постмодернизм становятся 
возможными и для театра, который более не исключает ни раз
нообразия, ни различия, но, напротив, содержит их в себе » 46 

Начиная с постклассического периода и вплоть до современной 
эпохи театр пережил целую серию метаморфоз, которые при
менительно к постулатам единства, всеобщности, примирения 
и смысла, начали отстаивать его право на разрозненное, ча
стичное, абсурдное и уродливое. Со стороны содержательной 
и формальной, он все больше вбирает в себя то, чего прежде, 
из отвращения, мы не могли и не желали касаться. Разумеется, Doppe]b̂ (|1<rkeit 
стоит лишь вспомнить внутреннюю двойственность классической 
традиции, и становится ясно, что это «иное» классического те
атра уже присутствовало в его собственном последовательном 
и проницательном философском вопрошании — как скрытая воз
можность разрыва, которая уже угадывалась в рамках напря
женного до крайности стремления к примирению. Стало быть, 
постдраматический театр, и это можно утверждать теперь со 
всё большей и большей определенностью, вовсе н е  о з н а ч а е т  те
атр, который существует за пределами, по ту сторону драмы, то 
есть вне всякого отношения к ней. Его скорее следует понимать 
как развертывание и расцвет некоего потенциала распада, де
монтажа и деконструкции, уже заложенного в самой драме. Эта *6

См менке К Л ра^дия о нравстнен-
8иртуальность уже присутствовала (хотя и расшифровывалась ном ..С  54 и си



в Гамбурге, высоко превозносилась критиком Урсом Пенни /Urs 
Jenny/ как раз за то, что в ней удалось передать «захватываю
щую драму» самого «Стихотворения». Однако высокое качество 
гамбургской постановки (я-то видел именно ее) основывалось 
прежде всего на перепадах ритма, который как раз и должен 
был передавать намеченную у Хандке «высокую форму». В лю
бом случае, автор вовсе не собирался писать некую «напряжен- 

5panmin<»» НУЮ дРамУ*- Характерно то, что даже во вполне академическом 
анализе этого произведения критерий «напряжения» продолжает 
оставаться неоспоримым и функционировать как нечто само со
бой разумеющееся25. В самом этом критерии «напряжения» со
храняется классическое понимание драмы, точнее, некоторые 
из ее специфических ингредиентов: «экспозиция», «возрастание 
напряжения», «перипетии», «катастрофа». Несмотря на то что 
всё это представляется давно пройденным и отжившим, от раз
влекательной истории продолжают ждать именно этого — как 
в театре, так и в кино.
_____  То, что классическая эстетика, и отнюдь не только эсте
тика театральная, прошла через идею драматического напря
жения, вовсе не должно смешиваться с идеалом «напряжения» 
в эпоху глубоко натуралистических массовых представлений 

 ̂ » (несмотря на широкое использование здесь различных техно
логий симуляции). Речь идет здесь как раз о «содержании», тогда 

«Losung» КОК пРежде нам пРихоДилось иметь дело с внутренней логикой 
«напряжения», а также его «разрешения», «сбрасывания», — на
пряжения, понимаемого прежде всего музыкально, архитекто
нически, короче, напряжения, взятого прежде всего со стороны 
композиционной (наподобие того, как применительно к живопи
си можно говорить о «внутреннем напряжении» изображения). 
Напротив, сам комплекс понятий «драма» /  «напряжение» в но
вом театре приводит нас лишь к таким суждениям, которые уже 
заранее несут в себе некое предубеждение. Ведь если тексты 
и сценические акты воспринимаются лишь сообразно прежней 
модели «напряженного» драматического действия, сами условия 
настоящего театрального восприятия, то есть эстетические ка
чества театра как такового, неминуемо отодвигаются на задний 
план; а ведь речь идет здесь поистине о важнейших элементах: 
о событийном качестве п р и с у т с т в и я  участников действия, особ' 
ственной семиотике тел, о жестах и движениях актеров, о ком- 

«KhndamJschaft» позиционнь,х и формальных структурах речи, взятой именно со  

стороны внутреннего пейзажа ее звучания, об образных каче
ствах визуального материала, выходящих за рамки простой ил
люстрации, о развертывании музыкально-ритмических элемен
тов в их собственной темпоральности, и так далее. Но именно

25

Штефаиек 11 Драма для чтения’’ 
Рассуждения о сценической транс, 
формации драмат>р! ии, [традици
онно считающейся] «непригодной 
для постановки» Slefanek 
Paul. / c\edi am a J L hei k gungen
zut szemschen Transformation 
« buhnenfremder» Dramaturgie > 
Fischei-Lichte Erika, Da\ Drama 
und seine Inszemenmq hjrtrage 
des internahonalen lihoalur- uud 
theatef semiotnchen KnJJoquiums 
Frankfurt am Mein, 1983 Tubingen, 
1985 S 133-145



эти элементы (то есть форма) и представляют собой главную со
ставляющую многих современных театральных произведений 
(причем отнюдь не только в каких-то экстремальных случаях), и, 
конечно же, они используются здесь не просто как некие сред
ства, призванные всего лишь проиллюстрировать действие.

« н у  что за  д р а м а !»
Umgangssprache

Именно о б ы д е н н ы й  язык р е ч е в о г о  о б м е н а , со своей стороны.
во многом влияет на то, куда же в конечном итоге склоняются ^

' Re/eption
наши процессы восприятия. Слова «драма» и «драматический» 
используются в самых разных оборотах речи. Некто восклицает:
«Это была настоящая драма!», подразумевая при этом такую 
с и т у а ц и ю  и/или взаимосвязь событий обыденной жизни, кото
рая оказалась необычной и полной потрясений. Двумя близкими 
коннотациями здесь будут слова « в о о д у ш е в л е н и е , в о з б у ж д е - F rr  nw 

н и е »  и « с о б ы т и е » .  «Драматическая развязка завершилась без Frejonis 
пролития крови», — комментирует журналист. Он подразуме
вает при этом, что исход событий долгое время оставался не
определенным, затем возникло некое «драматическое» напря
жение и события покатились дальше вплоть до самого к о н ц а .

Стало быть, сам по себе эпитет «драматический» означает, что 
сюда так или иначе включают происходящее событие, действие 
или способ этого действия. Когда мать описывает горе ребенка, 
которому не позволили пойти в кино, она уточняет: «Это была 
настоящая драма!» — тем самым уже употребляемый термин 
создает дистанцию между словом и процессом, добавляет не
много благожелательной иронии ввиду такого незначительного 
повода, однако при этом находится место и истинному сходству
с драмой: здесь наблюдается с т р а д а н и е  (или, по крайней мере, w

г  r  r  Manifestation derOetUhl
разочарование), а также д е м о н с т р а ц и я  ч у в с т в а  ( п о  всей веро
ятности, вынесенная во внешний план) в качестве реакции на 
запрет. И еще два небольших замечания по поводу обыденного 
речевого словоупотребления. С одной стороны, слово «драма» 
означает, что мы сосредоточены именно на с е р ь е з н о й  стороне 
драматической игры, образец которой всегда подразумевает
ся и присутствует где-то на заднем плане. Когда утверждают, 
что нечто поистине «драматично», под этим понимают серьез
ную ситуацию. Мы не говорим ни о какой драме, если речь идет 
о забавных осложнениях в реальной жизни (всё это во многом 
объясняется тем, что начиная с XVIII века само слово «драма» 
используется именно для определения буржуазного театра, где



преобладает серьезное). С другой же стороны, тут интересно 
отметить, что повседневное употребление этого термина практи- 
чески никак не соотносится с фундаментальным понятием драмы 
у Гегеля, который определял ее как «драматическую коллизию, 
столкновение»; между тем, в той или иной форме именно это 
обозначение оказывается центральным почти для всех после
дующих теорий драмы. Согласно Гегелю, драма представляет 
собой конфликт отношений, выраженный через людей, причем 
такой конфликт, когда действующее лицо драмы исполнено 
объективно укорененным «пафосом», то есть некой моральной 
позицией, которую этот персонаж страстно переживает и кото
рая, в свою очередь, только и может придать ему значимость 
и твердую основу. Вот эта модель драматического антагонизма 
практически не находит себе выражения в обыденной речи. Мы 
легко называем «драмой» и многочасовые поиски пропавшего 
домашнего любимца, на протяжении которых нам вовсе не при
ходится сталкиваться с противниками, враждебными позициями 
оппонентов и тому подобным. Совершенно очевидно, что наше 
внутреннее речевое ощущение связывает со словами «драма» 
и «драматический» скорее некую атмосферу, то есть нараста
ние возбуждения, страха и неопределенности, а вовсе не какую- 
то^опр^ с^б ь 1 т и ^ ______ _____________ _

«ФОРМАЛИСТИЧЕСКИЙ ТЕАТР»
И ПОДРАЖАНИЕ (« NACHAHMUNG» )

Оказавшись перед картинами Джексона Поллока /Jackson Pol
lock/, Барнета Ньюмена /Barnett Newman/ или Сая Твомбли /Су 
Twombly/, любой зритель сразу же поймет, что тут не может быть 
и речи об имитации некой пред-существовавшей реальности. 
Разумеется, существовали (например, в начале XVIII века) также 
авантюрные конструкции, которые пытались сохранить принцип 
подражания даже в музыке, когда последняя понималась в каче-

«Widerspiê eluno>>стве места для мимезиса чувств. Позднее марксистские теоре
тики пытались отстоять фундаментальный принцип « отражения» 
даже для не-фигуративной живописи. Однако чувства или со
стояния души не являются ни изобразительными, ни звуковыми, 
а потому их связь с эстетическими образами является гораздо

, более сложной: тут можно говорить скорее о некой аллюзии, 
«Anspiclung» 1 1

«проигрывании». И понятно, что живопись, которая по м е н ь ш е й

мере с начала модернизма знать ничего не хочет об «иллю
страции», нашла себе некое новое основание: она становится



проявленным, становящимся жестом и своеобразной иннерва
цией; утверждением, которое устанавливает свою собственную  ̂
реальность; « с л е д о м » ,  который ничуть не менее конкретен и ре
ален, чем пятно крови или свежевыкрашенная стена. Во всех 
этих случаях эстетический опыт позволяет проявиться отрефлек- 
тированному сознанием удовольствию глаз, осознанному пере
живанию чистого или доминирующего визуального восприятия 
как такового, вне зависимости от повторного узнавания изо
бражаемой действительности. В то время как в изобразитель
ном искусстве подобная смена подхода принимается как нечто 
уже давно осуществленное, на подмостках сам принцип «акции» 
и присутствия живых людей в качестве ее участников гораздо 
труднее пробивает себе дорогу в качестве видения реальности 
и обоснования «законности» абстракции. По всей вероятности, 
в театре сама связь с «настоящими» человеческими отношени
ями кажется слишком прямой. Стало быть, по мнению многих 
исследователей, «абстрактное действие» становится здесь зна
чимым только в каких-то «экстремальных» случаях26, а потому 
в общем-то считается элементом несущественным для опреде
ления театра. Нужно было дождаться 80-х годов, чтобы, говоря
словами Майкла Кэрби /Michael Kirby/, начать рассмотрение , ,г 1 г «abstrakte HancHtmg», «abstract
того, как «абстрактное действие», «формалистический театр», на- action»,

«formalistischcs Theater», 
«Performance»,ходящийся в реальном процессе «перформанса», приходят на

смену прежней «миметической игре». Скажем, театр, использу- «mimetische Schauspide». 
ющий поэтические, лирические тексты, где ни одно (или почти«ITUmctlc actlon>> 
ни одно) действие не становится чисто иллюстративным, теперь 
уже не определяется как театр «экстремальный», но скорее как 
существенное измерение новой театральной реальности. От
сюда рождается и намерение, совершенно отличное от преж
него стремления выступать утонченными, опоэтизированными 
и художественно оформленными привидениями-двойниками, 
то есть неким удвоением изначальной реальности. Такой сдвиг, 
в свою очередь, насильно вышибает драму, ориентированную 
на действие, из ее прежнего привилегированного центрального 2&
Положения в театральной эстетике; разумеется, все ЭТИ процессы Сч Эссит w Анатомия драмы

Esslin Martin, 4п Anatomy o f  Dtamaне нужно смешивать с тем, что происходит в давно сложившихся , .. tQ,ft• r  New York, 1977 3* priming. 1979
институтах, где драма по традиции всё так же прочно укоренена, р и

МИМЕЗИС ДЕЙСТВИЯ«Naehahmung»,
Поэтика Аристотеля отождествляет « п о д р а ж а н и е »  и « д е й с т в и е »  «НапсНипц» 
в своей знаменитой формуле, согласно которой трагедия есть 
подражание человеческим действиям, «Mimesis Praxeos». Само



слово «драма» восходит к греческому «5pr|v» — «делать», «дей
ствовать». Как только мы начинаем рассматривать театр как 
драму, то есть как подражание, действие неизбежно, как бы 
само собой, становится естественным предметом и зерном та
кого подражания. И в самом деле, вплоть до рождения кинема
тографа никакая другая практика искусства не имела этого из
мерения — миметическое (причем представленное настоящими 
актерами) подражание человеческим действиям было наиболее 
достоверным образом монополизировано именно театром. На 
первый взгляд как раз эта фиксация на действии с необходимо
стью и приводила к тому, что всё эстетическое здание театра 
начинало рассматриваться тут как некая переменная, зависимая 
от совершенно иной реальности, — скажем, от обычной жизни, 
человеческих отношений, действительности и так далее. Именно 

Double Реальность постоянно выступает здесь в качестве оригинала для 
удвоений происходящего в театре. Сосредоточившись на этой 
мысленной программе «действие» /  «подражание», взгляд со
скальзывает прочь от самой текстуры написанной драмы, равно 
как и от того, что именно предстает чувствам во время сцени-

«lnhalt» ческого Действия; вместо этого утверждается только нечто уже 
Bedeutung представленное: предполагаемое «содержание», значение, нако

нец тот смысл, который здесь нужно затвердить.
_________В то время как, по вполне понятным причинам, ни одна
из поэтик драмы не отказалась от концепции действия в каче
стве объекта мимезиса, реальность нового театра начинается 
именно с распадения этого треугольника — драмы, действия, 
подражания, — внутри которого театр регулярно становился 
жертвой драмы, сама драма — жертвой драматизированно
го содержания, а это драматизированное содержание, в свою 
очередь, — жертвой «реального» в его постоянном отступлении 
и ускользании перед понятием. До тех пор, пока мы не освобо
димся от этой модели, мы так и не сможем по-настоящему узнать 
и прочувствовать, что же происходит с этой жизнью, насквозь 
сформированной искусством, то есть жизнью, сформированной 
определенным способом видеть, чувствовать, мыслить. Следу- 

 ̂ет признать: реальность переживаемого мира впервые порожу
„ Г  д а е т с я  именно искусством. Достаточно лишь отдать себе о т ч е тerfmdet

в том, что именно эстетическое формулирование и з о б р е т а е т  

для нас сами образы восприятия и разнообразные миры ощу
щений и чувств, которые вообще не могли бы существовать вне 
и до их художественного представления в тексте, звуке, образе 
или же внутри театральной сцены. То, что в симфонии Бетхове
на слушатель воспринимает как музыкально встроенные в нее 
аффективные жесты (скажем, жесты протестующие, трогающие



или триумфальные), никогда не существовало бы вообще за 
пределами этого специфического и уникального эстетического<<JE:rr;ndu 
«изобретения» определенным образом организованных звуков. 
Человеческое ощущение подражает искусству точно с тем же 
правом, с каким, со своей стороны, искусство подражает жиз
ни. Виктор Тернер /Victor Turner/ проводил важнейшее различие 
между «социальной драмой», целиком погруженной в социаль
ную действительность, и тем, что он называл «эстетической дра
мой», прежде всего, чтобы показать, что последняя в конце кон
цов «отражает» более или менее сокрытые структуры первой.
Однако вместе с тем он подчеркивал, что эстетическое форму
лирование социальных конфликтов уже заранее предлагает нам 
определенные модели их восприятия и потому становится отча
сти ответственным за те виды и способы ритуализации этих кон
фликтов, которые находят себе место в реальной жизни обще
ства. При этом Тернер добавляет, что эстетически оформленная 
драма уже представляет нам образные миры, формы функцио
нирования и идеологические образцы, которые в конечном счете 27 

упорядочивают само это социальное начало, его организацию

«ЭНЕРГЕТИЧЕСКИЙ ТЕАТР»
(«ENERGETISCHES THEATER»)

жан-Франсуа Лиотар /Jean-Francois Lyotard/ приводит прекрас
ный пример, касающийся Беллмера /Bellmer/. Речь идет именно 
о тех случаях, когда иллюстрация становится проблематичной:
«У меня ужасно болят зубы. Я сжимаю кулаки. Ногти впиваются 
мне в ладонь. Два центра концентрации. Значит ли это, что жест 
моих рук представляет, иллюстрирует зубную боль? Что здесь 
является знаком чего? » 28 Лиотар говорит здесь о новой идее те
атра, из которой и следует исходить, чтобы помыслить театр за
пределами драмы. Это то, что о н  называет « э н е р г е т и ч е с к и м  т е -29 «energetisches Theater»
Ь.Гром» , По его мысли, это должен быть не театр значения, но
театр «сил, интенсивностей, аффектов в их реальном присут-2s
СТ&ИИ». Тот, кто не ВИДИТ В угрожающе наступающих прямо на .ЪютаГ Ж -Ф  Подготовительные 

публику голосовых и движенческих хорах Айнара Шлеефа /Ei- нэор°ски * утвердительной (аффнр-
мативной) эстетике. — Lyotard Jean-

паг Schleef/«энергетического» элемента, но продолжает искать Franks, £*«»>* *« ф т ш м п  

в них только «знаки», только «представление» чего-то иного, по Â henk Вег,ш’ 1982 s 12 

сути ограничивает сценическое как таковое прежней моделью гамже с 2\



иллюстрации, действия, а значит, и «драмы». На самом же деле 
по отношению к этой иной реальности хоры здесь функциони- 
руют скорее как сжатые кулаки при зубной боли у Беллмера 
Понятно, что Лиотар мог бы найти уже у Арто те яркие образы 
и понятия, которые с легкостью доказывают нам, что в театре 

A.rulcrswo возможны жесты, фигуративности и цепочки событий, которые 
указывают на иную, запредельную реальность совершенно дру. 

, , гим способом, чем образные, обозначающие или же символи-
ческие «знаки». Они скорее намекают на это «иное», привлека
ют наше внимание к нему и одновременно предлагают самих 
себя в качестве эффекта или следствия некоего потока энергии, 

Reprasemuion ос°б °й  иннервации, ярости и страсти. «Энергетический театр» 
должен существовать по ту сторону всякого представления. - 
разумеется, это еще не значит: без всякого представления во
обще, — просто такой театр уже не будет подчиняться его при- 

«Zeichengibc» вычно  ̂логике- Постдраматический театр должен постулировать 
возможность некой «сигнальной передачи знаков»: примерно об 
этом как раз и говорит Арто в конце своего произведения «Театр 
и культура» /«Le theatre et la culture»/, когда он требует от истин
ных художников «быть подобными тем приговоренным преступ
никам, которых сжигают заживо и которые всё равно продол
жают подавать нам знаки со своих костров». Мы не связаны тут 
непременным обязательством буквально усваивать трагическую 
доминанту этого заявления; однако благодаря ему мы поистине 
обретаем вкус к основополагающей идее нового театра, ког
да все эти реактивные голосовые и телесные жесты как бы упо
добляются согласованной «подаче знаков». Всё это, пожалуй, 
больше похоже на понятие мимезиса у Адорно /Adorno/, то есть

. . . . . .  на процесс до-понятийного. объективного поисвоения. самоото-
Sicnglejcnmacnen 1 т т г

ждествления. или миметизма, как его понимал Роже Кайюа /Ro
ger Caillois/, чем на мимезис, взятый исключительно в его узком 
смысле «подражания».
_________ Стоит отметить, что «Знаки огня» Арто, равно как и ми
мезис Адорно, непременно включают в себя ужас и боль в ка
честве конституирующих элементов театра. Лиотар также не 
исключает этих моментов из своей концепции «энергетического 
театра» «интенсивных элементов» (вспомним хотя бы его пример 
с зубной болью, со сжатыми кулаками). Но Арто (как и Адор
но) одновременно настаивает на том, что трепет и дрожь могут 
быть точно так же организованы в качестве з н а к о в , и л и  же, ка* 
говорил Адорно, мимезис реализуется через процесс рациона- 
лизирования и эстетического конструирования. Мимезис обр£' 
тает здесь свою логику наподобие звукового материала, каки^ 
он предстает в музыкальной конструкции. Мимезис больше и®



иллюстрирует некую заранее заданную логику, продиктован
ную театральными знаками (например, просчитанную логику 
действия). В этой связи одна формулировка Адорно оказывается 
до странности похожей на пример Лиотара: «Искусство столь же 
мало представляет собой иллюстрацию, как и познание чего-то 
предметного. Иначе оно выродилось бы в это бессмысленное 
удвоение, чья критика была столь убедительно проведена Гус
серлем /Husserl/ для области дискурсивного познания. И с к у с 

с т в о  С К О Р ЕЕ  С Т РЕ М И Т С Я  Ж Е С Т У А Л Ь Н О  У Х В А Т И Т Ь  Р Е А Л Ь Н О С Т Ь  Т О Л Ь К О  

ДЛЯ ТОГО, ЧТ О БЫ  В Н О В Ь  С Р И К О Ш Е Т И Т Ь  И О Т С К О Ч И Т Ь  ОТ НЕЕ В М О М Е Н Т

к о н т а к т а . Письма искусства, посланные нам, служат пометка- 
ми и вехами этого движения» . В предложенном далее анализе 
будет показано, что термин «постдраматический театр» доста
точно близок «энеретическому театру»; однако мы всё же отдали 
предпочтение слову «постдраматический», прежде всего, чтобы 
не потерять из виду его отличия от обычной театральной тради- ^

ции и традиционного дискурса о театре, а также чтобы избежать Адорно 7  Эстетическая теория -

обычной путаницы, смешивающей театральный «жест» с самим 
ходом представления.

\domo Theodor № Asthetische Theorw 
Gesammeltc Sehnftcn. Bd 7. Frankfurt 
am Mem, 1970. 4 Auflage, 1984. S 425

Д Р А М А , ИСТОРИЯ, СМЫСЛ
В классической эстетике формальная диалектика драмы со все
ми ее философскими импликациями была центральной темой 
Потому мы можем наилучшим образом определить здесь, от чего 
Именно мы отказываемся, когда оставляем позади драму. Драма 
и трагедия считаются наивысшей формой, или по крайней мере



одной из наивысших форм проявления духа; диалектическая 
сущность жанра (и связанные с этим диалог, конфликт, развяз* 
ка, высокий уровень абстракции драматической формы, выстав- 
ление субъекта в его конфликтности) позволяла драме играть 
совершенно исключительную роль в каноне искусств. Вплоть до 

Prozesbuiiitai нове|^шего времени, представляя собой форму искусства, вы- 
«1 ntfremdung> РажающУю процессуальность как таковую, драма отождествля- 

«Aufhebung» лась с диалектическим движением «очуждения» и «снятия». Таким 
образом, Шонди приписывает диалектику жанру драмы и тра
гическому элементу. Марксистские теоретики рассматривали 
драму как воплощение диалектики в истории. Историки вообще 
всегда прибегали к метафоре драмы, трагедии и комедии, что
бы описать внутреннее единство исторического процесса. Эта 
тенденция поддерживалась осознанием объективного момента 
театральности, который всегда присутствует в самой истории 
Скажем, Великая французская революция, с ее грандиозными 
выходами на сцену, речами, жестами и уходами, снова и сно
ва рассматривалась как драма с ее собственным конфликтом, 
развязкой, героическими ролями и зрителями. Однако рас
смотрение истории как драмы почти неизбежно вводит в игру 

„ , . „ 0 ,  ̂ телеологию, в рамках которой эта драма указывает на осмыс-
Revoluuon т C/eory ВТк hnen «Dantom 1 ~ г  /
Tod» und Hewer Mullen «Da 4 a ft rag» ленную перспективу: в идеалистической эстетике таковой будет
/ In Peter von Becker, <(Damons Tod»
Die Trauerarbeii im Schonen Bin 
Theater-Lesehuch Frankfurt am Mem,
1980 S. 106-121 Данная цитата— 
с 107 
32

См Эрнст ИКмахер'Ernst 
Schumacher/ Цгп по вышеуказанной 
работе Лемана С 109

Леман X -Т  Драматическая форма 
11 революция в пьесе Peopia Бюхнера 
«Смерть Дантона» и н пьесе Хайн ера 
Мюллера «Поручение»#, Lehmann 
Hans-Tbies, DtumaUsche Fotm und

Abslraktton

примирение, а в марксистской историографии — исторический 
прогресс. Драма обещает диалектику Многие исследователи, 
увлеченные поисками этой эстетической осмысленности исто- 
рии, заходили так далеко, что начинали утверждать, будто сама 
история уже несет в себе некую объективную драматическую 
красоту Напротив, авторы, подобные Сэмюэлю Беккету или 
Хайнеру Мюллеру, избегали обычной драматической формы во 
многом потому, что та как раз и предполагала историко-теле
ологические импликации.
_________Тесное сплетение драмы и диалектики и, вообще, ДрА:
мы и а б с т р а к ц и и , подмечалось уже не раз. Абстракция обитает 
внутри драмы. Гёте и Шиллер, которые прекрасно это созна
вали, соответственно выносили на первый план своих размыШ' 
п е н и и  о различии драмы и эпоса вопрос о правильном выборе 
предмета (букв.: «материи»), который бы точно соответствовал

, форме драмы. Какой предмет действительно будет подходящи^ aulscheinen 1 , 1  7
для того, чтобы позволить проявиться, «воссиять» осмысленно'
му единству подразумеваемого смысла, — и притом так, чтобы
чрезмерные украшения чисто фактических сообщений не зату'
манивали взор, сосредоточенный на абстрактных структура*
судьбы, на «трагических коллизиях», на диалектике драматиче-
ского конфликта и искуплении? В отличие от эпического жеста,



который подчеркивает как раз вспомогательные подробности 
(каковые в драме выглядят скорее крадущими время, обреме
няющими деталями) подробностями, призванными пробудить 
ощущение полноты и достоверности иллюзорной реальности, 
драма основана на способности к абстрагированию, которая <<Mo(lejisvejt>) 

позволяет создать набросок идеального мира» где полнота с оче
видностью заложена не в действительности вообще, но в чело-
веческом поведении, пребывающем в состоянии эксперимента. <<Theaterdcs Wlssenschaftlichell 
Задолго до брехтовского открытия «театра научной эпохи» дра- Zeuaiters» 

матическая форма qua33 абстракция уже склонялась к концепту- копгер1иеце 
ально.му, к намеренно заостренному и сокращенному сгущению. зз

ИДЕАЛ ОБОЗРИМОСТИ
(u b e r s ic h t l ic h k e it )  (Ари с т о т ел ь )

Поэтика Аристотеля концептуализирует прекрасное и порядок 
в трагедии по аналогии с логикой. Таким образом, утвержде- ^  ^  
ния, что трагедия должна быть неким «целым» со своим нача
лом, серединой и концом, тесно переплетенные с требованием, ^ 6йе>> 
чтобы «величина» (то есть временная протяженность) была как 
раз достаточной для движения к «перипетии»34, а от нее — к за
ключительной катастрофе, осмысливаются именно по образцу 
логических рассуждений. В «Поэтике» Аристотеля драма пони
мается как некая структура, вносящая логический (то есть дра
матический) порядок в спутанный хаос и полноту бытия. Этот 
внутренний порядок, поддерживаемый знаменитыми «единства-  ̂Ejnhciicn>> 
ми», герметически запечатывает осмысленный образ, предло
женный артефактом самой трагедии, отделяя его от внешней ре
альности и, одновременно, выстраивая его изнутри в качестве 
непреложного единства, в качестве лишенной дыр и пропусков 
целокупности. «Целое» действия — своего рода теоретическая 
фикция — обосновывает логос всеобщности, где прекрасное по 
существу мыслится как течение времени, которым можно теперь 
свободно владеть и распоряжаться. Драма как раз и означает 
контролируемое и обозримое протекание времени. Подобно34

' 1 Внс'шмный поворот в сюжете.
тому, как «перипетия» может быть сведена по сути к логической (Прим, пер )



<<Matbesis» "

35

avayvopicnc (греч ) — «в н е^ ’ное 
узнавание» (Прим пер )
36

«Mathebis» (от греч раОсац) «зна
ние», в Европе, начиная с Лейбница 
и Декарта, термин обычно предстает 
в своей латинизированной форме: 
«mathesis universalis», или «всеобщее 
знание», ^всеобщая наука» (Прим 
п е р )
37

См Лристотеть, Поэтика Г л 4

категории, «анагноризис» — это мотив, тесно связанный с «д^ 
с т и ж е н и е м » .  Однако это происходит совершенно особым обр0н 
зом: ибо потрясение «анагноризиса» («Ты — мой брат Орест!» 
«Я сам и есть сын и убийца Лая!») проявляют в трагедии одновре. 
менное соединение внезапного постижения и обессиленной по. 
тери смысла. Мучительный свет понимания освещает собой всё 
и одновременноставит перед нами неразрешимую загадку: по 
каким правилам могло возникнуть это сияющее теперь созвез* 
дие? Так что мгновение постижения само вдруг становится це- 
зурой, внезапным прерыванием этого п о с т и ж е н и я . Всё это уже 
имплицитно заложено в «Поэтике». Ибо для Аристотеля в тра- 
гедии было важно как раз философское начало. Он понимает 
мимезис как некий род «матезиса». — то есть как знание, которое 
становится только приятнее для познающего благодаря наслаж
дению, почерпнутому из узнавания предмета мимезиса, а такое 
наслаждение, конечно же, скорее нужно толпе, а не истинному 
философу. «Познание крайне приятно не только для философов, 
но сходным образом также и для всех остальных, хотя послед
ние, разумеется, гораздо менее к нему причастны. Вот почему 
им нравится рассматривать изображения, ведь при таком со
зерцании они могут чему-то научиться и понять, что каждое из 
них обозначает»37
_________Трагедия предстает перед нами как некая пара-логи-
ческая упорядоченность. Да и критерий «обозримости» служит 
здесь определенной интеллектуальной обработке, не подвер
женной заблуждению. Как сказано в «Поэтике», прекрасное не 
может быть помыслено без некой величины или протяженности: 
«А потому не может быть признано прекрасным ни слишком 
малое существо (поскольку наблюдение подвержено ошибкам, 
когда его предмет слишком близко приближается к тому, чтобы 
стать вовсе ненаблюдаемым), ни слишком большое (поскольку

. тут наблюдение вообще невозможно, так как наблюдающие те-
bmheii, '

Gan/heii ряют е д и н с т в о  и ц е л о с т н о с т ь  самого созерцания, — скажем, 
если бы мы имели дело с животным длиной в десять тысяч ста
дий). А стало быть, если предметы и живые существа должны

... ,,, , обладать определенной протяженностью, — так, чтобы они были
ubersicmlicn, греч.. ci>cmvonTov r  “

сразу же “обозримы” , — действия должны непременно обладать 
определенной протяженностью, — причем такой, чтобы они мог
ли легко удерживаться в памяти»38. Драма — это модель, обра
зец. Чувственное в ней должно следовать законам понимания 
и удержания в памяти. Мы можем припомнить здесь также при' 
оритет рисунка (логоса) над цветом (чувствами), столь важный

э8 в позднейшей теории живописи, где организующая структура
См Арттотеяь. Поэтика Гл 7 Л О Г О С а -ф а б у Л Ы  ВОЗВЫ Ш авТСЯ НОДО ВСвМ: «ЕСЛИ б ы  НвКТО Н О угаД

Ausdehnung



применял краски, пусть даже самые прекрасные, он всё равно не 
доставил бы нам такого же удовольствия, как тот, кто представил 
бы ясный рисунок изображаемого предмета»39 То, что, согласно 
Аристотелю, трагедия уже по самой своей логико-драматиче
ской структуре вполне может обходиться без реальной поста
новки на сцене, и даже не нуждается в театре вообще, чтобы 
осуществить свое полное воздействие на зрителя, — это всего 
лишь следствие такого процесса «логификации».

Театр как таковой, реально наблюдаемая постановка уже
OV|/lC

для Аристотеля обозначают царство случайных, всего лишь чув
ственных (и сразу же заметим: эфемерных и преходящих) след
ствий; позднее он всё чаще понимается как место «иллюзии», 
видимости и обмана. Напротив, со времен Аристотеля драмати
ческому логосу приписывалась способность привносить логику 
в самую сердцевину обманчивой иллюзии. Драматургия Аристо
теля как бы раскрывает законы, лежащие за простыми явления
ми. Он не без причины считает трагедию более «философским» 
знанием, чем историографию: именно трагедия доказывает су
ществование некой логики, которая иначе оставалась бы просто 
сокрытой; трагедии удается сделать это в соответствии с умопо- <<Notwem]iekeit>> 
стигаемой «необходимостью» и равным образом аналитически «wahrschemlichkeit» 
схватываемым «вероятным правдоподобием». По мере того как «Modellhaftigkeii» 
вера в возможность подобной « о б р а з ц о в о с т и », жестко отде
ленной (и отделимой) от повседневной действительности, посте
пенно терялась, собственная реальность, или «мирской харак- 
тер», театральной игры всё больше выходила на первый план, 
а вместе с этим постепенно стиралась и создающая уверенность 
граница между действительностью и образцом. Тем самым ока
залось разрушено существенное основание драматического 
театра, которое прежде принималось как аксиома в западной 
эстетике: представление о всеобщности логоса. «Komphtzenheit»
________ Такое тесное «сообщничество» драмы и логики (а позд
нее — также драмы и диалектики) почти непрерывно доминирует 
в европейской «аристотелевской» традиции, более того, оно ока
зывается вполне живым и для брехтовской «не-аристотелевской 
драмы». Прекрасное мыслится по образцу логического — про
сто как один из его вариантов. Высшей точкой этой традиции 
становится эстетика Гегеля. В ней, подчиняясь общей формуле 
прекрасного идеала, понимаемого как «чувственное проявле- vergeaenstandhchum' 
ние идеи», развивается сложная теория опредмечивания духа 
в чувственности соответствующего художественного материа
ла, вплоть до поэтического языка. Вместе с тем посредством ге
гелевской эстетики легко показать, почему идея драмы смогла 39 
стать здесь СТОЛЬ исключительно МОЩНОЙ: эта идея никогда н е  Аристотель Укач соч Гл 6,
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проявила бы своей далекоидущей эффективности, не будь она 
замешана на куда более богатых и глубоких противоречиях, чем 
можно предположить по ее редукции к драматургическому ре
зультату, то есть к общей схеме драматического жанра. А потому 
я предложу здесь эскизный набросок сложной линии гегелевской 
спекулятивной теории драмы, остановившись на некоторых ее 
аспектах, которые просматриваются в рассуждениях Кристофа 
Менке40

(DER AUSSCHLUSS DES REALEN)
Драма как по самой сути своей диалектический жанр является 
одновременно превосходнейшим местом трагического. А пото
му можно предположить, что театр после драмы должен быть 
театром без трагического элемента. Подобное предположение 
подпитывается также решением Гегеля в своей классификации 
поместить трагедию в период, предшествующий современной 
эпохе. Подобно тому как, согласно Гегелю, искусство приходит 
к своему концу, когда опредмечивание перестает быть высшей 
потребностью духа и тот возвращается к себе самому, то есть

«Verg-iwenheitderTngik >В цаРство концептуальной абстракции, существует также не
кое «прошлое трагического»41, которое Гегель, со своей сторо
ны, связывает с «драматической поэзией». В искусстве самое 
высокое и самое прекрасное — это не одно и то же. Идеальное 
взаимопроникновение чувственного и духовного достигло своей 
вершины в античных скульптурах богов, о которых Гегель мо
жет сказать (не без некоторого пафоса, но тем не менее следуя 
жесткой диалектической логике): «Нет и не может быть ничего 
прекраснее!» Причина же, указанная Гегелем для того очевидно
го обстоятельства, что греческая скульптура оказалась в чем-то 
недостаточной и потому человечеству понадобился дальнейший

, . . .. . прогресс искусства и саморазвития духа, — эта причина состоя-«subjekuve Vennneritenung» r г  ' r ' r
«Beseelun0» Ла B TOM' 4T°  не хватало «субъективного внутреннего» и «одУ:

................" шевленности» (их можно найти в дальнейшем в «романтической«romanlische Kunstform» '
сЬорме искусства», к примеру, в изображениях Девы Марии). От-

Сад Менке К  Трагедия в нравствен- ^  1 r /  г  г  /
ном С 42 сюда же идет и его знаменитое замечание касательно античны*



скульпторов о том# что над ними всегда сквозит дуновение печа
ли. Однако вершина п рекрасного , то есть полное взаимопроник
новение чувственного и духовного, достигаемое в саморазви
тии духа , должно было в послеантичную эпоху преодолеваться 
ради всё более продвинутой, всё более «духовной» абстракции.
Последняя же ведет ко всё более высоким, но отнюдь не более 
прекрасным творениям, вплоть до того, как в абсолютном духе 
не будет наконец достигнуто некое состояние бытия, которое 
в самой своей тенденции должно будет мыслиться как лишенное 
формы.
________ В то время как в античных скульптурах богов, то есть
в визуальном искусстве, уже был достигнут классический абсо
лют прекрасного, софокловская «Антигона» рассматривается 
Гегелем в качестве «наиболее удовлетворительного произведе
ния искусства» как древнего мира, так и новейшей эпохи, хотя 
это признание касается лишь одного определенного «напр а в - ^ .^ ц 
ления». Это творение выступает идеальным представлением 
разделения и последующего примирения объективной и субъ
ективной формы нравственного духа. Классическая трагедия, 
взятая в качестве воплощения этического конфликта, неминуемо 
выходит за пределы «всего лишь» совершенной красоты, пусть 
даже и оставаясь всё так же в царстве «классической формы 
искусства»! Если она более  чем  п р е к р а с н а , — это значит, что 
она уже находится на пути к чистому понятию и субъективности.
Именно поэтому Менке предлагает связать гегелевское пред-  ̂ ûfj6s „ 
ставление о «разрешении [противоречия]» в «классической форме Th 
искусства» с его теоремой о конце искусств в современную эпоху, 
так что по сути только эта теорема и придает смысл самой кон
цепции «разрешения». «Драма для Гегеля, даже в ее греческом 
воплощении, уже находится на пути к "более не прекрасному" 
искусству. В драме начинается конец искусства, — причем внутри 
самого же искусства»42. Стало быть, следуя своего рода «неофи
циальной» логике гегелевского рассуждения об исторической 
телеологии (во всяком случае, начиная с его «Феноменологии
духа» /«Phanomenologie des Geistes»/), мы приходим к признанию „  , г

'  °  » Г  Г  « R a n d s te l lu n g  des D ra m a s »
своего рода «маргинального положения драмы», коль скоро вну
три сферы самого искусства (то есть прекрасного) она ставит 42
под вопрос само это прекрасное, и в особенности его претен- См Ченке К Трагедия е нравствен- 
зии на обеспечение примирения. Драма — это не просто какое- ' с 45 
то (беспроблемное) явление среди прочих, но, одновременно, см Пауль де ши. идеология эсгсш- 
И вполне проявленный Кризис прекрасной моральности. Чикаго - Paul de Man, Die Ideologic

des Auetischen Frankfurt am Main,
_̂______ В философии драмы, в особенности в высшей точке ее 1093 s 54

Классической формулировки, мы находим некую примечатель- _ . . , .
т  г  7 г  / г  дз «Doppefziingigkeit»

Ную двойственность, своего рода «обоюдоострый характер» :



с трудом) в самой эстетике драматического театра; она осмыс- 
ливалась также и в философии, но скорее просто как некое под
водное течение под зеркальной поверхностью «официальной» 
диалектической процедуры.

ГЕГЕЛЬ^ГпРЕДСТАВЛЕНИЕ
(d ie  per fo r m a n c e )

«Person-п> |̂ ,ЛЯ "̂егеля было существенным (а вовсе не случайным, как для 
Аристотеля), что «действующие лица», «персоны» драмы вопло
щались в действительных людях со своими собственными голо
сами, телесными особенностями и жестами. Для него в этом и со
стоит собственная «перформативная саморефлексия драмы», 
которая, как это сумел показать Менке, указывает нам на то 
же самое направление, что и латентный надрыв в изобразитель
ных искусствах ввиду их «недостаточного стремления к прими
рению»*7 Стремясь к реализации уже не через единый голос 
рассказчика или певца, но через необходимую множественность 
голосов, отдельные, «единичные» субъекты достигают теперь 
столь автономного оправдания в самих себе, что нам становится 
невозможным релятивизировать, то есть делать относительным 
и частичным, право этого единичного в пользу какого-нибудь ди- 

Statuen алектического синтеза. Более того, актеры, которых Гегель рас
сматривает в качестве «статуй», приведенных в движение и по
ставленных во взаимные отношения друг с другом, реализуют 
тем самым еще одно движение, по сути своей — совершенно 
скандальное для гегелевского объективного идеализма. В то вре
мя как они остаются всего лишь эмпирическими людьми, кото
рые внутри драмы призваны помочь идеалу, то есть прекрасному 
в искусстве (драматическим героям), воплотиться в реальность, 
они на деле постепенно приходят к некоему «ироническому 
осознанию представления». Иными словами, в результате тако- 

das Partikulare го пР °Ц есса возникает совершенно немыслимый для Гегеля фе- 
«VorbegriWiche» номен, когда «особенное» и «до-понятийное» — попросту говоря, 

отдельный играющий актер, — стоит здесь выше нравственно- 
го содержания. Это содержание зависит теперь от совершен
но единичных успехов в представлении, достигнутых актером, 
вместо того, чтобы, напротив, самому задавать закон этому от-

,, „ , дельному индивиду. Менке замечает: «Вместо того чтобы стать«ЫоВ Wi?rk/eug» 1 1
“просто инструментом”, который исчезает, растворяясь в своей

17 роли, актер проходит через опыт полного переворачивания за-Сч Менке К Трагедия в нравствен- 1 1  1 * .
ном . С 51 висимости между красотой (или, к примеру, нравственностью)



и субъективностью... Этот основополагающий актерский опыт 
и становится осуществлением этически значимого посредством48
г 7 48 1 См Менке A Ipai едия в нравсгвен-
отдельных индивидов»4 ном С 178

_________Активный перформативный характер драмы (читай: те
атра) раскрывает таким образом существующее напряжение < r,ma,|lte>> 
между «сделаныым» и «деланием», которое во время представле- «МлсЬеп 
ния проявляется так, что «настоящие, реальные люди» («актеры») 
надевают на себя маски героев, то есть «персон», и представ
ляют последних «не в форме рассказа, но в своей собственной
действительной речи»49 По этой причине здесь может произойти г ,

г 1 r «bntlarvung»
также «срывание_масок» с такого — по мысли Гегеля — «извра- , ,

г  «verkehrter»>
щенного», «перевернутого» отношения между субъективностью 
и объективным нравственным содержанием: в частности, когда 
в комическом парабасисе50 актеры как бы выходят из своих ро
лей и начинают играть с масками. Гегель со всей остротой ви
дит настоящее своеобразие театрального опыта в том, что тот 
толкует единство духовной реальности и ее материального во
площения как некое «лицемерие»51: «...герой, являющийся перед 
публикой, распадается на маску и актера, на персонаж и свое 
настоящее "я"»52 Всё это особенно ощутимо в комическом па
рабасисе, где это «я» вначале действует в маске, однако затем, 
уже прямо в следующий момент, выступает «в собственной своей 
обнаженности и обыденности». Театральная игра в целом пред
ставляет собой нечто совершенно немыслимое для философии

«An-sich»
духа: уже заведомо, «в-себе» лишенное сущности субъективное ^
«Я» актера, КОТОрЫЙ ИСКуССТВенНО СОЗДает ЗНакИ, — ЭТО СОВер-ГелчъГ-В-Ф Феночоиолопня духа
шенно единичное, отдельное «я», — ощущает себя основателем^511 
и создателем некой сущности, некоего нравственного содер-в фсчоскон комедии парабасис
жания; оно ощущает себя творцом действующих лиц драмы, то 
есть образов, которые уже соединяют в себе прекрасное и нрав
ственное. «Суетные претензии на всеобъемлющую сущность вы
даются и разоблачаются в этом "я"... Теперь уже само это "я" 
появляется здесь во всей своей значимости как нечто действи
тельное; оно начинает играть с маской, которую когда-то наде
ло на себя, но только для того, чтобы и впрямь стать настоящим 
персонажем»53
_______ В этой реальности театра Гегель видит «всеобщее рас
падение представленной в образах сущности, наступающее 
внутри их индивидуальности»54 Соответственно, эта тенденция 
к распадению должна логически и всемирно-исторически выве
сти абстракцию и диалектическое сознание за пределы «рас
судительного мышления» греческой философии. Драма с необ
ходимостью помещается на самом краю искусства, на границе 
Между идеалом искусства как «чувственным отблеском идеи»,

(яарй^аак;) п о  момент в пьесе, 
ко)да актеры покидаю) сцену и по- 
тволяюг хору обратиться к зриiелям 
напрямую Хор также выходит из 
своей роли и 1т»ворнт со фнтелями
0 чем-го, что никак напрямую не 
связано с сюжетом пьесы Парабаснс 
обычно состоит из трех песен, череду
ющихся с тремя речами После отказа 
от иарабаснса роль хора в греческой 
комедии стала быстро уменьшаться 
(При и пер)
51

Гегель !'-В -Ф Феноменология 
д> ха С 517
52
Гам же

53

Гегель цитируется здесь по у казанной 
pa6oie Кристофа Менке «Тратедия 
в нравственном . ». С. 185
54

1 егель Г-Н -Ф Феноменология 
Духа С 517,



и философской абстракцией, в значительной степени лишенной 
образов. Мне кажется вполне оправданным, что Менке сближает 
это внутреннее напряжение, незавершенность драмы с роман
тической попыткой обратить поэзию в некую трансцендентную 
сущность. Точно так же оправдано его понимание гегелевской 
теории драмы в качеств метафоры для самого концептуального 
понятия искусства, уже содержащего в себе все эти мотивы ар
гументации, которые превращают «официальную» концепцию 
идеала как чувственного отблеска идеи в своего рода недости
жимый фантазм. Таким образом, «конец искусства» выступает 
здесь не столько в качестве исторического и историко-философ
ского тезиса, но скорее как уже наступающий конец «классиче
ской» идеи искусства, уже наступающий конец искусства внутри 
самого искусства. Исходя из перспективы новейшего развития 
художественных и театральных форм, которые пытаются уйти от 
формы как некой тотальности, мимезиса или образца, гегелев
ское описание античности предстает как настоящая модель для

ПРЕДЫСТОРИЯ 
К ИСТОРИИ
ПОСТДРАМАТИЧЕСКОГО
ТЕАТРА
ТЕАТР И  ТЕКСТ

Театр и драма стояли и стоят друг с другом в отношении, пол
ном напряженных противоречий. Подчеркнуть такое положение 
вещей и рассмотреть весь охват его импликаций •— это перво
очередное условие адекватного понимания нового и новейше
го театра. Понимание постдраматического театра начинаете* 
с уточнения того, в какой степени его существование зависит 
от многообразного взаимного освобождения и разрыва междУ



драмой и театром как таковым. По этой причине, например, 
жанровая история драмы «в-себе» с точки зрения театральных 
исследований представляет весьма ограниченный интерес. Тем 
не менее, поскольку в Европе театр с практической и теоретиче
ской стороны целиком находился под властью драмы, представ
ляется желательным использовать термин «постдраматический», 
когда мы желаем сопоставить некие новые примеры развития 
с недавним прошлым драматического театра, причем это касает
ся не столько изменений в театральных т е к с т а х , сколько перемен 
в театральных средствах выражения. В постдраматических же 
театральных ф о р м а х  текст, который ставится на сцене (если он 
вообще на ней ставится), является всего лишь равноправным эле
ментом жестуального, музыкального, визуального и т.д. взаимос- 
вязанного целого. Разрыв между д искурсом текста и дискурсом 
театра может открывать собой дорогу совершенно неприкры
тому расхождению и даже полному прекращению отношений 
между ними.
________ Исторически наблюдаемое постепенное расхождение
между двумя этими величинами — текстом и театром — требует 
от нас непредубежденного переосмысления их взаимных отно
шений. Такое осмысление может начаться с простого наблюде
ния: театр возник первым, он появляется из ритуала, заимству
ет миметическую форму у танца и развивается в развернутую 
практику и особый способ себя вести еще до всякого письма. <<Ul4healer>>
Хотя «изначальный театр» и «изначальная драма» остаются всего «Urdrama» 
лишь объектами неких попыток реконструкции, однако, по всей 
вероятности, ритуальные театральные формы на ранней стадии 
их существования, со всеми их масками, костюмами и рекви
зитом, передавали аффективно заряженные процессы (связан-^ e G  Сена,,ора Жизиь 
ные, К Примеру, С ОХОТОЙ, плодородием) таким образом, ЧТО та- верования, ганец т еа г р  первобытных

-  £  народов. — Eberle О , Cenalora. Lchen.нец, музыка и разыгрывание ролей актерами были здесь тесно Тап1 иЫ Thealet dcr Utv, !ker

взаимосвязанными55, И даже если, со своей стороны, эта до- oiten, 1954. 
письменная, моторная практика, в которой само тело выступало 
знаком, уже представляла собой своего рода «текст», различие 
стем, как формируется л и т е р а т у р н ы й  театр в Новое время, оста
ется очевидным. Здесь письменный текст и литература вообще 
завоевали себе лидирующее положение в культурной иерар
хии — положение, которое едва ли теперь кем-то оспаривается.
Таким образом, даже соединение текста с омузыкаленной фор
мой речи, почти танцевальными жестами и роскошными оптиче
скими и архитектоническими выгородками, то есть всё то, что 
продолжает присутствовать в барочном зрелищном театре, по- 
степенно исчезает в буржуазном литературном театре: повсюду ^  sinnan*>cboi
Ц°Ри т текст как  п ред ло ж ени е  с м ы с л а , все прочие театральные
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Aj он (aytov) — борьба или состязание 
у древних греков, причем агонами 
назывались по преимуществу игры, 
приуроченные к релш иозным или 
общественным празднествам (Прим 
пер )
58
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средства призваны служить именно ему, — и их с величайшим 
подозрением контролирует авторитет разума.

Разумеется, порою мы наблюдаем попытки постепенно 
возникавшего осознания самостоятельности нелитературных 
элементов театра, прежде всего, благодаря введению более ши
роких определений драмы. Например, Георг Фукс /Georg Fuchs/ 
в своей «Революции театра» /«Die Revolution des Theaters»/ форму
лирует это так: «Драма в своей простейшей форме есть ритмиче
ское движение тел в пространстве». Здесь «драма» обозначает 
сценическое действие, то есть, по сути, при этом подразумева
ется театр. Стало быть, всё, что могло бы происходить в театре- 
варьете — «танец, акробатика, жонглерское представление, 
хождение по проволоке, магические фокусы, борьба и кулачный 
бой, игра с дрессированными зверями, музыкальные номера, 
маскарады и тому подобное», — выступает для Фукса просты
ми формами драмы56. (В театральных утопиях первой половины 
XX века мы временами натыкаемся на вдохновляемые этим рас
суждения, определяющие театр именно как культовое действие 
с «драмой», причем такое символическое и культовое действо 
отделяется от миметического подражания реальности.) Однако 
подобное понятийное отождествление драмы со всевозможными 
уровнями театральности тотчас же отсекает всю гамму продук
тивных исторических и типологических дифференциаций, каса
ющихся способов, какими театр и драматическая литература 
соединялись и разделялись друг с другом в Новое время. А зна
чит, имеет смысл обозначить «понятие драмы» более узко, то 
есть согласиться с тем, что в подходах, подобных определению 
Фукса, измерения агонального57 и театрального неразличимо 
сливаются с драмой, а между тем — это аспекты, которые по пра
ву разграничены в сознании театральных практиков, читателей 
драмы и теоретиков. То же самое относится и к некоторым за
мечаниям Хайнера Мюллера, в особенности, когда он говорит, 
что основным элементом театра и драмы является превращение, 
трансформация: при этом смерть выступает последним превра
щением, так что театру всегда приходится иметь дело с симво
лической смертью: «Существенное в театре — это превраще
ние. Умирание. И страх перед этим последним превращением 
является всеобщим, на него можно положиться, на нем можно

58строить» .
_________ Обсуждая то, как выглядит примирение у Гёте, Вальтер
Беньямин /Walter Benjamin/ пишет: «В области драматического 
мистерия — это такой момент, когда это драматическое проры
вается из области свойственного ему прежде языка в область 
более высокую, которая ранее была для него недостижима-



Д потому этот момент никогда не может быть выражен в словах, см.ь (ьям«нй избР соч т i 
но только и исключительно в [театральном] представлении, — это 4 1 " Benjam,n Walter’ ьеьаттеие„ Г Schuften 1.1 Frankfuu am Main, 1974
и есть "драматическое" в строгом смысле этого слова»59. В этом s 200 и сл 
смысле «драматическое» совершенно не связано со всем тем, 
что обычно понимают под этим термином в ученых дискуссиях.
Формулировка Беньямино касается того, что он сам называет 
«драматическим», то есть безмолвному агону телесных состяза
ний, укорененных в культе. Здесь на кон поставлено (христиан
ское) преодоление агона посредством милости, искупления или 
особого «языка», выходящего за пределы обычной человеческой 
речи или же, по крайней мере, приближающегося к самым край
ним ее пределам- Без сомнений, существует некоторое относи
тельное обоснование для отождествления театра и драмы, и оно 
становится вполне очевидным, когда беньяминовская концепция 
драматического начинает упирать на его особую близость к пан
томиме и молчанию, которые оказываются здесь как бы по краям umrahmt 
обрамленными языком. Однако как раз по этой причине было 
бы полезным рассмотреть беньяминовское «драматическое» 
как принадлежащее собственно театру : то есть как ритуал и це
ремонию, как «поэзию» на подмостках, и одновременно — как 6о 
нечто, лежащее за пределами языка или, по крайней мере, кокс еми(ППС(<Л1,1Сийа,?и<о6означи" 
семиозис60, лежащий на границе того, что может быть выражено 
языком. Такое понятие драматического указывает на основопо-анака илиж*сач' пронвсс порождения 
лагающий опыт метаморфозы, где нет места успокоению уто- 6i
пических, исполненных тревоги водоворотов превращений, тех Фкхмс' фкпи̂ “  греческии

1 1 1 ' теолси ичсскин, философский и на-
водоворотов, которые непременно являет собой театр; где нет >чнын термин, обычно переводимый 

никакого успокоения и фиксации — ничего, что могло бы уберечь как'шригола>>'
от головокружения, ничего, кроме беспрерывного праздника. W]rkllgkell 
Скорее уж, речь здесь идет о реальности, жислштешщости (хотя
и вечно таящейся в сумерках) преодоления смерти посредством см., примами п комментарий — 

ее постановки на сцене. Как подчеркивает 11римавези /Рпша- „ „ *~  г  Вальтера Беньямнма. - -  Pnmavesi
vesi/, «держась за молчаливый physis61, "драматическое" способ- Patrick, Komntcntar Ubersetzung

£ I Theater in Walter Beniamins fruhenно обеспечить искупление мифа вины и красоты только там, где ,.[an№l1am Ma,„ |49g s
тело остается вечно ускользающим ОТ ПОНЯТИЯ — как ЭТО  И про- 29I. а инженер представление этой

62 сложной взаимосвязи, которое здесьисходит в театре» .^ ------  г  не может оыгь полностью приведено
(с 270 и сл )

ке, ооошачаег процесс интерпретации

ДВАДЦАТЫЙ ВЕК
Ближе к концу девятнадцатого века драматический театр по
дошел к завершению долгого периода своего расцвета в ка- diskur^ive Formation 
Честве разработанной дискурсивной формы; Шекспир, Расин,
Шиллер, Ленц, Бюхнер, Геббель, Ибсен и Стриндберг, несмо
тря на все различия в предлагаемых видах театральной игры,



могут рассматриваться как одна и та же дискурсивная форма, 
В рамках этого развития внутренне крайне разнородные и ин- 

Verschmei/urm дивиДУальные явления сами представали в качестве вариаций 
дискурсивной формы, для которой был крайне важен сплав 
театра и драмы. Сейчас мы вкратце обрисуем развитие этой 
дискурсивной формы, в особенности — когда она движется по 
направлению к постдраматическому. Этот «внезапный порыв» 
к образованию постдраматического дискурса в театре может 

SelbstrH 1е\нл1 ^ыть описан как серия последовательных стадий с а м о р е ф л е к - 
Dekomposition,Ciii!,_ де ко н с т ру кц и и  и ра зд ел ен и я  элементов драматического 

Tiennung теаТра Путь ведет от великого театра конца 19-го века через 
многообразие современных театральных форм в историческом 
авангарде прошлого к нео-авангарду 50-х и 60-х годов, а затем

ПЕРВАЯ с т а д и я : «ЧИСТАЯ»
И « НЕЧИСТАЯ»  ДРАМА

На начальной стадии мы находим всё еще нетронутым полное 
преобладание драмы, чьи существенные моменты проявляют
ся в идеале и, частично, в практике «чистой д р а м ы ». При этом 
драма — это не просто некая эстетическая модель, она одновре
менно несет в себе существенные эпистемологические и соци
альные импликации: объективную значимость героя, индивида; 
возможность выразить человеческую реальность в языке, причем 
именно в виде сценического диалога; важность поведения от
дельного индивида в обществе. Однако наряду с «чистой дра
м о й » (и даже до нее — скажем, в Средние века, у Шекспира, 
в эпоху барокко) уже встречались существенные отклонения от 
этой модели. Их можно в общем и целом описать как «эпические» 

^ элементы драмы, и ради целей нашего исследования мы можем 
теперь определить полноту этих форм как «нечистую драму». Но 
сама сущностная семантика формы, свойственная драме, по
зволяет нам также и для этих форм указать целый ряд общих 
черт: воплощение актером персонажей или аллегорических фи- 
гур; представление конфликта в некой «драматической колли
зии»; более высокий уровень абстракции самого представления 
о мире — в сравнении с романом и эпосом; представление по
литического, морального, религиозного содержания социальной



жизни людей посредством драматизации ее коллизий, сохра
нение последовательно протекающего действия даже в случаях 
далеко зашедшей де-драматизации; сохранение определенного Rep[1isenlatI0n
представления мира даже в случаях использования минимально

ВТОРАЯ с т а д и я : к р и з и с  д р а м ы , 
СОБСТВЕННЫЙ ПУТЬ ТЕАТРА

Примерно с 1880 года, хотя театр и не претерпевает пока ре
волюционных изменений, кризис драмы становится явным. Во 
время этого кризиса сотрясается и постепенно приходит в упа
док целый ряд прежде не подвергавшихся сомнению консти
туирующих элементов драмы: текстуальная форма диалога, 
внутренне заряженная напряжением и потенциально ведущая 
к принятию решений; субъект, чья действительность сущностно 
выражается в речах, которыми обмениваются люди; действие, 
которое развертывается по преимуществу в абсолютном насто
ящем времени. Шонди различает хорошо известные «решения» 
или «попытки спасения», к которым прибегают авторы под воз
действием быстро меняющегося мира, а также меняющегося ,r  r  «Ich-Dramatik»,
образа человека: «Я»-драматургия», статическая драма, разго- Stank-Drama 

верная пьеса, лирическая драма, экзистенциализм и насилие 
и так далее. В параллель и по аналогии с кризисом драмы как 
текстуальной формы, связанной с театром, возникают и первые 
сомнения относительно самой возможности принципиальной со
вместимости драмы и театра. Скажем, Пиранделло был убежден 
в несовместимости театра и драмы63. Эдвард Гордон Крэг /Ed
ward Gordon Craig/ объясняет в «Первом диалоге» из своего «Ис
кусства театра» /«Art of Theatre»/, что великие пьесы Шекспира 
вообще не следует ставить! Это может оказаться опасным, по
скольку сыгранный на сцене Гамлет неизбежно уничтожит часть 
бесконечного образного богатства Гамлета воображаемого.
(Позднее Крэг реально взялся за постановку этой пьесы и за 
явил, что сама эта попытка вполне доказала его тезис о том, что 
пьеса не поддается постановке.) Театр признается здесь явлени
ем, которое имеет свои собственные отличные корни, условия 
и предпосылки, которые могут быть даже враждебны драмати- *3

Ср \Дорт В Письмо представне-
ческой литературе. Текст должен отодвинуться прочь от театра, ния -  Dort Bernard, Lne venture 

заключает Крэг, именно потому, ЧТО  текст наделен собственным rePresentatlo"J Theatre еп Europe
(специальный номер, посвящснне.

поэтическим измерением и собственными качествами. Пиранделло) Р 18-21



Развиваются новые текстовые формы, содержащие нас-Narration ~
ративное повествование и отсылку к реальности уже в весьма ис-
каженном и редуцированном виде: «Пейзажная пьеса» /«Lands
cape Play»/ Гертруды Стайн /Gertrude Stein/, тексты Антонена Арто 
/Antonin Artaud/ для его «Театра жестокости» /«Thdatre de cruaute»/, 
театр «чистой формы» Виткевича /Ignacy Witkiewicz/. Эти тексто
вые формы, подвергшиеся «деконструкции», уже предвещают 
собой появление литературных элементов постдраматической 
театральной эстетики. Тексты Гертруды Стайн найдут себе соот
ветствующую им, конгениальную театральную эстетику только 
в постановках Роберта Уилсона /Robert Wilson/. Театр Арто так 
и остался неким прозрением, точно так же, как и театр Витке
вича, который весь есть заглядывание вперед, в направлении 
театра абсурда. Французский режиссер Антуан Витез /Antoine 
Vitez/, ставивший классические тексты, пользуясь весьма скупы
ми и функциональными театральными средствами, знал, о чем 
он говорил, утверждая, что с конца XIX века все великие произ
ведения, написанные для театра, отличались «полным равноду
шием» к проблемам, которые сама их фактура ставила перед 
сценической реализацией6*. Вот так постепенно и разверзается 
эта пропасть, разделяющая театр и текст. Гертруда Стайн счи
талась (и считается по сей день) совершенно непригодной для 
сценической игры, и это вполне верно, если мерять ее тексты 
только ожиданиями драматического театра. Уже просто задава
ясь вопросом, сколь «успешны» были постановки ее текстов на 
сцене, мы вынуждены будем признать ее бесспорную неудачу 
в качестве театрального автора. И все же в формах ее текстов 
также проявляется некая динамичная сила, которая в конце кон-

\utonomisierung ЦОВ пРиведет к РаспаДУ самой традиции драматического театра.
_________Постепенная автономизация театра вовсе не является
результатом какой-то самонадеянности (пост)модернистских ре- 
жиссеров, жаждущих признания, как это зачастую пренебрежи
тельно полагают. Появление режиссерского театра было скорее 
уж потенциально заложено в эстетической диалектике самого

«Darbi чungsf̂ rm > ДРаматического театРа/ который в своем развитии в виде одной 
из «форм осуществления [представления]» постепенно открывая 
способы и средства, внутренне заложенные в нем самом, безот
носительно к тексту. В то же время нужно признать и творческую, 
продуктивную сторону, которая парадоксальным образом скры
вается за этим отсутствием внимания к возможностям театра, 
свойственным некоторым авторам XX века и современности, ав- 

бл торы эти зачастую пишут так, что театр, который мог бы соответ-
Bnmt3 л I carp в Ьвропе 1987. ствовать их текстам, пока еще тол ько ждет своего изобретателя
№ 13.— Vilcz Antoine. Theatre еп
[■urope 1987 № i3 р 9 Требование раскрыть новый потенциал театрального искусства



стало одним из существенных измерений современной драма
тургии . Знаменитый призыв Брехта, когда он требовал, чтобы 
авторы не просто «снабжали» театр своими текстами, но вме
сто этого меняли самую суть театра, был реализован гораздо 
полнее, чем он сам мог бы себе вообразить. А Хайнер Мюллер 
уже прямо говорил, что театральный текст бывает действитель
но хорош только в том случае, если его невозможно поставить 
в существующем сейчас театре.

АВТОНОМИЗАЦИЯ, РЕ-ТЕАТРАЛИЗАЦИЯ
Параллельно этому кризису драмы, а также в процессе общей 
революции искусств, наблюдавшейся около 1900 года, разви
вается и кризис дискурсивной формы самого т е а т р а . Отказ от 
традиционных театральных форм ведет к новой автономии те
атра как независимой художественной практики. Только после 
этого разрыва театр в выборе своих [выразительных] средств пе
рестал ориентироваться исключительно на требования драмы, 
ожидающей постановки. Ведь сама по себе такая ориентация 
означала прежде не только определенную ограниченность, но, 
одновременно, и не менее определенную надежность ремеслен- handwerkjlchcn Kntcnun 
ных критериев, — то есть некой логики и системы, организующей 
правила использования театральных средств, которые призва
ны служить драме. Стало быть, вместе с новообретенной сво
бодой произошли и некоторые потери — с творческой стороны 
их можно охарактеризовать как вступление театра в эпоху экс
периментирования. С того самого времени, когда театр начал 
рефлексировать по поводу художественных возможностей выра
жения, дремавших в нем самом независимо от текста, который 
ему нужно реализовать, он оказался — впрочем, как и прочие 
художественные формы, — выброшенным в эту трудную и риско
ванную свободу постоянного экспериментирования.
_________ «Театрализация» театра ведет к освобождению его от
прислужничества драме, однако эта эволюция еще больше уско
ряется существенным поворотом в медийной истории — рожде
нием кинематографа. Доселе заповедная, первородная область 
театра, то есть движущееся представление действующих людей, 
теперь оказалась захваченной и даже превзойденной новой тех
нической матрицей представления, реализованной в кино. Так 
что, с одной стороны, театральность начинает пониматься как 
некое художественное измерение, независимое от драматиче
ского текста, а с другой — сам момент живого процесса (в от
личие от воспроизведенных или воспроизводимых реальностей)
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начинает всё более признаваться в качестве особого отличия 
театра, — по контрасту с «движением образа» (Делёз65), созда
ваемым технически. Это «новое открытие» потенциала представ» 
ления  ̂свойственного театру, и только театру, ставит в повестку 

, , дня основополагающий и теперь уже неизбежный вопрос: в чемЖиль Делез (Gilles D ele te . 1925 r  1 ' т
1995) - - французский философ-семп- именно театр остается незаменимым и где именно его действие
отик, писавши» по истории и теории т е л ь н 0  не МОГут ЗОМвСТИТЬ НИКОКИв Д р у г и е  М бДИ Й Н Ы в С рвДСТВО ?
ли (ерат>ры. живописи и кннематот ра- ' ' ' 1
фа (Прим пер ) Этот вопрос уже издавна сопровождал историю театра, и это

происходило отнюдь не только в силу его соперничества с дру
гими видами искусства. Здесь скорее можно усмотреть ту ло
гику, согласно которой всегда и происходит появление новых 
форм в искусстве: есть определенная неизбежность в том, что 
появление нового средства для создания форм и образов мира 
почти автоматически ведет к тому, что прежние медийные сред
ства, которые вдруг стали «устаревшими», оказываются вынуж
дены задаться вопросом: а в чем же состоит их особенность как 
искусства и каковы те черты, которые им нужно сохранять по
сле появления более современных техник? Под давлением этих 
новых медийных средств прежние средства вынуждены стано
виться само-рефлексивными. (Так произошло с живописью после 
появления фотографии, с театром — после появления кинема
тографа, с последним же — после появления теле- и видеотех
нологии). Даже если эти изменения перекрывают по важности 
всё прочее на первой стадии реагирования, позднее уже само- 
рефлексия становится чем-то вроде длящегося и сохраняемого 
творческого потенциала, становится своеобразной потребно
стью, обусловленной сосуществованием и взаимным соперни
чеством (Рагадопе66) искусств. Похоже, что другой регулярно
стью в сфере художественной эволюции становится динамизм, 
порожденный самим же этим распадом. Если в изобразительных 
искусствах чисто иллюстративное измерение как таковое отде
ляется от опыта цвета и формы (таково, к примеру, соотношение 
между фотографией и абстракцией), отдельные, изолированные 
элементы, будучи отосланными к самим себе, обретают допол- 

^ , нительное ускорение в своем развитии, а отсюда уже возникаютDekomposition 7 1  1 7
и новые формулировки. Они рождаются из распада целостности
самого жанра и его отдельных элементов. Если постепенно рас
слаиваются прежде «склеенные» воедино языковые и телесные

*6 аспекты в театре, если представление роли и прямое обраще-
Paragone {шпал «сравнение»)— 1 1  г  1 1
в итальянском Возрождении, ученый НИ в К П у б л И К в  НОЧИНОЮТ раСС М О ТрИ ВО ТЬСЯ  КаК ОВТОНОМНЫв р в '

спор, дискуссия, в котором отегнп- альности, если звуковое пространство отделяется от простран-
ваекя превосходство одной из форм 7 1 1
искусств (архнгсктуры.скуаьптуры, СТВО ИГрЫ, ТО В КОНвЧНОМ СЧвТ0 ИЗ ЭТОЙ ОВТОНОМИЗОЦИИ ОТДвЛЬНЫХ

1 уровней как раз и возникают новые возможности представле-
Винчи, в частности, отстаивал превос- ' 1 г
живописи) над прочими Леонардо да 

ходегво живописи (Прим пер ) НИЯ.
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_______ Сосредоточение на театральности в противополож
ность литературному, фотографическому или кинематографи
ческому образу мира — это сосредоточение, которое можно 
обозначить теперь термином «ре-театрализацня». помечает со
бой различные движения в истории авангарда. Исследования 
Эрики Фишер-Лихте67 специально посвящены этой концепции 
(первоначально введенной в качестве ключевого понятия Ф ук 
сом), подчеркивая среди прочего ее связь с творческим воспри
ятием (европейского и неевропейского типа) нелитературных 
театральных традиций в истории авангардных течений. Цель 
тут заключалась не только в том, чтобы вспомнить о чисто эсте
тических возможностях театрального. И дело было не только 
в ре-театрализации, внутренне свойственной театру, но одно
временно и в от кр ыт ии  театральной сферы другим формам прак
тики — культурной, политической, магической и так далее, равно 
как и практикам собирательства, празднества и ритуала. А это 
значит, что нам лучше стараться избегать теоретических упро
щений по линии эстетизации авангардных течений, — а имен
но к ним и ведет использование термина «ре-театрализация» 
в контексте классического модернизма. На самом деле, ровно 
в той же мере мотивом ре-театрализации было стремление аван
гардных направлений преодолеть границы между жизнью и ис
кусством (это была вполне реальная попытка, провал которой, 
разумеется, не следует ставить в укор авангарду).

_________ В ходе этого развития мы видим постепенное появление „
«Rcgiethealer»

театра «режиссера», или «режиссерского театра», как его часто 
называют в описательных, хвалебных или оскорбительных целях.
Нельзя отрицать, что автономизация театра, а с нею и растущая 
значимость режиссуры, — это явление необратимое. Разумеется, 
нельзя закрывать глаза на понятное недоверие к посредствен
ным режиссерам, которые пытаются втиснуть важнейшие теа
тральные тексты внутрь собственного, весьма ограниченного 
горизонта художественного и житейского опыта, однако следу
ет подчеркнуть, что все возмущенные крики по поводу неоправ
данного своеволия режиссеров по большей части обусловлены 
традиционным пониманием театрального текста (по образцу 
XIX века) и/или нежеланием вообще включаться в необычный 
театральный опыт. Между тем различение театра режиссера 
и актерского театра или же театра автора (драматурга) коса-
ется нашей темы лишь отчасти: «режиссерский театр», конечно Помимо немецких публикаций см 

Же, — совершенно необходимое условие для постдраматической гакже фишеР^кшпе э  Зрелище
и взгляд геагра. Гвропейская персмск-

ДИСЛОЗИЦИИ (даже если В некоторых случаях весь коллектив СО-тива — Гnscher-Lichtc Erika, The Show 

вместно берет на себя режиссерские функции), однако и драма- andtbeGazeof  Theatre A i^ropean
Petspecdve Iowa University Press,

тический театр был также в основном театром режиссерским. 1997 р. 71 н сл ,Р из ИСл
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атра, которая стала особенно чувствоваться на рубеже веков, 
не следует упускать из вида и несколько иной контекст: хочется 
напомнить, что именно театр развлечения и зрелища конца XIX 
века укрепил наиболее продвинутых режиссеров в их убежде
нии, что между текстом и рутинным театром существует реаль
ный конфликт. Для Крэга, так же как для Чехова и Станислав
ского, Клоделя /Paul Claudel/ и Копо /Jacques Copeau/, требованиеKomplexitSi. ' м f  / к

Wahrheit сложности и правды в театре было поистине центральным моти
вом всех усилий. И даже если в это время люди театра быстро 
двигались прочь от традиционных постановок драмы, даже если 
некоторые борцы за автономию и «ре-театрализацию» театра 
откликались на это требование запретом на текст вообще, ра
дикальный театр этой эпохи был нацелен не просто на принципи
альное пренебрежение к тексту, но и на его спасение. Нарожда
ющийся «режиссерский театр» зачастую стремился к тому, чтобы 
вырвать текст из тисков привычной условности, уберегая его от 
случайных, банальных и даже разрушительных вкусовых доба
вок своего рода «кулинарных» театральных эффектов68. Тем, кто 
сегодня призывает к спасению театрального текста от престу
плений режиссуры, следовало бы помнить об этой взаимосвязи.

третий  э т а п : « н е о -а в а н га р д »
(«NEO-A VANTGARDE»)

Для генеалогии постдраматического театра крайне важен те
атральный всплеск н е о -а в а н га рд а . В Федеративной Республи-

становления» после Второй мировой войны поощрялось весьма 
ограниченное сведение культуры и театра к некоему аполитич
ному «гуманизму». С одной стороны, во время экономического 
бума 50-х годов было построено не менее сотни новых театров, 
а с другой стороны, на сцене преобладал консерватизм Грюндге- 
на /Gustaf Griindgen/ с его стремлением позабыть о политическом 
прошлом и вернуться к «культуре». Экспериментальные опыты

68

С ад Рубин Ж  ~Ж Tea гр и режиссу
ра с 1880 до 1980 года. — Roubine 
Jcan-Jacques, Theatre ct mtse en scene 
1880-1980 Pans, 1980 P. 54 и сл

Традиции письменного текста грозит большая опасность со сто
роны устаревших и музейных условностей, чем со стороны тех 
радикальных форм, которые вступают с ней в общение.

ке Германия на всем протяжении так называемого «этапа вое-



в Германии всё еще кажутся весьма робкими в то самое время, 
когда новые пути прокладываются, скажем, в США, в Колледже 
Блэк Маунтин /Black Mountain College/, а на сцену выходят Джон 
Кейдж /John Cage/, Мерс Каннингхэм /Мегсе Cunningham/, Аллан 
Кэпроу /Allan Kaprow/.
___ В конце 50-х годов начинается взрыв уже на всеобщем,
международном уровне. Он помечает собой начало не только 
авангарда, но и всей поп-культуры, захватывающей теперь все 
области частной и общественной жизни. С приходом рок-музыки 
(Чак Берри, Элвис Пресли) впервые в истории специально соз
дается музыка, которая намеренно и исключительно направле
на на молодых людей. Начинается победный марш молодежной 
культуры. В Германии, которая в изобразительных искусствах 
и повседневной культуре послушно следует американским вли
яниям, в театральной области — в качестве реакции на окаме
невший «театр воспитания»/«Bildungstheater»/ — приходит черед 
восторженному приему пьес Беккета, Ионеско, Сартра и Камю. 
Сопряжение философии и театра абсурда с экзистенциализмом 
находит себе в Германии столь же сильный отклик, что и запо
здалое знакомство с такими художественными направлениями, 
каксюрреализм и абстрактный экспрессионизм. Начинается на
стоящее восприятие и усвоение Кафки, серийная музыка и не
формальное искусство также дают о себе знать. В то время как 
в ГДР — в особенности после триумфальных гастролей «Берли
нер Ансамбля» /«Berliner Ensemble»/ — брехтовская эстетика дей
ствительно задает тон (хотя в повседневной реальности к ней от
носятся с подозрением и с ней борются во имя так называемого 
«социалистического реализма»), в западном мире, и в особен
ности в Западной Германии, около 1965 года быстро развива
ется новый театр провокации и протеста. Символом этого теа
трального восстания становятся постановки пьесы «Марат/Сад» 
/«Marat/Sade»/ Петера Вайса /Peter Weiss/, осуществленные в Бер
лине Конрадом Свинарским /Konrad Swinarski/ и в Лондоне — Пи
тером Бруком /Peter Brook/.
________ В 60-е годы во всех искусствах возникает (достигая
своей кульминации в движении 68-го года) новый дух экспери
ментирования. В 1963 году основана группа «Эксперименты» 
/«Experimenta»/ во Франкфурте. Много шума наделал новый 
«Бременский стиль» /«Bremer Stil»/: под руководством интен
данта (директора) Курта Хюбнера /Kurt Hubner/ возникает по
литический и формально протестующий молодежный театр, 
отмеченный именами Петера Цадека /Peter Zadek/, Вильфрида 
Минкса /Wilfried Minks/ и Петера Штайна /Peter Stein/. Послед
ний в 1969 году уезжает в Берлин и превращает берлинский
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«Шаубюне» /«Schaubuhne»/ в ведущий театр на международном 
уровне. В СШ А прекрасно работает многообразный креатив
ный авангард, причем в области изобразительных искусств, 
театра, танца, кинематографа, фотографии, литературы соз-«artistic communities» 1 -г т t- -г г  / i
даются так называемые «художественные сообщества», которые 
превращают в норму преодоление границ между различными 
 ̂искусствами, так что обычный театр начинает казаться и впрямь 
пыльным и устаревшим. Новое искусство «Окружающей среды» 
(уже предвосхищенное в «Конструкциях Мерц» /«Merz-Bauten»/ 
Курта Швиттерса /Kurt Schwitters/) сближается с театром благо
даря концептуально предусмотренному включению реального 
присутствия зрителя (Раушенберг /Rauschenberg/) в само произ
ведение. «Заворачивания» Кристо /Christo/ в качестве отдельных 
«произведений» взаимодействуют со зрителями, которые толпой 
проходят мимо. «Экшн пейнтинг» («Живопись действия») уже ста
новится своеобразной церемонией живописи, чьи отголоски на
поминают театральные ситуации, с той лишь разницей, что тут 
после самого художественного действия произведение продол
жает существовать в качестве отдельного объекта — пусть даже 
неразрывно связанного в самой своей идее с исходной креа- 

, , . тивной «сценой». Ив Кляйн /Yves Klein/ как режиссер ставит пе-
«anthropometnes» 1

ред зрителями свои «антропометрии» как своего рода «спектак
ли», сопровождаемые музыкой. В хэппенингах, и уж тем более 
у венских «акционистов», действие постепенно обретает черты 
ритуала. В 1969 году Ричард Шехнер /Richard Schechner/ ставит 
спектакль «Дионис 69» /«Dionysius 6 9 » / ,  в котором зрителей при
глашают вступить в физический контакт с актерами.
_________В те же 60-е годы в центре внимания находится и «те
атр абсурда». Он отказывается от очевидного смысла общего 
хода драматического действия, однако, несмотря на это рас
падение смысла, остается на удивление связанным с класси
ческими элементами драмы. То, что связывает тексты Ионеско, 
Адамова и других авторов (которых обычно относят к «абсур
дистским» или «поэтическим» направлениям в театре) с класси- 

Dominanz dar Rede ческ0  ̂театральной традицией — это провозглашаемое здесь 
д о м и н и р о в а н и е  р е ч и . Хотя для Ионеско слова и становятся «зву-

«ecorces sonores
demunies de sens» нашими оболочками. лишенными смысла», но как раз благодаря 

этому пьесы, подобные «Лысой певице» /«La cantatrice chauve»/, 
выражают некую истину о «мире» в совершенно новом свете, 
выражают реальность, как пишет Ионеско, «в ее истинном све
те, по ту сторону истолкований и произвольной причинности» 
(«dans sa veritable lumiere, au dela des interpretations et d’une causality 
arbitraire»)*9. Даже театр суровой критики смысла ощущал себя 
прежде всего наброском, отражающим н е к и й  м и р , автора же

Ионеско 3 Записки и отписки 
Ionesco Eugene, Notes et cnntre-notes 
Palis, I%2. P 159 См. также. Мишо 
Г Or насмешки к аити-мирз h Со
временный театр /Под ред Ж.Жако 
Т 2 — Michaud Guy, I)e la derision 
a I 'antt-mnnde / Le theatre moderne 
JacquotJean 11 Pans, 1973 P.37-43, 
особенно p 39.



он понимал как творца этого мира. Даже в качестве игры с аб 
сурдом театр всегда оставался отражением мира. И подобно 
новому политическому театру провокации, абсурдистский театр 
оставался зависимым от всё той же иерархии, которая в драма
тическом театре в конце концов подчиняет театральные средства 
тексту. Свойственное драматическому театру сплетение харак
теристик: доминирование текста, конфликт между персонажами <{̂ antuurlg»v 
и всеобщность «действия» и образа мира (даже если само дей- WHt-Abbildung 
ствие по ходу становится всё более и более гротескным) — оста
ется здесь в неприкосновенности.
_________ Если рассмотреть абсурдистский театр в описании Эс-
слина /Martin Esslin/, можно вначале подумать, будто тебя пере
несли в постдраматический театр 80-х годов. Здесь нет «исто
рии или сюжета, о которых вообще можно было бы говорить», 
пьесы часто «обходятся без узнаваемых персонажей» — вме
сто них мы видим «почти механических кукол»; у пьес «зача
стую нет ни начала, ни конца», а вместо того чтобы становиться 
зеркалом реальности, они кажутся скорее «отражениями снов 
и кошмаров», состоящими из «несвязного бормотания» вместо 
«остроумных реплик и четкого диалога»70. Может, здесь описы
вается театр Роберта Уилсона? Поскольку действительно нечто pabsence de sens» 
подобное «отсутствию смысла»71 может констатироваться и для 
постдраматического театра, само собой напрашивается срав
нение с «театром абсурда», который уже в самом своем назва
нии несет отказ от смысла. Атмосфера, на которой вскормлен 
абсурдистский театр, сама уже была мировоззренчески, по
литически, литературно и философски обоснована: опыт вар
варства в XX веке, ставший вдруг реально возможным, конец 
истории (Хиросима), бессмысленная бюрократия и бессильное 
политическое равнодушие. Экзистенциалистское возвращение 
к индивиду и абсурд тесно связаны между собой. Комическое 
отчаяние становится основным настроением у Фриша, Дюррен
матта, Хильдешаймера и других авторов. Формула Дюрренмат
та «Нас можно прошибить разве только комедией» выражает 
потерю самой возможности трагической интерпретации мира 
как такового. Наряду с французскими экзистенциалистскими 
фильмами, фильм Стэнли Кубрика «Доктор Стрейнджлав, или 
Как я перестал тревожиться и полюбил бомбу» /Stanley Kubrick,
«Dr Strangelove or How I Learnt to Stop Worrying and Love the Bomb»,
1964/ и сейчас остается конгениальным переводом этого опыта 70

иаязык кино. Однако различные мировоззренческие контексты См ЭсслинК1 теагр абсурда -
1 Esslin Martin. The Theatre o f the A b s urd

придают совершенно разные значения всем этим мотивам раз-New York. i96i р xvii-xviu 
Аробленности, коллажа и монтажа, распадения повествования 71| Автор французского термина — Жорж
Нарративное™), безъязыкое™ И ухода смысла, —  всем ЭТИМ Батай /Georges Bataillc/ (IIpuv пер)



элементам, которые в целом одинаково отличают и абсурдист, 
ский, и постдраматический театр. В то время как Эсслин по прей 
ву помещает формальные элементы абсурдного в контекст тем, 
определяемых мировоззрением, в особенности подчеркивая тут 
«смысл метафизической тревоги при виде абсурдности само
го человеческого состояния»72, для постдраматического театра 
80-х и 90-х годов распад идеологических определенностей, 
в которых мы были прежде так уверены, больше не выступает 
как проблема самой метафизической тревоги, но скорее как не
кая культурная данность.
_________Театр абсурда корреспондирует с лирической драмой,
которая относится к генеалогии (но не к самому типу) постдра
матического театра. Заголовок второго театрального сборни
ка Тардье — «Поэмы для игры» /Jean Tardieu —  «Poemes a jouer», 
1960/ — уже указывает нам это направление. Такая пьеса, как 
«Маленькая разговорная симфония» /«Conversation-Sinfoniet- 
ta»/, выстраивает своего рода музыкальную композицию из фраг
ментов повседневного языка. В «Азбуке нашей жизни»/«L’ABCde 
notre vie»/, написанной в 1958-м и впервые поставленной в 1959 
году, мы находим и само жанровое описание «поэмы для сце
ны», предназначенной для голоса-соло и хора. В премьерной 
постановке тут использовалась музыка Антона Веберна /An
ton Webern/. В сборник входит также пьеса без персонажей, где 
слышны только голоса, звучащие в пустой комнате («Голоса без 
никого» — «Voix sans personne»). По сравнению с постдраматиче
ским театром, «поэтический театр», который Эсслин стремился 
отграничить от «театра абсурда»73, на самом деле кажется не 
столь уж отличным от последнего. «Поэтический театр» все еще 
остается некой разновидностью лирического театра, вполне под
падающего под категорию драматического, в то время как на
стоящая пропасть разделяет его с театром постдраматическим. 
В заключение мы можем констатировать, что и абсурдистский 
театр — подобно театру Брехта — относится целиком еще к тра
диции драматического театра. Разумеется, некоторые его тек
сты взрывают изнутри рамки драматической и повествователь
ной (нарративной) логики, однако первый шаг по направлению 
к постдраматическому театру делается только тогда, когда теа
тральные средства, лежащие за пределами языка, полагаются

72 тут на равных с текстом и могут быть систематически помысленЫ
См Эсслин М Г carp абезрда С. XIX б в З  Н вГО . А СТОЛО б ы т ь ,  М Ы  Н в  М О Ж в М  И ГО В О р И Т Ь  О KOKOM-TO «ПрО‘

73 должении» абсурдистского или эпического театра в новом теа'
См Там же С XXI. 74 '  Г
74 тре , но должны пометить прежде всего разрыв: эпический театр/
См. Лотман Г  Театральный текст, TQK ж е  КОК И а б су р Д И С Т С К И Й , —  ПуСТЬ И ИСПОЛЬЗуя р О ЗН Ы в СрвД"
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фиктивного и иллюзорного текста-космоса. тогда как постмодер
нистский театр в этом более не нуждается.

..._____ Жанр « д о к у м е н т а л ь н о г о  т е а т р а » , активно развивав
шийся в 60-е годы, также отчасти указывает своим вектором за 
пределы традиции драматического театра. Вместо драматиче
ского представления самих событий мы находим здесь сцены из 
судебных процессов, допросов и свидетельских показаний. Мне 
могут возразить, что судебные сцены и перекрестный допрос 
свидетелей — это довольно обычные средства традиционного 
театра, которые используются в нем, чтобы создать напряже
ние. Однако, хотя это и справедливо для многих драматических 
пьес, к делу это не относится, поскольку в документальном теа
тре мало что зависит от исхода расследования или же вынесе
ния приговора. Те проблемы, о которых здесь идет речь (будь 
то политическая или моральная вина, связанная с ядерными ис
следованиями, войной во Вьетнаме, империализмом, или же от
ветственность за ужасы концентрационных лагерей), уже давно 
нашли себе историческое и политическое решение за предела
ми театра. В этом смысле документальная драма сталкивается 
стой же трудностью, что и любая историческая пьеса, стремя
щаяся к невозможному: каким образом представить некие со
бытия, уже известные нам исторически, в качестве неопределен
ных, так, чтобы решение по ним выносилось лишь внутри самого 
процесса драматической процедуры. Напряжение более не за
ложено в самом ходе событий, оно содержится в чем-то объек
тивном, интеллектуальном, а по большей части — в морально-

ftngierte Tevt-Kosmos

«dok u m еnt a г i sche Theateг»

этическом: речь идет уже не о драматически повествуемом мире, <<beschprocilcrie 
но о мире «обговариваемом» языком75. С другой стороны, менее 
последовательные авторы (например, Рольф Хоххут — RolfHoch- 
huth) не смогли избежать искушения конвертировать докумен
тальный материал вновь в драматическую валюту, что не могло 
не вызвать резкой критики, скажем, со стороны Адорно /Theodor 
Adorno/.
________ В принципе, весьма сомнительно, могут ли неоднократ
но заявляемые притязания документального театра укрепиться 
благодаря его формальному приспособлению к драматической 
норме. Петер Иден утверждал в 1980 году, что пьеса Рольфа
Хоххута «Заместитель» /«Stellvertreter»/ осталась «слишком не- См . В и й п р и х  X  1 емпус Обговаривае- 

посредственной по отношению к собственной драматической иир -wemnch
1 Harald. lempus Bespioehene und

форме», а потому никогда И не относилась, ПО сути, к политиче- erzdlte Welt. Stuttgart, 1971. 

скому театру, тогда как, напротив, знаменитая постановка «Тас- 76
'  1 С м Иден П В конце мелких ново-

со» /«Tasso»/ Петера Штайна была вполне политической76, Ста- стей. В начале нового? — fden Peter,

ло совершенно очевидным, что подход к классическим пьесам Лт ^  ^  Anfang
“  '  ties Neucn9 /Theater 19Н0 Jahrbuch
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материала в драму о том, как рушатся все традиционные сред, 
ства» (хотя метафора драмы, применяемая для описания потери 
старомодных средств [театрального] представления и кажется не 
вполне уместной). Настоящий конфликт внутри самого предмета 
драмы «сдвинулся скорее к способам, которыми с ней теперь 
обходятся»77 Это замечание ухватывает реально существующее 
острое противоречие с драматическим традиционализмом, рав
но как и стремление к иной, новой практике театра в «Тассо» 
Петера Штайна. (Разумеется, мы знаем, что сам Штайн созна
тельно решил не углублять далее этот разрыв и уйти от подобно
го разрушения театра. Впрочем, благодаря поддержке Дитера 
Штурма /Dieter Sturm/ он вскоре выработал заслуженно восхва
ляемую, но скорее уж вполне нео-классическую эстетику театра 
«Шаубюне», которая временами бесспорно становилась одним 
из наиболее блестящих воплощений драматического театра 
в эпоху, когда сам этот драматический театр уже был поставлен 
под сомнение.) Но вот что в документальном театре действитель
но смотрит в будущее, так это не столько желание участвовать 
в прямом политическом действии, и уж тем более не его доволь
но традиционная драматургия, но некая черта, которая скорее 
вызывала у современников неприятие и критику. Хотя этот театр 
и «драматизировал» документы, но одновременно он проявил

................  явную тенденцию и склонность к Фоомам. напоминающим ооато-oralonenannliche Formen ' '
рию, к ритуалам, каковыми могут вполне представать и в виде 
допросов, докладов и судебных процессов. Это становится пря
мо-таки потрясающе заметным в «Расследовании» /«Ermittlung»/ 
Петера Вайса /Peter Weiss/, кстати, совсем не случайно это пьеса 
родилась из чтения Данте, причем автор прямо говорил о своем 
плане написать нечто вроде «Ада». Ужас лагерей смерти Освен
цима предстает перед нами в песнопениях, подымая материал 
высказывания до речитативов, которые действуют на нас почти 
литургически.
_________ Можно даже утверждать, что выдающиеся тексты тех
лет более ясно ставят под вопрос драматическую модель ком* 
муникации, чем существовавшая практика режиссуры. Так, ге
неалогия постдраматического театра включает в себя и «Рече
вые пьесы» /«Sprechstiicke»/ Петера Хандке /Peter Handke/. Театр 
здесь как бы удваивается, цитирует собственные речи. Только 
благодаря умению обойти внутреннюю эрозию театральных

selbstreferentielle Quahtai знаков' благодаря радикальному качеству обращения к само^ 
себе, то есть само-референции, становится возможным и непря' 
мое, косвенное высказывание, происходит обращение к чему-то

77 реальному. Проблематизация «реальности» как реальности те'
С м . Иден П В конце мелких ново- 1 / 1  1
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опустошения обычных фигур речи, их постоянного и пустого 
бега по кругу. Если знаки более не могут читаться как указание Be/ci(;hnctc 
на определенное означаемое, тогда и публика оказывается бес
помощно стоящей перед альтернативой: либо вообще ни о чем 
больше не думать перед лицом этого ничто, этого отсутствия, 
либо, напротив, самим считывать эти формы, языковые игры, 
да и самих игроков-актеров в их здесь и сейчас представлен
ном «Так-Бытии»78. Некоторым образом, текст вроде «Поноше
ния публики» /«Publikumsbeschimpfung»/, в той мере, в какой он T}iema 
ex negativo79 делает темой  все критерии драматического театра, 
все равно остается укорененным в этой традиции в качестве 
«мета-драмы», или «мета-театра»80, как об этом говорит Пфи- 
стер (впрочем, со всегда свойственной ему нерешительностью).
Правда, одновременно он указывает на будущее такого театра 
после драмы.
________ Вышеупомянутые виды нео-авангардистского театра
жертвуют каждый своей частью драматических способов теа
трального представления, однако в конечном счете все они со
храняют в неприкосновенности решающую связь между текстом 
действия, сообщением или процессом и театральным представ
лением, которое на него ориентируется. Как раз это отношение 
и разрывается в постдраматическом театре последних десяти
летий. Интермедийность, нынешняя цивилизация образа, скеп
сис по отношению к великим теориям или рассказываемым мета- ^ etaer/aiUngen 
историям приводят к распадению той иерархии, которая прежде 
не только гарантировала подчинение всех театральных средств 
тексту, но и создавала внутреннюю гармонию, взаимное с о р т - 

ношение этих средств. Речь идет уже не просто об утверждении 
и признании самостоятельной ценности [режиссерской] поста
новки в качестве театрально-художественного проекта. Вместо 
этого все отношения, которые прежде были конституирующими 
для драматического театра, оказываются теперь перевернуты
ми — вначале как бы подпольно, а затем и вполне открыто: на 7в

первом плане больше не стоит вопрос о том, действительно ли — «Так-Бьпие» («Sosein») — неявная 

и каким именно образом -  театр адекватно «соответствует» тек-отсы ,ка к («DaS=m.»,
1 ю  есть «наличному существо*

сту, затмевающему собой все прочие элементы. Скорее уж те- ванию». нынешней, «наличной 

перь мы начинаем вопрошать сами тексты о том, действительно ключевом) термину
знаменитою немецко! о философа-тк-

ли, и каким именно образом, они могут послужить ПОДХОДЯЩИМ зисгс^цналиста Марина Хайдеггера/

материалом для реализации театрального замысла. Главной це- ^artm Megger,. (Прим пер > 

лью более не является целокупность и единство эстетической теа- «ех negate г ю т ; — «от про
вальной КО М П О ЗИ Ц И И , С О С ТО ЯЩ еЙ  И З СЛОВО, СМЫСЛа, звука, Жеста тивного>>, «вывери) тыми наоборот». 

. (Прии п ер )
и тому подобного, — единство той всеобщей конструкции, ко- 90
торая прежде предлагалась нашему восприятию. Напротив, те- См п Ф‘̂ юеР м  драма — poster
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и частичного. Он отказывается от так долго считавшегося не. 
зыблемым критерия единства и синтеза и доверяется случае 
(а значит — риску, опасности), единичным импульсам, обрывка^ 
и микроструктурам текста, и всё это — чтобы стать совершенно 

Р’гЬгпгп? новым ВИА °М практики. При этом театр открывает некий новый 
< Perform 'г» континент представления-перформанса. открывает возможность 

нового присутствия актеров-«перформеров» (а в них-то, в конеч. 
ном счете, и мутируют обычные актеры) и организует многоликий 
театральный пейзаж за пределами тех форм, которые прежде 
были сосредоточены вокруг драмы.

КРАТКОЕ ОБОЗРЕНИЕ 
ИСТОРИЧЕСКИ 
СЛОЖИВШИХСЯ 
НАПРАВЛЕНИЙ АВАНГАРДА

При описании новейшихтеатральных форм нам стоит обратить- 
ся к исторически сложившимся направлениям авангарда, потому 
что именно здесь впервые произошел взрыв прежней класси
ческой драматургии единства. Разумеется, здесь не может идти 
речь о том, чтобы пытаться как-то дополнить существующую прсг 
странную литературу, посвященную этой эпохе, ни даже о том, 
чтобы предложить некий обзор инвентаря, применявшегося 
для многообразных форм влияния исторически сложившегося



авангарда на постдраматический театр. Нет, нам просто хо
телось бы привлечь внимание к особенно заметным позициям 
и способам развития, которые имеют особый интерес именно 
ревете постдраматического театра.

ЛИРИЧЕСКАЯ ДРАМА, СИМВОЛИЗМ 
(LYRISCHES DRAMA, sy m b o l ism u s )

« formal islisch»

«antagonistiche»

«hermetische»

В своем анализе того, что он называет «формалистским» театром.
Майкл Кэрби /Michael Kirby/ предлагает нам разграничивать 
«антагонистическую» модель авангарда от модели «герметиче
ской». Он справедливо замечает, что широко распространив
шееся убеждение, будто бы театр авангарда возник вследствие 
скандала, спровоцированного парижской постановкой «Короля 
Юбю» /«Roi Ubu»/ Альфреда Жарри /Alfred Jarry/ в 1896 году, 
является по меньшей мере односторонним. Здесь — начало все
го лишь «антагонистической» линии (в те времена брошенное , ,1 1 « т е ш е !»
в начале спектакля слово «дерьмо!» всё еще могло «эпатировать

<<ёpaler le bourgeois»
буржуа», которая, проходя через футуризм, дада и сюрреализм, 
в конце концов приводит нас к новой эстетике провокации. Од
нако в то же самое время, и даже раньше, уже начинается то, что 
Кэрби определяет (вместе с символизмом) как «герметический» 
авангард: «Avant-garde theatre began —  before that first performance of ei 
“Ubu Roi” —  at least with the Symbolists. Symbolist aesthetics demons-См' Кэрои м  ф°Рмалистскии

театр — Kirbv Michael, A Formalist
trate a turning inward, away from the bourgeois world and its standards, тнеаье Pennsylvania. m i  p 99 и сл 
to a more personal, private, and extraordinary world. Symbolist perfor-,,1сагра,,ангарла начтие,ся ~ еще

до этой первой постановки "‘Короля
гпапсе was done in small theatres. It was detached, distant, and static, юбю ” — no крайней мере с сим- 

involving little physical energy. The lighting was often dim. The actors аолисгов' Символисгски
^  демонстрируeг поворот во-внутрь, то

often worked behind scrims (...) The art was self-contained, isolated, есть прочь от буржуазного мира и сю 

complete in itself. We can call this the “ hermetic” model of avant-garde сгаадаРтов поиапРав-,|еник)кболее
В1 личному, частному и поразительному

performance..» Театр символистов уже означает шаг вперед на миру Символистские представления
п, .  ljr __________ ________ . . ,  сг давались в маленьких театрах. Онипути к постдраматическому театру, хотя оы на основании его не- р

1 / I / оыли как бы удаленными, диет анци-
Драматической статики и тенденции к монологическим формам. рованными и статичными, требовали 

К Примеру, Стефан Малларме /Stephane Mallarme/ вводит в 0 g 0 .  ™  v * м„ош Ф„,„ческой ,нерг„„
1 / 1  1 С нет зачастую оыл приглушенным

рот идею «Гамлета», согласно которой в этой пьесе существует Актеры часто работали, укрывшись 

один-единственный герой, который по существу низводит всехза ш"рмами СамоискУСС1Вобыло
1 ! 1 1  самодостаточным, изолированным, за-

прочих персонажей до разряда «фигурантов». Отсюда напря- ключенным в себе самом Мы можем 

мую тянется ниточка к манере и способам, какими Клаус-Ми-'швать,10'<герчетическ0й,,модель,°
1 * авангардистского представлениям

Хаэль Грюбер /Klaus-Michael Gruber/ ставит «Фауста», а Роберт (ангп)

Уилсон — «Гамлета»: это своеобразный нео-лирический театр, , .г  г  г  «eenture»
Который понимает сцену как место некоего «письма», где все 
составляющие части театра сразу же превращаются в буквы



 ̂ поэтического «текста». Знаменательно в этом смысле замена.
Театральная пьеса

должна быть прежде всего ние Метерлинка: «La piece de theatre doit etre avant tout un роёгпед 
стихопк*рени̂ м>> g конце концов он поясняет, что только в силу раздражающего

(Komention >давления <<0̂ ст0ятельств». которые считаются реальностью для
el la;

82

См Шош)иП Лирическая драма. ~ 
S/iondi Peter, Das lytisvhc Dr а та 
FranUurt am Main, 1975 S 360.

нашего «условного восприятия», поэт вынужден немного жульни* 
чать и — «то здесь, то там» — включать [в свой текст] указания на 
повседневную жизнь. Эти мотивы, которые для поэта Метерлин- 
ка выступают прямым компромиссом, люди обыкновенно счи- 
тают единственно важной истиной, тогда как, жалуется он, для 
самого поэта (заметим также: и для поэта театра) они остаются 
поверхностными уступками82 желанию публики, требующей та* 
кого представления, которое она могла бы счесть хорошо уз
наваемой реальностью. То же самое справедливо, как подчер-«пселеюваиия характеров» г г г
кивает Метерлинк, и для так называемого «etude de caracteres».

НатШт<>  ̂ этом тезисе отвергается вся конструкция, связанная с напря- 
Naehahmung. жением, драмой, действием и подражанием. Как показывает само 

«.statisches Drama» название «drame statique» («статичная драма»), одновременно мы
<<BiIdzeit» Уходим 3Десь и от классической идеи идущего вперед, линейно- 

«/eit Raum»ro вРемени' Двигаясь в сторону плоскостного «времени образа», 
а также «времени-пространства».

СТАТИКА, ДУХИ (STATIK, GEISTER)83

«Драмз это что-то, что происходит. Х о р О Ш О  И З В в С Т Н О , ЧТО В Т О  В р в М Я  И С ТО ЧН И КО М  В Д О Х Н О В вН И Я  ДЛЯ
театр " Н о э т о  кто-то, кто при- 1 1
ходите (ф р ) Ср также- Ватанабе М  0ВрОПеЙСКОГО ТвОТрО СТОНОВИТСЯ ТбОТр ОЗИОТСКИЙ. ПОЛЬ КлО- 
Кто-то приходит -  Uatanabe Monaki, д е л ь  / р а и 1 с  в о о д у ш е в л е н и е м  ф о р м у л и р у е т  ЭТО ПрОТИ'

198? № 13. p  26-30, а также Маллар- востояние драме: «Le drame, e’est quelque chose qui arrive, le No 
ш Г  Полное собрание сочинении. — ^  q u e lq u ’u n  q u l  a r r i v e » 83. Совсем немного разъяснений нужно,
Paris, 1970 р. М67. ч т о б ы  у в и д е т ь  в  э т о й  ф о р м у л е  в ы р а ж е н и е  с у щ е с т в е н н о г о  Про-

Erscheinen
тивопоставления между драматическим и постдраматическим 

Handiungŝ eschehen театРом: явление вместо осуществления действия, перформанс 
вместо представления. Театр «Но» для Клоделя — это нечто врср 
де драмы для одного человека, — драмы, которая проявляет

w ту же самую структуру, что и сновидение . В поисках «nouveau «новой театральной 1 '
церемонии» ceremonial theatral» (Малларме) театральные деятели находят 

именно в японском «Но» тотальный театр с его метафизическим 
горизонтом. Подобно оде, которая возвращается в символизм 
благодаря творчеству Малларме, теперь и католическая месса 
вполне может войти в сферу театра в качестве одного из об
разцов. Совершенно очевидно, что церемониальный характер

84 восточного театра действительно способен воодушевить лодоб-
' <drame monopersonnel, off rani la meme н о 0  в ^ д @ н и е  g  TO В р е М Я  КО К в Г О  П р О К Т И Ч е С К И  НИЧТО Н в  С В Я З Ы В а в ?
structure que le гё\ е» Ср Ватанаое.
Указ.еоч с зо с  р е а л и с т и ч е с к о й  е в р о п е й с к о й  « д р а м о й » ,  с а м  в о с т о ч н ы й  те атр



создает достаточное пространство, которое позволяет четко 
проследить траекторию, ведущую от него: через Метерлинка 
и Малларме вплоть до Роберта Уилсона.
______ „„Благодаря этой сосредоточенности на ритуале возни
кает некое явление, которое трудно обозначить иначе, чем ста
ромодным словом «судьба». У Метерлинка эта тема становится 
явной и даже центральной. Его театр призван явно артикулиро
вать не просто идею тривиальной случайности существования, 
но скорее роковое подчинение человека некоему закону, кото
рый так и остается заведомо непознаваемым. Было бы неверно 
сбрасывать со счета подобные (зачастую проблематичные) кон
цепции просто по причинам недалекой идеологической критики. 
Даже если позднее у Уилсона в его так называемом «Театре об
разов» и создается особая аура «рока», поскольку фигуры здесь 
кажутся покорными некой таинственной магии, эту театральную 
постановку всё же нельзя отождествлять с провозглашенным те
оретическим тезисом этой «идеологии судьбы». В «статичной» 
драматургии Метерлинка речь идет о том, чтобы передать опыт 
человеческих существ, отдавшихся на милость [высших сил], тог
да как в театре «Но» подобный же опыт зависит от погруженно
сти человеческой жизни в мир возвращающихся [из загробного 
царства] духов. Неслучайно для Уилсона, так же как и для М е
терлинка, в самой сердцевине их идеи театра находятся имен
но куклы, движущиеся автоматы и марионетки. В одном из сво
их ранних текстов «Un theatre d’androides» («Театр андроидов») 
Метерлинк пишет: «II semble aussi que tout etre qui a Tapparence de 
la vie sans avoir la vie, fasse appel a des puissances extraordinaires... 
ce sont des morts qui semblent nous parler, par consequent, d’augustes 
voix...»85 Постдраматический театр Тадеуша Кантора /Tadeusz 
Kantor/ с его одушевленными предметами, с его загадочными 
и анимистическими аппаратами, равно как и все исторические 
духи и привидения в постдраматическом театре Хайнера Мюл
лера, существуют внутри этой традиции театральных явлений 
«судьбы» и духов, каковые, как это показала Моник Бори, на
делены совершенно решающим значением для понимания всего 
чНовейшего театра86.

«Schicksal»

85
«Кажется также, что всякое существо, 
наделенное видимостью житии, 
которое вместе с тем вовсе не живо 
уже отсылает нас к чрезвычайным 
силам Кажется, чю эго сами мерт
вецы, которые говорят теперь с нами 
своими царственными голосами»
(фр ) — ПпясилрД Актер в виде ку
клы. Фигуры искусственного человека 
в театре исторических направлений 
авашарда Германия, Франция,
Италия — Plassard Didicr L Acteur 
cn effigie Figures dc I ’honme arttfit iel 
dans le theatre des avant-garde s 
histanques Allemagnc, France, Itulie 
Lausanne. 1992 P 38
86
См Бори \ f  Призрак, или театр, ко
торый сомневается -  Bone Monique, 
Le Fanfome ou le Theatre qui douta 
Paris. i997.

ПОЭЗИЯ СЦЕНЫ
Существует, однако же, фундаментальное различие между Но
вым Театром и символистской театральной идеей: последняя S}3rachi 
Нацелена на преобладание поэтического языка  на подмостках.



RoJHuext Правда, 1Уже в символизме] в качестве сущности театрально.
го текста больше не рассматривается текст р о л е й , н о  именно 

87 текст как поэзия, которая по сути своей должна соответствовать
«Quelque chose d Hamlet est mort pour С о б СТВеННОЙ В н у т р е н н е й  «П О ЭЗИ И » т е а т р а .  П о д о б н о  К р Э Г у, М б-
nous, le jour oil nous 1 a\ons vu mounr '  1 1 1 '
Mir la scene Le spectre d1un acteur I'a терлинк утверждал, что величайшие пьесы Шекспира вообще не
detrone et nous nc puvons plus eearter ддОГу Т б ы т ь  П О С Т О В Л еН Ы  НО С Ц в Н в , ЧТО ОНИ С 0 В С 6 М  Н6 «СЦвНИЧНЫ »,
I usurpateur de nos reves>> - «Что-то 1 87
в I амлеге умирает для нас в тот лень, О И Х  П О С Т О Н О ВКО  М О Ж в Т  О К О З О Т ЬС Я  О П О С Н О Й  Б л а г о д а р я  ЭТОМу

когда мы видим, как он умирает на с т а л о  В О З М О Ж Н Ы М  п р в Д С Т О В И Т Ь  С е б е  р а з д е л е н и е  ТрОДИЦИОННОГО
сцене* Призрак актера сбрасывает его 1 1
с фона и мы не можем больше из- сплава текста и сцены, равно как и их воссоединение заново,
шать зтого >з>рпатора из наших сно- Н 0 Н О В Ы Х  О С Н О ВО Н И Я Х . По М е р е  ТОГО КО К Т вО Т р О Л Ь Н Ы Й  ТвКСТ
видении» (фр) Цит по и  ш 'сард  1 1 ’
Актер в виде к>клы с 35 начинает рассматриваться в качестве независимой поэтической

. . . величины, а «поэзия» сцены отделяется от текста, превращаясьatmospharische
Theaterdispositiv

Ггае / befreite

«сгатическог о театра»

тсроуца

в собственную атмосферную поэзию пространства и света, ста
новится возможным и новый театральный расклад. В нем автома
тическое единство текста и сцены заменяется их разделением, 
а впоследствии — и их свободной (освобожденной) комбинацией, 
а затем и свободной комбинацией всех театральных знаков.
_________С точки зрения постдраматического театра лирическая
и символистская драма fin de siecle движется от периферии к са
мому жгучему центру исторического интереса. Чтобы добить
ся этой новой театральной поэзии, она кладет конец обычным 
аксиомам драматического действия. Как пишет Байердёрфер, 
«требование "theatre statique” , выдвинутое Метерлинком, — это 
первое требование антиаристотелевской драматургии в евро
пейском модернизме; на самом деле, оно более радикально, 
чем многие позднейшие требования, поскольку отбрасывает 
ключевой момент в аристотелевском определении, то есть сам 
термин. Метерлинк, кстати, считает, что важнейшие черты его 
собственного "статического театра" уже были реализованы 
задолго до Аристотеля в древнегреческой трагедии, особен
но у Эсхила»89 Разумеется, исторически можно найти и другие 
ранние формы, которые уже отказались от прежних драмати
ческих максим. Монодрама, дуо-драма и мелодрама в конце 
XVIII века, к примеру, представляют собой своего рода короткие 
трагедии, которые ограничиваются одной сценой или ситуацией 
и временами уже прямо называются «лирической драмой». Так, 

, , , Зульцер /Johann Georg Sulzer / говорит в своей «Theorie derscho-
Peter, Maeterlincks Impulse Jw die 1
Ennvickiungdet Theatenhemw/ Drama nen Kiinste» («Теории изящных искусств») (1775): «Обозначение
und TheaterderJahhitndem.ende " л И р И Ч в С К а Я  Д р а м а "  у К О З Ы В а в Т  Н О М , ЧТО З Д в С Ь  М Ы  H6 НОХОДИМ
Dieter Kafitz Tubingen, 1991 S 125 r  1 '
90 действия, выстроенного в своей последовательности, со своей
Johann Georg Sul/er (1720-1779), собственной И Н ТрИ ГО Й  И В С в М И  ее И З В И В О М И , к а к  ЭТО обычно НО'
швейцарский философ и тстетик.
(При.» пер ) блюдается в драме, специально разработанной для театра»

Во всяком случае, как это и описывает Шонди, ситуация с сег

«fin de siecle» (ф р ) — «конец века» 
(Прим пер )
89

С' м Байердерфер X  -П В о зд е н - 
с типе Метерлинка па развитие 
театральной теории // Драма и театр 
на рубеже веков Сборник подред 
Дитера Кафииа — Bayeidorfer Hans-

Цнт но Шонди П Лирическая драма 
С 19 мим поэтическим жанром здесь очень о т л и ч а е т с я  от л и р и ч е с к о й



драмы у Малларме, Метерлинка, Йейтса /Yeats/ или Гофман
сталя /Hofmannsthal/. Форма здесь становится «знаком исто
рической невозможности трагедии в пяти актах»92. Для Шонди 
ранняя пьеса Гофманшталя «Вчера» /«Gestern»/ всё еще остается 
«драмой в миниатюре»; основной закон, на котором покоится 
внутренний смысл драматического жанра французского «при- ^  ^
словья», «притчи», то есть постепенное выворачивание наизнан
ку первоначального тезиса главного героя, всё же подчиняется 
императиву драматических перипетий93. Со «Смерти Тициана» 
начинается серия настоящих лирических драм, «где главной схе
мой служит уже не действие», а ситуация, как, скажем, в «Иро- 
диаде» /«L’Herodiade»/ Малларме, «Стражнице» /«La Gardienne»/
Анри де Ренье /Henri de Regnier/ или же в пьесах Метерлинка 
«Непрошенная» /«L’Intruse»/ и «Слепые» /«Les Aveugles»/, вышед
ших в 1890-м году. Статический характер лирической драмы, ее 
развитие, идущее по единой колее, лишенное обычной интриги, 
демонстрирует «реакцию на прежнюю драму или же трудность, 
с которой сталкивается драма в эту эпоху», — всё, что в конеч
ном счете приведет нас к разнообразным формам современной 
драмы и к преобразованию театральной практики. Коммента
рий Шонди94 к символистской сценической практике (на примере 
лирической драмы «Стражница» Анри де Ренье) оказывается по
истине поучительным. Сама поэма читалась в оркестровой яме 
актерами, которые всё время оставались невидимыми публике, 
тогда как на сцене действие развертывалось в виде пантомимы, 
полускрытой за тюлевой занавеской. С одной стороны, речь шла 
о взрывной идее, которая была призвана «оторвать движение 
от речи» (и наоборот) и благодаря этому «разделению сцениче
ского действия и слова» отказаться от «традиционной концеп- „

г действующих лид
ции dramatis personae, которые представали перед нами прежде 
в виде конкретных персонажей, создающих некое целое». С дру
гой стороны, этот распад прежней драматической модели мог 
быть оправдан, только если преобладавшее ранее иллюзионист
ское представление о воображаемой реальности вдруг начало 
бы последовательно отвергаться художниками, но это произо
шло лишь гораздо позже, в позднейших формах постдраматиче
ского театра. Шонди, возможно, ухватывает поистине ключевой 
момент, когда он объясняет неудачу этого нового постановочно
го стиля «противоречием между принципиальным антииллюзио- 92
низмом самого этого разделения на молчаливую игру и голос Шонди П Лирическая драма. С. 14 

(с одной стороны) — и вполне иллюзионистскими средствами93 с ^
(с другой стороны), благодаря которым вся игра и голоса [акте- я
Ров] должны были обрести некую ауру загадочности»” . Одна-Там жс'с' 143 исл
ко же, оглядываясь назад и глядя с высоты нашего теперешнего Там же С 144



«театра хай-тек», трудно избавиться от подозрения: возможно, 
такое чисто эпизодическое и недолгое существование лириче
ской драмы объясняется в том числе и тем, что у театральных 
деятелей тогда еще не было технических средств, чтобы придать 
сценической поэзии необходимую плотность, которая могла бы 
помешать этому безнадежному распадению поэтического слова 
и сценической реальности.

АКТЬГ^АКЦИИ (АКТЕ, AKTIONEN)
Еще одна проблема, которую здесь нужно рассмотреть, — это 
вопрос о том, какова же связь постдраматического театра со 
всеми теми авангардными движениями, которые провозглаша* 
ли своим знаменем разрушение всякой [рациональной] взаимо
связи, а также создавали особые, предпочтительные условия для 
отказа от [рационального] смысла и для акций «здесь и сейчас» 

Wcrk» (движение ДаДа); тем самым они отказывались от театра как вы- 
Sinn Kon/'pt Ражения некой «работы», от театра как создания «произведения» 

и осмысленной концепции в пользу идеи театра как агрессивного 
импульса или же события, которое насильно вовлекает публику 
в свои «акции» (футуризм) или же жертвует нарративной сетью 
каузальных причин в пользу неких внутренних ритмов самого 
представления, выраженных внутри особой логики сновидения 
(сюрреализм). В терминах Кэрби перед нами предстает «анта
гонистическая» линия авангарда. Дада, футуризм и сюрреализм 
требуют интеллектуальной, нервно-душевной, равно как и пря
мо-таки физической атаки на зрителя. Для театральной эсте-

... , „  . тики наиболее продуктивным оказался фундаментальный пово-vom Weik гит Ereigms
рот от п ро и зв ед ени я  к с о б ы т и ю . Правда, сам акт созерцания, 

«Antwortcn Реакции/ равно как и латентные или же проявленные, острые 
«отклики» зрителей всегда были существенным фактором теа- 

в ‘stmdteil тРально  ̂реальности. Однако теперь они становятся активными 
с оставны м и  эл ем ен т а м и  самого [театрального] события, так

................  что — уже хотя бы по этой причине — сама идея последователь;Koharcnzbi Idung ' г  ~~~
" ного выстраивания театрального произведения становится за

ведомо устаревшей: театр, который включает в себя действия 
и восклицания пришедшей публики в качестве одного из эле
ментов собственной конструкции, более не может, ни практиче
ски, ни теоретически, замыкаться внутри собственных границ- 
Таким образом, театральное событие делает явным саму при
роду процесса, которая ему свойственна, включая и имплицитно
заложенную в нем непредсказуемость. Совершенно аналогично 

«Cieschlossenhcit» ' г '
р а з л и ч и ю ,  с у щ е с т в у ю щ е м у  м е ж д у  « з а к р ы т о с т ь ю »  к н и г и  (э т о  то,

« i I igh Tech Theatre •>



что Деррида /Jacques Derrida/ определял одним из своих осново
полагающих понятий «cloture», то есть «замкнутость») и открытой 
процессуальностью текста, театральное произведение, замкну
тое самое на себя (хотя и растянутое во времени), замещается 
теперь открыто проявляющимся актом и процессом некой агрес
сивной, загадочно-эзотеричной или же попросту таинственной 
театральной коммуникации. В этом повороте к перформативно- (<Botsch.jfl>> 
му акту вместо хорошо оформленного «послания» можно усмо- Akt
треть своего рода продолжение раннеромантических спекуля- _

г ‘ г  1 1  '  «Svmpoesic»
ций на темы искусства, ведь там речь уже шла о «сим-поэзии», то 
есть о поэтическом единении читателя и автора. Это представле
ние никак не монтируется с идеей эстетической тотальности те
атрального «произведения». Пожелай мы тут припомнить антич
ный образ, употреблявшийся для прояснения «символа» (греки 
объясняли, что керамическая пластинка при этом разбивается 
пополам, а позднее только полное совмещение краев обоих об
ломков доказывает нам, что новоявленный посланник или пар
тнер действительно должен опознаваться как «подлинный» вест
ник), театр здесь также предъявляет себя всего лишь как одну 
из «половинок», — так что он неизменно ждет присутствия или 
жеста неизвестного зрителя, который призван предъявить свой 
край обломка, возникающий благодаря его собственной интуи- 
J i t i ^ e r o ^ c n o c o 6 ^ ________________________

СКОРОСТЬ, КОНЦЕРТНЫЕ НОМЕРА
(g e s c h w in d ig k e it , n u m m er n )

На современный театр также решающим образом повлияли по
пулярные формы развлечений, среди которых особенно при-

1 , 1  , г  Num m ernpnn/
мечателен принцип « концертных  н о м е р о в ». О н находит себе
место в кабаре, варьете, музыкальном ревю, в ночных клубах, <ScjiaUt,n ieJa 
Цирке, кинематографе гротеска или пьесах «театра теней», по
явившихся в Париже около 1880 года. Можно сказать, что в осо
бенности новая технология кинематографа, сопровождавшаяся 
появлением собственной кинематографической культуры, возво
дит формат концертных номеров, форму эпизода и калейдоско
па прямо-таки в принцип. Театр варьете, вначале посещавший
ся лишь низшими классами, постепенно поднимается вверх по 
социальной лестнице, становится «презентабельным», а затем 
и вовсе превращается в любимое развлечение высших классов 
(ср. «Зимний сад» в Берлине). Страсть к танцам и удовольствие от 
Нуклонного совершенствования музыкальных ревю постепенно
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Паи ищ а О  Классицизм н вторжение 
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«Lieder»

распространяются и на авангард, более того, новые телесные 
образы быстро становятся его отдельной темой. Театр кабаре 
и варьете в полной мере используют вышеупомянутый принцип 
парабазиса, то есть особые пассажи, когда актер как бы выхо- 
дит на время за рамки своего персонажа и напрямую обраща* 
ется к публике. Кабаре вообще опирается на возможность аллю* 
зий к повседневной реальности, которая остается общей и для 
актеров, и для зрителей, а значит, содержит моменты действия, 
напрямую связанные с городской жизнью: это особая городская 
культура, внутри которой шутки и животрепещущая информация 
оказываются тут же понятны всем присутствующим. Всё это так 
или иначе способствовало внутренней эрозии «башни из ело* 
новой кости» как символа чистого искусства, одновременно по
рождая стремление к такому театру, который сам мог бы стать 
актуальным событием, опирающимся на ощущение «здесь и сей
час», разделяемое всеми присутствующими. Благодаря этой сво
ей новообретенной чувственности, развлекательной ценности 
и принципиальному отказу оглядываться на «хороший вкус», те
атр варьете вскоре приобрел гораздо большую притягательную 
силу, чем обычный драматический театр, что, прочем, Оскар Па- 
ницца предсказывал еще в 1896 году
_________Принцип разрушения [рациональной] последователь
ности тесно связан с преобразованием повседневного опыта, 
а это, по всей видимости, делает спокойный и умеренный театр 
попросту невозможным. Еще в 1900 году Отто Юлиус Бирбаум 
замечал: «У городского жителя сегодня... нервы театра варьете; 
он редко способен отслеживать великие драматические вза
имосвязи или же в течение трех часов настраивать свою эмо
циональную жизнь в театре на какой-то единый тон; он желает 
прежде всего разнообразия — то есть жаждет варьете»97. Это 
ясно показывает нам, что формальный принцип последователь
ности концертных номеров непосредственно связан с самой 
временной структурой театральной постановки. Урбанистиче
ский способ восприятия, взгляд горожанина, который стал более 
нетерпеливым, требует постоянного ускорения, — неудивитель
но, что мы находим его также и в театре. Темп водевиля, его 
специальной техникой быстрых реприз, краткости и остроумия, 
не мог не воздействовать и на «высокие» театральные формы- 
Музыка обретает большую значимость во вставных номерах 
и интермедиях, песни привносят в действие то, что прежде соз- 
давалось «песенками» в народном театре; в драматургии, ставя
щейся на подмостках, всё чаще появляются одноактные пьесы- 
Распадение театрального времени на всё более мелкие кусочкИ 
также вызвано этим новым «коротким дыханием» человеческого



существования. Позднее постдраматический театр привнесет 
это разрушение континуума в постановки классической драмы. 
В то время как, с одной стороны, драматический ритм полностью 
исчезает в «статическом театре», а затем и в «протяженной эсте- 
XiJKCA с другой же стороны — театр до такой степени ускоряет 
ритм, что распадается теперь и сама драма. Во многих инсцени
ровках 80-х и 90-х годов (достаточно вспомнить хотя бы Леан- 
дера Хаусмана /Leander HauBmann/) дробление действия и вре
мени на отдельные временные промежутки становится весьма 
заметно. Диалектическая взаимосвязь этих двух временных де
формаций — застывающего времени и ускорения — становится 
совершенно очевидной, как только мы обращаемся к развитию 
собственной эстетики времени в постдраматическом театре90.

<durati\e Asthetik»
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В свит со всем приведенным 
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ПЕЙЗАЖНАЯ ПЬЕСА (LANDSCAPE PLAY)
Наряду с Крэгом, Брехтом, Арто и Мейерхольдом, двумя дру
гими предками современного театра являются Гертруда Стайн 
/Gertrude Stein/ и Станислав Игнаций Виткевич /Stanislaw Ignacy 
Witkiewicz/. Здесь уже указывалось на то, что тексты Гертруды 
Стайн демонстрируют прямую связь с кубизмом. Виткевич же 
вообще пришел в театр из живописи. Эти простые факты весь
ма показательны. Предыстория постдраматического театра 
включает концепции, которые рассматривают сам театр, сцену 
и текст скорее как пейзаж (Стайн) или же как конструкцию, де
формирующую реальность (Виткевич), Подобные концепции в то 
время так и остались чисто теоретическими, по крайней мере 
в том, что касается театра. Тексты Стайн почти не ставились 
и срабатывали гораздо эффективнее в качестве постановочной 
провокации, тогда как Виткевич сформулировал теорию, кото
рой даже его собственные пьесы соответствовали лишь отчасти. 
Но обе эти концепции сражаются против динамического времен
ного аспекта театрального искусства. Их обновленческий по
тенциал станет очевидным лишь ретроспективно, после того, как 
статический момент/statische Moment/ превратится в настоящий 
шанс для театра внутри медийного сообщества. Когда Гертруда 
Стайн говорит о своей идее «пейзажной пьесы», это представ
ляется скорее реакцией на ее собственный изначальный опыт: 
театр всегда заставлял ее ужасно нервничать, поскольку по
стоянно отсылал к р а з н ы м  временам (будущему или прошлому), 
требуя тем самым некоего непрерывного усилия со стороны со
зерцающего зрителя. Речь идет именно о способе восприятия. 
Вместо слова «нервный» будем говорить о «драматическом»
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«Миф — >го не история, которою 
читают слева направо и от начала ло 
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напряжении; иными словами, вполне возможно рассматривал 
то, что происходит на подмостках, примерно так же, какпринятс 
рассматривать какой-нибудь парк или пейзаж. Торнтон Уайль 
дер /Thornton Wilder/ заметил: «А myth is not a story read from left 
to right, from beginning to end, but a thing held full-in-view the whole 
time. Perhaps this is what Gertrude Stein meant by saying that the play

99henceforth is a landscape»
_________ В текстах Стайн относительно редкие разъяснения ее
театральной концепции постоянно связываются с образами ре
альных пейзажей- И если мы зачастую чувствуем искушение опи
сывать постановки нового театра именно как некие пейзажи, 
то это происходит ввиду тех его особенностей, которые были 
заранее предсказаны Стайн: речь идет о « р а з м ы в а н и и  ф о к у - 

с а »  и выравнивания значимости всех частей пьесы, об отказе 
от телеологически ориентированного времени, о доминирова
нии «атмосферы» над прочими драматическими и нарративны
ми формами представления. Значимым становится не столько 
некий пасторальный аспект, сколько представление о театре 
как о « С Ц Е Н И Ч Е С К О М  И Ц Е Л Ь Н О М  С Т И Х О Т В О Р Е Н И И » ,  Элинор Фукс 
справедливо замечает, что прежде всего «лирический модус, 
по сути своей статический и рефлексивный, является тем ключе
вым инструментом, который помогает нам, обернувшись назад, 
связать Ричарда Формана /Richard Foreman/ с Гертрудой Стайн 
и Метерлинком, тогда как по горизонтали он вполне соотносится 
с Робертом Уилсоном и многими нашими современниками, соз
дающими пейзажные постановки»100. Гертруда Стайн попросту 
наложила художественную логику своих текстов на театр: это 
и принцип постоянно длящегося настоящего, и принцип синтакси
ческих и вербальных «сцепок», которые, по видимости, заставля
ют действие топтаться на месте совершенно статичным образом, 
но на самом деле — как это происходит позднее и в минималист
ской музыке — постоянно создают всё новые акценты в тончай
ших вариациях и закольцовках^ Письменный текст Стайн в каком- 
то смысле уже сам и е с т ь  пейзаж. В неслыханной прежде степени 
он освобождает придаточное предложение от главного, слово от 
предложения, фонетику от семантического потенциала, а звук — 
от смысловой взаимосвязи- Подобно тому как в ее текстах пред- 
ставление реальности радикально сокращается в пользу игры 
слов, в «театре Стайн» не остается драмы, не остается истории 
вообще: в нем трудно различить протагонистов, исчезают даже 
роли и узнаваемые персонажи. Для постдраматического театр0 
эстетика Стайн имеет огромную значимость, хотя ее подспудное 
влияние было, вероятно, более ощутимо за пределами СоеДИ' 
ненных Штатов. Бонни Марранка подчеркивает ее воздействие



на авнгард и перформанс101. После постановки «Дамских го
лосов» /«Ladies Voices»/ «Ливинг-театром» /«Living Theater»/ еще 
в 1951 году, а также отдельных постановок других пьес Гертруды 
Стайн театрами и группами вроде «Театра Поэтов Джадсона»
Adudson Poets Theater»/, «Ла М аМ а» /«La MaMa»/, «Группа пер
форманса»/«Performance Group»/ после 1960 года, именно Ри
чард Форман (известный в Германии своим спектаклем «Доктор 
Фауст зажигает огни» /«Doctor Faustus Lights the Lights»/, который 
был показан в «Свободном театре Фольксбюне» /«Freie Volksbuh- 
пе»/в Берлине в 1982 году) и Роберт Уилсон (начиная 70-х годов) Ш1 

переносят вдохновленное Гертрудой Стайн использование языка }̂аРгш каБ Экологии г«»рд
' Marranca Bonnie, Ecologies о/ Theater

НО театральные ПОДМОСТКИ. Baltimore. 1996 Р 18

«ЧИСТАЯ ФОРМА» (« REIN EFO RM »)
Идеи Гертруды Стайн имеют явные точки соприкосновения с «те
орией чистой формы» Станислава Игнация Виткевича, известно
го также как Виткаций /Witkacy/. Его главной мыслью стало пре
кращение мимезиса в театре. Пьеса должна соответствовать 
только закону ее собственной внутренней композиции. Начиная
сСезанна в живописи, начиная с современной французской по-

1 (Aulonomisierung
эзии, в литературе наблюдается а т о м и з а ц и я о з н а ч а ю щ е г о , — des Sigmfikanten)

в пьесе же такой прием становится преобладающим аспектом
эстетической практики. Живопись подчеркивает требование вое- ,1 г  " Wanrhehmungsrorderung
приятия реализовать заведомо невыразимую сторону самого
графического искусства столь же интенсивно, как и то, что уже 
выражено и представлено самим этим искусством в созданном 
им художественном образе. Поэзия требует такого прочтения, 
которое было бы способно следовать за игрой лингвистических 
значимостей, вначале казавшихся совершенно лишенными вся
кого смысла. Графическое изображение или звучание языка как
такового, его материальная реальность в виде тона, графики, . , . , А

r  г  r  х  «la musjque dans Icy lettres»
ритма, знаменитое выражение Малларме «музыка в буквах» — 
всё это должно схватываться одновременно со смыслом. Неким 
латентным образом такое положение уже предвосхищает раз
витие театрализации всех искусств: чтение и видение становятся 
скорее инсценировкой, чем изложением. Тем не менее сам театр 
догоняет этот прогресс других искусств с заметным опозданием; 
это хорошо видно хотя бы по теоретическим положениям, выдви
нутым Гертрудой Стайн и Виткевичем. Последний является бес
спорным предшественником абсурдистского театра, однако он 
также предвосхищает и многие тезисы Арто (иногда тут на удив
ление совпадает даже сама словесная форма). В своем тексте
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«Новые формы живописи»102 Виткевич утверждает, что театр 
«чистой формы» должен рассматриваться как некая а б с олют» 
ная конструкция  формальных элементов, то есть, что он вовсе 
не представляет собой отражения реальности. Таким и только 
таким образом он может являть собой некую метафизику. Раз* 
мышления Виткевича вполне пессимистичны. Он убежден, что 
в конце концов исчезнет также и смысл этого метафизического 
единства, однако вплоть до этого времени отдельные проявлю 
ния такой взаимосвязи всё же возможны благодаря творчеству 
отдельных индивидов, в том числе и в театральной области. За- 
дача театра состоит в том, чтобы передавать [зрителю] ощуще- 
ние «единства» мирового целого через всё его многообразие. 
Виткевич усматривает подобные образцы в античной трагедии, 
в средневековых мистериях, а также в театре Дальнего Востока. 
Однако, поскольку театр страдает существенным недостатком: 
он состоит из совершенно гетерогенных элементов, — Виткевич 
относит его к «сложным» искусствам, для которых (в отличие от 
живописи) чистые формы никогда не могут быть достижимы пол
ностью, но всегда лишь отчасти. Правда, всё это никак не отно
сится к театру, который занимается конфликтами «нормальных» 
людей, но только к такому истинному театру, который следует 
призыву «держаться на расстоянии от жизни». Вместо того чтобы 
становиться мимезисом реальности, театр призван оставаться 
вполне внешней чистой конструкцией, которая предполагает (те
зис, разделяемый Виткевичем с сюрреализмом и позднейшим 
«театром абсурда») методическую «деформацию психологии 
и действия». Подобный театр должен соединять полную произ
вольность элементов (если мы возьмемся сравнивать их с реаль
ной жизнью) с крайней точностью и совершенством исполнения. 
_________ Подобные размышления, весьма удаленные от обыч-

w w 103ной театральной реальности , идут прежде всего от живопи- 
си, в сфере которой Виткевич снова и снова черпает свои при
меры. Эта ориентация на живопись также роднит его теорию 
с пьесами «статического театра»104. Однако его идеи нашли себе 
позднейшую реализацию в новых театральных формах, где уход 
от прежнего театра с его динамичным драматическим характе
ром прослеживается сильнее всего. В самой его теории «чисты* 
форм» мы находим один-единственный пример некой вообража
емой сценической реализации. То, что он описывает при этом, 
могло бы превратиться в реальную постановку Роберта Уилсона: 
три человека, одетых в красное, выходят на сцену, склоняются 
(неизвестно, перед кем); один из них начинает декламировать 
стихотворение. Появляется тихий старик, ведущий на поводке 
кошку. Всё это происходит перед черным занавесом, который



вдруг поднимается, открывая вид на итальянский пейзаж. Затем 
с маленького столика падает бокал, все вдруг падают на колени 
и начинают плакать. Тихий старик превращается в разъяренного
убийцу; он убивает маленькую девочку, которая вышла на сцену Нужно, чтбы после выхода из теазра 

ИЗ левой кулисы. Виткевич завершает свое описание, фрагменты  ̂3Р11Теля] оставалось впечатление,
'  1 ' X I  что он просудился от какого-то прн-

которого мы привели здесь, следующим дополнением: «Еп sortant ч>дли8ого сна, внутри которого самые 

du theatre, on doit avoir Timpression de s’eveiller de quelque sommeil bi-ооычные веши вдруг ооре1али сгран‘ 
zarre, dans Iequel les choses les plus ordinaires avaient le charme etrange, харамериое дм сна и несравнимое 
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э к с п р е с с и о н и з м  (e x p r e s s io n is m u s )
Экспрессионизм также развивает некоторые театральные моти
вы, которые позднее полностью проявятся в постдраматическом <Tnumspiei 
театре. Его связь с кабаре и «театром грёз», свойственные ему 
языковые новации вроде телеграфного стиля и разболтанного 
синтаксиса успешно хоронят единую перспективу, нацеленную 
на внутреннюю логику человеческого существования; звук здесь 
призван передавать скорее аффекты, чем сообщения. Экспрес
сионизм стремится выйти за пределы драмы как межличност
ной драматургии конфликта и по собственным имманентным 
причинам делает упор на формы монолога и хора, на последо
вательность сцен, скорее лирических, чем собственно драма-г г г «драматур! ии
тических, как это видно уже в «Ich-Dramatik» и «Stationendrama» внутреннего у » .

Августа Стриндберга. Экспрессионизм ищет средства, чтобы <<драма 01’дельных остановок>> 
представить само подсознание, чьи кошмары и образы жела
ния не могут быть скованы никакой драматической логикой. В то 
время как пьесы из цикла «Лулу» /«Lulu»/ Ведекинда показывают 
нам развитие желания внутри самого драматического процес
са, пьеса Оскара Кокошки /Oskar Kokoschka/ «Убийца, надежда 
женщин» /«Morder, Hoffnung der Frauen»/ предстает уже просто 
в виде некоего монтажа отдельных образов без всякой явной 
нарративной логики. Когда она была поставлена в рамках Вен
ской художественной выставки в 1908 году, тема человека как106

1 ' См 4 1ьнхофс(> Э Искусство
существа, движимого слепыми стремлениями, подчеркивалась представления Искусство жн гь. — 

экстремальными телесными судорогами, раскрашенной кожей ° ‘е

актеров, масками и гримасами106. Постепенно этот образец не- т ь  s is 
каузальной и калейдоскопичной последовательности образов 
и грёз, как бы вырванных из сновидений, набирает всё боль
ше силы и мощи. В распавшейся на эпизоды драматургии «от- ^1 / 1  «Stationendrama»
Дельных остановок» архаическое и примитивное начало впервые 
иачинает артикулироваться как некая социальная реальность.



Искупление у Барлаха /Barlach/, пафос у Кайзера /Kaiser/, иде0_ 
лизм у Толлера /Toller/ становятся формами чего-то возвышенно, 
го и абстрактного, — уже не просто мимезисом реальности, но

• . . .  0 скорее некими символически-эмоциональными действиями. Ноdas Unbevvufjte r
коль скоро бессо зн а тельн о е  и фантазия начинают признаваться 
реальностью, имеющей свои собственные права, сама струк
тура драмы, которая некогда могла претендовать на то, что-

Realiiat deh В »wuf3tsems ^Ь| давать веРное представление о том, что происходит между 
людьми внутри реальности с о зн а н и я , оказывается совершенно 
устаревшей. Напротив, поверхностная логика драмы и внешняя 
последовательность действий становятся теперь препятствием 
для артикуляции бессознательных структур желания. Здесь мож-

^usdrr 'к г nz НО УсмотРеть связь с зарождавшимся тогда же « э к с п рессивным 
танц ем », который в дальнейшем сам станет важным театраль
ным аспектом экспрессионистской практики. Символические 
танцевальные жесты Мэри Уигман /Mary Wigman/ уже следуют 
движению по той траектории, которая уводит нас прочь от тан
цевальной нарративности,и напрямую — к подчеркиванию чи
сто физического или словесного жеста. Что особенно интересно 
в экспрессионизме, так это постепенное слияние двух противо
положных тенденций: напряженного волевого усилия, обращен
ного к форме и приводящего к созданию жесткой конструкции 
(когда художественные произведения могут рассматриваться 
как в высшей степени осознанно выстроенные эффекты), и по
пытки помочь чисто субъективному желанию выразить себя са
мым полным образом.

СЮРРЕАЛИЗМ (SURREALISMUS)
Кинематограф и экспрессионизм на равных соперничают с сюр-

Schniti'chmk Реализмом в том/ чт0 они также отдают предпочтение художе
ственному выражению, основанному на технике «вырезки», на 
коллаже и монтаже; всё это требует (и постепенно развивает) 
скорость, остроумие и разносторонний подход к ассоциатив
ным возможностям воспринимающего субъекта. В то время как 
зритель в современном театре должен развивать в себе всё бо
лее гибкие способности к соединению гетерогенных элементов, 
постепенное расширение этих связей всё больше теряет всякий 
смысл, а глаз, который становится всё нетерпеливее, доволь* 
ствуется теперь совсем уж жалкими намеками. Художественные 
направления футуристов и дада процветали недолго, тогда как



сюрреалистическое движение оказалось более устойчивым, ве
роятно потому, что чистая эстетика скорости и чистое отрицание 
сами по себе не могут создать канона, между тем как новое ис
следование снов, фантазмов и бессознательного открывает по- 
настоящему изобильный источник совершенно новой материи 
[для искусства]. Хотя сюрреализм создал гораздо больше лите
ратурных, поэтических и кинематографических произведений, 
чем театральных, частью его внутренней логики и всегдашней
направленности в сторону социальной и культурной революцииг 1 7  / / г- I «тменигь жизнь!»
(с лозунгом «changer la vie!») было также стремление к публично
му, квазиполитическому театральному событию. Переход к тако
му театральному событию в зачаточном состоянии содержится 
уже в самом формате художественной выставки; «Exposition Inter
nationale du surrealisme» («Международная выставка сюрреализ- ,, , .7 1  r «une oeuvre d ail evenemcnt»
ма») 1938 года была названа «произведением искусства события» 
самим Андре Бретоном /Andre Breton/. Значительное количество 
сюрреалистических объектов собиралось здесь же, на месте, 
под руководством Марселя Дюшана /Marcel Duchamp/ (среди них 
хорошо известны кукла Беллмера /Bellmer/, покрытая мехом ко
фейная чашка Мере Оппенхейм /Meret Oppenheim/ или же утюг 
с торчащими из него гвоздями Ман Рэя /Man Ray/). Выставка со
держала также настоящие инженерные изобретения, наподобие 
такси Сальвадора Дали, внутри которого «пассажиры» — гро
тескные куклы — время от времени окатывались потоками воды, 
а также весьма объемную инсталляцию — сюрреалистическую 
улицу, которая в качестве «Театра окружающей среды» /«Envi
ronmental Theatre»/ (Ричард Шехнер — Richard Schechner) была го
това принять настоящих посетителей.
________ За всё время своей активной жизни сюрреалисты прак
тически не создали сколько-нибудь примечательного театра, од
нако их идеи и театральные тексты — пусть и косвенно — оказали 
огромное воздействие на новейший театр. Их целью был театр
магических образов, равно как и реальный политический жест „ ,г г 1 «кап теп»
восстания и сопротивления против «рамок» существующей теа
тральной практики. Сюрреалистическая идея, согласно которой 
взаимное вдохновение наступает в тот момент, когда питаемые 
бессознательным началом фантазии художника касаются бес
сознательного начала зрителя, проявляет особую черту этого 
направления, которая роднит сюрреализм с новым «Театром си
туаций» (основанным на взаимном вдохновении сцены и зала), „ .7 «Environmental! heatre»
а также с «Театром окружающей среды». Наконец, именно сюрре-

~ ' «Performance Art»
ализм выдвигает требование «искусства перформанса». Роже Ви-
трак /Roger Vitrac/ в своих «Тайнах любви» /«Les Mysteres d’amour»/ 
в 1923 году стремился добиться зрительской активности через
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«via negative» (nam ) ■— «негативный, 
отрицательный путь», философский 
термин, обозначающий апофатн- 
ческий подход в теоло! ии, когда 
сущность божества, к пример), опре
деляется отрицательно — через от
брасывание всех возможных эпитетов 
(Прим пер)

Verstehen

прямую провокацию. Предусматривалось, что сам автор (кото, 
рого играл актер) должен был выйти на сцену. Актеры же былц 
рассажены в разных местах зала; они представляли самих себя, 
но одновременно — и своих персонажей, так что ясного разли- 
чия между реальностью и фикцией было попросту невозможно 
провести. Наступало своего рода частичное зависание разли
чия между фиктивным космосом «драмы» и реальностью пред
ставления. В зале в это время также происходила игра, оттуда 
раздавались голоса; открытая агрессия в конце концов заверша- 
лась выстрелом, направленным в сторону зрительного зала. Это 
представление, ставшее, вероятно, одной из главных вехсюрре» 
алистской художественной деятельности в театре того времени, 
соединяло в себе «акционистское» искусство, коммуникацию 
и агрессию, «театр снов» и манифестацию — всё то, что (пусть 
и в измененном состоянии) снова заполнит собой театральные 
подмостки начиная с 60-х годов. Правда, то, что в сюрреализме 
задумывалось как провокация, нацеленная на предполагаемую 
реальную революцию культуры и общества, в дальнейшем в зна
чительной степени утратило свой первоначальный характер. Вто 
время как «Марат/Сад» /«Marat/Sade»/ Питера Брука и Другие 
постановки «акционистского» театра всё еще могут быть про
читаны в этой перспективе, ничего подобного, к примеру, уже 
нельзя сказать об античной трилогии Андрея Щербана /Andrei 
Serban/ (поставленной в 1972 году и показанной в Европе в се
редине 70-х), хотя Дэвид Зиндер и называет ее неосюрреали- 
стической107 Театр оставил всякие попытки напрямую предвидеть 
или ускорить наступление революции в социальных отношениях, 
и вовсе не в силу своего аполитичного цинизма, как легкомыс
ленно предполагают некоторые, но просто ввиду изменившейся 
оценки собственной потенциальной эффективности.
_________Подобно тому как Лотреамон /Lautreamont/ уже заявляя
когда-то, что поэзия создается всеми, а вовсе не отдельными ин
дивидами, сюрреалистский тезис гласит: бессознательное на
чало любого человека уже создает возможность поэтического 
творчества. Задачей искусства, таким образом, становилось 
использование «via negative»108 (термин Гротовского), то есть по
пытка отбросить рациональные и осознанные ментальные про
цессы для того, чтобы пробиться к образам бессознательного. 
Разумеется, то, что сообщено подобным образом, поневоле 
остается вполне идиосинкратическим и весьма личным (ведь 
всякое бессознательное начало имеет свой собственный, свой
ственный только ему дискурс); в свою очередь, это приводит нас 
к следующему тезису: п о д л и н н а я  к о м м у н и к а ц и я  п р о и с х о д и т

В О В С Е  НЕ Ч Е Р Е З НО Ч Е Р Е З  И М П У Л Ь С Ы ,



НАПРАВЛЕННЫЕ НА СОБСТВЕННУЮ КРЕАТИВНОСТЬ РЕЦИПИЕНТА,  — при-
чем возможность хоть какой-то передачи самих этих импульсов  ̂ ,,1 Pradispositionen
основана на всеобщих предрасположенностях, то есть на некой 
предварительной настройке бессознательного. С подобным 
отношением мы часто сталкиваемся и у современных худож
ников, наиболее впечатляющим примером тут может служить 
Роберт Уилсон. Сцены из его спектаклей не рассчитаны на ра
циональную интерпретацию и понимание, они призваны зажечь 
собственную креативность и творческие ассоциации зрителей, 
возникающие в «магнитном поле», которое соединяет подмост
ки и зал. Увидев «Взгляд глухого» /«Deaf Man Glance»/, Луи Ара
гон написал текст, позднее ставший знаменитым (это письмо его

«compagrton de route»
позднейшему «попутчику» по сюрреализму, Андре Бретону), — 
письмо, в котором он заявил, что этот спектакль был прекрас- ^
нейшим из всех, которые он когда-либо знал, и что его можно Арагон Л  От крытое письмо Андре

ПОСТДРАМАТИЧЕСКОГО
ТЕАТРА

ПО ТУ СТОРОНУ ДЕЙСТВИЯ: 
ЦЕРЕМОНИЯ, ГОЛОСА 

В ПРОСТРАНСТВЕ, ПЕЙЗАЖ (jENSEITS
VON h a n d lu n g : z e r e m o n ie ,

RAUM-STIMMEN, LANDSCHAFT)
По случаю постановки в берлинском «Шаубюне» горьковских 
«Дачников» автор их инсценировки, Бото Штраус, делает заме
чание по поводу решения режиссера (Петера Штайна) преоб
разовать диалогический материал Горького в первом и втором



актах таким образом, чтобы все персонажи могли одновремен- 
но находиться на сцене. Сам Горький, как он пишет, называл 
свое произведение вовсе не «драмой», «пьесой», «трагедией» 
или «комедией», но «сценами». Театр показывает здесь «не 
столько последовательность, развертывание сюжета, сколько 
свою вовлеченность во внутренние и внешние состояния». Сама 

7 . , формулировка уже очень нам помогает. Как известно, о «состо-
niJ 7 . . яниях» часто говорят живописцы: речь часто идет о «состоянии

образов» в процессе творчества, о тех состояниях, в которых кри- 
сталлизируется динамика самого становления образа и в кото
рых сохраняются отдельные моменты создания картины, обычно 
невидимые для зрителя. Соответственно, та категория, которая 
соответствует новому театру, — это не действие, но состояния.

«Rbelentfaltung» этом театР отрицает, или по крайней мере сдвигает к пери
ферии, саму возможность «развертывания сюжета», которая была 
всегда свойственна ему как искусству, основанному на време
ни. Это вовсе не исключает определенной подвижной динамики

. . в «рамках» самого состояния, ее можно было бы назвать — в от-s/emsche Dvnamik г
личие от драматической динамики — д и н а м и к о й  с ц е н и ч е с к о й , 

И сама эта, по видимости, «статичная» картина, на самом деле 
является всего лишь значимым именно сейчас «состоянием» за
стывшей живописной работы, причем глаз зрителя, стремящийся 
как-то соединиться с этой картиной, непременно должен осоз
нать эти различные состояния и реконструировать их динами
ку и процессуальность. Подобным же образом теория текста 

Phano T‘\t Учит нас вычитывать в застывшем и ставшем вполне «инертным» 
фено-тексте динамическое движение его становления, [то есть 

G-bilde гено-текст]- Состояние — это эстетическая фигура текста, пока
зывающая нам скорее его с о т в о р е н и е , чем некую историю, даже 
если эту историю разыгрывают перед нами живые актеры. Вовсе 
неслучайно, что многие практики постдраматического театра 
начинали со сферы визуальных искусств. Постдраматический те
атр — это театр состояний и сценически драматичных творений.
________ Напротив, совершенно невозможно представить себе

Handiun̂  ДРаматически  ̂ театр, который тем или другим способом не 
" представлял нам д е й с т в и я . Когда Аристотель провозглашает 

«миф» (который в его «Поэтике» обычно обозначает «сюжет») 
«душой» трагедии, он ясно дает понять, что сама драма означа
ет искусно сконструированный и скомпонованный ход действия- 
Его критик Брехт по существу следует Аристотелю, когда в своем 

«babel» <с̂ алом Органоне» /«Kleine Organon»/ пишет: «Согласно Аристо
телю, — и мы сходимся с ним здесь, — именно “сюжетС является 
душой драмы». Даже внутри неподвижности, в которую погруже
ны фактические события у Чехова, зритель напряженно следит



'«fiktive» Voigange

,n «внутренним» действием, которое развертывается в глубине, 110
^  i l l  Геория «фабулы», или «сю*ега», была
п0д поверхностью, по видимости, бессвязного повседневного выдвинута Шаркм Ьагтё 'Charleb 

л и а я о га , при этом тот же зритель с неизбежностью приближа- Bit,euv 3713~1780 . французским
п  1 философом и эсгегикл>м, автором
ется к минимальному [но чрезвычайно значимому] внешнему 1раклата «Изящные искусства, 

оазвитию сюжета -  к дуэли, смерти, расставанию и так далее.сие;,еи"№ к M"HOM-v ,1риншш> “м-es
г / | |  BeauK-arls reduits a un т ё т е  principe»/
Пусть и разными способами, но сама эта категория, составляв- Батте пола!ал, что искусство должно 

шая прежде ядро драмы, в дальнейшем, то есть в постдрамати- ппеаде все,01ЮГ)Ража|ь пРекРасном>'
1 в природе. (При» пар >

песком театре, постепенно отодвигается на задний план; формы ш
такого пренебрежения могут варьироваться от «всё еще почти Цит ™ К1ю1П*р в «я» в диалоге с са-

/ I I  мим сооои _ Mallei Wolfgang G . Das
драматического» театра до такого состояния, когда невозможно hh im Dialog mu m/i selhst S 333 
обнаружить даже следов [воображаемого] «фиктивного» процес- 
са. Всё тут подсказывает нам: сами причины, благодаря которым 
драматическое действие занимало когда-то центральное место 
в театре, теперь более здесь не применимы. К числу этих по
степенно исчезающих причин относятся следующие принципы: 
нарративное, сюжетное отражение мира средствами мимезиса; 
формулирование духовно значимого столкновения различных в ^ 
целей; процесс действия как образ самой диалектики челове- 
ческого опыта; развлекательная ценность «напряжения», когда 
одна ситуация готовит новую, изменившуюся ситуацию и под
водит к ней. Само собой разумеется, что (как это уже было по
казано Лессингом) действие вовсе не обязательно состоит из 
каких-то мощных и громких актов. В связи с «теорией фабулы»110 
Лессинг замечает, что многие художественные суждения «соеди- Handlim 
няют чересчур уж материальные понятия со словом д е й с т в и е » 
и что «всякая внутренняя борьба страстей, всякое следствие 
разнообразных мыслей, где одна подчиняет себе другую, уже 
являются действием»111.

В отличие от «диегезиса», то есть эпически-нарра-
тивного способа рассказа, «мимезис» со времен антично
сти обозначал некое «воплощенное», копирующее реальность

«\erkorpernde»
Darstellung

представление. Само слово цщгктОш изначально имело смысл 
«представлять в танце», а вовсе не «имитировать». Ссылаясь 
на Э.Утица /E.Utitz/, Мукаржовский /Jan Mukarovsky/, однако 
же, подчеркивает, что особое свойство искусства заключено « a Sthetlsc h e  Hmkiion» 

как раз в его «эстетической функции», которая вполне отлична iS0|Jcruno 
от имитации, то есть в «способности как бы и з о л и р о в а т ь  пред
мет, которого коснулась эта эстетическая функция». Характер
ная способность искусства — это его умение создавать «мак
симальную концентрацию внимания, направленного на данном 
Предмете». И в контексте того же аргумента он приводит пример,
Непосредственно связанный с темой нашего анализа: «важность „
Эстетической функции внутри любой ц е р е м о н и и , когда эстети
чески "изолированный" момент внутренне продолжает жить уже



Feierhch keit
в самом поле п р а з д н и ч н о с т и  как таковой»112. Совершенно оче
видно, что в практике театра всегда присутствовало это измере
ние «церемониального» начала. Оно содержится даже в театре 
как социальном событии, поскольку вырастает из религиозных 
и культовых корней, которые сами уже по большей части исчезли 
из нашего сознания. Однако постдраматический театр освобож
дает этот формально-показной момент церемонии от его преж
ней единственной функции — привлечения возможно большего 
внимания зрителей, чтобы придать ему ценностьсдмому по себе 

как некоему эстетическому качеству, теперь уже вполне свобод
ному от всех религиозных и культовых референций. Постдра
матический театр и есть такое замещение драматического дей
ствия церемонией, с которой, впрочем, драматически-культовое 
действие и было когда-то изначально и неразрывно связано113 
Стало быть, под церемонией как одним из элементов постдрама- 

refer "nzlose тического театРа подразумевается здесь целый спектр движений 
и процессов, которые сами не имеют отсылочной референции, 
однако протекают перед нами со всё более вдохновляющей точ
ностью; это могут быть, к примеру, события из жизни особым 
образом формализованного сообщества, музыкально-ритми
ческие или визуально-архитектонические конструкции неких 
процессов, пара-ритуальные формы, а также (нередко глубоко 
мрачные и черные по своему духу) церемонии, связанные с чи
сто телесным присутствием, эмфатические (то есть дающиеся 
нам лишь в полунамеках) или же, напротив, монументально ак
центуированные и показные обряды подобного присутствия. 
_________Жан Жене /Jean Genet/ вполне осознанно отстаивал те
атр, понимаемый именно как церемонию; соответственно, он 
провозглашал мессу высшей формой современной драмы: «La 
messe est Ie plus haut drame moderne»114 Его излюбленные темы - 
двойник, зеркало, наконец, триумф сна и смерти над реально
стью — уже прямо указывают нам на это направление. Соот
ветственно, Жене приходит к идее о том, что настоящее место 
театра — это кладбище115, а сам театр в сущности своей есть не 
что иное, как заупокойная служба. Жене, имевший для Хайне-

урбаннзм -  Genet Je'm L etrangc moi P °  М ю л л е р а  О с о б о е  З Н О Ч е Н И в , СХО Д И ТСЯ С ЭТИМ  П О С Т Д р аМ О Т И Ч в '

J'urham sm et& uvrvs completes Vo I 4 С КИ М  O B T O p O M  В С В О в Й  И Д в в  О ТОМ , ЧТО Т вО Т р  —  ЭТО ВС вГД О  «ДИОЛОГ
Pari.s, 1958 Р 9 и сл X д С /  ,,с мертвыми». Моник Бори отмечает, что, согласно Жене, как раз
«1>е dialogue avec les morb est ее ЭТОТ ДИОЛОГ C МврТВЫ МИ В п е р в ы е  И П рИ Д О вТ  П рО И ЗВ еД вН И Ю  ИСКуС'

qui donne a 1 oeuvre d art sa veritable СТВа б ГО ИСТИННОв И з м е р е н и е " *  П р О И З В в Д в Н И в  ИСКуССТВО ВОВСб
штепыоп» — Ьори \t Призрак, или 1 1 '
тегпр. который сомневается С 272 Н е О р И в Н Т И р О В О Н О  НО б у д у щ и е  П О К О Л вН И Я , КО К  ЭТО ЧО СТО ПОЛО ГО '

, .. ют. По мнению Жене, Джакометти на самом деле создает скуль-
«ties statues qui ravissent enlin 7

les mort.s» п т у р ы ,  задача которых, в конечном счете. —  очаровывать мертвы^
И далее он пишет: «...loeuvre d’art n’est pas destintie aux generations

Мукаржовский Я Глава из тететн- 
ки — Mukarovsky Jan. Кар Не/ cuts der 
Asthetik Frankfurt am Main, 1970 S 
32 и сл,
113

См lllexuep P Теория перформанса 
It Указ сом
114

Cp Жака Ж соч С 78.
115

См Жене Ж  Это странное слово —



enfants. Elle est offerte a Tinnombrable peuple des morts»117. Хайнер 
Мюллер считал античный театр заклинанием мертвецов, иначе 
говоря, он смотрел на этот театр как на церемонию, которая — 
в отличие от простого сюжета — представляет нам по самой сво
ей сути некий решающий момент [бытия]. А японский театр «Но» 
весь вращается вокруг идеи возвращения мертвых, причем всё 
это — используя минимум миметических средств. Достаточно 
уже самого осознания такой возможности понимать театр ина
че, чтобы поставить под вопрос всю традицию драматического 
театра европейского Нового времени (а ведь она, в свою оче
редь, весьма существенно отличается от «пре-драматического» 
театра античности). Темы литургии, церемонии, ритуала уже 
вполне настойчиво возникали и в раннем модернизме. В свое 
время Малларме уже говорил о театре как церемонии, и нам 
хорошо известно признание Т.-С. Элиота: «The only dramatic satis
faction that I find now is in in a High Mass well performed»118. Возвра
щаясь к Жене, мы можем сказать: он хотел, чтобы театр был «1а 
Fete», то есть «праздником», причем таким праздником, который 
обращается к мертвым. Потому-то он и посчитал, что вполне до
статочно показать «Les Paravents» («Ширмы») лишь единожды как 
одну-единственную праздничную церемонию. (И, кстати, идея 
Вагнера о «Festspiel» изначально выглядела сходным образом: 
предполагалось, что театр нужно было построить где-то за го
родом, пригласить туда зрителей бесплатно, сыграть спектакль, 
а затем разрушить театральное здание и сжечь партитуру...)
________ В творчестве Роберта Уилсона этот церемониальный
аспект становится вполне очевидным. С самого начала критики, 
пытавшиеся описать свою первую встречу с этим театром, часто 
прибегали к следующему сравнению: они чувствовали себя чу
жаками, присутствующими при загадочных культовых действиях 
некоего совершенно неизвестного им народа. В работах Айна- 
ра Шлеефа /Einar Schleef/ мы также легко угадываем это худо
жественное стремление, направленное на создание квазириту- ^  

альных церемоний. Он не только выстраивает всё зрелище на «Произведение нск>ссгва не рас- 

церемониях, тематизированных в спектакль высокого и тщатель- счыганонапоко;,ен»я5>'д>шнхдегеи
Оно предлатае г себя бесчисленному

но выстроенного стиля, не имеющего ровным счетом никакого народ) мертвецов» (фр ) — Ьори V/ 

отношения к развитию действия (как, например, в спектакле «Ur-VKa3 С04 с 272

«праздничном представлении»

/Единственное драматическое удов-gotz» («Изначальный Гётц») с его как бы бесконечной процессией « 
придворных), но и включает в него сценическое действие, кото- ле1ВОренне« К0Т0Р°ея нахож> нь,не>

заключено в Высокой мессе, [то есть
Рое предполагает символическое кормление публики. Соблаз- в ли гуртим «высокой» ашлнканской 
Нительно было бы рассмотреть тут и некоторые менее очевидные церкви,1когдата по-иастояшем> хоро-
. ШО исполнена» (англ ) — Эпипп Т-С
формы церемониальных действий В постдраматических про- Диалог о драма.ической потаим - 
введениях. В своих размышлениях по поводу «Учебных n b e c y > EUolYS'"4D iai°xueonD,amatlc

^   ̂ Poetry < Selected Essays London. 1932'«Lehrstucke»/ Брехт говорит об акробатах как о некоем образце р 35



«cpibierende» ИГР Ы' котоРая — в его терминологии — является одновремен- 
«\erfremdcnde>' но «эпизиру ющей>> и «очуждающей»: «Мы видим людей, одетых 

в белые комбинезоны — иногда их двое, иногда трое, — они се
рьезны как акробаты, очень серьезны, — они вовсе не похожи 
на клоунов; всё должно происходить подобно некой церемонии 

Handontf* гнев и Раскаяние А °лжны рассматриваться здесь как своего рода 
искусные и вполне конкретные задачи, тогда как нечто ужасное 
воплощено не в каком-то отдельном персонаже — это попросту

119 ~я сам или же некто инои...» Здесь уже вполне проявляется вза
имосвязь между тенденцией, направленной к церемониальному 
началу, и отказом от классической концепции субъекта, где он 

H md criffe пРизван был подавлять в себе всякую физическую телесную кон:

119

Брекювский образен «Учебных 
ньес» Свидетель*:гва, обсуждения, 
опыты 1 Нод ред Райнера Штайнве- 
I а В>с{ hts \1odell dvr Lcht \tficke 
Zetigrmu' l)i\kussu4i JJrfahiungpn 
Hg \on Reiner Sfeinueg Fiankfun am 
Mam 1976 4 105

КАНТОР ИЛИ ЦЕРЕМОНИЯ
Творчество польского художника Тадеуша Кантора уводит нас 
далеко прочь от драматического театра: оно развертывает пе
ред зрителем богатейший космос художественных форм, зави
сающих где-то между театром, хэппенингом, перформансом, 
живописью, скульптурой, искусством предметов и пространства, 
и наконец (что не менее важно), космос постоянной рефлексии, 
то есть отражения самого этого процесса в теоретических тек
стах, поэтических произведениях и манифестах. Его творчество, 
словно обуреваемое некой навязчивой идеей, непрерывно вра
щается вокруг его собственных детских воспоминаний, и хотя 

'пт Уже поэтомУ проявляет свою временную структуру воспоми: 
Wiederhoiung нания* повторения и столкновения с потерями и смертью. Нам

^  ̂ , стоит прежде всего сосредоточиться на последнем этапе теа-
«Theater dcs Todes» 1 1

тральной деятельности Кантора, то есть на его «театре смерти»,
который стал всемирно известным в 80-е годы, хотя многие из 
его важнейших аспектов уже присутствовали или были намечены 
в более раннем творчестве. Кантор стремится «достичь полной

кретность. сохраняя на первый взгляд исключительно ментальные 
намерения.
_________ Далее мы рассмотрим Тадеуша Кантора /Tadeusz Kan-
tor/, Роберта Уилсона и Клауса-Михаэля Грюбера /Klaus-Michael 
Gruber/ как представителей образцовых форм постдраматиче
ского театра, то есть, соответственно, как выразителей идеи «це-



автономии театра для того, чтобы происходящее на подмостках ̂  к nis>)
действительно становилось неким " с о б ы т и е м " » 120, освобожден- .п «naive Vormachen»,
НЫМ ОТ ВСЯКОГО «наивного [иллюзорного] обмана», равно как И OT«un\erantwortiiche ILLU S IO N », 

всякой « б е з о т в е т с т в е н н о й  И Л Л Ю З И И » 121 Мы находим здесь<<ZubtanddesNieht-Spitlens» 

поиски «состояния не-игры»122, мы видим, что здесь более невоз-^иг̂  hende 
можно отследить никакого сквозного хода действия; вместо этого Handlungsverlauf» 

перед нами предстают всё более и более экспрессионистски сгу
щенные сцены, связанные между собой единой квазиритуальной .. , , ,^  1 г  / «vergangenheitbbeschworung»
формой «заклинания прошлого».
________Реминисценции, отсылающие нас к польской истории,
соединяются здесь с религиозной тематикой в разнообразных 
ее вариациях (еврейский раввин, преследования евреев, като
лический священник). Гротескно приподнятые сцены последнего 
обряда, [совершаемого над умирающим или уже умершим,] со
ставляют здесь основной лейтмотив представления: это казнь, 
прощание, смерть, погребение. Все персонажи являются нам 
так, как если бы они уже были призраками. Вскоре после Вто
рой мировой войны Кантор помещает в центр своего творчества 
фигуру возвратившегося Одиссея: это фигура, символически 
возвращающаяся из царства мертвых, по словам Кантора, «он ^ 
становится своего рода моделью для всех позднейших персо- См. Кантор Т Театр смерти 

нажей его театра». И вообще, отличительным знаком его театра *anl° l Jt Â \ z '™ *“,erdes! Todesг  1 Zimdori. 1483 S 8!
становится прошлое ужаса, а также возвращение призраков. t2i 

Это театр, темой которого, по словам Моник Бори, являю тся^1 же с 81 
«остатки»123, театр после катастрофы (таковы тексты Беккета 1 ам же С 80. 

и Хайнера Мюллера); он приходит после смерти и ставит для 123 , г,1 1 1 1 (. м Ьори \ ]  Пртрак, или теагр.
нас «пейзаж по ту сторону смерти» (Мюллер). Этим он отлича- котрыи сомневайся С 258 

ется от драмы, которая полагает смерть не как нечто предше
ствующее, не как основу всякого опыта, но скорее показывает 
нам жизнь, которая движется к этой смерти. У Кантора смерть 
не представляется драматически, но церемониально репетиру
ется на сцене. Поэтому здесь нет и драматического вопрошания 
о смерти, приходящего в тот самый момент, когда принимается 
решение относительно смысла жизни (как это происходит, на
пример, в «Каждом» у Гофмансталя). Скорее уж всякая церемо
ния становится тут церемонией мертвых; она состоит в траги- ,

' 1 1 iragikomische Smnvermdrnmg
Комическом уничтожении смысла и в показе такого уничтожения 
смысла, — в показе, который некоторым образом обращает 
вспять и снимает это уничтожение. Скажем, когда фигура, кото
рая со всей очевидностью представляет собой смерть в «Виело- 
поле, Виелополе» или «Мертвом классе», стирает пыль со старых 
книжек, она тем самым мрачно «унижает» и уничтожает их, но 
одновременно своим комизмом передает также парадоксальное 
и страстное стремление к жизни.



«Totenian/» Церемониальная форма, которая таким образом прИч
ходит на место драмы, становится здесь « т а н ц е м  м е р т в ы х » ,  Го. 

«dance macabro воРя °  «Мертвом классе», сам Кантор подчеркивал: «Мистеру 
смерти, средневековый “дане макабр” происходит в этой КЛАСС, 

«optische Chiffren» КОМНАТЕ». Фигуры, вступающие в этот танец смерти, ста.
новятся «оптическими шифрами», заимствованными из романа 
Збигнева Униловского /Zbigniew Unilowski/ «Общая комната», ^ 
это «ханжа и лицемерка, двигающая перед собой скамеечку для 
коленопреклонений; игрок, механически бросающий карты hq 
столик, что продолжает катиться вперед; человек с тазом, бес* 
прерывно моющий в нем свои ноги» и так далее124. В спекта. 
кле «Пусть сдохнут художники!», чья премьера была показана 
в Нюрнберге в 1985 году, солдаты маршируют вперед под веч* 
ное танго войны, которое накладывается на военный марш «Мы, 
первая бригада...» Мы видим здесь скелет лошади, — так что 
тут можно воскликнуть вместе с Хайнером Мюллером: «История 
пересекает финишную прямую на мертвых клячах», — а впере
ди всей процессии идет ребенок в слишком длинной для него 
военной шинели (сам Кантор в виде мальчика?). Прекрасная, 
роскошная девушка осеняет заключительную картину черным 
флагом анархии, — это «ангел отчаяния», смерти или меланхо
лии, который как бы исправляет прелестью своего тела даже об
раз Делакруа (по замечанию Хензеля): прежний ангел свободы 
и взятия Бастилии превращается в фигуру, олицетворяющую на
прасные чаяния, меланхолический эрос и печаль. Сцены из спек
такля Кантора выражают отказ драматически представлять даже 
самые «драматические» события, которые и составляют сам 

Bdderpoesie пРедмет его театРа — пытки, тюрьму, войну и смерть — в пользу 
изобразительной, образной поэзии на подмостках. «Серии об
разов, подобных старым вульгарным шуткам, которые одновре
менно столь бесконечно печальны»125, снова и снова приводят 
нас к сценам, что вполне могли бы найти себе место в какой-ни- 

bewegtc Bitder гРотескн°й  драме. Однако драматическое здесь исчезает, 
подменяясь чередой движущихся о б р а з о в , которые возникают 
благодаря повторяющимся ритмам, выстроенным картинкам, 
напоминающим живописные полотна, а также некоторой де
реализации персонажей, которые похожи на манекенов свои
ми отрывистыми и резкими движениями, словно пришедшими из 
немых фильмов. Впрочем, тема создания образов входит в спек 

124 такли и вполне эксплицитно, — скажем, когда толстая женщина
(м Геор! Хешсль /Georg Нспче|/, ре- фОТОГраф в «ВиеЛОПОЛв, ВивЛОПОЛе» Вдруг Преображает СВОИ
цен ?ия во «Франкф>ртер Алльгемай- 1 ' 1 ' 1 1
нен Цайтен» {«Frankfurter Allgememen фотоаппарат в пулемет и с издевательским смехом расстрели
zeitung») \99ь июня вает группу молодых солдат, которые позировали ей для сним
ем. Указ счагья Геор»а Хензеля КО,' Тут МЫ НаблЮДОеМ ОДНОВреМвННО И ТрОГИКОМИЧеСКИЙ СИМВОЛ



убийство (передаваемый через фиксацию образов), и сюрреа
листическое развенчивание войны.

Визуальный художник Кантор, чья работа в театре на
чалась с провокативных перформансов и хэппенингов, делает 
явным некоторое намерение, которое мы встречаем во многих 
постдраматических формах: это намерение пытается придать 
ценность всем предметам и материалам сценических действий.
Дерево, металл, ткани, книги, одежды и странные предметы об
ретают у него замечательные тактильные качества и интенсив
ность, причем не так уж легко объяснить, как именно это дости
гается. Существенным фактором здесь становится вкус Кантора ^  armsciJgc objekt >
к тому, что он называл «бедным объектом» или же «реальностью . „ . „ .

/ -------------------------- «die Realitat des ntedngsten
низшего ранга». Сиденья стульев вытерты и продавлены, стены Rangs» 

полны дыр, столы покрыты пылью или известковым налетом, ста
рые инструменты изъедены ржавчиной, всё уже белёсо, потерто, 
гнило или запачкано. Именно в таком состоянии они могут про
явить свою хрупкость и уязвимость, а значит — и свою «жизнь» 
с некой новой интенсивностью. Столь же хрупкие и уязвимые лю
ди-актеры становятся частью общей структуры, присутствующей 
на подмостках, — поврежденные вещи выступают их спутника
ми, товарищами по путешествию. Это также некоторое след
ствие, которое становится возможным только благодаря пост
драматическому жесту. Ибо даже когда всё это показывается 
с неким чисто натуралистическим намерением, скажем, когда 
среда проявляет свою власть над людьми, в драматическом те-  ̂
атре театральное «окружение» функционирует, в принципе, про
сто как некая рамка или же некий фон для человеческой дра
мы и человеческой фигуры. Напротив, у Кантора люди-актеры 
подпадают под чары предметов. Жизненно важный для драмы 
принцип иерархии исчезает — ведь там это была иерархия, вну
три которой всё (и всякая «вещь») непременно вращается вокруг 
человеческого действия, тогда как предметы становятся всего 
лишь реквизитом для него. [В постдраматическом театре] мы мо
жем говорить об определенной тематике объекта, который всё 
больше де-драматизирует элементы действия, если таковые еще 
сохраняются. Предметы в лирико-церемониальном театре Кан
тора появляются как некая реминисценция эпического духа па
мяти (с его хорошо известной влюбленностью в вещи). Если для 
эпической формы поэтического искусства, в отличие отдрамати-
ческой формы, было естественно представлять действие как не- lf „

т r  г  «Handlung als voilkommen
что «полностью прошедшее», то Кантор подчеркивает, что «сцены vergangen» 

этого действительного действия спектакля» должны представать 
таким образом, «как если бы они были укоренены в прошлом., 
но как если бы при этом прошлое повторялось теперь в каких-то



странно искаженных формах»12*. Благодаря двойственности этой 
тематизированной памяти и особой мощи вещественной реаль
ности постепенно складывается театр, который, как Кантор за
мечает в своем «Театре Крико 2» /«Theater Cricot 2»/, состоит из 
«двух параллельных траекторий»: с одной стороны, мы видим 
«текст, очищенный от его поверхностной, повествовательной 
структуры», а с другой — «путь автономного сценического дей-

127ствия чистого театра»
_________Театр Кантора знаменит своими куклами почти в че
ловеческий рост, которые актеры повсюду таскают за собой.

, . Для Кантора они выступают как более раннее, забытое суще-
«t:nnnerungs-lch>> 1 ' г  '

ствование человека, его «памяти о собственном “я” », которое 
он продолжает носить в себе. Однако их значимость выходит 
за эти пределы. В своеобразном взаимообмене с живыми те
лами и в своих связях с прочим реквизитом они превращают 
подмостки в «пейзаж смерти», где осуществляется переход от 
живых людей (зачастую действующих как куклы) к мертвым ку
клам (как бы оживляемых детьми). Кажется, что можно сказать:

Dialog /.wischtn Menschen und В е Р 6алЬ Н Ы Й  Д И аЛО Г Д Р аМЬ| 3« eCb З а м е щ а е т с я  Д И АЛОГОМ  М Щ У 
Objekien людьми и п р е д м е т а м и . Сюрреалистические аппараты (механи

ческая колыбель, похожая на детский гробик; семейная машина, 
раздвигающая женщине ноги, как бы подготавливая ее к родам; 
различные механизмы казни) самым причудливым образом со
единяются и почти совокупляются с частями тела актеров. По
вторение тривиальных, но поэтически задевающих действий, 
направленных на объекты или же выполняемых вместе с объек
тами, позволяют этим акциям восприниматься в качестве некоего 
квази-языкового обмена между человеком и вещью. И прежде 

ge ilich в с е г о ' в ра6отах Кантора появляются персонажи, которые дей
ствуют пантомимично и жестуально, а потому отнюдь не случайно 
выглядят как фигуры, вышедшие из второразрядных и гротескных 
немых фильмов. Драма возвращается вспять и сокращается до 
размера крошечных, немых сценических процедур. Сама ие
рархия, существовавшая прежде между человеком и предметом, 
теперь заведомо релятивизируется для нашего восприятия.
_________ Кантор со всей определенностью отделяет свою любовь
к куклам от любви к ним Крэга128. В отличие от Крэга, он не вы
ступает полемически против актера (хотя тут следует сделать 
замечание, что «Сверхмарионетка» Крэга никоим образом не 
была призвана изгнать со сцены актера-человека, она скорее

12й была призвана указать на некую иную форму присутствия там
См Киитор Т Театр смерти С 115 ' 7 т г  /  г
127 этого актера). Напротив, для Кантора воображаемый «первый
гам же ( in исл. актер» осуществляет акт «революционной» и прямо-таки свя<
128 гчсм Там же с  253 щенной значимости. В какой-то момент некто осмеливается



вЫрваться из ритуалистического сообщества. И это не просто ^ngeb>r 
др^творщик-позер. но настоящий еретик, который противостоит 
о б щ е с т в у  и тем самым создает опасную границу между собой 
и «публикой», границу, позволяющую ему общаться с  живыми 
теперь уже исходя из собственного мира смерти129. Своими мо
тивами и формами театр Кантора до странности тесно корре- (<L,nhe.itcr > 
спондирует с архаическими элементами «изначального театра».
Моник Бори справедливо замечает, что в театре Кантора яв
ственно ощутимо чувство неудачи и поражения, которое живо 
напоминает нам античную трагедию130. Когда Кантор говорит 
о религиозно понимаемом «осознании нашего поражения», 
свойственном театру, речь идет как раз о том мотиве, который 
питал собою греческую трагедию131. Это соответствие, которое 
прочерчивает собой дугу, связывающую царство античного те-
атра (еще до нашей эры) с постдраматическим театром на заре Кантор Т Гсагр смерти С. 253 н сл 

третьего тысячелетия, некоторым образом обходит и оставляет 130
1 1 См Ьори М При трак, или ieaip,

в стороне весь период европейского драматического театра. Мы который сомневается. С 257 

будем наблюдать его, хотя и в несколько иных проявлениях, так-,31
' 1 См Frankfurter Allgememe Zeitung

ГРЮБЕР, ИЛИ ОТЗВУК ГОЛОСА
(n a c h -k la n g )  в п ро с т ра н с т ве

Когда речь заходит о театре «по ту сторону» драмы, следу
ет отметить: существуют режиссеры, которые, даже когда они 
ставят на сцене традиционные драматические тексты, дела
ют это таким образом, что театральные средства приводят ^  Dram atisrrun

к д е -д р а м а т и з а ц и и . Но как только поставленные так тексты 1Г п
— ----- Handlung

о т т е с н я ю т  в о з н и к а ю щ е е  действие н а  з а д н и й  п л а н ,  т о  в п о л н о м  

с о о т в е т с т в и и  с в н у т р е н н е й  л о г и к о й  т е а т р а л ь н о й  э с т е т и к и  с о б 

с т в е н н ы е  в р е м е н н ы е  и  п р о с т р а н с т в е н н ы е  а с п е к т ы  с ц е н и ч е с к о г о ...................
/e ithchkeit  und Raumhchkc it

Пр о ц е с с а  м о щ н о  выдвигаются вперед. Этот процесс становится des Buhnenvorgangs,

с к о р е е  в о з м о ж н о с т ь ю  п р е д с т а в и т ь  а т м о с ф е р у  и с о с т о я н и е  В Е - Atmosphare, 
г Zustandlichkei l,

'-j Ей. Сценическое «письмо» захватывает теперь всё внимание «ёсгйиге»



[зрителя], тогда как само драматическое действие становится 
чем-то второстепенным. Клаус Михаэль Грюбер /Klaus Michael 
Gruber/ может рассматриваться в качестве образцового сцениче
ского «автора», разработавшего свой собственный театральный 
язык. Когда в августе 1989 года Георг Хензель завершал свою 
долгую карьеру театрального критика во «Frankfurter A llgemeine 
Zeitung» личной ретроспективой написанных им на протяжении

«  132пятнадцати лет театральных рецензии , он нашел следующие 
категории, чтобы подвести итоги величайших тенденций, проя- 

ûsdeutuno вившихся в театре с середины 70-х годов: «толкование [интерпре: 
«Umdeutung»,тация]». «перетолкование [ре-интерпретация]», «реконструкция» 

«Reconstruction»,и «П0СТМ0дерНПЗМ>>- Рудольф Нёлте /Rudolf Noelte/ был для него 
«образцовым режиссером толкования», тогда как Клаус Пейман 
/Claus Peymann/, осуществивший в 1975 году вместе с Ахимом 
Фрейером /Achim Freyer/ сатирический демонтаж «Разбойников» 
Шиллера, был представителем «перетолкования». Внутри этой 
панорамы Клаус Михаэль Грюбер выступает не только вырази
телем «постмодернистского метода режиссуры» (что проявилось 
в его спектакле «Эмпедокл. Читая Гёльдерлина» — «Empedokles. 
Holderlin Lesen»), но также и представителем исторической «ре
конструкции», в особенности если брать в расчет его практи
чески полную, несокращенную версию «Гамлета» в 1982 году. 
Последний аспект несколько выпадает за пределы обсуждаемой 
здесь темы, однако мне кажется уместным упомянуть, что па
раллельно с этой постдраматической практикой Грюбера Петер 
Штайн в берлинском театре «Шаубюне» пытался постигнуть те
атр именно как место для вынесенной на подмостки памяти о те
атральной истории, в особенности, когда он определенно проти
востоял преобладающему «духу времени» своими аскетичными 
постановками. Скажем, его постановки Чехова то и дело ци
тировали — вплоть до мельчайших подробностей — спектакли 
исторического Московского Художественного театра, а «Воло
сатая обезьяна» О 'Нила копировала сценические ходы спек
такля Таирова. Постановка Петером Штайном «Федры» в 1987 
году также является частью этой линии, то есть выраженного 
классически-исторического подхода; правда, с течением вре
мени всё это привело «Шаубюне» к определенному оцепенению 
и неподвижности, к совершенству, которое зачастую казалось 
«холодным» и внутри которого режиссерское мастерство всего 
лишь праздновало собственное [ремесленное] умение. С другой 
стороны, сознательное решение, направленное против каких бы 
то ни было субъективных добавок, вызывает уважение и должно 

132 цениться само по себе, просто как вполне своеобразное каче-
См. Irankfurtei Allgemeine Zeitung 1
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_____Гр ю 6 ер о вски й  стиль де-драматизации объединя
ет в себе статику и классическую экономию [выразительных] 
средств. В целом можно сказать, что он весьма крайним образом 
вынимает из своих спектаклей сам момент напряжения. Проце-

м 133 vдура постдраматическои «изотонии» , в которой намеренно из
бегаются высоты и подъемы, заставляет сцену выступать своего 
рода «картиной». Само воздействие этой «картины» многократ
но усиливается благодаря тому, что она как бы внутренне «за
ряжена» произносимым словом, которое развертывается, таким 
образом, по преимуществу внутри своей душевно-лирической 
выразительной функции (для Якобсона это «эмотивное» изме
рение языка). Драма Нового времени была миром дискуссии, 
обсуждения, тогда как диалог в античной трагедии — несмотря 
на видимость антагонистической дуэли речей — по сути своей во
все не был дискуссией: протагонисты остаются недостижимыми 
каждый в своей вселенной, противники же говорят как бы «мимо» 
друг друга. Диалог здесь — это не столько конфликт и перебран
ка в пространстве речевого обмена, сколько «соревнование ре
чей», своеобразный «бег наперегонки» в словах, напоминающий 
нам о немотствующих ристалищах в агоне. Речи антагонистов не 
задевают друг друга134. В работах Грюбера (как сообщали его 
актеры, принимавшие участие в показе, организованном Жор
жем Баню /Georges Banu/ в Париже) всё происходит в атмосфере, 
которую можно было бы определить заголовком «После любых 
дискуссий»135. Тут больше нечего обсуждать. То, что совершается 
и проговаривается здесь, имеет характер необходимого, выпол
няемого почти церемониально, и согласованного ритуала. 
________Драма в качестве образцовой формы обсуждения ста
вит всё на темп, диалектику, дебаты и развязку. Однако уже 
в течение долгого времени драма лгала. Ее дух, или, точнее, 
её привидение, переместился из театра в кинематограф, а по
том всё больше — и в телевидение. Там возможности симуля
ции действительности гораздо шире; там важна сама сюжетная 
история, — хотя бы потому, что мы вряд ли будем смотреть нечто 
дважды, но вместо этого уже тут же начнем потреблять следую
щий продукт. Поскольку индустрия развлечений не позволяет, 
чтобы нечто воспринималось вместе со своими противоречия
ми, в каких-то разделениях или удвоениях, вообще не допускает 
вторжения какой-либо странности, мы переходим от эффекта 
«V» к эффекту «ТУ». Сейчас известно не так уж много театраль
ных деятелей, которые открыто решаются п р а к т и к о в а т ь  р а з л и 

ч и е  м е ж д у  д р а м о й  и т е а т р о м  в рамках «устоявшегося» театра; 
В Германии, помимо Грюбера, можно назвать еще, пожалуй, Ай- 
Нара Шлеефа /Einar Schleef/ и некоторые работы Ганса Юргена

Ф р - - «tableau»»

Rededueil

«Weltreden »

133

«Иютоиня» — or греческого термина 
iootovoc— «одинаково рас(ян>тый)), 
имеющий одинаковое напряжение 
или «тон». В научных трудах так 
описывались жидкости одинакового 
осмо! ического давления или же е оди
наковым (равномерным) раагределе- 
нием молекул. (Прим пер )
134

С м.: Леман К  Театр и аюи h Агон 
и театр1 Валыер Ьеньямнн и Флоренс 
Христиан Ганг — Asman Carrie, 
Theater und Agon /  Agon and Theater 
Walter Benjamin und Floiens Christian 
Rang /  Modern Language Note.s. Vo I 
107. ] 992 № 3 Pp. 6064)24 См 1акже 
всё обсуждение проблем «аюна» 
в «Комментариях» у Прнмавеж (Указ. 
соч,). С. 254 и сл.
135
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нужно, чтобы теагр проходил сквозь 
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Mil hael Gruber il faut que le theatre 
passe a travers les larmes Paris. 1993 
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Зиберберга /Hans Jurgen Syberberg/. Их режиссерские усилия со
вершенно несправедливо рассматриваются многими как анар- 
хистски-насильственные (как у Шлеефа) или же как старомод- 
но-классицистские (как у Зиберберга). Несмотря на признание 
своего исключительного гения, Грюбер никогда не был любим
чиком ведущих театральных критиков в Германии. Когда его 
работы оказывались слишком сложными и явно отклонялись от 
средней нормы, их называли эзотеричными; когда же они были 
преувеличенно близки исходному тексту, их превратно считали 
уныло-традиционными (хотя такие спектакли, как «Гамлет» или 
«Ифигения в Тавриде», несмотря на свое трепетное отношение 
к тексту, по сути были весьма рискованными примерами самого 
новаторского прочтения).
_________В то время как «драматическая коллизия» определяет

S/ene с°6 °й  систему драмы, театр в работах Грюбера определяется 
Situation сценой и ситуацией. Зритель находится здесь, чтобы свидетель

ствовать о той боли, о которой актеры говорят. Таким образом 
Грюбер восстанавливает выпавшее было звено, обращенное 

д г| , . с и вспять к сущностной реальности подмостков, а это означает,
«АиуепЫкж des Spreehens» 7 n

что здесь само « м г н о в е н и е  г о в о р е н и я »  и  есть всё. Это вовсе
не временная л и н и я  драмы, не сама драма, — но то мгновение, 
когда раздается человеческий голос. Тело открывает себя, оно 
страдает. Жалобный звук, который из него вырывается, распро
страняется в пространстве, настигая зрителя (слушателя) как 
звуковая волна, по касательной, как некая развоплотившаяся, 
призрачная сила. А для жалости и страха — чего нам больше 
надобно? Что действительно важно в постановках Грюбера, 
так это та драгоценная секунда, когда тело, как бы под угрозой 
уничтожения, начинает говорить в пространстве сцены. Кстати, 
можем заметить, что именно это звездное сгущение, а вовсе не 
нарратив (каковой всегда принадлежал эпосу) и возник впер
вые в античном театре137. В театре Грюбера никогда не пресе
кающийся, напевающий старинным образом, по-беккетовски 
шепчущий голос становится наконец слышным: это такой способ 
говорения, который даже внутри спора подымается над всеми 
распрями; голос этот говорит об опыте бесконечного бессилия, 
он не несет в себе обманчивой динамики или фальшивого тем
па. Постдраматическая меланхолия примиряет Эсхила и Бек- 
кета, Клейста и Лабиша в «Траурном спектакле» /«Trauerspiel»/, 
открывающемся созерцанию зрителя. В грюберовской «Ифиге- 
ни и в Тавриде» /«Iphigenie in Tauris»/, поставленной в берлинском 
«Шаубюне» (1998), повествование об ужасе мифа превраща
ется в медленное сценическое созерцание невыносимого. Дра
матический конфликт отступает и скрывается за медитацией, за

137

См Леман X  -Т Античность и со
временность пот) сторон) драмы Ч 
Напю Ж  Клаус Михаэль Грюбер 
Укат. соч С 201-206 — Lehmann 
Hans-Thies. Intujuite et modem ite par
del a h  drome.



0 КТОМ точного выговаривания и артикуляции. Постдраматиче-
г  1 r  Theater dor Stimme

ская тема здесь — это т е а т р  г о л о с а , — голоса, становящегося 
эхом прошлых событий.
_________ Условием театра голоса становится архитектурное
пространство, которое благодаря своим размерам вступает 
в особое отношение с речью одинокого человека, с неким во- 
ображаемым пространством такого голоса. Именно благодаря 
таким крайностям пространство и становится воспринимаемым, 
например, как огромная пустота берлинского олимпийского 
стадиона, спроектированного по образцу стадиона античного 
и выстроенного нацистами, чтобы продемонстрировать архитек
туру державной власти. Это нацистское здание стало местом 
постановки «Зимнего путешествия» /«Winterreise», 1977/, когда 
зрители, загнанные в крошечный уголок амфитеатра, должны 
были наблюдать соединение текстов из «Гипериона» Гёльдер
лина со сценами спортивных состязаний, образами кладбищ, 
молодежных палаточных лагерей и киосков фаст-фуда. Для 
грюберовского «Фауста» подошла просторная церковь в Саль- 
петриере; напоминающая о монастырских сводах, как бы на- ausgektihjte 
меренно в ы с т у ж е н н а я  бетонная апсида самого берлинского 
«Шаубюне» послужила превосходным пространством для «Гам
лета», а огромный «Зал Германии» в Берлине стал удивительно 
уместными подмостками для эсхиловского «Прометея» в пере
воде Петера Хандке. Однако пространство может также стано
виться своего рода самостоятельным действующим лицом пред
ставления и тогда, когда оно крохотно, тесно и сдавленно. Эту 
роль может сыграть шуршащая, иронически крохотная и мелкая 
волна, отделяющая сцену «Ифигении» от зрителей вместо про
сторного моря; «Последняя лента Крэппа» Беккета с Бернаром 
Минетти /Bernard Minetti/ играется в комнате, сплошь заставлен
ной растениями; это может быть и просто крошечная квартирка 
на берлинской Куври-штрассе, тускло освещаемая керосино
выми лампами, окрашенная в тона картин Шагала, до отказа 
забитая случайными путниками, — пространство, как нельзя 
лучше передающее отчаяние чеховской повести «На дороге» (у 
Грюбера — «Ап der grossen Strasse»). В работах Грюбера вообще 
трудно обнаружить какое-либо вполне нейтральное простран
ство. Избегая срединных, промежуточных объемов и всякий раз 
изобретая новое — либо слишком просторное, либо слишком 
сжатое пространство, — он переносит ось всего действия на со- $ttmmeR,UJm 
отношение голос/пространство. которое и становится определя
ющим для его театра. Интрига, история и драма тут едва раз
личимы, вместо этого независимыми протагонистами становятся „ .

7а\ ischenraum
расстояние, пустота и промежуточное пространство^ Настоящий
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диалог происходит не между собеседниками, но между звуком 
и пространством, в котором этот звук распространяется. Каж- 
дый говорит как бы сам по себе. В 1979 году зрители, вошедшие 
в прежде бывшую роскошной гостиницу «Эспланада» в Берли
не, оказывались в среде, сотканной из голосов, видеопроекций 
и отдельных сцен, объединявшихся чтением новеллы Бернхарда 
фон Брентано «Руди», написанной в 1933 году, — чтением текста 
о ребенке из берлинской пролетарской семьи. Акция Грюбера 
на веймарском кладбище осенью 1985 года представляла собой 
еще одну новую форму сценической и пространственной «рабо
ты памяти»: там, посреди могильных камней, он поставил текст 
Хорхе Семпруна /Jorge Semprun/ «Бледная мать, хрупкая сестра» 
(в немецком переводе — «Bleiche Mutter, zarte Schwester») — текст 
весьма многослойный, объединяющий в себе отсылки к Гёте, кон
цлагерь в Бухенвальде, Леона Блума, политические преследо
вания в сталинскую эпоху, Брехта, Каролу Негер и этнические

См Bujue Ф Сумерки свободы. — ЧИ СТКИ в Боснии. Опять же, мы видим здесь, как режиссер поки

Theater Heine 1995 № 9. S. 4-7. (Сам
W ille Franz, Zwiehcht da h a h a t ' д а в Т  с ф е р у  ПОСТОВЛвННОЙ НО С Ц вН в Д р аМ Ы  ДЛЯ ТОГО, Ч т о б ы  C 03-

текы опубликован гам же. С. 50-55) ДОТЬ Н вК уЮ  Т в аТ р О Л Ь Н уЮ  СИТуОЦИЮ  (н е о б ы ч н о е  МвСТО ДвЙСТВИЯ

было организовано для него художником и сценографом Эдуар
до Арройо /Eduardo Arroyo/)138.

РОБЕРТ УИЛСОН, ИЛИ ПЕЙЗАЖ
(WILSON ODER LANDSCHAFT)

Согласно Ричарду Шехнеру139, сюжет драмы легко может быть
изложен, если мы просто составим список перемен, которые

действующими лицами 1 1 г
происходят с dramatis personae от начала и до конца драматиче
ского развития. Трансформации тут могут наступать благодаря
магическим процедурам, переодеваниям и маскам, они могут

агаух'орюц г у 1 г  '
случаться также благодаря некоему новому знанию или же каким- 
то телесным процессам; это могут быть постоянно повторяющи
еся метаморфозы, подобные природным явлениям, или же они 
скорее сами начнут входить во временные формы, которые по 
самой сути своей будут символичны и цикличны. В самом серд
це театральной игры находится, возможно, не столько переда-

, , с. , ч а  с м ы с л о в ,  с к о л ь к о  д о в о л ь н о  а р х а и ч н о е  о щ у щ е н и е  у ж а с а / н а :
Angsilust am Spiel r

с л а ж д е н и я  о т  с а м о й  и г р ы , т о  е с т ь  п р е о б р а ж е н и я  к а к  т а к о в о г о .

139 Детям нравится переодеваться. И вот это удовольствие, получа
ем. Шехнср Р Теория перформанса.
с  185. е м о е  о т  с о к р ы т и я  с е б я  п о д  м а с к о й ,  с о е д и н я е т с я  з д е с ь  с  и н о й ,  не



менее странной радостью: ты чувствуешь, как сам мир меняется, 
оттого что ты смотришь на него теперь из-под маски, как он сам 
вдруг становится необычным и странным, если ты глядишь на него 
как бы «со стороны», «снаружи». Тот, кто смотрит теперь сквозь 
прорези маски, превращает свой взгляд во взгляд животного, 
взгляд [неодушевленной] камеры или некоего существа, еще не
известного ни себе, ни миру. Театр — это преображение на всех w1 ' 1 1 1  Metamorphose
уровнях, это м етам о рфоза , и тут вполне стоит обратить внима
ние на театральную антропологию, которая всегда утверждала, Hand| 
что под условной схемой действия здесь всегда прячется гораздо 
более всеобъемлющая структура трансформации как таковой.
Это и объясняет, почему, отбросив модель «мимезиса действия», 
мы вовсе не приходим к концу театра вообще. Соответственно, 
внимание к процессу метаморфозы ведет к совершенно иной 
модели театрального восприятия, в которой видение какузнава^ k 
ние постоянно замещается игрой неожиданностей, которую уже 
никак не остановить внесением какого-то навязанного порядка 
в наше восприятие. «Медленное крабье ползание повторяю
щегося видения во многих местах многократно прокалывается Anderssehen 
иным способом вйдения, которое таится в глубинах самого это
го видения как узнавания и постоянно сбивает последнее с его

МОпривычного и надежного курса» .
________ Едва ли за последние тридцать лет кто-то из театраль
ных деятелей настолько изменил театр и объем его выразитель
ных средств, одновременно оказав такое сильное воздействие 
и на возможности театра, остающегося за пределами подоб
ной практики, как Роберт Уилсон. Правда, его тоже не обошла 
общая судьба [многих художников], по которой театральные 
выразительные средства, которые когда-то были столь свежи 
и являли собой прямо-таки эпохально-значимую театральную 
грёзу, в поздних работах немало теряют в своем волшебстве, 
становятся предсказуемыми и временами употребляются так, 
как это обычно водится у ловких ремесленников, то есть от
части маньеристским образом. Но это не дает нам права за 
крывать глаза на то, что именно Уилсон во многом нашел свой 
«ответ» на проблему существования театра в медийную эпоху, 
что именно он радикально расширил саму сферу изменившихся 
представлений о том, каким может быть театр. Одновременно 
подспудное, равно как и вполне прямое, воздействие его эсте
тики распространилось прямо-таки повсеместно; можно даже 
сказать, что театр на рубеже веков обязан ему больше, чем лю- „ ,| г  / '  Вальдсифельс Б. Порог смысла. Ис-
бому другому театральному практику. Театр Уилсона — это как следования к феноменологии чужого. 

Раз театр метаморфозы. Он ведет зрителя в волшебную страну 3~ Bemhard, 5/1/Лст
1 1  1 1 1 ' zur Phanomenologie des Fremden 3.

Перемен, двойственностей И странных соответствий: столб дыма Frankfurt am Mam, 1999. S. 138.



может вдруг стать образом целого континента, деревья внача. 
ле превращаются в колонны коринфского ордера, а те, в свою 
очередь, — в заводские трубы. Треугольники мутируют в паруса, 
затем в туристические палатки или горы. Всё может изменяться 
в размерах, — прямо как в «Алисе в стране чудес», — которую 

„  ,, так часто и напоминает нам театр Уилсона. Его лозунгом моглоVon der Handlung г  7
/иг Vcrw andlung  бы CTQTb: ОТ Д ЕЙ С Т В И Я  К П Р Е В Р А Щ Е Н И Ю .

_________ Подобно «машине» Делёза, метаморфоза соединяет
между собой гетерогенные реальности, тысячи различных уров
ней и энергетических потоков. Необычное движение актеров 
в замедленном ритме всегда создает совершенно особый опыт 
в эстетике Уилсона, опыт, который подрывает саму идею дей
ствия. Мы имеем в виду создаваемое этим впечатление, будто 
люди-актеры на сцене действуют не по собственной свободной 
воле. Когда Бюхнер писал о том, что люди подобны марионет
кам, которые движутся на невидимых нитях, подчиняясь неви- 
димым силам, а Арто говорил об «автоматическом персонале 
пьес», мы легко угадываем здесь мотивы, вполне соответству
ющие впечатлению, производимому театром Уилсона, — в нем 
действуют загадочные силы, которые, как кажется, двигают фи
гурки совершенно волшебным образом — без всякой видимой 
мотивации, без каких бы то ни было целей или взаимосвязей. 
Эти фигуры так и остаются одинокими, — даже сплетаясь в некий 
космос, в сетку силовых линий или же — теперь уже вполне кон
кретно, благодаря авторской режиссуре постановочного све
та, — проходя по «предписанным» режиссером дорожкам. Фи
гуры (или фигурки) населяют собой некий магический фантазм, 
который как бы повторяет загадочный «путь судьбы», предписан
ный античным героям древними оракулами. Точно так же, как это 
происходите «немотой» Грюбера, вечными кругами и закольцов- 
ками Кантора, в линиях света Уилсона мы видим, как прежний 
драматический театр, привязанный к человеческой анатомии

postdramitische Ener°etik как к отДельномУ вопросу и проблеме, вдруг распадается, пре
вращая СЬ В ГЮ С Т Щ РА ^ А Т И Н Ч ^ ^

ком Лиотар говорит об «энергетическом» театре, замещающем 
собой театр представления. Такой театр предписывает нам за
гадочные образцы движения, свои особые процессы и световые 
истории, однако он едва ли предполагает какое-либо действие.
_________Хотя нам всё же необходимо различать живописные
и театральные формы, принимая во внимание их соответствую
щие законы и правила, особое п р е в р а щ е н и е  п р о с т р а н с т в а  с ц е н ы 

Venvandlung urn Buhnenraum _ 1
in I.andsrhntt в пейзаж  — Уилсон, например, сам называет свою аудиосре

ду «звуковым пейзажем» — напоминает прямо противополож
ные процессы в живописи XIX века, когда картины стремились



упоА°биться театральным событиям. Я имею в виду панорамы
и диорамы, гигантские прозрачные картины Дагера /Daguerre/, См Фср ™орБ 1ам’,ле кпнчас,ся ис
f i n  ' 1 } 1 1 *■" сегво и начинается истнна / Машя
на которых открывающиеся глазу сцены, архитектурные струк- света н превращение в XIX веке 

тупы и пейзажи, казалось, сами приходят в движение благода-Ve™,ebe Blrf l
Ч Г 1 unddie Wahrhnt beginm / LtdUmapie
ря разнообразию освещения. Например, интерьер церкви на und Verwandhmg im 19 Jahrhumlert 

первый взгляд кажется совершенно пустым, однако благодаря ,Sehsucht“ ' 1 i isueilor Hahrnchtnung Gottingen
перемене света мы вдруг замечаем там посетителей; затем на- 1995 s 90. 
чинает громко играть музыка, и наконец всё снова погружается U2

1 ' См Фервибе Б 1 ам, где кончается нс-
в темноту111 Подобные превращения прямо напоминают мета- к>сство н начинается истина С 85. 
морфозы в театре Уилсона. В них можно также усмотреть не
кое предвосхищение кинематографа, особое удовольствие от 
подглядывания, которое в то время представлялось прямо-таки
сенсационным. Однако в нашем контексте важно подчеркнуть, , , , „  , .

г ' das thtfatralo Bediirlms
что нужда в т е а т р а л ь н о м  тут явно не связывается с одним лишь 
действием. Искусственно освещенный пейзаж, «акт» восхода 
солнца и перемена освещения также относятся к этому же кру
гу [внимания]. А Биргит Фервибе уже употребляла вы раж ен ие^  DlchUmtz>>
«театр без литературного текста» применительно к эффектным 
прозрачным полотнам Карла Фридриха Шинкеля /Karl Friedrich 
Schinkel/142. Штефан Ёттерман отмечает, что именно останавли
вая время в этой поразительной симуляции реальности, дости
гаемой в панорамах, их авторы пробуждали у зрителя желание из 
движения и продолжения нарративного повествования (желание, См ' 4-тте^ шнШ llai,opaMa'1 11 cpê ci во массовом кочм>никацнк
которое позднее как раз и удовлетворил кинематограф)143. Это Oettcrmann Stephan, Dae Panorama 

замечание можно также понять и в том смысле, что тут прослежи- Ет h4â emiedJU,n ‘ Sĉ suc}n Lbvr dle
'  1 vet lindening \ isucltct \vahrnchrnung

вается исходная точка самого этого театрального опыта, который Goumgen. m s  s 8о
П°ДЧИнен ВОЗДЕЙСТВИЮ ОБРАЗА и ПАРАЛЛЕЛЬНО Р А З Р Ы В А ЮЩЕЙСЯ Schaub,ldw„ ku„g nnd paraUcl 
РЕЧИ. geiuhile Sprache,

В работах Уилсона мы находим д е - и е р а р х и з а ц и ю  те- tmhie»ardusieilin£ 
атральных выразительных средств, связанную с отсутствием 
драматического действия в его театре. По большей части здесь 
нетпсихологически разработанных или вообще индивидуализи
рованных фигур, помещенных в какой-то связный сценический 
контекст (как это происходит у Кантора), вместо этого мы встре
чаем некие формы, действующие как не совсем понятные сим
волы. Яркий, показной способ их появления ставит перед нами 
вопрос об их смысле, однако ответа нам так и не добиться. Ак
теры, «сообща» пребывающие на подмостках, зачастую вооб
ще не вступают в контекст какого-либо взаимодействия. И даже 
само пространство этого театра прерывисто: свет и различные 
Цвета, неупорядоченные знаки и предметы создают сцену, кото
рая не выступает более каким-то однородным пространством.,<Strejr,n 
Очень часто пространство Уилсона делится на «полоски», па
раллельные рампе, так что «акции», происходящие на разной



глубине сценического пространства, могут либо синтезировать* 
ся воедино сознанием самого зрителя, либо читаться как некие 
абстрактные «параллелограммы». Теперь уже монтирующая всё 
сама фантазия зрителя должна решать, рассматривает ли он 
различные фигуры на сцене как существующие в некоем общем 
контексте, или же просто как синхронно представленные его 
взгляду. Понятно, что при этом возможность интерпретации об* 
щей ткани представления стремится к нулю. Благодаря монтажу 
вложенных друг в друга или же просто существующих рядом вир
туальных пространств, которые (и это самое важное!) остаются 
независимыми друг от друга, так что никакого синтеза просто не

poetisrhe Sphare пРеДУсмотРен° '  3Десь возникает совершенно новая поэтическая 
dcr Kormotationen сфера KQHНОТАЦИЙ.

_________Тут, конечно же, недостает драматической ориентации
в соответствии с продолжающимися линиями развития исто
рии — чего-то, что в живописи соответствовало бы упорядочи
ванию видимых элементов благодаря перспективе. Самая суть 
перспективы состоит в том, что она делает нечто общее возмож
ным именно в силу положения зрителя, в силу его точки зрения, 
которая исключена из видимого мира самой картины, так что 
сам этот конституирующий, объединяющий акт представления 
не находится больше внутри самого представляемого. Это прямо 
соответствует форме драматического нарративного повествова
ния, даже там, где она включает в себя эпического рассказчи
ка. В работах Уилсона все это заменяется некой универсальной 

Kaleidoscop истоРией/ выступающей в виде мульти культурно го, этнографи
ческого, археологического к а л е й д о с к о п а . Совершенно без 
всякого стеснения его театральные картины смешивают внутри 
себя самые разные времена, культуры и пространства. В спек
такле «Лес» /«The Forest», 1988/ промышленная история XIX века 
зеркально отражается в вавилонском мифе; в конце постанов- 
ки «Гора Ка и терраса "Гардения": история о семье и о том, как 
некоторые люди меняются» /«Ka Mountain and Gardenia Terrace: 
A Story about a Family and Some People Changing», 1972/ масштаб' 
ная модель городского горизонта Нью-Йорка вдруг занимается 
огнем, позади нее вдруг становятся различимы очертания паго
ды, затем появляются огромная белая обезьяна, представлен
ная как статуя с обожженным лицом, три мудрых царя с Востока, 
апокалиптическое пламя и динозавр: мы видим здесь и историю, 

Bilderreig-n и пРеДЬ|СТОРию' однако не в смысле какого-то историко-диалек
тического осознания, но просто как некий танец образов. Много
численные образы в работах Уилсона прямо или косвенно вос
создают древний миф в ошеломляющем переплетении новы* 
исторических, религиозных, литературных мотивов и фигур. Для



Уилсона все они принадлежат воображаемому космосу и все 
в некоем широком смысле слова являются равно мифологиче
скими: это Фрейд, Эйнштейн, Эдисон и Сталин; королева Викто
рия и Лоэнгрин; Парсифаль, Саломея, Фауст, братья из эпоса 
оГильгамеше, версия «Парсифаля», представленная Танкредом 
Дорстом /Tankred Dorst/ в Гамбурге, «Святой Себастьян» в Боби- 
ньи, «Король Лир» во Франкфурте-на-Майне... Даже неполный 
список этих мифических, квази- и псевдомифических элементов 
его театра некоторым образом служит указанием на то игро
вое наслаждение, которое он должен испытывать, выдергивая 
цитаты из всей человеческой истории образов, — такое игровое 
наслаждение не позволяет себе быть скованным какими-то гра
ницами, налагаемыми центростремительной логикой. На сцене 
с легкостью появляются: Ноев ковчег, Книга Ионы, Левиафан, 
старинные и современные индийские тексты, корабль викингов, 
африканские культовые предметы, Атлантида, белый кит, Сто
унхендж, Микены, египетские пирамиды, человек в египетской 
маске крокодила, загадочные существа вроде Матери Земли, 
Женщины-птицы и белой птицы смерти, святой Иоанны, Дон 
Кихота, Тарзана, капитана Немо, Лесного царя Гёте, индейцев 
хопи, Флоренс Найтингейл, Маты Хари, мадам Кюри и так далее. neomylilisch 
________ Театр Уилсона н е о м и ф и ч е н , однако мифы здесь пред
ставлены как образы — они несут в себе действие только в виде 
наших собственных виртуальных фантазий. Прометей и Геракл,
Федра и Медея, сфинкс и дракон как протагонисты художе
ственного воображения продолжают жить в столетиях, суще
ствуя в повествованиях, наделенных глубоким аллегорическим 
смыслом. Но одновременно они существуют просто как об
разы, знакомые всем и без какого-то специального «образо
вания». Это всё — бессознательно функционирующие фигуры 
культурного дискурса, которые всем так или иначе «известны»
(явно или подспудно): Геракл и Гидра, Медея и ее дети, восстав
ший Прометей или братья-враги Полиник и Этеокл. То же самое 
справедливо и для мифических фигур, появившихся уже после 
античности, — для Дон Жуана, Фауста или Парсифаля. В наше 
время, когда «нормально» организованное повествование уже <<DjclUe>) 
не может достигнуть мифической «плотности», театр Уилсона 
Пытается приблизиться к до-рациональной логике мифическо
го мира образов. Однако, если некто выразит сомнение в том, 
что стоит действительно без колебаний принять эту связь между 
художеством Уилсона и древними мифами, это сомнение будет 
в чем-то оправдано: мифическая образность здесь замещает 
собой действие, по сути всего лишь находя себе некое «пост
модернистское» наслаждение в цитировании воображаемых



Trauer

gestibchen Skulpturen

Naturgeschichte

Geschcchen

миров, время которых уже ушло. (С другой стороны, оглядка hq 
театральную историю подсказывает нам, что и в прошлые эпохи 
миф и удовольствие вовсе не исключали друг друга.) Уилсон сам 
входит в длинную традицию, чьи корни лежат в барочном теа
тре спецэффектов, в «машинерии» XVII века, в елизаветинских 
маскарадах, викторианском театре «зрелища», — вплоть до ва
рьете и цирка современной эпохи; все они без особого почтения, 
но вполне эффективно старались включить в свой репертуар не 
только подлинную глубину мифа, но и особую привлекатель
ность разнообразных мифологических штампов.
_________ В работах Уилсона явление, феномен всегда имеют
преимущество над нарративностью, эффект образа преоблада
ет над усилиями индивидуального актера, а созерцание превос
ходит интерпретацию. А потому его театр создает свое особое 
время для взгляда зрителя. Этот театр лишен трагического чув
ства или жалости, однако он всё же говорит об опыте времени, 
он свидетельствует о п е ч а л и , о т р а у р е . Кроме того, уилсонов
ская живопись светом подчеркивает идею единства природных 
процессов и чисто человеческих проявлений. Также и по этой 
причине всё, что делают, говорят и демонстрируют в своих дви
жениях актеры, теряет всякую значимость, обычно закрепляе
мую за намеренными, сознательными действиями. Их поступки 
происходят как бы во сне и потому «теряют имя действия», как 
сказал бы Гамлет. Они превращаются просто в события, а чело
веческие существа преобразуются в ж е с т и к у л и р у ю щ и е  с к у л ь 

п т у р ы . Невольная ассоциация с трехмерными живописными по
лотнами заставляет всё это выглядеть как какой-то натюрморт, 
тогда как актеры выступают здесь подвижными полномасштаб
ными портретами. Уилсон прямо сравнивал свой театр с природ
ными процессами. Сама идея сценического пейзажа обретает 
смысл, прямо связанный с высказыванием Хайнера Мюллера 
о «пейзаже, застывшем в ожидании постепенного исчезнове
ния человека». Всё это касается погружения человеческих по
ступков в контекст е с т е с т в е н н о й  и с т о р и и . Подобно тому, как 
это происходит в мифе, сама жизнь предстает тут всего лишь 
как элемент космоса. Человеческое существо еще не отделено 
здесь от пейзажа, от животного или камня. Скала может падать 
в замедленном ритме, животные и растения в той же мере вы
ступают творцами событий, что и человек. Если, таким образом, 
сама концепция действия распадается, а на ее место приходит 
п р о и с ш е с т в и е  как постоянно наступающая метаморфоза, то 
и соответствующее пространство действия начинает выглядеть 
как пейзаж, постоянно изменяющийся из-за разного освещения, 
из-за появления и исчезновения предметов и фигур.



«Landscape Play»

«continuous present»

На похоронах Хайнера Мюллера Уилсон выступил, 
прочитав отрывок из текста Гертруды Стайн «Сотворение аме
риканцев» /«The Making of Americans»/ вместо каких-то личных 
слов; при этом он заметил, что, прочитав когда-то эту ее книгу, он 
понял, что сможет заниматься театром. И впрямь, избирательное 
сходство между театром Уилсона и текстами Гертруды Стайн, 
ее представление о «пейзажной пьесе», просто бросается в гла
за. В обоих случаях мы видим минимальное продвижение впе
ред, «постоянное, продолженное настоящее», видимый выход на 
авансцену, отсутствие опознаваемых сущностей, особый ритм, 
который побеждает любую семантику и внутри которого всё, что 
могло бы фиксироваться, неизбежно растворяется в вариациях 
и нюансах. Элинор Фукс замечает в «Иной версии пасторали»
/«Another Version of the Pastoral»/: «В качестве рабочей гипотезы
я предполагаю, что возник некий жанр представления, который
основан на способности созерцания пейзажа и прямо поощря- ил

етэту способность. Его структуры организованы не по линиям э СмеРть1,̂ сонажа-
конфликта и его разрешения, но опираются на поливалентные u s

пространственные отношения, — "деревья от холмов до полей...<<0н созлает внутр" пр° дв,,иу ,ои
‘ ' кулмуры свой хрупкий банк памяти

любая часть этого [пейзажа] вплоть до самого неба", — как го- образов, заимствованных у природы, 

ворила^таин, продолжая дальше: J 1юоая подробность клеится
г 1 1 друшчп, постмодернистские iea-

к любой другой подробности"» тральные художники намекают на воз-

Даже если соединение этой новой пасторальности и те-можжкггь '««едующей по̂ нтро,™-
1 неюричиой стадии». — С м. Фукс S)

атра, вероятно, отчасти объясняется чисто американской пер- Смерть персонажа. С. 107. 

спективой (опыт грандиозных пейзажей США), кажется вполне 
справедливым то, что Фукс говорит далее о постдраматическом 
театре техасца Роберта Уилсона: «Не creates within advanced cul
ture a fragile memory bank of imagery from nature. In this way, and in 
a variety of others, postmodern theatre artists hint at the possibility of „ t „ ,J  us Pobt-intlnropozentnscncs
a post-anthropocentric stage» . Постантропоцентричный театр был Theater 

бы вполне подходящим названием для важной (хотя и не един
ственной) формы, которую может принять постдраматический 
театр. Под этим заголовком можно собрать вместе театр пред
метов, обходящийся вообще без живых актеров; театр техно
логии и машинерии (скажем, опирающиеся на механику пред- rvjval Repearc}, Laborito 
ставления «Лабораторий по исследованию выживания», равно как ries» 

и театр, включающий человеческую форму всего лишь как один 
из элементов в подобных пейзажу пространственных структу
рах. Всё это — некие эстетические образования, которые вполне 
Утопическим образом указывают на возможную альтернативу 
антропоцентричному идеалу покорения природы. Когда чело
веческие тела объединяются с предметами, животными и энер
гетическими линиями в некую единую реальность (похоже, что 
Нечто подобное происходит и в цирке, — отсюда то глубокое



наслаждение, которое он нам доставляет), именно театр впер, 
вые дает нам возможность вообразить себе реальность, отлич.

ПОСТДРАМАТИЧЕСКИЕ 
ТЕАТРАЛЬНЫЕ ЗНАКИ
ОТСТУПЛЕНИЕ СИНТЕЗА
(ENTZUG DER SYNTHESIS)

Нижеследующий обзор стилистических особенностей постдра- 
^  , матического театра, или, точнее, тех способов, какими он ис-

пользует театральные знаки, предлагает определенные критерии 
и категории описания, с помощью которых (не в качестве какого- 
то списка, с которым необходимо непременно сверяться, носко-
оее в качестве с п у т н и к а , с о п р о в о ж д а ю щ е г о  н а ш  з р и т е л ь с к и й

Seh-Anleitung г
опыт) возможным становится лучшее понимание самого этого 
постдраматического театра. Термин «театральные знаки» в этом 

Signifikanz контексте' как предполагается, включает в себя все уровни оз_- 
начения, то есть не только знаки, несущие легко определяемую 
информацию (знаки-денотаты или знаки, которые могут быть 
безошибочно соотнесены со своими означаемыми), а также 
жестко определяемые означаемые, но, по сути, вообще все 
элементы театра. Ведь даже какая-нибудь поражающая взгляд 
физическая особенность, определенный стиль жестикуляции или

<>ewtsse Nachdruck сЦеническая выгородка уже просто потому, что они представле
ны с определенным нажимом, воспринимаются [зрителями] как 

.......................... .....  «знаки», поскольку они явно становятся « м а н и ф е с т а ц и е й »  или
Aurmerksamkeit toidernden
Manifestation Oder Гю.чмкн-« ЖЕ СТ ИКУЛЯ ЦИЕ Й» ,  ТРЕБУЮЩЕЙ ВНИМАНИЯ;  именно ОНИ «СОЗДаюТ 

lation с м ы с л » в рамках представления, хотя их и нельзя четко зафик
сировать в понятии. Разумеется, в эстетической традиции подоб
ная «плотность», лишенная жесткой концептуальной определен
ности, уже понималась как некое указание на «прекрасное»-



aathetische Idee
[Например, Кант говорит об «эстетической идее», что она высту- р inbildungrskraft 

пает «проявлением силы воображения, которая заставляет думать, 
однако всему этому едва ли может соответствовать какая-либо в 
определенная мысль, то есть п о н я т и е , да и язык едва ли может 
тут полностью схватить и выразить такую идею». «Она просто 
открывает для сознания, — продолжает Кант, — вид на целое 
поле сходных представлений, простирающихся за ее предела-
ми»'14. Здесь не совсем подходящий момент обсуждать, сколь xhenne des Zeichengebrauchs 
далеко в нынешнее время теория использования знаков ушла от
подобного способа мышления, полностью разрушив прежнюю ' * . Каит11 к,»™*,способное™ 
отсылку «эстетической идеи» К ПОНЯТИЯМ разума, — отсылку, ко- суждения § 4 9 , -  Kant Immanuel

.у- п Kritik der Lrleihkraft ■ Wvikaussabcторая всегда подразумевалась самим Кантом. Достаточно ска- ВаЫ ш FranklurtamMain, ]Р74 
зать, что нам приходится признавать за театральными знаками s U9F
способность функционировать именно благодаря о т с т у п л е н и ю  „r  г -----  ----- bnt/дш des Signifj/jerens
означающего. Несмотря на это, театральная семиотика умудряет
ся вычленять некое ядро смысла и тем самым даже при крайней 
двузначности и амбивалентности происходящего обеспечивать 
сохранение какого-то остатка означающих возможностей (ведь 
без этого свободная игра потенций и возможностей потеряла 
бы всякое очарование). Однако одновременно нам крайне важ
но вырабатывать специальные формы анализа и дискурса для
чего-то, что, если уж сказать совсем просто, всё равно остается7 r  г «Nicht-Smn»,
как бы бессмыслицей, неким «не-смыслом» в означаемом. Тут уж an den Signifikanten 

наше исследование по необходимости начинает с прозрений 
театральной семиотики, однако вместе с тем пытается пойти не
сколько дальше, сосредоточившись на всех вариациях, через Sejbslausslr4c|umu 

которые может проходить самоотрицание смысла. Bedeutung

Синтез отменен. С ним специально борются, через соб
ственные виды и способы семиозисаЫ7 театр ясно ф ормулирует^^ 
свой т е з и с  относительно восприятия. Может показаться стран
ным, что мы приписываем художественному дискурсу способ
ность выдвигать некий тезис подобно дискурсу теоретическому.
Помимо отдельных исключительных случаев, вроде успешной 
пьесы с философской посылкой, искусство знает о тезисах и те- ]mpJizu 
оремах лишь имплицитно (и даже при этом они, как правило, 
остаются довольно расплывчатыми и двусмысленными). Однако и1

1 ' * «С емиозис» U‘pt'4 стцреипац. «ооо-
именно по этой причине одной из задач герменевтики должно значением) — термин, принятый 

быть умение прочитывать В предпочтительных формах И конфи- всемиотике интерпретация там или
' г  г  ' г  ~  же сам процесс порождения значения.

гурациях данной эстетической практики заложенные в них за- (Прим, пер )

ранее гипотезы, иначе говоря, умение принимать во внимание1 ' r formsemamik
и практиковать с е м а н т и к у  ф о р м ы . Внутри постдраматического
театра бесспорно уже содержится требование открытого и раз
деленного на фрагменты восприятия, которое могло бы прийти 
На смену восприятию единообразному и закрытому. С одной



simultane Zeiehenfulle CTOPOHbl' роскошь И полнота одновременно существующих зна.
ков представляется тут как бы удвоением реальности: на первый 
взгляд она подражает хаосу реального повседневного опыта. 
Но главным в этой почти «натуралистической» позиции оста, 
ется тезис о том, что подлинным способом, каким театр может 
свидетельствовать о жизни, н и к а к  н е  м о ж е т  оказаться некая 
художественная макроструктура, которая сама создает свою 
связность и последовательность (как это происходит в драме).

. , п Нетрудно доказать, что в такой подмене уже с самого началаcm sohpsistjsches Penchant r /  ' 7
таилась некая склонность к с о л и п с и з м у . Появление и отно
сительная прочность «больших форм» может объясняться также

.......................... и тем, что они обеспечивали возможность артикуляции коллек-
MoglichkeiU kollektive Erfah-

г ungen zu artikulieren.T и в но го опыта. Общность такого опыта составляет внутреннюю 
Gememsamkeit СуЩН0СТЬ эстетических жанров. И именно такая общность узнает 

себя благодаря коллективно воспринимаемым формам, которые 
теперь ставятся под сомнение. Если новый театр действительно 
стремится выйти за пределы вполне неангажированного и част-

, , м „  . ного предприятия, он должен искать иные способы создать не-
uberindividuelle Beriihrungs- r r

punkten кие над-индивидуальные точки контакта. Сейчас он находит их 
в театральной реализации свободы — свободы от подчинения 
какой-либо иерархии, свободы от требования связности и по
следовательности. В своем эссе «Бремя времени»148 Марианна 
фан Керкховен, создавшая себе репутацию в качестве драма
турга нового театра Бельгии, связывает новый язык театра с те
орией хаоса, предполагающей, что реальность образована не 
закрытыми и стабильными модулями, но скорее нестабильными

г, . . . . , системами. Искусства отвечают на этот тезис, обращаясь к неод:Uneindeutigkeik Poiyvaienz '  n
und Sinuiitaneitai нозначности. поливалентности и одновременности, тогда как театр 

отвечает на вызов своей драматургией, которая фиксирует уже
Teilstrukairen не цельные' законченные модели, но скорее частичные структур 

ры. Синтезом жертвуют, чтобы получить вместо него искомую 
«плотность» интенсивных элементов. Если же, несмотря на это, 
частичные структуры все-таки начинают эволюционировать во 
что-то, напоминающее единое целое, само это целое более не 
организуется сообразно предписанным образцам драматичен 
ской связности и последовательности или же каким-то всеобъ- 
емлющим символическим отсылкам; в силу этого синтез здесь 
так и не достигается. Такая тенденция применима ко всем видам 
искусства. Театр, как самое радикальное искусство события, как 
его крайний пример, постепенно становится парадигмой для 
всей эстетики. Он больше не остается относительно узким ин- 
ституционализированным ответвлением искусства, каким он был 
прежде, но по сути дарует свое имя мультимедийной и интер
медийной художественной практике деконструкп и и мгновенного

148

См Керкховен Марианна фаи Бремя 
времени — Marianne van Keikboven. 
Die Last der le iten  > TAT~Zeihing 
Frankfurt am Main 1991 Febr.



dekonstruktive Kunstpraxis dcs
события, Однако именно технология И разделение, дробление augenbliekhdien Ereignisses 

чувственного опыта в медийной практике впервые привлекли 
внимание к художественному потенциалу процесса распадения 
восприятия, к тому, что Делёз называл «линиями полета» «моле
кулярных» частиц в отличие от некой общей структуры, вырас
тающей из единого корня.

ОБРАЗЫ СНОВ (TRAUMBILDER)
Если рассматривать его с точки зрения восприятия, отступление 
синтеза — это возможность свободе действовать по ее собствен
ной воле или скорее выдавать некие безотчетные и идиосинкра
тические индивидуальные реакции. «Общность», которая благо
даря этому создается, — это не общность похожих людей, то есть 
сообщество зрителей, ставших похожими друг на друга в силу 
разделяемых всеми мотиваций (что характеризует и человека 
вообще), но скорее некий общий контакт различных и отдель
ных индивидов, которые вовсе не собираются переплавлять свои 
отдельные перспективы в нечто цельное, но по большей части 
разделяют или сообщают друг другу свои склонности в рамках
небольших групп. В этом смысле, тревожащая нас стратегия «от- 0 ....

г /  и? ------- <<Entzug von Smn-Ihesis»
с т у п л е н и я  от т е з и с а  с м ы с л а »  означает по сути предложение 
создать сообщество разнородных и уникальных воображений.
Отдельные критики могут усмотреть в этом разве что социально 
опасную и художественно сомнительную тенденцию к волюнта
ристскому и солипсистскому восприятию, однако вполне воз- <<Ausset/ung>> 
можно, что такое временное «вытеснение» закономерностей 
формирования смысла предвещает собой вступление в куда 
более свободную сферу коммуникации и взаимообмена, кото
рая окажется наследницей прежних утопий модернизма. М ал
ларме как-то сказал, что ему хотелось бы, чтобы существовали 
газеты, в которых обитатели Парижа могли бы делиться друг 
с другом своими снами (вместо обычных повседневных событий).
И в самом деле, сценический дискурс зачастую начинает напо
минать своей структурой сны, — похоже, что он прежде всего 
рассказывает нам о мире снов своего создателя. Существенным 
свойством такого сна становится отсутствие какой бы то ни было «jYaumgedankcn» 
иерархии образов, движений и слов. «Мышление сна» создает и9

текстуру, напоминающую собой скорее коллаж, монтаж или Здесь у Лемана идет наморенная игра 

фрагментарную сборку, а вовсе не логически структурирован-слов «8,ппТ|1е515>>Ф°нсгически|1еРе*
1 ' ’ 4 кликается со словом «синтез», го есть

4ое развертывание событий. Сон, грёза — это модель par excel- он снова отсылает читателя к преды-

lence некой новой не-иерархичной театральной эстетики, прямо- дущему где говорилось имен
но об «огогуплении синтеза» («fcni^ug

го наследия сюрреализма. Арто уже предвидел нечто подобное, der S> nthesis») (Прим пер )



«Hitrroglvphe»
когда он говорил об « и е р о г л и ф а х » ,  —  как раз для того, чтобы 
подчеркнуть особый статус театральных знаков, которые рас- 

\ffizieren полагаются между буквой и образом, между самыми разными 
способами обозначения и эмоционального чувствования. Фрейд 
также использует сравнение с иероглифами, чтобы охаракте
ризовать те виды знаков, которые сны и грёзы предлагают нам 

„ , , „ для анализа. Подобно тому, как сон требует иного понимания
«aufgehobene» Sermotik r  '

знака, новый театр требует «снятой» семиотики и «отпущенного»
«ausgelassene» Deutung 1 ' ~

' значения.
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«Синесгеаия» {грен mivuioOrjari — 
«одновременное ощущение», «со- 
вмеетное чувство») —  психологиче
ски!! феномен, ко] да при возбуждении 
одною ор] ана чувств одновременно 
(вследствие иррадиации, передачи 
оозбуждения с нервных структур 
одной сенсорной системы на другую) 
наряду со специфическими для нею  
ощущениями возникают и ощущения, 
соответствующие др> тому органу 
чувств (Прим п ер)

«correspondancesv

B e z ie h u n g s io s ig k e it

«aktiv»

«w ild»

«SpurenbuclU»

Вряд ли стоит тут упускать из вида, что в новом театре суще
ствуют стилистические черты, которые обычно принято соотно
сить с м а н ь е р и с т с к о й  т р а д и ц и е й : отвращение к органической 
закрытости, склонность к крайностям, деформациям, тревож
ной неопределенности и парадоксальности. Эстетика метамор
фозы в том образцовом виде, как она реализована в работах 
Уилсона, может прочитываться также и как указание на манье- 
ристское использование знаков. В дополнение к этому, мы на
ходим тут также маньеристский принцип эквивалентности: вме
сто последовательности, какой она предстает в драматическом 
повествовании (А связано с В, В, в свою очередь, связано с С, 
так что все вместе они образуют последовательную линию), мы 
сталкиваемся с разорванной гетерогенностью, в которой лю
бая подробность может с легкостью занять место любой другой 
подробности. Подобно тому, как это происходит в сюрреалисти
ческих играх с актом письма, подобное положение постоянно 
приводит нас к более интенсивному восприятию индивидуальных 
феноменов, но вместе с тем и к открытию поразительных «сопря
жений», «соответствий». Неслучайно сам этот последний [фран
цузский] термин пришел к нам из поэзии — он вполне уместным 
образом описывает новое восприятие театра за пределами 
драмы как «сценическую поэзию». Человеческий чувственный 
аппарат с трудом выносит полную разъятость. отсутствие связи. 
Если лишить его таких соединений, он будет искать и строить 
собственные связи, он станет «активным», воображение станет 
«необузданным», и то, что теперь начинает случаться с нашим 
сознанием, с тем, что в него поступает и из него исходит, — это 
целый набор новых подобий, взаимосвязей, соответствий. «По,: 
иски с л е д о в »  этих взаимосвязей обычно сопровождаются бес
помощным, пассивным сосредоточением восприятия на данных 
предложенных ему вещах (а вдруг те в какой-то момент случайно



ВЫДАДУТ свою тайну). Подобно тому как это происходит в доклас- 
сической эпистеме, которая, согласно Мишелю Фуко, ищет и по
всюду находит «мир подобий», зритель в новом театре ищет — 
с удовольствием, с усталостью или же с отчаянием — всё те же 
(̂ соответствия» Бодлера, которые тот находил в «храме» театра. 
С и н е с т е з и я , имманентно присущая сценическому событию, — 
основная тема модернизма со времен Вагнера (и со времен Бод
лера, так восхищавшегося Вагнером!), — больше уже не является 
всего лишь (1) имплицитной (2) составляющей (3) созерцания пред
ложенного театра, выступающего в качестве [законченного] произ
ведения режиссерской постановки. Вовсе нет, она превращается в 
(1) эксплицитно выраженное (2) предложение, приглашающее всех 
к активности в театре в качестве процесса коммуникации. Заман
чиво было бы обсудить здесь различные модели, предлагаемые 
феноменологией и теорией восприятия для объяснения самого 
процесса общего, захватывающего все чувства восприятия, — про
цесса, который, вовсе не будучи однородным, сообщается всем 
органам чувств. Однако мне кажется, здесь достаточно указать 
на смещение акцентов, о котором шла речь выше. Восприятие 
и так всегда функционирует д и а л о г и ч е с к и , так что наши чувства 
о т к л и к а ю т с я  на предложения или вызовы окружающего мира, 
однако одновременно они всегда выказывают некое стремле
ние вначале подвести многообразие под общую структуру вос
приятия, то есть прежде всего создать некое единство. Если это 
действительно так, эстетические формы нашей практики дают 
нам шанс усилить эту синтезирующую, телесную активность на
шего чувственного опыта как раз благодаря целенаправленному 
усложнению задачи: они переносят внимание на поиск, разоча
рование, отступление и новое обретение.

«Welt der Ahnhchkeiien»

«correspondances»,
«temple».
Svnasthesie

miplizit.
Konstituens

Kontemplation dargebotenen 
Theaters alb Inszemerungs-Werk 
explizit ausgezetchnele, 
Angebot,
Aktivuat im Theater 
als KommunikationprozeB

aDvaiaGpap

dialogiseh

antworlen

«ТЕКСТ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ»
(«PERFORMANCE TEXT»)

Было установлено следующее различение разных уровней Te_<<Mngulstische Text>>
атральной постановки: «лингвистический текст», «текст [оежис- .1 ™  ~ «Inszenierungstext».
серской] постановки» и «текст представления». Речевой, языковый «Performance text» 

«материал» и сама ткань режиссерской постановки постоянно 
взаимодействуют с театральной ситуацией, понимаемой доста
точно широко — в соответствии с концепцией «текста представ
ления». Даже если сам термин «текст» здесь не вполне точен, 
он всё же с достаточной ясностью выражает, что мы всякий раз 
Наблюдаем тут соединение и взаимопереплетение (по крайней



мере потенциальных) означающих элементов. Благодаря разви- 
, . тию исследований в области самого представления выяснилосьdie gesamte Situation асг r  '

Auffuhrung что именно ВСЯ С И Т У А Ц И Я  п р е д с т а в л е н и я  ц е л и к о м  является кон-
ституирующей как для самого театра, так и для значения и стату
са каждого его отдельного элемента. Характер отношения зрите
лей к представлению, пространственная и временная ситуация, 
место и функция самого театрального процесса в социальном

«uberdetermimerem поле ~  вс® это с03Дает «текст представления», который и будет 
как бы сверху определять собой два других уровня. Хотя с методо
логической точки зрения вполне оправданно рассекать всю тол
щу представления на разные знаковые уровни, нам не следует 
забывать о том, что мы имеем здесь дело не с какой-то каменной 
стеной, но скорее с тканью, сотканной из разных нитей. Соот
ветственно, значимость всех отдельных элементов тут в конечном«Uesamtbeleuclnung» '
счете зависит от некоего «общего освещения», а не от механиче
ской суммы слагаемых частей. Стало быть, для постдраматиче
ского театра справедливо, что письменный и/или вербальный 
текст преобразуется в театр, тогда как «текст» самой постановки 
понимается в самом широком смысле слова (он включает в себя 
играющих актеров, их собственные «паралингвистические» до
полнения, сокращения или искажения лингвистического мате
риала, костюмы, свет, пространство, особые временные рит
мы и так далее). Все они тут как бы освещаются новым, иным

„ , . А . светом благодаря и з м е н и в ш е м у с я  п о н и м а н и ю  с а м о г о  т е к с т аveranderte Aullasstitig des r -
Performance Text п р е д с т а в л е н и я . И даже если структурная трансформация общей 

театральной ситуации, роль зрителя в ней, равно как и способ, 
каким осуществляются процессы коммуникации, не всегда впол
не выражены в каждом отдельном случае, главное утверждение 
всё равно остается справедливым: постдраматический театр —

, .. ЭТО НЕ П Р О С Т О  Н О В Ы Й  С П О С О Б  [ П Р Е Д Л О Ж И Т Ь  НАм1 ТЕКСТ  ПРЕДСТАВ-nicnt allein erne neue Art von
Insyemcrungstexi л е н и я . Постдраматический театр — это не какой-то новый тип 

театрального текста, но скорее новый способ использования 
знаков, который выворачивает наизнанку соотношение между 
двумя первыми уровнями театрального текста. Это происходит 

« P r „sw > ) благодаря структурно изменившемуся качеству самого текста
«Representation» пРедставления: он становится скорее «присутствием», чем «пред:
....................... ставлением чего-то», скорее неким отдельным опытом каждого,

mehr getei Ite ais nutgeteme 1
Erfahrung чем опытом, который мы можем разделить.с другими, скорее про

цессом, чем результатом, скорее манифестацией, чем обозна
чением, скорее энергетическим импульсом, чем информацией. 
_________ Наблюдаемые нами особенности, предлагаемые кате
гории и типы использования знаков в постдраматическом театре 
будут проиллюстрированы далее на конкретных примерах. Суть 
этих примеров в том, чтобы послужить нам некими аллегориями:



даже когда их можно классифицировать по соответствующему 
виду, категории или процедуре (по нескольким или даже по всем 
наблюдаемым признакам), в принципе они лишь с большей оче
видностью демонстрируют нам ту или иную черту, которую мож
но было бы найти и в других театральных работах, — разве что < ^  
там она порой присутствует в более скрытом состоянии. «Стиль» 
или скорее вся палитра стилистических особенностей постдра
матического театра раскрывают перед нами следующие харак
терные черты: «паратаксис», «одновременность», «игра с плот
ностью знаков», «музыкализация», «визуальная драматургия», 
«физические элементы», «подрыв реального», «ситуация/собы- 
тие». (В этом феноменологическом исследовании постдрамати
ческих знаков я лишь отчасти коснусь проблем языка, голоса 
и текста, которые будут подробно разобраны позже.)

ПАРАТАКСИС- /  ОТСУТСТВИГИЕРАРХИИ
(pa r a t a x is  / n o n -h ie r a r c h ie )

Де-иерархизация театральных выразительных средств является 
универсальным принципом постмодернистского театра. Такая 
лишенная иерархии структура прямо противоречит всей преж
ней традиции, которая всегда предпочитала способ соединения, 
основанный на «гипотаксисе»152. Именно последний способ, ко
торый определяет «превосходство» или же «подчинение» элементов 
[чему-то главному] с точки зрения этой прошлой традиции, по
зволяет нам избежать путаницы и добиться гармонии и внятности 
целого. В паратаксисе же постдраматического театра элементы 
уже не соединяются между собой таким однозначным образом.
В одной из наших с ним бесед Хайнер Гёббельс /Heiner Goeb- 
bels/ заметил: «Мое сотрудничество с Магдаленой Иетеловой 
/Magdalena Jetelova/ или же с такими сильными сценографами, как 
Михаэль Симон /Michael Simon/ или Эрих Уондер /Erich Wonder/, 
объясняется вовсе не тем, что я любой ценой хочу добиться имен
но визуального искусства. Меня-то как раз интересует театр, 
который не умножает беспрестанно свои знаки... Меня интере
сует создание театра, где все элементы, его составляющие, не 
просто иллюстрируют или удваивают друг друга, но, сохраняя 
каждый свою изначальную силу, соединяются для какого-то со
вместного воздействия. В таком театре мы не можем опираться 
На привычную иерархию выразительных средств. Это означает, 
в частности, что порой освещение может быть настолько силь
но решено художником, что вы замечаете только свет, совсем

Ober- und Unlerordnung der 
Elemente

«Паратаксис» {грен . яаратощц — 
«выстраивание рядом») — способ по
строения сложного предложения Прн 
паратаксисе отсу гегвуюг формальные 
средства связи (скажем, союзы или 
относительные местоимения), по
зволяющие установить логическое 
соотношение простых предложений 
в составе сложного, а также характер 
святи между главным и придаючными 
предложениями (Прим, пер )
152

Соответственно, «гипотаксис» (от 
греч 1>71о- «под» и та^ц — «рас
положение») — способ построения 
сложного предложения, юмда синтак
сическая связь, соединяющая простые 
предложения в составе сложного, 
выражена -эксплицитно при помощи 
союзов, относительных местоимений 
и других служебных слов Иначе 
говоря, при гипотаксисе структура 
«подчинения», «иерархии» становится 
очевидной (Прим пер)



sie sind .. dedramatisicrt: jeder 
Einzelheit scheint das glejche 

Gewicht zu?ukommen. 
«W im m el-Bildern» 
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С w «Беседа» межд> Хайнером Геб
бельсом и Леманом, on)бликованная 
в сборнике «Сценический глаз» — 
Нсшег Goebbeib und Hans-Hues 
Lehmann, Gesprach / Dus szemsi he 
4uge Wolfgang Slorch (Msg.) Berlin, 
1096 S 76f

забывая в этот момент о тексте. Это театр, где костюмы имеют 
свой собственный язык, или где внезапно возникает расстояние 
между текстом и человеком, его произносящим, или же, скажем, 
создается напряжение между музыкой и текстом. Я ощущаю в те
атре истинное напряжение, когда на сцене возникают точки, уда
ленные от меня на некоторое расстояние, и мне как зрителю 
приходится самому это расстояние преодолевать... А потому 
я и пытаюсь изобрести такую сценическую реальность, которая 
как-то соотносилась бы с самим зданием, с архитектурой или 
конструкцией данной сцены, с ее особыми законами, так чтобы 
эта реальность оказывала мне какое-то сопротивление... К при
меру, меня интересует ситуация, когда само пространство фор
мулирует для меня необходимость движения, когда оно обладает 
собственным временем»153. Подобным же образом всё и проис
ходит при не-иерархизованном использовании знаков, которое 
нацелено на синестетическое восприятие и выступает против 
любой принятой иерархии, на вершине которой мы обычно и на
ходим язык, а также сам способ говорения и жестикуляции, той 
иерархии, в которой чисто визуальные свойства (скажем, вос
приятие архитектоники пространства), если те вообще берутся 
в расчет, всегда выступают как подчиненные элементы.
_________Сравнение с живописью может существенно прояснить
возможные художественные следствия такого отказа от иерар
хии. На картинах Брейгеля позы изображенных персонажей 
(крестьян, людей, катающихся на коньках или же дебоширящих 
в кабаках) кажутся странно застывшими, как бы замершими; из- 
за ощущения полноты и округлости они лишены даже намека на 
возможность движения, а ведь именно его как будто и призвана 
зафиксировать картина. Эта неподвижность напрямую связана 
с нарративным характером этих произведений. Они явно де
драм атизированы : КАЖДОЙ ДЕТАЛИ И ПОДРОБНОСТИ ПРИПИСАН 
ОДИНАКОВЫЙ ВЕС, одинаковая значимость ; в этих «роевых» об
разах полностью отсутствует акцентировка, типичная для дра
матического представления, отсутствует здесь и центровка с ее 
непременным разделением на главное и неглавное, на центр 
и периферию. Зачастую, как нам кажется, самый важный эле
мент повествования намеренно сдвигается куда-то на поля об' 
щей картинки (например, в «Падении Икара»). Вполне понятно, 
что такая эстетика исторической хроники не могла не заинтере
совать собой Брехта, который прямо связывал Брейгеля со свой 
теорией эпического. Однако эпизация, то есть отрицание драмы 
в образе, — это лишь один из аспектов этой эстетики, которая 
соединяет прекращение движения и застывшие позы участников 
с постоянно наблюдающейся равномерной рядоположенностьЮ



знаков. То, что происходит здесь внутри живописной среды, мно
гообразно проявляется также в постдраматической театральной 
практике. В представлении соединяются различные жанры (та
нец, нарративный театр, перформанс и так далее); все употре
бляемые здесь выразительные средства как бы обладают оди
наковым удельным весом; игра, прдметы и язык одновременно 
предъявляют нам (вполне разнонаправленно) различные ва
рианты смысла, а потому и зритель оказывается вынужденным 
в своем восприятии быть одновременно вполне спокойным, рас
слабленным — и очень быстрым и острым. Как следствие, мы 
имеем дело с совершенно переменившимся отношением тако
го зрителя к происходящему. В психоаналитической герменев
тике для подобных случаев применяется специальный термин: . . , , , А ,' г 1 «glcichsdiwebende Autmei
«равномерно парящее надо всем внимание». Фрейд ввел это поня- samkeit» 
тие для того, чтобы описать тот особый способ, каким аналитик 
слушает своего пациента. Здесь всё зависит как раз от умения 
не понимать вещи сразу. Скорее уж, необходимо специально 
сохранять свое восприятие открытым для установления связей, 
соответствий и подсказок в совершенно неожиданных местах, 
ведь нам, скорее всего, придется посмотреть на то, что было
сказано ранее, в совершенно новом свете. А поэтому и смысл г , ,

г  г  ' «aufgesehoben»
остается принципиально «отложенным». Мелкие и несуществен
ные подробности запоминаются именно потому, что в силу их 
непосредственно воспринимаемой незначительности они впол
не могут оказаться в дальнейшем существенными для всего это
го дискурса анализируемого пациента. Подобным же образом 
зрителя в постдраматическом театре вовсе не побуждают к тому, 
чтобы он тотчас же перерабатывал свои восприятия, напротив, 
он должен сознательно отложить на будущее выработку своего 
постижения смысла и просто бережно сохранять чувственные 
впечатления в этом «равномерно парящем надо всем внимании».

о д н о в р е м е н н о с т ь  (s im u lt a n eit a t )
С самой процедурой паратаксиса обыкновенно соединяет
ся представление об одновременности знаков. В то время как 
Драматический театр функционирует так, чтобы из всех зна
ков, передаваемых нам в какой-то определенный момент пред
ставления, лишь один оказывался выделенным и помещенным 
в самый центр, смысловая валентность по принципу пара
таксиса и соответствующий ей способ организации [знаков]



в постдраматическом театре приводят к опыту одновременно
сти. А последнее часто (и мы можем добавить, по большей части 
вполне намеренно) перегружает наш аппарат восприятия. Хай- 
нер Мюллер прямо заявлял, что ему так много хочется вывалить 
на своих читателей и зрителей, что они, по всей вероятности, 
окажутся просто не в силах это переработать. Зачастую на сце
не одновременно слышатся несколько речевых линий, так что мы 
можем понять их лишь отчасти, в особенности, если при этом 
используются разные языки. Никто не способен воспринимать 
все одновременные события, происходящие в танцевальных по
становках Уильяма Форсайта /William Forsythe/ или Сабуро Теси- 
товары /Saburo Teshigawara/. В других постановках, скажем в ра
ботах «Орестея» /«Oresteia»/ или «Юлий Цезарь» /«Giulio Cesare»/ 
у Кастелуччи, в его «Сочьетас Раффаэлло Санцио» [«Общество 
художника Рафаэля по прозванию "Святой"»] /Societas Raffaello 
Sanzio/, визуальные события, происходящие на сцене, окруже
ны и дополнены реальностью второго порядка в виде разно
образных звуков, музыки, голосов и шумовых структур, — так что 
критики часто говорят здесь об одновременном существовании 
вторых, «звуковых подмостков» (термин предложен греческим 
театроведом Элени Варопулу — Eleni Varopoulou).
________  Если же задаться теперь вопросом о намерениях

das Ausschniuhaftc der и слеДствиях такой одновременности, нам нужно будет при- 
Wahrnemung знать: др об ление  восприятия становится здесь попросту неиз

бежным аспектом нашего опыта. Прежде всего, [рациональное] 
постижение едва ли находит себе здесь какую-то подмогу во 

Handlun° в с е ° б ъемлК)Ще й последовательной связи, которую прежде обе
спечивало нам действие [в соответствии с развивающимся сюже
том]. При этом даже события, воспринимаемые одномоментно, 
не поддаются синтезу, если они случаются одновременно, но 
сосредоточение на одном каком-то аспекте делает четкую ре
гистрацию другого невозможной. Более того, происходящее на 

Zusammenhamz сцене зачастую оставляет открытым вопрос о том, существует ли 
" действительно какая-то реальная связь между тем, что представ-

Cdei dizeitmk-it л е н о  нам °Д новРеменно, или же речь идет всего лишь о внешнем 
с о в п а д е н и и  по времени . Возникает систематическая двойная 
ловушка: нам необходимо обращать внимание на конкретную 
особенность и вместе с тем уметь схватывать целое. Паратак
сис и одновременность приводят к разрушению классическо- 

Artef'ikt Г°  эстетического идеала «органической» связи всех элементов 
артефакта. Надо сказать, что в немалой степени это повсемест
но наблюдавшееся и яростное консервативное сопротивление, 
обращенное против склонности модернизма к деконструкции 
и монтажу, объяснялось как раз общепринятым представлением



об аналогии, существующей между произведением искусства 
и живым органическим телом. Подмеченное Вальтером Беньями- 
ном/Walter Benjamin/ противоречие, существующее между алле
горической эстетикой и символической эстетикой, непременно
развернутой в сторону этого «органического» идеала, вполне Ср также Примавеы Комментарий

154 ппрослеживается также и в истории театра В этом смысле ме- . ,г 1 1 organ isene
сто органического , познаваемого целого оказывается занятым
неизбежным, но чаще всего как бы «забываемым», выпускаемым 

г̂ ragmencharaktei
ИЗ ВИДУ Ф Р А Г М Е Н Т А Р Н Ы М Х А Р А К Т Е Р О М  С О М О Г О  В О С П р И Я Т И Я ,  —  ВОТ

он-то как раз и становится теперь вполне осознанным в постдра
матическом театре. Компенсаторная функция драмы, которая 
была призвана дополнить хаос реальности неким структурным 
порядком, оказывается здесь перевернутой; желание зрителя 
хоть как-то сориентироваться намеренно отвергается как несо
стоятельное. И если принцип единого драматического действия 
тут отброшен, то это сделано во имя попытки представить такой 
ряд событий, где есть место выбору и решению зрителей; зри
тели сами выбирают, в какие из одновременно представленных 
здесь событий они готовы быть вовлечены, хотя в то же время чув
ствуют явную (Ьоустоаиию. понимая весь куцый и ограниченный . . _7 / T i / г  ' -  begrenzende Charakter dieser
ХАРАКТЕР Э Т О Й  С В О Б О Д Ы .  Такая процедура отличается ОТ простого Freiheit 

принятия хаоса тем, что она открывает некоторые возможности 
перед воспринимающим реципиентом хоть как-то обработать 
одновременность благодаря собственному отбору и структу
рированию. В то же воемя всё это остается в самках эстетики ...................
г г п 1 "Asthotik des «bmnentzugs»
«отступающего смысла», поскольку структурирование здесь воз
можно лишь через обращение к индивидуальным подструктурам 
или же через восприятие каких-то микроструктур самой поста
новки, тогда как целое так никогда и не схватывается. Решающим 
становится осознание того, что такой отказ от целостности — это 
не недостаток, но скорее освобождающая возможность посто
янного переписывания, фантазирования и рекомбинации, кото- <<w Versiehens» 
рая сама отказывается от «ярости понимания» (по выражению 
>Цохена^^ _________^ ___________

ИГРА С ПЛОТНОСТЪюУнАКОВ  
(SPIEL M IT DER DICHTE DER ZEICHEN)

В постмодернистском театре становится нормой нарушать об
щепринятое правило и более или менее устоявшуюся норму з н а - ..

r  г  7 7  -------------------------- Norm der Zeichen-Dichte
ковой плотности. Здесь всегда — либо слишком много, либо
слишком мало. В отношениях со временем, пространством или



же в том, что касается важности предмета, зритель наблюдает 
либо чрезмерную полноту, либо же, наоборот, — чрезвычай
ную разреженность знаков. Мы легко узнаем здесь эстетическое

Dialektik von Plethora imd стРемление обеспечить В О З М О Ж Н О С Т Ь  Д И А Л Е К Т И К И  « П Л Е Т О Р Ы » 153 

Hntzug И « О Т С Т У П Л Е Н И Я » ,  « У Х О Д А » ,  полноты и пустоты. (Было бы инте
ресно заново пересмотреть предысторию пустого пространства 
в театре именно с этой точки зрения — Адольфа Аппиа /Adolphe
Appia/ с его «пространствами света», Жака Копо /Jacques Copeau/ 

«пустые подмостки» r  г
и  его «treteau пи», склонность Боехта к пустой сиене и. наконец.«пустое прост ранет во» г / '
«empty space» Питера Брука.) А это значит: мало того, что любые 
уровни означения могут по праву выходить на первый план, те
перь сюда же выдвигается простое присутствие или отсутствие 
неожиданной степени плотности самих знаков. В этом смысле те
атр как бы реагирует на то, что уже проявилось в медийной куль
туре. По собственным экономическим, эстетическим и специфи
чески медийным причинам мир Герберта Маршалла Маклюэна 
/Herbert Marshall McLuhan/ неминуемо должен был стать миром 
сверхполноты. Этот мир увеличивает плотность и число стимулов 
до такой степени, что эта «плетора» образов всё больше и боль
ше приводит нас как бы к странному исчезновению природного,

г , , физически воспринимаемого мира. В то время как «инструмен-
«Instrumentenwahrnchmung» 1

талъное восприятие» (теория средств массовой коммуникации на
зывает его так, чтобы отличить от обычного телесного восприя
тия) обретает всё большую важность, вопрос о «правомерной» 
полноте информации также становится всё более независимым 
от критериев, которые прежде прилагались к этому телесному, 
чувственному восприятию. Однако при этом остается открытым 
вопрос о том, не приведет ли постоянная бомбардировка орга- 
нов чувств образами и знаками, помноженная на всё более углу
бляющуюся пропасть между восприятием и реальным чувствен
ным контактом, не приведет ли эта бомбардировка к тому, что 
наши органы постепенно начнут регистрировать подобные сти- 
мулы всё более и более поверхностным образом. Если мы при- 
мем (вслед за Фрейдом), что впечатления записываются в раз-

«Spuren», 1 1
«Bahnungen» личных системах нашего психического аппарата в виде «следов»

и «зарубок», «выбоин», то начинает казаться вполне оправданным 
и высказанное опасение, что это привыкание к постоянно по
вторяющимся, но совершенно не связанным друг с другом, ра
зорванным впечатлениям будет приводить ко всё более мелким 
«зарубкам» на этом психическом аппарате. Ну а уж как слеД' 
ствие это будет приводить нас ко всё более плоскому и мелкому 
эмоциональному поведению со всё более надежной защитой от 
какой бы то ни было стимуляции вообще. Соответственно, сверх- 
роскошный, избыточный, чрезмерно наполненный мир образов

155

«Плсторн» (поздиелат «plethoras or 
греч 7tXr|()t;iv -  «быть полным») — 
«чрезмерное!ь», «сверкполнота». 
«избыточное гь»



может привести нас к смерти образа вообще, в том смысле, что 
все реальные визуальные впечатления будут регистрироваться
как более или менее чистая информация, тогда как свойства ис- . , .. .

~  г  ~ ~ —  ------------- “  die Quahtaten des eigentlich
thhhq «иконического» аспекта образов будут восприниматься всё «ГкошьсНеп» an Bddern 

меньше и меньше.
Хорошо известна гипотеза Жана-Франсуа Лиотара , . ,-----------------  г  г / г  «condition postmodern?»

Jean-Fran^ois Lyotard/: в наших «постмодернистских условиях» 
всякое знание, которое неспособно принять вид информации, 
будет постепенно вытесняться из общественного оборота. По
добный же подход вполне возможно применить и к чувственно
эстетическому восприятию. Хотя здесь не получится отследить це
ликом подобное доказательство, рискнем утверждать, что опыт 
смотрения телевизора, даже в сравнении с аналогичным опытом 
восприятия кинематографа, ведет к сниженной эмоциональной 
аффективности и создает привычку перерабатывать лишь мен
тальную, то есть более или менее абстрактную, информацию.
Сниженная глубина и усеченная многоплановость телевизион
ного образа едва ли способствуют интенсивному визуальному 
восприятию. Мы не можем исключить и возможности того, что 
обычный способ такого восприятия может снизить способность 
визуального, пространственного и архитектонического воспри
ятия к внесению [в образы] окраски и глубины человеческого ли
бидо. Перед лицом такой повседневной бомбардировки знака
ми постдраматический театр предпочитает ответ, основанный на Refus 
стратегии отказа. Он практикует экономность в использовании
знаков, которая может быть признана его собственной, особой

r  г  I'ormahsmus
аскезой; он всячески подчеркивает ф о рм а л и зм , уменьшающий 
«плетору» (избыточность) знаков благодаря повторению и дли
тельности; наконец, он демонстрирует явную тенденцию к гра- ^ |hsinus 
Физму и письму как таковому, которые уже сами по себе защища
ют его от оптического роскошества и избыточности. Молчание, 
замедленность, повторение и длительность, во время которых 
«ничего не происходит», присутствуют не только в минималист
ских ранних работах Уилсона, но также и в работах Яна Фабра,
Сабуро Тесигавары и Михеля Лауба /Michel Laub/, а также в по
становках таких групп, как «Театр "Плот"» /«Theatre du Radeau»/,
«Матшапей Дискордиа» [«Команда "Несогласие"»] /Matschap- 
pej Discordia/ или же группа Фон Хейдука /Von Heyduck/. Совсем 
немного движения, длинные паузы, минималистская редукция,
Q в конце концов — театр немоты и молчания, который при этом 
вполне может включать в себя литературные тексты вроде пье
сы Петеоа Хандке «Тот час. когда мы еще ничего не знали д п у г ...................г ‘ (<D te stunde da vvir nidus
Э друге». Огромное пространство сцены вполне провокативно voneinander wutften» 

так и остается пустым, движения и жесты сведены к минимуму.



«Эллипсис» {сп греч. saacujh;; «не- 
достаюк»)—- в лингвистике гак 
обозначается намеренный пропуск 
слов, несущественных для смысла 
выражения (Прим пер)
157

Здесь мы видим > Лемана неявную 
отсылку к «Попике» Аристотеля. )де 
перечислены примерно такие состав
ляющие формы. (Прим пер)
158

«Риломап (фр rhizome -  «корневи
ще») -  одно на ключевых понятий 
философии постстр> кт> ради зма 
и семио1Ики Введено Делезом и Гват 
гари в одноименной книге (1976 год) 
Рнаома приткана противостоять неиз
менным линейным структу рам (как 
бытия, так и мышления), типичным 
для классической европейской культу
ры, а также любым попыткам подойти 
к реальности с точки зрения бинарных 
дихотомий (Прим, пер)

На этом пути театрального высказывания, построенного по
156типу эллипсиса , пустота и отсутствие используются намерен

но, в русле определенных тенденций современной литературы 
(ср.: Малларме, Целан, Понж, Беккет), чтобы дать преимущество 
«отступлению» («Entzug») и пустоте. Пьеса с низкой плотностью 
знаков призвана провоцировать воображение зрителя, вынуж
дать его проявлять собственную активность при наблюдающейся 
нехватке сырья. Отсутствие, редукция и пустота обусловлены не 
столько минималистской идеологией, сколько основной мотива
ции, которая вообще приводит в движение театр. «Отступление» 
(«Entzug»), «недостаток» как необходимое предварительное ус
ловие всякого нового опыта особенно последовательно иссле
довался Джоном Кейджем (John Саде). Часто цитируют его за
мечание о том, что, коль скоро ты находишь нечто скучным через 
пару минут, тебе нужно просто попробовать то же самое минуты 
четыре, а если и тогда будет скучно — минут восемь, и так далее. 
В конце концов окажется, что это совсем и не скучно. Пикассо 
же приписывают слова: «Если ты можешь писать тремя красками, 
значит, используй две!»

«ПЛЕТОРА» («PLETHORA»)
Перекрытие некой «нормы», равно как и недотягивание до нее,

. , приводит нас к чему-то, что придется описывать не как «форми-
«eutstultendc \ iguration» г  1 r  т  г

рующую», но скорее как « д е ф о р м и р у ю щ у ю  ф и  гу рати в н о сть». 
, , , , , . Форма знает две границы: или это пустыня непомерной про-«iab> rintisch chaotLsche 1 1 7 r 1

АпЬаиЩп£»тяженности, или же хаотичное нагромождение лабиринта. [На
стоящая] форма расположена где-то посередине. Отказ от 
общепринятой формы (включающей в себя единство, самотож-

. , f , , дественность, симметричное членение, формальную взаимо-«Uberbchaubarkeit» т 1 1 ,57
связь и «прозрачность считывания», «просматриваемо е ^ » ) , то 

< t\tr*me» есТь отказ от нормализованной формы образа зачастую реа
лизуется через любовь к крайностям. Тот порядок образов, ко
торый привязан к «среднему» в обоих смыслах — иначе говоря,«Medium». г г

«Mittlere»,одновременно к организованной «среде» и к чему-то «усреднен- 
«Wddwuchs» Н0Му>̂  _  нарушается при диком произрастании знаков в разные

стороны. Жиль Делёз и Феликс Гваттари /Felix Guattari/ предло
ге „жили ключевой термин «ризома» для таких реальностей, где 

бесчисленные ответвления и гетерогенные связи заведомо пре
пятствуют настоящему синтезу. В свою очередь, театр также вы
работал для себя множество ризомных соединений. Разбивка

«гЫ/оте»



сценического времени на минимальные отрывки, квазикинема- 
тографические «кадры» — всё это уже незаметно умножает ин
формацию, предложенную восприятию, поскольку (в терминах 
психологии восприятия) масса бессвязных элементов всегда 
считается большей, чем то же самое число элементов, органи
зованных в последовательный и ясный порядок. В танцевальном 
театре Йоханна Кресника /Johann Kresnik/, Вима Вандекейбуса 
AVim Vandekeybus/ или группы «Ля-ля-ля — человеческие шаги»
/«La La La Human Steps»/ этот феномен сценической избыточно
сти особенно очевиден. В этой связи можно также вспомнить 
о «чрезмерности», «избыточности» спектаклей рано умершего 
от СПИДа Резы Абдоха /Reza Abdoh/, где события разворачива
ются в гротескных помещениях, заполненных привидениями, или 
же о «гипернатуралистических» постановках, скажем, бельгий
ской группы «Виктория» /«Victoria»/, в которых вся сцена до от
каза забита всевозможными предметами и мебелью. Некоторые
немецкие режиссеры 80-х и 90-х годов устраивали настоящие w t

r  r  7 r  «Matenalschlachlen»
«битвы материала» — как в хорошем, так и в дурном (зачастую
неоправданном и произвольном) смысле. По примеру постано
вок Франка Касторфа /Frank Castorf/, чрезмерность, хаотические 
выкладки предметов, сопровождаемые баловством с ними (на
подобие небольших гэгов), стали прямо-таки расхожей и вполне 
узнаваемой стилистической окраской. Интересным вариантом 
такой эстетики «плеторы», или «избыточности», служат работы 
Юргена Крузе /Jurgen Kruse/ («Семеро против Фив», «Медея»,
«Ричард II», «Торквато Тассо», «[Мэкки-]Нож». Мы видим, как по-  ̂
степенно развивается настоящий « театр р е к в и з и т а », а вся сцена 
превращается в игровую площадку (или мусорную кучу), запол
ненную предметами, надписями и знаками, в поле хаотически 
расщепленных ассоциаций, чья сбивающая с толку, чрезмер
ная «плотность» передает нам прежде всего ощущение хаоса,
нашей собственной никчемности, потерю ориентации, печаль1 1 «ctpax п усю ты »
и «horror vacui».

«Theater der Requisiten»

м у зы  к а л  и з а ц и я  (m u s ik a  l is ie r u n g )
В докладе, который Элени Варопулу сделала во Франкфурте варопуш э  музыкалшация
В 1998 ГОДУ ПО ПОВОДУ «муЗЫКОЛИЗаЦИИ Всех ТеаТраЛЬНЫХ вы_ 'геафальных Жаков Доклад

1 • 1 1 Varopouiou Миикаичwrung dcr
разительных средств»159, она подчеркнула, что «для актера, так Thcaterz^che» прочитан на первой 
*е, как и для режиссера, музыка стала отдельной, независимой мсжд>наРодноиле'м,енакаАемн»во

Франкфур1е-на-Майне, август 11)<)8
структурой в театре. И дело тут не просто в очевидной роли юла (Неопубликованная рукопись )
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Варпщиу Э Музыкализация театраль
ных знаков. Доклад 
161

Гам же 
162

Там же 
163
См.. Беседа с Паулем Кёком. (Пер. 
с англ Беттина Функе /Bertша 
ГипскеЛ. — Gesprach mil Paul Коек/ 
Brochure Theater der Welt 1996

музыки и музыкального театра, но скорее в более глубокой идее 
самого театра как музыки. Можно даже считать вполне типич
ным, что такая театральная деятельница, как Мередит Монк /Me
redith Monk/, известная прежде всего своими пространственно 
организованными поэтическими произведениями, состоящими 
из образов и звуков, однажды заметила: "Я пришла в театр из 
танца, но именно театр привел меня к музыке"»160 Постоянная 
тенденция к музыкализации (и это относится не только к речи) — 
это важная глава в истории употребления знаков в постдрама
тическом театре. Возникает отдельная з в у к о в а я  с е м и о т и к а ; ре
жиссеры применяют собственное ощущение музыки и ритма (на 
которое зачастую влияет поп-музыка) к классическим текстам 
(Юрген Крузе); Уилсон прямо называет свои работы «опера
ми». В процессе распадения драматической последовательно
сти и ясности речь актера музыкально акцентуируется (иногда 
даже чересчур) его этническими и культурными особенностями. 
Как говорит дальше Варопулу, «начиная с 70-х годов, многие 
знаменитые режиссеры сознательно и систематически практи
ковали обыкновение сводить вместе актеров совершенно раз
личного культурного и этнического происхождения, поскольку их 
интересовали прежде всего различные мелодики речи, отличаю
щиеся каденции и акценты, да и вообще различные культурные 
привычки, которые проявляются в самом акте речи. Благодаря 
разнообразным звуковым особенностям, произнесение текста 
становится тут источником особой, совершенно отдельной му
зыкальности. Постановки Питера Брука и Арианы Мнушкиной 
/Ariane Mnouchkine/ служат всемирно известными примерами 
подобного подхода. То, что некоторые французские критики 
считают настоящей проблемой, скажем, отсутствие у японских 
и африканских актеров особой музыкальности французского 
языка, интересовало Брука именно в качестве открытия иной, 
более богатой музыки: это были звуковые фигуры межкультур' 
ной полифонии голосов и речевых жестов»161. Это также вклю
чает в себя и музыку, которая уже вторгается в театр через вез
десущее многоголосие: «То, что вначале выглядит провокацией 
и разрывом — появление непонятных, иноязычных звуков, выхо
дящих за непосредственные пределы обычной лингвистической 
семантики, — обретает собственное качество в виде музыкаль
ного обогащения и обнаружения неизвестных прежде звуковых 
сочетаний»162. В докладе, прочитанном в 1996 году в Дрездене163 
по случаю проведения практической конференции «Всемирный 
театр» /«Theater der Welt»/, Пауль Кёк /Paul Коек/ заявил: «[Наша 
группа] "Голландия" /“ Hollandia”/ работает в русле той же тради
ции, что и Курт Швиттерс /Kurt Schwitters/. Мы тоже анализируем



современную музыку, скажем, музыку Штокхаузена /Karlheinz 
Stockhausen/». А вот что он говорит по поводу постановки «Гол
ландией» «Персов»: «Мы прежде всего хотели возможно бли
же следовать внутренним ритмам греческого языка. Хоры также 
развивались ритмически, так что их определяла прежде всего 
тональность самой мелодии... Я позвал одного из актеров к себе 
в студию и попросил его прочесть монолог так, как это делается 
в японском театре бунраку: с совершенно безумными звуками 
и с тональностью от самой высокой вплоть до самой низкой».
_________В электронной музыке стало возможным по собствен
ному желанию манипулировать параметрами звука; это откры
ло абсолютно новые возможности для музыкализации голосов 
и звуков в театре. Тогда как индивидуальный тон уже состоит из 
целого ряда отдельных качеств — частоты, высоты, обертонов, 
тембра, громкости, — которыми можно манипулировать с помо
щью синтезаторов, сами комбинации электронных звуков и то-< sampling 
нов, то есть «музыкальная выборка», создает нам в театре со
вершенно новые измерения и возможности для использования , м ,,

' 1 «konzeptioneJles Kompomeren»
звука. В своих «концептуальных музыкальных композициях», как 
он сам их называет, Хайнер Гёббельс в самых разных вариациях 
соединяет вместе логику текста с музыкальным и вокальным ма
териалом. Становится возможным манипулировать всем звуко
вым пространством в театре, а также структурировать его впол
не целенаправленно. Подобно последовательности действий, 
уровень музыки больше не выстраивается линейно, он скорее 
создается одновременным наложением друг на друга разных 
звуковых миров, как это происходит, скажем, в тацевальном 
спектакле 1979 года «Роараторио»/«Roaratorio»/ Джона Кейджа 
и Мерса Каннингхэма /Мегсе Cunningham/. Вполне показательно 
также и то, что когда этот спектакль был показан в Авиньоне,
Кейдж читал при этом отрывки из текста Джеймса Джойса «По
минки по Финнегану», — из текста, который сам когда-то открыл 
совершенно новую эпоху в обращении с языковым материалом: 
свободное пересечение границ между различными языками, сгу
щения и умножения возможных смыслов, построение музыкаль
но-архитектонических конструкций и так далее. Постдрамати
ческие театральные знаки как раз и располагаются по линии 
традиции подобных текстур.

_________Даже там, где великие режиссеры используют драма
тические тексты для того, чтобы подчеркнуть в них именно не- 
Араматические, чисто театральные аспекты, зачастую именно 
музыкализация наиболее поразительно демонстрирует инако- 
вость их действий по сравнению с обычным драматическим теа
тром. Элени Варопулу замечает: «Постановка "Гамлета" (1999)
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C jM . В про пулу Э. М у  

театральных знаков

литовским режиссером Эймунтасом Некрошюсом показывает, 
как музыкальность, которая уже мощно прорывалась в его более 
ранних спектаклях, например в "Трех сестрах", достигает здесь 
своего апогея. На протяжении почти всех трех часов, что длит
ся спектакль, слышна музыка, протагониста играет знаменитый 
литовский рок-певец, в том же, что касается звуков и шумов, всё 
время используется богатейший репертуар музыкальных форм: 
постоянная капель тающего льда становится лейтмотивом все
го спектакля, ритм постоянно отбивается топающими ногами 
и хлопками рук, и к этому еще добавляется свист шестов, кото
рыми размахивают актеры, — он служит как бы хором в сцене 
дуэли Гамлета и Лаэрта. И даже единственная заметная пау
за в постоянном музыкальном сопровождении (она наступает 
в сцене безумия Офелии) сама выступает как музыка внутри 
безмолвного танца. В работе Некрошюса музыкализация про
является особенно ярко во взаимоотношениях между людьми 
и предметами на подмостках. Сами же предметы совершенно 
меняют свою функцию — они служат музыкальными инструмен
тами и взаимодействуют с человеческими телами, чтобы опять- 
таки создавать музыку»164 С методологической точки зрения 
крайне важно рассматривать подобные явления не просто как 
некое — пусть и вполне оригинальное — продолжение драма
тического театра; аналитическая перспектива тут должна как 
бы «перещелкнуть», перемениться, чтобы мы сумели разглядеть 
даже в подобных постановках драмы совершенно новый язык 
театра, язык, который более уже не является драматическим.

СЦЕНОГРАФИЯ, ВИЗУАЛЬНАЯ ДРАМАТУРГИ* 
(SZENOGRAPHIE, VISUELLE DRAMATURGICj

Как мы видим на примере музыкализации, внутри паратаксис 
ческого и лишенного иерархии использования знаков пост
драматический театр создает возможность постепенного раз' 
мывания самой логоцентричной иерархии и передачи главной, 
доминирующей роли другим элементам помимо драматического

-шкалы *ация
доклад логоса и языка. Это затрагивает визуальное измерение в еще



£0льшей степени, чем звуковое. Вместо драматургии, которая
оплавляется текстом, мы часто обнаруживаем тут в и з у а л ь н у ю  ..
/ " г  1 • • \ isuelle Dramatturgie
драм ат у р г и ю . которая, по всей видимости, достигла абсолют
ного преобладания (в особенности в театре конца 70-х и 80-х 
годов), вплоть до того момента, когда в 90-х годах не начинает 
просматриваться некоторое «возвращение к тексту», который, 
впрочем, полностью никогда не исчезал. Визуальная драматур
гия не означает здесь драматургию, организованную исключи
тельно визуально, но скорее такую драматургию, которая не 
подчинена тексту, а потому может свободно развертываться
в соответствии с собственной логикой. Что действительно пред- ,

r  «Theater der В) Ider»
ставляет для нас главнейший интерес в «театре образов», так это, 
как мне кажется, вовсе не решение вопроса о том, становится 
ли он благословением или проклятием для самого театрально
го искусства, равно как и не выяснение, станет ли он в конце 
концов последним прибежищем для театра в нашей цивилиза
ции образов; опять-таки, в историографическом смысле мне не 
представляется таким уж существенным решать, подошло ли его 
время к концу и возможно ли, чтобы неонатуралистические или 
нарративные формы театра вернулись к нам снова. Проблема 
скорее уж состоит в том, что является действительно симпто
матичным для всей семиотики театра. Последовательные ряды 
и соответствия, узловые точки сгущения восприятия, а также 
передающееся благодаря им построение смысла (каким бы оно 
ни было фрагментарным), — всё это в визуальной драматургии
определяется именно зрительной информацией. Постепенно^, . 01 I т I 1 heater tier Szenograpme
складывается театр с ц е н о г р а ф и и . Уже Малларме делал пред
метом рассмотрения подобные сценические «графизмы», когда ,1 1  1 т eeriture eorpordl
он рассматривал танец как «физическое письмо»: «А savoir que la
danseuse n ' est pas une femme qui  d a ns e , pour ces motifs juxtaposes «Вообще~то танцовщица - з ю  вовсе 

qu’elle n ' est pas une f em me , mais une metaphore resumant un des as- нежсн,шша*К0Г°Рая 1анц>ет-П01ем
параллельно существующим нри-

pects elementaires de notre forme, glaive, coupe, fleur, etc., et q u ' elle ne чинам, что. во-первых, она вовсе нс 

hanse PAS, suggerant, par la prodige de raccourcis ou d’elans, avec une же,,шииа- ^ решающая
один из элементарных аспектов нашей

-criture corporelle се qu’il faudrait des paragraphes en prose dialoguee формы, или, скажем, меча, кубка,

■ utant que descriptive, pour exprimer, dans sa redaction: poeme degage и̂ гк:1и']акдги,1ее*аво-етоРЬ1Х>011а
не танцует, она просто исподволь

•ietoutappareil du scribe»’65. Вместо того чтобы пытаться перевести подсказывает, благодаря искусным со- 

лот пассаж (что в случае с Малларме всегда проблематично), кра1Ц' ,,иям ”Л1" '°Рьи*ам. подстывает1 всем своим телесным письмом го, на
-'авайте попытаемся истолковать эти формулировки. Согласно что понадобились оы целые дтинные 

■Малларме, то, что мы видим, или скорее «читаем» на сцене, _  Г5ассажив прозе (кик в диалогах, ток
и в описаниях), чтобы в конечном

JTo неверное понимание, к которому нас вынуждает многооб- итоге в собственной своей редакции

Разная ложность самого этого выражения. «Женщина, которая выРа*>"ИнечТо особое] -  стихотворе
ние. полностью отделившееся от каких

анцует». Та, что танцует, вовсе не представляет некую индиви- бы то ни было приспособлений скрноа-

муальную человеческую форму, но скорее дает нам многооб-пнсца>> <Фр ) — *-п xiaviapnec Пол
ное собрание сочинений. — Stephane

Разное фигуративное представление о своих телесных частях, ш\\ыть,(Ен\>ткcompletes р зо4



о своей собственной форме, но в фигурах, которые меняются 
от одного мгновения к другому. То, что мы действительно «ви. 
дим», — это невидимая составляющая различных «аспектов» 
человеческого тела вообще, подобно тому, как цветок в раме 
больше не показывает нам некий конкретный цветок, но цветок 
как таковой. Это уже не вопрос о «некой» женщине, но, впрочем, 
и не вопрос о «женщине»; взгляд тут скорее уж будет обращен на 
как бы «невидимое» тело, которое превосходит собою не только 
пол, но и сферу всего «человеческого» вообще, передавая фор
му меча, кубка, цветка и так далее. В этом смысле и сам взгляд 
становится взглядом «читающим», сцена становится «письмом» 
(«графемой»), по сути стихотворением, написанным с помощью 
особых принадлежностей писца. Сценография же, если уж го
ворить о театре сложной визуальности, предъявляет себя созер
цающему взгляду как некий текст, сценическое стихотворение, 
в котором человеческое тело становится метафорой, а потокего 
движений в некотором сложном метафорическом смысле стано
вится надписью, «письмом», а вовсе не «танцем».
_________Театр как бы пытается догнать, держаться вровень
с тем эстетическим развитием, через которое другие художе
ственные формы прошли раньше. И не такое уж совпадение, что 
понятия, которые зародились при исследовании изобразитель
ных искусств, музыки и литературы, теперь вполне приложимы 
к определению постдраматического театра. Вообще, только

Reproduktionsmedien п о д  влиянием художественных средств, занимавшихся воспро
изведением — подобно фотографии и кинематографу — театр 
действительно осознал свою специфику. Многие значительные 
театральные деятели современности часто имеют за плечами не
кий предварительный опыт изобразительных искусств. А потому 
вовсе не удивительно, что за последние десятилетия мы увидели 

«Seibstref‘renz> В театРе направления, которые лучше всего обозначаются таки- 
«Ge"enstandblosigkeit»MM ключевь1МИ словами, как «автореференция», «отсутствие пред:

. . метности, сЬигуоативности», абстрактное или конкретное искус-
«Autonomisrerung ' ‘ 1 1 '
des Signifikanten». ство, всё большую обособленность, автономность означающего, 

« A ie a to n k »серийность, опору на случайно выпадающие моменты, алеато
рику и тому подобное. Поскольку театр, будучи довольно доро- 
гостоящей эстетической практикой, поневоле должен заботиться 
о способах выжить в нынешнем буржуазном обществе, обеспе
чивая себе существенный доход (а это значит — успех у широ
кой публики), рискованные инновации, важные преобразова
ния и модернизации появились тут с характерной задержкой по 
сравнению с положением вещей, которое мы наблюдаем в ме
нее затратных художественных формах, скажем в поэзии или 
живописи. Тем не менее даже в сфере театра вышеупомянутые



тенденции вызвали значительное и довольно продолжительное 
замешательство. И широкой театральной публике всё еще труд
но допустить, что все эти новации так называемого современно
го театра, к которым они только начинают привыкать (но которые 
частично уже относятся к отчасти устаревшим приемам), требу-

ванного на тексте, было особенно трудно принять такое «сверже
ние с престола» языковых знаков и сопровождающую это свер
жение де-психологизацию. Благодаря участию живых людей, 
а также благодаря уже столетней фиксации на отслеживании 
переменчивых людских судеб, театр наделен особой «теплотой».
И хотя классический авангард, а также «эпический» и докумен
тальный театр уже в значительной степени положили этому ко
нец, формализм постдраматического театра — это качественно 
новый шаг на этом пути, а потому он всё еще вызывает явное за
мешательство. Для кого-то, кто ожидает от него представления 
человеческого (в смысле — психологического) мира опыта, он яв-  ̂ ^
ляетсобою «холодность», которую трудно вынести. Это «очуж- 
Дение» особенно явно, поскольку в театре мы имеем дело не про
сто с какими-то визуальными процессами, но с человеческими 
телами и их теплом, ну а сила воспринимающего воображения 
не может избежать тут некой ассоциации с человеческим опы
том. А потому всё становится действительно провокативным, ког
да все подобные человеческие проявления схватываются внутри 
Визуальной решетки /visuelle Raster/ или, скажем, военная сцена 
Из спектакля Уилсона «Гражданские войны» /«The Civil Wars»/ по
казывает нам тщательную хореографию коллективной смерти
с ужасающей холодностью (и красотой). И напротив, обосо- ,-г| . .

' r  «Uberhiizung»
Ьление визуального измерения может вести к « п е р е г р е в у »  и на
стоящему потопу образов. В своей интерпретации Данте Томаш



«Overkill» ПандУР /Tomaz Pandur/ стремился к поистине «инфернальной» ин
тенсивности, а потому в этой визуальной чрезмерности пришел 
прямо-таки к цирку. В 80-х годах венский «Театр Серапиона» 
/«Serapionstheater»/ вдохновлялся именно Уилсоном, Мнушкиной 
и другими, создавая свою визуальную драматургию, которая

Кчепфер Р Театр насыщения чувств была поразительно увлекательной. Особенно знаменитым был
«Двойник и Раи» венского «Театра СПеКТОКЛЬ «ДвОЙНИК И РаЙ! ВизуОЛЬНОв СТИХОТВОрвНИе — КОТОф-
Ссрапиона» как пример тотальной ге̂  '  1 1
агральной постановки - -Kloepfer r , раза к Эдгару Аллану По и Бастеру Китону» /«Double &  Paradise:
Dus Theater der Smn-Erjuihmg Double j-n visuelles Gedicht, Kataphrasen zu Edgar Allan Poe und Buster Kea-(V Panuuse vom Serapionstheater (nien> д
ah Beispiel einer totalen biszetuerung tOn»/ ЭрВИНО ПИПЛИЦО /Erwin Piplits/, КОТОрЫИ К Марту 1983 ГОДСЗ
/ Das Drama und seme Inszementng Q j  2 0  р а з  П рО Ш вЛ  В ВвНв И ПО бы ВО Л  НО ГОСТрОЛЯХ ВО МНОГИХ
F I ischer-Lichte (hrsg) Tiibmgcn / г г  i
Niemeyer, 1985 S 199-218. Д р уГИ Х  СТрОНОХ. П р И М вН И Т вЛ ЬН О  К Н вМ у  КОК р а з  ВПОЛНв МОЖНО

«Reizubeiflutung» говоРить °  «плеторе» визуальных эффектов, жестокости и «пере
избытка стимуляции»16*.

т ел ес н о с т ь  (k o r p e r l ic h k e it )
Несмотря но все напрасные усилия ухватить выразительный по
тенциал тела посредством логики, грамматики или риторики, 

«fading» сама аура физического присутствия остается в театре такой 
точкой, где происходит исчезновение или же «стирание» всех 
значений, — это происходит внутри чувственного очарования, 

«Ausstrahiunc» осо^ого «присутствия» актера, его харизмы или «свечения», «ир-_ 
радиации». Театр передает нам смысл, который не может быть 
назван, выражен словами, или же всегда только «ждет» такого 
выражения (если уж воспользоваться термином Лиотара). Вот 

«Zeiehenmachen» почемУ совершенно необходим сдвиг в общем понимании тако
го «производства знаков» всякий раз, когда в постдраматическом 
театре появляется непосредственно навязывающая себя, а часто 
и попросту пугающая телесность. Тело становится центром вни
мания во всем своем физическом аспекте и жестикуляции, а не 
просто как носитель некоторого смысла. Этот центральный теа
тральный знак — тело актера — отказывается теперь всего лишь

, служить некоему обозначению. Постдраматический театр часто 
«autosuH izienten Kfliperlich- '  r  г

k e i t » п р е д с т а в л я е т  с е б я  к а к  « с а м о д о с т а т о ч н у ю  т е л е с н о с т ь » , к о т о 

р а я  в ы с т а в л я е т с я  н а п о к а з  в с в о е й  и н т е н с и в н о с т и ,  ж е с т у а л ь н ы *



возможностях, в присутствии свой «ауры», равно как и в специ
фических напряжениях, передаваемых внешним и внутренним
образом. В дополнение к этому мы часто имеем здесь дело с при- ,

г ' ' «deviante Когрег»
сутствием как бы « т е л а  с  о т к л о н е н и я м и » ,  которое в силу болез
ни, инвалидности или уродства отклоняется от нормы и вызывает 
[у зрителя] своеобразное «аморальное» прельщение, беспокой
ство или страх. Те возможности существования, которые обычно 
оказываются подавленными или даже исключенными, теперь вы
ходят на первый план в крайних физических формах постдра
матического театра; они перечеркивают собой все обычные 
восприятия, установившиеся в нашем мире только за счет по
степенного стирания знаний о том, насколько узка сфера, где 
жизнь может протекать в некоторой «нормальности».
________ Постдраматический театр снова и снова преодолевает
болевой порог для того, чтобы отменить разделение тела и язы
ка, для того чтобы заново ввести в царство духа — голоса и язы
ка — болезненную и дарящую наслаждение телесность, которую 
Юлия Кристева /Julia Kristeva/ назвала семиотикой внутри само
го означающего процесса. По мере того как его присутствие 
и харизма начинают играть всё более решающую роль, тело 
также становится всё более двойственным в своем означающем 
аспекте, вплоть до того, что в определенной точке оно может 
превращаться в неразрешимую загадку. Интенсивность и турбу
лентность театра могут находить себе выход как в «трагических»,
так и в смешных или увлекательно-экстатических формах. Со- ^1 т 1 «Tan zt heater»
храняющийся успех «танцевального театра», который опирается 
на ритм, музыку и эротическую телесность, однако вместе с тем 
насквозь прошит семантикой речевого театра, отнюдь не слу
чайно связан с важной игровой формой постдраматического те- w ,1 т 1 1 «Modern Dance»
атра. Если в «модеон-данс» постановщики уже отказались от нар- „

' 1 «Postmodern Dance»
ративности, а в «постмодерн-данс» — также и от психологической
направленности, то можно отметить, что подобное же развитие 
наблюдалось и в постдраматическом театре, правда, с некото
рым отставанием по сравнению с театром танцевальным. Дело 
в том, что речевой, словесный театр в несравненно большей сте
пени, чем танец, всегда был местом драматического означения.
Танцевальный театр обнаруживает скрытые следы телесности.
Он усиливает, перемещает и изобретает моторные импульсы 
и физические жесты, тем самым напоминая нам о латентных, 
забытых и непроявленных возможностях языка тела. Режиссеры 
речевого театра зачастую также создают театр со значительной 
или проходящей сквозь всё представление хореографией дви
жения, — даже если в нем нет явных танцевальных моментов (как, 
н°пример, это происходит у Михаэля Тальхаймера — Michael



wird der Korper absolutist

ein/ige Г hern a

«Technokorper»

« Abgrenzung»

Thalheimer). Однако представление о том, что стоит за терми
ном «танец», в последнее время расширилось до такой степени, 
что понятийные различия тут стали всё больше терять свое зна
чение. Например, в работах греческого режиссера Теодороса 
Терзопулоса /Theodoras Terzopoulos/ театр движения как таковой 
и движущийся хор настолько приближены к танцу, что наш взгляд 
остается в нерешительности, более не зная, к какому параметру 
ему следует здесь приспособляться в своем восприятии.
_________Постдраматический театр уходит всё дальше от чисто
умственной, интеллигибельной структуры; он движется к вы
ражению крайней телесности, т е л о  з д е с ь  а б с о л ю т и з и р у е т с я ^ 

Парадоксальный результат часто состоит в том, что оно при
сваивает себе все прочие дискурсы. Иначе говоря, происходит 
интересный поворот: поскольку тело более не демонстрирует 
ничего, кроме самого себя, переход от означающего тела к телу 
лишенного значимости жеста (со своим танцем, ритмом, оча
рованием, силой, кинетическим богатством) вдруг показывает 
нам тело, до крайности заряженное смыслом, затрагивающим 
нынешнее существование общества. Тело становится е д и н с т в е н 

н о й  т е м о й . Похоже, что, начиная с этого момента, все социаль
ные проблемы должны прежде всего проходить сквозь это иголь
ное ушко, все они непременно должны принимать форму самой 
этой темы телесности. Любовь является тут в виде сексуального 
присутствия, смерть — в обличье СПИДа, красота выступает 
как физическое совершенство. Такое отношение к телу порож
дает увлеченность «фитнесом», здоровьем и — в зависимости от 
точки зрения — либо чарующими, либо тревожащими нас воз
можностями «техно-тела». Тело и впрямь становится тут альфой 
и омегой, правда, тут возникает угроза того, что более слабые 
театральные произведения, которые на нем сосредоточены, 
ведут лишь к «ахам» и «охам» зрителей, а вовсе не к отклику 
рефлексии, каковая в конце концов остается подразумеваемой 
целью даже в театре чистого присутствия, — в театре, который 
предпочитает отворачиваться от [обоснования] смысла.
_________Тогда как во всех других визуально организованных
театральных стилях рамка « п о г р а н и ч н о й  д е м а р к а ц и и »  и  про
странственная удаленность образов доминируют над присут
ствием актеров, в постановках Айнара Шлеефа театральные 
образы почти физически выплескиваются через край сцены. 
Крестообразные подмостки, переходы и мостики, ведущие 
в зрительный зал, способствуют ощущению пространственной 
динамики, которая идет из глубины сцены по направлению к пу
блике (между тем как Уилсон, например, предпочитает движе- 
ние, развертывающееся параллельно линии рампы). Благодаря



фронтальному и конфронтационно-прямому расположению, эта f t
особая «фронтальность» театра Шлеефа производит на зрителей 
непосредственное физическое воздействие. Им зачастую при
ходится напрямую ощущать актерский пот и физическое напря
жение, страдание и экстремальные требования, предъявляемые 
к голосам участников представления; зрители видят, как опас
но-агрессивные хоры топая наступают на них, подчиняясь лишь 
собственному странному ритму; наконец, той же публике при
ходится проходить через иронически-примирительные «кормле
ния» зрителей (подается чай, вареная картошка в кожуре, ку
сочки шоколада...) Телесность театрального события вырывается 
наружу в жестких, даже физически опасных действиях актеров. 
Отголоски спортивной дисциплины и полувоенных упражнений 
заряжают все эти движения воспоминаниями, почерпнутыми 
из коллективной немецкой истории; здесь существенную роль 
играют темы стальной военной дисциплины, физической силы, 
контроля и самоконтроля, коллективной муштры и растворения 
в сообществе. Соответственно, с самого начала своей карьеры 
Динар Шлееф был противоречивой, спорной фигурой. Некото
рые критики предпочитали не замечать художественные и по
литические качества этого театра и поспешили приписать Шле- 
ефу какие-то неофашистские тенденции. Разумеется, подобные 
суждения больше говорят нам об уровне подобных рецензий, 
чем о самих спектаклях. Однако на этом сюжете стоит немного 
задержаться, поскольку он ставит перед нами куда более фун
даментальный вопрос, связанный с политическим и этическим из
мерением эстетического употребления знаков. Это эстетическое 
употребление ускользает от линейки политической корректно
сти, ибо в противном случае нам непременно пришлось бы тут 
идти до конца и выводить все следствия, иначе говоря, редуци
ровать эстетическое представление просто к его идейному «мес-1 1 '  ~ «message»
сиджу», Но это всегда — совершенно бессмысленное занятие.
К примеру, в театре Шлеефа тела, испытующие собственную 
силу и выносливость, — эти тела, нагие и мокрые от пота, во
все не «демонстрировали», «рассказывали» или «передавали» 
нам значение политической катастрофы прошлого или же воз
можность будущего существования мужественного, вирильного 
и вместе с тем военно-тренированного, спортивного тела, со
вершенно лишенного мысли или совести, — о нет, они просто 
являли нам всё это. Именно потому, что Шлееф прекрасно знал: 
историческая память действует в нас не просто через разумное 
сознание, но через своего рода телесную иннервацию, его об
разы не поддаются примитивному моральному и политическому 
Истолкованию. От этого они становились лишь еще тревожнее



и прямо-таки вынуждали нас к рефлексии, — по сути, они дей. 
ствовали как физическая память, соединенная с атакой на сам 
сенсорный аппарат зрителя. Физическое тело, чей жестуальный 
словарь и в XVIII веке еще вполне мог формально читаться и тол- 

«tTziit» коваться как текст/ в постдраматическом театре обретает нако- 
«mamfcbtiert» нец со ^ственнУю реальность, которая не «пересказывает» нам ту 

или иную эмоцию, но самим своим присутствием « являет» себя

(« KONKRETES THEATER»)
В этом театре, который часто называют «абстрактным», — в том 
смысле, что это театр без действия, — или же театром «театраль
ным», преобладание формальных структур заходит так далеко, 
что здесь едва ли можно различить хоть какую-то отсылку к ре
альности. Здесь скорее уж уместно говорить о «конкретном те
атре». Подобно тому как Тео фан Дойсбург /Theo van Doesburg/ 
или Кандинский предпочитали термин «конкретная живопись» 
или «конкретное искусство» вместо общеупотребительного «аб
страктное искусство», поскольку считали, что он положительно 
подчеркивает непосредственно воспринимаемую конкретность 
цвета, линии и поверхности, вместо того чтобы [негативно] отсы
лать к не-фигуративному характеру этого искусства, мне кажет
ся, что не-миметичные, но формальные структуры или же чисто 
формалистские аспекты постдраматического театра следует ин
терпретировать именно как «конкретный театр». Ибо речь идет 

Щг s»ch seJbst zu cxponieren г  г  г  г
о том, чтобы театр здесь п р е д с т а в л я л с я  д л я  с а м о г о  с е б я  как ис
кусство, существующее в пространстве и во времени, как искус
ство, осуществляемое посредством человеческих тел и вообте



благодаря всем средствам, включаемым в цельное произведе
ние, точно так же, как в живописи цвет, поверхность, тактильная 
структура и материальная сторона могут становиться отдель
ными, независимыми предметами эстетического опыта. В этом 
смысле Рената Лоренц в своем исследовании, посвященном 
«Силе театральных безумств» /«Die Macht der theaterlichen Torhei- 
1еп»/Яна Фабра, предложила для определения этого спектакля 
именно понятие «конкретного театра» (сославшись как раз на 
концепцию Тео фан Дойсбурга)167
_______ Когда театр обнаруживает в себе возможность быть
«просто» конкретной работой с пространством, временем, те
лесностью, цветом, звуком и движением, он, в свою очередь, 
догоняет и встает вровень с возможностями, которые уже пред
восхитила конкретная поэзия, а на уровне самого театра — та
кие его деятели «Венской школы» /«Wiener Schule»/, как Конрад 
Байер /Konrad Bayer/ и Герхард Рюм /Gerhard Riihm/, или же театр 
«игры слов», предложенный X. Артманном /Н.С. Artmann/ («tod 
eines leuchtturms», oder «how lovecraft saved the world»)168. Время 
«конкретной поэзии» в узком смысле слова уже прошло, однако 
отдельные элементы этой практики «конкретного письма» мож
но легко обнаружить повсюду в современной поэзии. То, что 
оставалось в театре неким маргинальным экспериментом, со 
временем стало одной из центральных возможностей театраль
ной эстетики благодаря новым возможностям, открывшимся 
при соединении медийной технологии, танцевального театра, 
пространственного искусства и театральной практики. Скажем, 
в театре, который всегда остается пространством взгляда, стало 
возможным реализовать крайний вариант принципа «визуаль
ной драматургии». Последний становится «конкретной» реа
лизацией формальных визуальных структур сцены. Тем самым 
в театр вводится некое знаковое употребление, которое — как 
никогда раньше — бросает вызов прежним традиционным кон- ш  

цепциям. До тех пор, пока знаки (как это было указано выше) всё п°Рет*р  «Сида театральных б<м-
1 учет в» Яна Фабра и проблема аначнза

еще включают в себя некоторое материальное «содержание» театральной постановки Диплом- 

(отсылку, референцию К предмету), пусть даже О Н И  более Ненаярабога — Loiei17 Renate. Jan
/ '  Г х  г м - ч  / / '  /  «  Fabres «Die Mach г der thcatcrUchcn

предлагают тут никакого синтеза, их по-прежнему можно асси- Torhetten>> und das Prohh’tti dcr 

милировать посредством работы ассоциаций, которая дОЛЖНа^»/>^ 
пройти по своеобразному лабиринту. Если же подобные отсылки ,68
почти полностью исчезают, восприятие вдруг сталкивается с еще Иа™ание’обрывающее смысловую

противоположность и некоторую
более радикальным отказом: оно встречается с метафорически фонетическую близость немецкой 

«молчаливым» и П Л О Т Н Ы М  присутствием тел, материалов И форм. " амглииекой частей названия
_ «с мерть маяка, или Как сила любви
Знак теперь всего лишь передает здесь самое себя, или точнее мир спасла» (Прим т>Р ) 

он сообщает нам о своем присутствии. Восприятие оказывается
о т б р о ш е н н ы м  в с п я т ь  —  к в о с п р и я т и ю  с а м и х  C T P V K T V P

Strukturwahrnehmung



_________Стало быть, сценические элементы в работе Фабра
. , употребляются так же, как элементы в «безотносительном иг

кусстве» Франка Стеллы /Frank Stella/, то есть согласно принци
пам простоты и не-иерархичной последовательности, симме
трии и параллелизма. Актеры, свет, танцовщики и всё прочее 
как бы переданы тут чисто формальному наблюдению; взгляд не 
находит для себя никакого повода искать некую глубину симво- 
лического смысла за пределами чистой данности, и вместо это- 

«ob'Tfluehe»го — будь то с удовольствием или же со скукой — застревает на 
этапе рассматривания самой «поверхности». Бескомпромиссна? 
эстетическая формализация здесь становится зеркалом, в кото
ром действительно пустой формализм повседневного воспри
ятия узнает себя, или по крайней мере мог бы себя узнать. Те
перь уже не содержание, но сама формализация представляет 
здесь настоящий вызов: утомительные повторения, пустота, чи
стая математика происходящего на сцене — всё это вынуждает 
нас переживать ту самую симметрию, которой мы всегда смутно 
боимся, поскольку она несет с собою не что иное, как угрозу 
небытия. Лишившись обычных костылей рационального пони
мания в таком театре, восприятие оказывается попросту несо
стоятельным; теперь оно поневоле вовлекается в самый трудный 
способ видения, который оказывается одновременно формаль
ным и чувственно точным. Этот способ видения вполне мог бы 
порождать более свободное, «небрежное» отношение к пред
мету, не сопровождайся всё это провокативной геометрической 
холодностью и так и оставшейся неудовлетворенной зритель
ской жаждой найти смысл. И то, и другое становится особенно 
пронзительным в работе Фабра; они воспринимаются публикой 
внутри этой своеобразной диалектики формы и агрессии.
_________То, что в театре Фабра доводится до крайности прямо-
таки образцовым способом, ясно показывает нам, что теперь 
занимает место драматического центра в постдраматическом" 
театре. В решетке смысла, которая стала совсем пористой, на

Wahrnehmbarkeit пеРВЬ|” план выходит конкретная, чувственно усиленная в о с 

п р и н и м а е м о с т ь . Сам этот термин — «воспринимаемость» — хо 
рошо схватывает виртуальную и неполную природу театрала 
ного восприятия, которое здесь порождается (или по крайней 
мере выступает объектом стремлений художника). Если мимезис 
в аристотелевском смысле слова производит для нас радость 
узнавания и потому практически всегда достигает своей цели, 
здесь чувственные данные всегда относятся к таким ответам, 
которые смутно ощущаются как возможные, однако остаются 
(еще) не достигнутыми; всё, что мы видим и слышим, остается 
в состоянии потенциально возможного, само его присвоение



постоянно откладывается. Именно в этом смысле мы и говорим rheater d er w a h rn e h m b a rk e it  

о театре в о с п р и н и м а е м о с т и . Постдраматический театр подчер
кивает как раз то, что остается в нем неполным и принципиально 
невосполняемым, так что он реализует собственную «феномено
логию восприятия», которую отмечает преодоление принципов оп 
мимезиса и фиктивной выдумки. Игра как конкретное событие, 
порождаемое в этот данный момент, фундаментальным образом 
изменяет логику восприятия и статус самого субъекта восприя
тия, поскольку тот не может более найти себе опоры в общем 
порядке представления. Вальденфельс замечает в своем ком- das s ^emie sehen 
ментарии к концепции « з ря ще го  з р е н и я », выдвинутой Максом 
Имдалем/Max Imdahl/: «Строго говоря, ничто здесь не представ
ляется и не передается, поскольку в подобных ситуациях раз
лома нет ничего, что могло бы быть представлено или передано.
Зрящее з рение  п ер е ж и в а е т  п о я в л е н и е , п о р о ж д е н и е  того, что
УВИДЕНО, А ВМЕСТЕ С ТЕМ И ПОЯВЛЕНИЕ СУБЪЕКТА, КОТОРЫЙ ВИ
ДИТ, — это порождение как раз и ставится на кон, оно вступает ш

(EINBRUCH DES REALEN)
Традиционная идея театра предполагает существование закры
того выдуманного космоса, некой «диегетической» (нарратив
ной, «рассказанной») вселенной, которую можно назвать имен
но так, даже если она и создана с помощью мимезиса, который 
обычно противопоставляется диегезису. Даже если в театре



«R ah  men >>

inszenierung 
A u ff lining

(лат ) — «н акгс», «н [реаль- 
ешнсм] действии». (Прим

и есть некие общепринятые способы прерывания действия (ска
жем, «апарты» или прямые обращения к публике), спектакль на 
сцене понимается именно как диегезис некой отдельной и «взя
той в раму» реальности, которая управляется по собственным 
законам и в силу внутренней согласованности своих элемен
тов, — реальности, которая (в отличие от ее окружения) наме
ренно помечена как реальность отдельная и «специально сде
ланная для сцены». Хотя и допускавшиеся как нечто «реальное», 
эти происходящие время от времени нарушения театральной 
рамки традиционно считались художественно и концептуально 
несущественным аспектом театра. Персонажи Шекспира часто 
весьма бурно общаются с публикой, а жалобы и причитания тра
гических жертв во все эпохи были обращены именно к присут
ствующим зрителям, а не просто к богам. И отнюдь не только 
во времена Лессинга зрители воспринимали сентенции, произ
носимые со сцены, как своего рода поучительные проповеди, 
касающиеся их самих. Тем не менее художественная задача со
стояла как раз в объединении всего этого в некий выдуманный 
космос наиболее гладким образом, так, чтобы обращение к ре
альной публике и вербальные моменты, как бы выпадающие из 
спектакля, не были заметны и не беспокоили бы зрителей. В этом 
смысле можно и впрямь провести аналогию между театральной 
драмой и «рамой» картины, той рамой, которая закрывает по
лотно от внешнего мира и одновременно создает его внутреннее 
единство. Разница в категориях, а вместе с ней и систематиче
ская виртуальность разрушения такой рамы в театре, состоит 
в том, что театр (в отличие от обрамленной картины или же напи
санной истории) осуществляется in actu170. Необычно долгая па
уза в речи актера может объясняться как внезапным «провалом 
в памяти» (на уровне реальности), так и намеренной задачей 
режиссера (на уровне постановки). И лишь последний случай 
будет действительно относиться к эстетическим элементам са
мого театра (постановки), в первом же случае мы будем иметь 
дело со случайным ляпом внутри данного представления, а этот 
ляп будет связан с самим спектаклем не больше, чем опечатка 
связана с текстом романа.
_________Вот то, что касается обстоятельств, затрагивающих дра
матический театр, где «намеренную цель» самой п о с т а н о в к и  

следует отличать от эмпирически случайного п р е д с т а в л е н и я , не
смотря на всю нашу любовь к реальной и потому подверженной 
ошибкам театральной игре. Постдраматический театр впервые 
намеренно превращает реальное в своего рода «соратника по 
игре», причем на практическом, а не только на теоретическом 
уровне. Вторжение реального становится теперь п р е д м е т о м  не



только рефлексии (как это было в романтизме), но и всего теа
трального целого. Это происходит на нескольких уровнях, одна
ко наиболее показательным тут становится уровень стратегии . , , J ,,
и э с т е т и к и  [ п р и н ц и п и а л ь н о й ] н е р е ш и т е л ь н о с т и , который за 
трагивает базовые выразительные средства театра. В спекта
кле Фабра «Сила театральных безумств» освещение внезапно 
гаснет прямо посреди представления — это происходит после 
особенно утомительных действий актеров (после упражнения на 
выносливость, напоминающего упражнения Гротовского), а из
мученные и задыхающиеся актеры берут себе время на пере
кур, всё так же продолжая глядеть на зрителей. Для публики так 
и остается не вполне ясным, нужна ли «реально» актерам такая 
пауза (впрочем, не слишком полезная для здоровья), или же всё 
это составляет часть самой постановки. То же самое справедли
во и для выметания с подмостков мусора и прочих сценических 
действий, которые могут быть вполне полезными и осмысленны
ми с прагматической точки зрения, но которые — ввиду отсут
ствия отсылки театральных знаков к реальности — воспринима
ются на одном уровне с гораздо более явно срежиссированными 
событиями, происходящими на сцене.
________Опыт реального, то есть такого положения дел, когда
автор и не пытается создавать какие-то выдуманные иллюзии, 
зачастую сопровождается зрительским разочарованием в по
добной редукции, в этой кажущейся «бедности». Упреки такого 
рода, бросаемые театру, связаны со скукой, которую вызывают 
чисто структурные восприятия. Подобные жалобы стары, как 
сам модернизм. С одной стороны, они обусловлены прежде 
всего нежеланием зрителей подключаться к этим новым спо
собам восприятия, с другой же — критикой предполагаемой 
тривиальности и банальности чисто формальных игр. Однако 
еще со времен импрессионизма, когда художники вдруг стали 
предлагать публике банальные лужайки вместо великих тема
тических образцов, а Ван Гог начал писать пустые стулья без 
людей, уже стало ясно, что такая тривиальность, вся эта редук
ция к величайшей простоте, может послужить существенным 
и необходимым предварительным условием для неких новых 
и более интенсивных способов восприятия. И здесь опять-та
ки театральная эстетика заметно отстает от эстетики литера
турной. Сейчас уже все признают, что тривиальные события 
в произведениях Беккета на самом деле вовсе не тривиальны, 
что их радикальная редукция скорее помогает впервые пролить 
свет на самые простые вещи. Точно так же, все вроде бы со
гласились, что чисто словесные коллажи и повседневные сцены 
в современной литературе сами по себе уже обладают некими



бесспорными эстетическими качествами. Однако нам до сих 
пор трудно примириться с тем, что только весьма ограничен
ное и узкое представление о театре требует, чтобы тот непре
менно показывал нам особое, «приподнятое» представление 
о человеческих занятиях, равно как и с тем, что театр в той же 
мере является искусством тела, пространства и времени, как, 
скажем, скульптура или архитектура.
_________ Куда более серьезным представляется возражение,
в соответствии с которым любая стратегия вторжения реально
го в спектакль не только лишает его «высших» художественных 
качеств, но и является морально уязвимой и даже бесчестной 
Шехнер ставит нанесение себе телесных повреждений, часто 
практикуемое актерами перформансов, на одну доску со «Snuff 
films» и боями гладиаторов, коль скоро во всех этих случа
ях «живые существа как бы овеществляются и превращаются 
в чисто символические действующие лица. Такое овеществле
ние чудовищно, я осуждаю его и не делаю в этом смыле ника-

, . ких исключений»172. Позднее мы еще вернемся к этой проблеме
«Verd jng iichung» 1 1

«овеществления» тела, превращающего это тело в означающий 
материал для искусства перформанса. Здесь же попробуем про
должить наши размышления, указав, что в постдраматическом 
театре реального главное — это не навязывание реального как 
такового (как это происходит в упоминавшихся продуктах пор
ноиндустрии, нацеленных на достижение сенсации), но свое-

Unentscheidbarkeit °^ Р азная тревога, настигающая нас ввиду принципиальной 
невозможности решить, имеем ли мы здесь дело с реальностью 
или же с фикцией. Чисто театральное воздействие, равно как 
и общее воздействие на наше сознание порождаются здесь как 
раз такой двойственностью.
_________Эстетически и концептуально реальное в театре всегда
исключалось, однако оно всё же продолжает там присутство
вать. Обычно оно заявляет о себе лишь в моменты накладок. 
И как раз в форме этих неловких ошибок (их бесконечно пере
сказывают в театральных анекдотах и шутках, чей анализ в этом 
свете было бы весьма соблазнительно провести когда-нибудь 
в дальнейшем) вторжение реальности в театральное представ
ление временами действительно тематизируется. Театр, однако

зыгрываемых) пыток, >бийств и тому Ж в, —  ЭТО ТОКОЯ ПрОКТИКО, КОТОрОЯ (к а к  НИ ОДНО Д р у г а я )  ВЫНуЖ"
подобного (Прим пер) дает нас осознать, что «между сферами эстетического и вне-
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Пусть и в разной степени, но искусство всегда содержит в себе 
примесь чего-то вне-художественного, предлагаемую самой ре-

Фильмы <'snuff» — эго нелегальные, 
подпольно снимаемые фильмы, 
включающие в себя порнографию 
смеете со сценами реальных (а не ра-
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альностью, точно так же, как и во вне-художественной области 
(скажем, в ремеслах) всегда присутствуют и художественные



элементы. Здесь как раз становится ощутимым особое качество 
эстетического как такового: мы вдруг с некоторым удивлением 
обнаруживаем, что при более пристальном рассмотрении про
изведение искусства (любое произведение искусства вообще, 
но в особенности произведение театральное) являет собой не- Konstrukt 
кий конструкт, созданный из вне-эстетических материалов. Му-
каржовский пишет: «Произведение искусства в конечном счете latsachliche Ansammlim<> von 
Предъявляет себя как ФАКТИЧЕСКОЕ СОБРАНИЕ ВНЕ- ЭСТЕТИЧЕСКИХ auBerSsthetischen Werten
ЦЕННОСТЕЙ, —  по сути, ЭТО НЕ ЧТО ИНОЕ,  КАК ИМЕННО ТАКОЕ СОБРА-  . . . . . .—~ 7 nichts anderes a Is gerade diese
ние. Материальные элементы художественного продукта и то, Ansammhmg 
каким способом они используются в качестве средств достиже
ния целого, выступают просто как проводники энергий, заклю
ченных в этих эстетических ценностях. Если в эту самую минуту 
мы спросим себя, где именно пребывает та или иная эстетиче
ская ценность, окажется, что она уже растворилась в индивиду
альных вне-эстетических ценностях и является ничем иным, как 
суммарным определением динамической целокупности взаим-

 ̂ 174ныхотношении» .
________Если в этом смысле «реальное» уже вросло в эстетиче
ское до такой степени, что последнее может войти в восприятие 
«кактаковое» лишь благодаря продолжающемуся процессу аб 
страгирования, тогда будет вовсе не тривиальным утверждать, 
что э с т е т и ч е с к и й  процесс в театре не может быть отделен от его 
вне-эстетической материальности, скажем, так, как мы привыкли 
отделять и различать намеренно создаваемый эстетический объ
ект, например литературный текст как идею, от материальности 
нашей бумаги и чернил. (О нет, мы вовсе не забыли здесь суще
ствующие прозрения касательно материальности самого письма 
или, скажем, метафору Малларме по поводу «броска игральных ^  ^

костей», равно как и необходимость «пространственного разде
ления» любых знаков. Однако все эти более специальные раз
личения материальности театральных и письменных знаков не 
являются здесь главной темой.) Хотя обычный стул, который опи
сан в тексте, также является материальным знаком, он — именно 
поэтому — уже не является всего лишь «материальным» стулом.
Просто по контрасту (и этого радикального замечания здесь
должно быть достаточно) театр о д н о в р е м е н н о  ( « е д и н ы м  д у - . .' г  «т етет Atemzug»
jQM») является и неким материальным процессом (ходьбы, сто
яния на месте, сидения, говорения, кашля, спотыкания, пения), 
и «знаком для» ходьбы, стояния на месте, сидения и так далее.
Театр существует как практика, которая нечто «означает» и вме
сте с тем является вполне реальной. Все театральные знаки оста
ется одновременно физически реальными вещами: дерево — это 174

1 Мукаржовскии Я  Главы из эстетики
картонное дерево (а иногда и вовсе даже реальное дерево на С 103 (выделено автором),
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сцене), стул в доме Алвинга у Ибсена — это реальный стул но 
сцене, который зритель определяет как нечто существующее не 
только в воображаемом космосе драмы, но и в его реальном, 
нынешнем пространственно-временном положении («воттутна 
подмостках»).
_________Эта потенцированная абстрактность театрального зна
ка, его основная характеристика, о которой так часто забывают, 
то есть его способность «быть знаком знака» (по определению 
Эрики Фишер-Лихте), имеет два интересных следствия. Неким 
комплексным образом знаковая природа театра указывает на 
само к о н с т и т у и р о в а н и е  смысла вообще. Ведь «используя ма
териальные продукты определенной культуры в качестве сво
их собственных знаков, театр создает само ощущение глубоко 
семиотического характера этих материальных созданий и, со
ответственно, идентифицирует саму эту культуру как практику, 
порождающую смысл во всех принадлежащих ей гетерогенных 
системах»175. Вместе с тем театр всегда напоминает нам об осо
бом месте, пригодном для новых путей создания смысла, тех пу
тей, которые отклоняются от официально принятых правил. Он 
имплицитно побуждает нас не только к актам представления, 
которые сообщают новые смыслы, но и к таким актам представ
ления, которые порождают такие смыслы совершенно новым 
способом или даже ставят на карту само существование смыс
ла вообще.
________ „Эта  потенциально означающая природа театра со
ответствует его конкретной и как бы «лишенной смысла и тол
кования» природе, которая продолжает смущать нас. Только 
благодаря такой природе и становится возможной эстетика 
«вторжения реального». В самой конструкции театра уже зало
жено то, что реальность, которая как бы «разыгрывается» здесь, 
тем не менее может в любую минуту действительно вырваться 
наружу. Без реального невозможна и театральная постанов
ка вообще. Представление и присутствие, миметическая игра 
и перформанс, представленная нам реальность и сам процесс 
представления: из самой структурной щели, которая образуется 
между этими противоположными понятиями, современный театр 
извлекает центральный элемент своей постдраматической па
радигмы, и это происходит как раз потому, что такой элемент 
теперь становится главной темой, а реальное ставится на один 
уровень с воображаемым. Эстетика постдраматического театра 
характеризуется не просто появлением чего-то «реального», но 
именно с а м о р е ф л е к с и в н ы м  и с п о л ь з о в а н и е м  этого реального* 
Такая самореферентность позволяет нам созерцать ценность, 
внутреннюю необходимость и значимость вне-эстетического



&иутри самой эстетики, а благодаря этому — несколько сдвигать 
и расширять наше представление об эстетике вообще. Эстетиче
ское теперь не может быть понято только через определение его 
содержания (красоты, истины, наших чувств, антропоморфных 
отражений и тому подобного), но лишь — как нам прекрасно 
показывает театр — через «пересечение, нарушение границы», 
через постоянные переключения не просто между формой и со
держанием, но между близостью с «реальным» (то есть взаимо
связью с реальностью) и «поставленной на сцене» конструкцией.
Именно в этом смысле постдраматический театр и означает: те
атр реального. Он заботится о том, чтобы развивать такой тип
восприятия, который на свой страх и риск берет на себя обязан-' I I I  «приходить И V ходить»,
кость «va-et-vient» между восприятием структуры и чем-то чув-«служигь посредником»
ственно-реальным.
_______ В этой точке мы уже наблюдаем некий сдвиг, который
происходит со всеми проблемами морали и поведенческими 
нормами благодаря такой театральной эстетике, где существу
ет намеренная размытость прежней ясной линии, разделявшей 
реальность (в которой, скажем, если мы становимся свидетеля
ми насилия, то это тотчас же ведет к чувству ответственности 
и необходимости вмешаться) и «зрительское событие». Ведь если

«spektatomche Ereignis» 

Art dcr Situation

spektatonsche»

и впрямь верно, что только тип с и т у а ц и и  определяет значимость 
действий, а существенным моментом самого театрального опы
та служит как раз то, что с а м и  зрители определяют свое по
ложение применительно к действиям актеров, тогда эти зрите
ли также должны брать на себя ответственность за тот способ, 
каким они участвуют в этом театральном событии. И напротив, DllinjlJon 
некое заранее предложенное о п р е д е л е н и е  ситуации как «теа
тральной» (или нет) само по себе никак не может обозначить 
статус действий, о которых идет здесь речь. Исследователи те
атра тем не менее с самого начала и вполне категорично пы
тались определить театр именно как «зрительское» событие, 
единственным применимым критерием которого должно быть 
то, происходит ли оно «перед публикой» и «для нее». Критики, 
правда, возражали против такой (слишком, на их взгляд, упоря
доченной) попытки классифицировать театр как событие «для 
наблюдения». — ведь подобное определение держится лишь до

' г  ках —  критика одной парадиг-
Тех пор, пока мы предполагаем, что такое наблюдение остается мы - Bobmsch S , Gewaft aitfder 

«социально и морально неуязвимым, беспроблемным»176, Одна- Buhne~  K r l t } k P ^ a ^ m a s
Г f г  /  Authentizitaiah Darste/hmg Berg J

Ко В постдраматическом театре становится решающим как pa3HugelH-0 und Kurzenberger н 
то, что этой надежности больше нет, а вместе с ней неминуемо Hlldeshemv 1997Л 127 
исчезает и надежность определения. Когда в спектакле «US»177 знаменитый спектакль Брука, на- 
Питера Брука, посвященном вьетнамской войне, сжигали, по 3®ание котор°го пеРеводится и как

Г г  /  ' «США», и как «Мы [все]». (Прим
Всей видимости, живую бабочку, это производило настоящее»^;

См Вешни С Насилие на подмоет 
ках -



потрясение в зрительном зале. Однако сейчас игра с реальным 
стала широко распространившейся практикой нового театра; по 
большей части она используется не как непосредственная про
вокация, но скорее как театральная тематизация самого театро, 
а потому и роль этики здесь постепенно пересматривается.
_________Когда на сцене умирают оставшиеся без воды рыбы,
когда лягушки (как нам кажется) оказываются раздавленными 
под ногами актеров, или же когда нас намеренно оставляют 
в неведении относительно того, подвергают ли актера действи
тельно пытке электрическим током на глазах у публики (как это 
делалось в спектакле Ф абра «Кто тут высказывает вслух мои 
мысли?»), зрители вполне могут среагировать на это как на 
реальный, а потому морально неприемлемый случай. Можно 
выразить это и иначе: когда на сцене реальное утверждается, 
противопоставляя себя чему-то специально поставленному, 
всё это неминуемо отражается и на восприятии в зрительном 
зале. Когда театральная практика заставляет зрителей заду
мываться, следует ли им относиться к чему-то происходящему 
на сцене как к выдумке (то есть эстетически) или же как к самой 
реальности (скажем, морально), а театр проходит по самому 
краешку опасной линии, отделяющей его от реальности, это 
в конечном счете подрывает решающую диспозицию зрителей, 
то есть их нерефлексируемое ощущение надежности и безо
пасности, внутри которого они привычно считают, что позиция 
зрителя всегда лежит в рамках беспроблемного социального 
поведения. Вопрос же о том, где именно проходит эта подвиж
ная граница между «театром» и повседневной реальностью 
в рамках того или иного представления, зачастую становится 
настоящей п р о б л е м о й , означит, и возможным предметом спе
циального театрального замысла в постдраматическом театре; 
здесь этот вопрос уже не может более оставаться каким-то всем 
известным фактором, заранее обеспеченным самим опреде
лением театра. Эстетическая дистанция зрителя — это особый 
феномен драматического театра; в новых же формах театра, 
которые куда ближе к перформансу, эта дистанция структурно 
нарушается и сокращается более или менее заметным и прово- 
кативным образом. И всякий раз, когда в постдраматическом 
театре происходит такое смещение границы, у самого этого 
театра начинают всё более и более проявляться свойства с и 

т у а ц и и  (в самом широком смысле этого слова); это происходит 
даже в тех случаях, когда нам кажется, что представление еще 
принадлежит жанру классического театра со всем его четким 
различением сцены и «театрона» (то есть пространства зрите-



СОБЫТИЕ /  СИТУАЦИЯ 
(EREIG N IS / SITUATION)

Анализируя театр, который постепенно ограничивает свой оз
начающий характер и всё больше обращается к молчаливому 
жесту, к выставлению напоказ происходящего, как если бы он 
стремился с неизвестной нам целью проявить некие загадочные 
данности, мы достигли нового уровня вопрошания, связанного 
с использованием постдраматических театральных знаков. Это 
уже не просто вопрос об их возможных комбинациях, не просто
сознательная неготовность решать, что тут является означаемым ....

г  ' " Sigmhkai,
(реальным), а что — означающим, но вопрос о самой метамор- signifikam 
фозе, которая происходит, когда мы более не можем отделять 
знаки от их «прагматической» укорененности в с о б ы т и и  и с и т у - „1 ‘ Situation
а ц и и  театра вообще, когда закон, управляющий использовани
ем знаков, больше не выводится из представления в н у т р и  рамок 
этого события или же из самого его характера в качестве пред
ставляемой реальности, но только из нашего намерения создать 
и сделать возможным такое [коммуникативное] событие. В этом 
постдраматическом театре событий важен именно способ осу
ществления действий, которые реальны «здесь и сейчас» и нахо
дят себе воплощение именно в тот момент, когда они случаются, 
совершенно не обязательно увлекая за собой [ассоциативные] 
следы прежних смыслов, культурных памятников и тому подоб
ного.
________Нет никакой необходимости подробно объяснять, что
в силу этого театр оказывается в опасности слишком уж при-1 ' 1 «event»
близиться к некоему незначительному «событию» в обыден
ном смысле этого термина. Однако же эта проблема не будет 
здесь слишком занимать нас, скорее уж для нас окажется важ
ным ее следствие, то есть близость такого театра к хэппенингу 
и перформансу. Обе эти художественные практики характе
ризуются постепенной утратой смысла текста и литературной 
связности. Обе работают над физическими, аффективными



и пространственными отношениями между актерами и зрителя, 
ми и исследуют возможности участия и интерактивности, обе 
подчеркивают присутствие (то есть действие внутри реального), 
а не пред-ставление (как мимезиса чего-то воображаемого), 

Ergehms обе стоят на стороне акта* а не его результата. Стало быть, и те. 
атр здесь определяется как процесс, а не как готовый резуль
тат; как деятельность по порождению чего-то и действие вообще

гл 'г .р уы о '
а не как продукт; как действующая сила — энергия, а не как про-
изведение. В этом смысле главный мотив модернизма здесь со
храняется и всё так же продолжает работать. Переход театра 
в сферу праздника, дискуссии, публичного действия или полити
ческой манифестации, короче: переход его в сферу события, — 
по-разному осуществлялся в классическом авангарде. Однако 
функция и смысл процессов, которые на первый взгляд могут по
казаться вполне тождественными, глубоко меняются в зависимо
сти от исторического контекста. Если в русском революционном 
театре представление предварялось политическими дискуссия
ми, а после спектакля начинались танцы, такое расширение гра
ниц «театрального опыта» было логическим следствием тоталь
ной политизации всех областей жизни, свойственной той эпохе. 
В своей концепции «действенного искусства» футуризм, дада 
и сюрреализм руководствовались своим стремлением к ради
кальной «переоценке» ценностей цивилизации, равно как и же
ланием добиться подлинной революции во всех жизненных от
ношениях. В контексте же совершенно иной «логики собственного 
производства» (в терминах Адорно) глубинный смысл на первый 
взгляд тех же самых стилистических свойств, где вектором слу
жит обращенность к «искусству события», должен пониматься 
совершенно иначе. В постдраматическом театре этот смысл от
личен от внешне схожих процедур эстетики авангарда, доста
точно распространенных в начале XX века. В наши дни энер
гетический центр «действенного искусства» больше не заложен 
в требовании изменить мир (когда это выражалось прежде всего

«bretgnissen».
« A u sn a h m e n » ,8 социальной провокации), но скорее в организации «событий»,
« A b w e i c h u n g » « и с к л ю ч е н и й »  и м г н о в е н и й  « О Т К Л О Н Е Н И Я » .

_________ Хэппенинг (в особенности в его американском вари
анте) изначально не был актом политического протеста, но — 
как указывает само его название — просто неким нарушени
ем повседневности (то есть нарушением чего-то, что заведом о  

воспринимается как рутина) с помощью чего-то, что внезапно 
«случалось». Это была театрализация как нарушение и/или де-

178 конструкция, то есть, по словам Хайнера Мюллера, «мы ищем
MLilkr Hemcr, Gcnuht - die Uickc пп З д е с ь  Д Ы р у  В [н о р М О Л Ь Н О М  П р О Х О Ж Д в Н И и ] П р О Ц в С С И И » 17®. В  6 0 -Х
ЛЫаи/ С м * Мючлер X  Пейзаж мод
наблюдением и 70-х годах многие американские театральные группы задавали

«Lugik lhres Produziertseins»



тоН в этом движении, хотя политические призывы и стремление 
к культурной революции всё еще играли здесь весьма суще
ственную роль. «Ливинг Тиэтер» [«Живой Театр»] /«Living Thea
tre»// «Группа перформанса» /«Performance Group»/, «Вустерская 
группа» /Wooster Group/, Театр «Сквот» [«Театр самозахвата»]
/Squat Theatre/ и многие другие исследовали как раз формы теа
тра, подобные хэппенингу, где присутствие и шансы на комму
никацию имели преимущество над представляемыми действия
ми. Тут можно вспомнить хотя бы представления театра «Сквот», 
когда публику помещали в магазине с большими витринными 
окнами, а исполнители соединяли представление и его произ
носимый текст со всевозможной иной деятельностью, причем 
с улицы совершенно иные зрители с любопытством наблюдали 
и за актерами, и за зрителями, находящимися внутри, через эти 
витрины. Разумеется, во всех этих театральных формах непре
менно присутствовал некий элемент войны с публикой, борьбы 
с ее «автоматическим» восприятием, но ведь каждая форма те
атра, производящая новые способы восприятия, всегда затевает 
такую войну. И всё же сами эти театральные формы возвещали 
также возможность отделения новых театральных форм от тех 
политизированных форм, которые преобладали на театральной 
сцене со времен начала исторического авангарда и вплоть до 
60-х годов: теперь же театральная коммуникация понимается
прежде всего не как к о н ф р о н т а ц и я  с публикой, но как создание ои , ,

' «Selbstbefiagung»
подходящих ситуаций с а м о - в о п р о ш а н и я , с а м о - и с с л е д о в а н и я  ~

' «Selbstei fanning»
и с а м о - о с о з н а н и я  для всех участников. Вопрос же о том, явля
ется ли это некой деполитизацией, примирением с действитель
ностью (что возможно лишь на краткое время) или же и впрямь 
изменившимся пониманием того, что значит политика в театре, 
конечно же, продолжает оставаться открытым.1 ‘ «event»
________ О  повседневном случайном «событии» часто говорят
как о чем-то, чего нельзя пропустить, что приходится пережи- ^  ^

вать. Однако «событие» в философском смысле слова предпола
гает не столько присвоение и самоутверждение, сколько вне- , .1 ' 1 «Incommensurable»
запно наступающее мгновение чего-то несоизмеримого. Поздний 
Хайдеггер передает смысл концепции события через игру слов: 
он говорит о сущности, «вырванной из владения», «вырванной из e,vM1js>> 
освоенного», о сущности, которая вдруг лишает определенности 
и захватывает нас опытом некой «недоступности», иначе гово
ря, Хайдеггео напоминает в этой связи о невозможности ч ем -т о .......................

г  --------------- ---------------------- «Unvertugbarkeit»
Суверенностью располагать. По мере того как театр обращается 
с реальной «событийности», вводя ее в игру для публики и п р о т и в  

Нее, он обнаруживает свою способность быть не только неким 
Исключительным событием, но и провокативной ситуацией для



всех участников. Вот почему мы ставим понятие ситуации в один 
ряд с более обычным термином «событие». Это понятие призва
но ввести всё это в общий контекст тематизации «ситуации» в эк
зистенциалистской философии (Ясперс, Сартр, Мерло-Понти), 
Здесь понятие «ситуации» представляет неопределенную сфе
ру одновременно возможного и навязанного выбора, равно как 
и саму возможность виртуальной трансформации этой ситуации. 
Театр играючи179 ставит нас в положение, когда мы больше не 
можем просто пребывать «перед» воспринимаемым, но непре
менно должны в нем участвовать, тем самым принимая то, что 
Гадамер всегда утверждал относительно «ситуации», — что мы 
пребываем в ней таким образом, что «уже не можем иметь от
носительно нее никакого объективного знания»180. Помимо тон-

179

Каламбур Лемана «spielemch» —- то 
ecib (как и о русском я тыке) одновре
менно К «быстро», «С ЛС1 костью», - 
и «в юре», «внутри игры» (Прим 
пер }
180
См Газомер Г  -Г И с ги на и метод —
Gadamer Hans-Georg. Wahrheii unci 
Methode Tubingen, 1965 S 285 
181
См Документы, связанные с основа
нием ситуационногского интернаци
онала Пол ред Жерара Берре- 
би — Debord Guy, L 'Internationale 
situcttionniste 1 Ed by Gerard Beireby 
Pans, 1985 P 616 Ги Дебор как раз 
и сформулировал основной манифест 
этого «Ситуационнстского интернаци
онала». «Notre idee centralc est celie de
la construction de situations, e'est a dire, КОГО исследования этого понятия Сартром, на ум приходиттакже
la construction concrete d ambiances кО Н Ц вП Ц И Я  С И Т уО Ц И И  у  С И Т уО Ц И О Н И С Т О В . П о С Л в Д Н И в  ЗОНИМОЛИСЬ
momeutanees de la vie. el leur 1  1 1

transloimation en une quahte passionelle практикой, предполагавшей «конструирование ситуаций» (Ги
supeneure» — «Наша равная идея - Д е6ор —  Guy Debord). ВмвСТО СОТВОреНИЯ ИСКуССТВвННО МОНИПу-
это конструирование сигуации, то есть 1 1 7 '
конкретное констру нрование момец- лируемых иллюзорных миров тут должна была возникать ситуа-
гально!о окружения жизни, а также с о б р а н н а я  И З К О Н ф в Т Н Ы Х  М О т е р И О Л О В  о б ы Д е н И О Й  Ж И ЗН И ’" ,
его трансформация в некое превос- 1
холящее качество страсти» (фр) некая бросающ ая вызов среда, создаваемая на определенное 

время, некое событие, в контексте которого случайные посети
тели сами становились бы действующими субъектами, то есть 
могли бы обнаружить и развить собственную творческую ак
тивность. И отнюдь не в последнюю очередь целью здесь было 
достижение более высокой ступени эмоциональной жизни. По
добно театральным формам, имеющим свойства события и по
добно более ранним «действиям» сюрреалистов, «процедуры» 

_ „ ситуационистов (а к ним, помимо «конструируемых ситуаций»,«бесцельного олуждання», ’ 1 '  '
«унитарною урбанизма» относятся также акты «derive» или «urbanisme unitaire») были при

званы провоцировать собственные действия зрителей, имеющие 
своей конечной политической целью революционизирование 
общественной жизни. Ирвинг Гоффман определяет это так: «Ву 
the term social situation I shall refer to the full spatial environment any
where within which an entering person becomes a member of the gathe- 

H> ю сред), которая может развернуть- r- tfoat \ s  (or does then become) present. Situations begin when mutu-
ся где угодно и 1де вступающий в нее
индивид сраз) же становится членом al monitoring occurs and lapse when the secondlast person has left»182
собрания, которое там наличествует f e a T p КОТОрыЙ б о л е ©  Н в ЯВЛЯвТСЯ ЗрИ ТвЛЬСКО Й  СИ ТуаЦ И вЙ , НО
(или же возникает с его приходом) 1
Ситуации начинаются, когда пропс- СТО Н О ВИ ТСЯ С И Т уО Ц И вИ  С О Ц И О Л ЬН О И , у С К О Л Ь З О 0 Т  ОТ о б ъ вК Т И В Н О ГО
ходит всеобщее отслеживание |пронс- о п и с а н и Я /  ПОСКОЛЬКУ ДЛЯ КОЖДОГО ИНДИВИДуОЛ ЬНОГО уЧОСТНИКО ОН
ходящего], и они прекращаются, кода
уходит его предпоследний участник» представляет собой опыт, который может вовсе не соответство
вал;- статья Ирвинга Гоффмана BaTb ОПЬ|Ту прочих его товарищей. Иначе говоря, происходит
Irvmg Hoffman' — См Исторический ' 1 1 1 1
словарь философии — Hrtton.sehe.v перевертывание всего художественного акта в пользу наблю- 
Wbiterbwh dvr philosophy пъв von дателей Последние теперь явственно ощущают собственное
Joachim Ritter und Karl fried GrUnder ^  r
Band 9 Spalre 936 Basel, 1995 Присутствие В ДОННОМ МвСТв И ОДНОВрвМвННО ВЫНуЖДОЮТСЯ

«Термином «социальная ситуация» 
я обозначаю пол ну ю пространствен-



к настоящему столкновению с творцами художественного про
цесса, невольно задаваясь вопросом: а что же именно распо
рядителям нужно от своих зрителей? В этом смысле общее дви
жение, которое началось в изобразительных искусствах, теперь 
догоняет и театр: происходит переход от произведения к про
цессу (который, скажем, был инициирован Марселем Дюшаном 
с его «реальностью» представленного писсуара). Эстетический 
объект здесь почти не имеет никакой субстанции, вместо того он 
функционирует скорее как спусковой крючок, катализатор или 
рамка для процесса, происходящего теперь целиком на стороне 
зрителя. Название Барнета Ньюмана /Barnett Newman/ «Not The
re, Неге» («Не там, здесь»), тематизирующее присутствие зрите
ля, находящегося перед картиной, теперь становится уместным 
и в театре. И только в смысле традиционного театра «драмати
ческой иллюзии» Сюзанна К. Лангер права, когда считает раз
рушение «четвертой стены» чем-то в принципе «художественно 
катастрофичным», поскольку, как она указывает, «каждый [зри
тель] ощущает теперь не только свое собственное присутствие, 
но и присутствие других людей, равно как и ощутимое наличие 
помещения, сцены и самого происходящего представления»183.
Напротив, для постдраматического театра именно здесь и воз
никает шанс на требуемое им изменение восприятия.
________Театр становится «социальной ситуацией», в которой
зритель осознает, что его опыт зависит не только от него само
го, но и от других. По мере того как в игру входит также и роль 
этого зрителя, сама базовая модель театра может формально 
переворачиваться. Например, режиссер Уве Менгель/Uwe Меп- 
gel/ репетирует некую историю со своими актерами таким об
разом, что действие затем вовсе не представляется, но — вместо 
того — «результат» экспонируется в пустой магазинной витрине, 
которая теперь функционирует как театр. После предваритель
ного процесса интенсивной вовлеченности группы в социальные 
проблемы определенной части города ее участники совместно 
придумывают некую «историю», которая их всех затрагивает.
Исполнители интенсивно знакомятся со своими ролями. Допу
стим, в этой выдуманной истории кого-то убивают, и теперь по
трясенные друзья, скорбящие родственники, сам убийца и про
чие участники этой истории оказываются в упомянутой витрине 
Как свидетели, причем один из исполнителей берет на себя роль 
трупа. Дверь магазинчика открыта, и само представление как 
Раз состоит в том, что зрители входят внутрь и отдельно р а с с п р а 

ш и в а ю т  актеров обо всей этой истории, об их мнениях и чув- 18з 

ствах, тем самым вовлекая тех в обсуждение. Ну и, вполне логич-Ла"‘ч>/>с"̂  ч>ве5ВО»форма —
Langur Suzanne К , Feeling and Fix

Но, что каждый из зрителей получает ровно тот театр, который он New York, 1953 р ш



«заслужил» индивидуально благодаря своей собственной актив. 
ности и готовности вступать в коммуникацию. Вслед за изобра, 
зительными искусствами театр теперь разворачивается лиц0м 
к зрителю. Если кто-то уже не желает называть театром подоб* 
ную практику, расположенную на границе между «театром» как 
таковым, перформансом, визуальными искусствами, танцем 
и музыкой, мы должны — отбросив все сомнения и колебания — 
вспомнить о Брехте, который иронически предлагал тем, кто не 

«Thaet»r» ^ыл готов называть его новые формы настоящим «театром», по-

ПРИМЕРЫ
ВЕЧЕР У ЯНА И ЕГО ДРУЗЕЙ

— «zonder leiding van» (ф la- 
к. ) — «без руководства такою- 
роническая оппозиция к «под 
тдсгвом такого-то») (Прим пер

Подобно многим другим современным театральным деятелям, 
бельгийский художник Ян Лауерс считает себя не просто «ре
жиссером», но именно «артистом», который — среди прочего — 
также, бывает, занимается и театром. В 1980 году в Брюсселе 
был основан «Эпигонентеатр zlv» /«Epigonentheater zlv»iaV [«Те
атр эпигонов без всякого руководства»]. Ян Лауерс, один из его 
создателей, изначально был живописцем; другой основатель, 
Андре Пишаль /Andre Pichal/, был музыкантом. Затем к группе 
присоединились танцоры. Первыми постановками были «Ночная 
болезнь» /«Night-illness»/ (1981), «Уже ранен, а войны еще нет» 
/«Already Hurt and Not Yet War»/ (1982), «Симона-пуританка» /«Si
mon ne la puntame»/ (1982), демонстрация «Птицы-Штрауса» /«Vo
gel Strauss»/ в 1983 году, «Бульвара-zlv»/«Boulevard zlv»/в 1984 
году и «Случая» /«Incident»/ в 1985-м. После основания группы 
«Нид-компани» /«Needcompany»/ [«Компания нужды»] под руко
водством Яна Лауерса представление «Нужда знать» /«Need То 

jKnow»/ было первой работой, показавшей классический текст



{это были фрагменты «Антония и Клеопатры» Шекспира) в виде 
некоего коллажа сцен о любви и войне. За этим последова
ло представление «Всё идет нормально» /«9a va»/ в 1989 году, 
а в 1990-м, к общему удивлению критиков, — «Юлий Цезарь» — 
спектакль, в котором, в отличие от прежних произведений, текст 
играл доминирующую роль. В 1991 году Лауерс показал спек
такль «Непобежденнные» /«Invictos»/, опирающийся на тексты 
Эрнеста Хемингуэя, в особенности на «Снега Килиманджаро»
(рассказ, в котором Хемингуэй, в свою очередь, пишет о дру
гом литераторе — Скотте Фитцджеральде), и на биографию 
Э.Хотчнера «Папа Хемингуэй» /Е. Hotchner, «Papa Hemingway»/.
Как подтверждает сам Лауерс, до «Юлия Цезаря» все его те
атральные работы были основаны преимущественно на визу
альных образах. После же «Юлия Цезаря» он сам начал искать 
не-драматический текст, который он смог бы самостоятельно 
«сконструировать» на сцене — вместо того, чтобы довольство
ваться скорее ущербной для него ролью режиссера по инсцени
ровке уже готового произведения, что, по его словам, оставляло 
бы за ним всего лишь «50 %  креативной работы». Беря у него 
интервью, журналист Герхард Фишер выразил свое крайнее из
умление тем, что постановка «Непобежденных» была столь «тра
диционной» и «линейной» (что Фишер усмотрел в «старомодном 
методе» введения рассказчика)185. Однако рассказчик в контек
сте постдраматической эстетики не может пониматься просто 
исходя из его традиционной эпически-литературной функции.
Здесь его нарратив демонстрирует прямой контакт с публикой.
_______ Очень часто в этом театре п о с т э п и ч е с к о г о  н а р р а т и -

ва' 06 действие (уже фрагментарное и перемежающееся прочи
ми материалами) появляется только в форме некоего отчета — 
рассказанного, переданного, сообщенного как бы походя. Нас 
особенно поражает то, до какой степени исчезает драматиче
ский элемент всякий раз, когда у Лауерса представлена смерть.
В числе сильнейших моментов, переживаемых в этом театре, от
носятся эпизоды, когда актеров, которым только что пришлось 
умирать в этой выдуманной истории, спокойно уводят со сцены 
их товарищи: сценическая жизнь закончилась, но актеры про
должают быть связаны узами дружбы; надо сказать, что это во- ’ 857 г /  / г-1 см  интервью Герхарда Фишера/
обще ОДИН ИЗ излюбленных, повторяющихся МОТИВОВ у Лауерса. Gerhard Fischer . опубликованное 

У Хемингуэя в «Снегах Килиманджаро» (1936) больной человек “8̂ еие5и'оня 199110да'
Ждет смерти на африканских просторах, И ОН не противится См.: Херхенрат К. «Ангокий и Кле- 

этому. Нога его поражена гангреной, спасательный самолет за- опагРда>ЯнаЛаУеРса-11о^ ”>п»1ческа* 

Паздывает, НО он так ИЛИ иначе не желает быть спасенным. Он работа. — Herkenrath Kirsten, Jan 

ведете женщиной, которая старается поддерживать в нем жизнь, La*iwer ' '« Ant° ntui{l" r i скорым»
1 Ете гшекерцепе Thcatctkonzeptioii

странный разговор, перемежающийся всплесками ненависти, Dipiomarbeit.Gieficn, 1993.

postepische Narration



усталости, отчаяния и отвращения. Короткий рассказ отягощен 
экзистенциалистским пафосом холодности, атмосферной насы- 
идейностью, тогда как постановка «Нид-компани» раскована, не
брежна, дружелюбна и полна юмора, по существу лишь вскользь 
цитируя самые острые углы рассказа. Все элементы действия, 
которые толкают личные проблемы у Хемингуэя в сторону «ис
панской» драмы, благополучно опущены (во вполне ирониче
ском эпизоде в самом начале представления модель мощного 
испанского быка с корриды откатывают из центра сцены куда- 
то в сторону). Несмотря на точно рассчитанную и отрепетиро
ванную постановку, кажущуюся раскованность и небрежность 
исполнителей, отказ от замкнутого хода действия, а также пре
рывание проговариваемого и читаемого диалога небольшими 
танцевальными номерами означают, что изоляция сцениче
ского процесса всё время нарушается. Когда театр заведомо 
представляет себя как некий набросок, а не как законченную 
картину, у зрителя появляется шанс почувствовать собственное 
присутствие, отрефлектировать его и самому внести свой вклад 
в это незавершенное произведение. Ценой тут, конечно, будет 
последовательное снижение напряжения. Благодаря этому зри
тель может еще больше сосредоточиться на физических действи
ях и присутствии актеров. Как почти всегда в работах Лауерса, 
в представлении этого вечера говорится о смерти, о ее ужасе, 
о потерях, однако он повествует обо всем этом мягко, сам на
ходясь уже как бы по ту сторону смерти. Возможный пример: мы 
наблюдаем некое общество, компанию людей, но дверь в ком
нату лишь полуоткрыта. Потому мы смотрим на всё, как если бы 
перед нами были дальние знакомцы, но сами в этом не участву
ем. Можно также сказать: зритель проводит время у Яна и его 
д рузей^ ______________________________

п о в е с т в о в а н и я  (n a r ra t io n en )
Принцип п о в е с т в о в а н и я  — это существенная черта постдрам а- 
тического театра; сам театр становится местом нарративного 
акта. (Собственно, это же можно наблюдать и в фильме «Мой 
ужин с Андре», где не происходит почти ничего помимо разго
вора о работе Андре Грегори /Andre Gregory/ с Гротовским за 
ужином.) Тут часто возникает ощущение, будто ты имеешь дело 
не со сценической постановкой, но с рассказом о представлен
ной пьесе. Здесь театр переходит от долгих повествовательных 
пассажей к возникающим время от времени диалогическим 
эпизодам; главное — это описание и интерес к особому акту



личного воспоминания/повествования актеров. Всё это направ
лено к театральной форме, которая категориально отлична от 
эпического театра или эпизации конкретных событий, пусть даже 
нам кажется, что здесь наблюдается некоторое сходство с этими 
формами. Начиная с 70-х годов, театральные практики и пер- 
формеры нашли смысл театрального творчества в том, чтобы от- pr£isen/ 
давать преимущество п р и с у т с т в и ю  над представлением, — коль
скоро речь здесь идет о передаче личного о п ы т а . В проекте<<Ч10вИдишь, то и получишь» 

«WYSIWYG» («Whatyou see is what you get»)187 — театральном про
екте, осуществленном в 1989 году франкфуртскими студентами 
под руководством Ренаты Лоренц /Renate Lorenz/ и Иохена Бе
кера /Jochen Becker/, повседневная жизнь участников — походы 
в магазин или посещение университета, визит к дантисту, встре
чи с друзьями и тому подобное — начинала вдруг «присутство
вать» самыми разными способами и в разных формах (это были 
рисунки, дневники, фотографии, фильмы, разыгранные диало
ги). Таким образом, антимедийный эффект достигался благодаря 
опосредованному присутствию и как раз вполне сознательному 
использованию медийных средств: ведь именно присутствие ак
теров делает театр чем-то близким к личной встрече, в отличие 
от, скажем, призвольного выставления напоказ биографических 
«реальностей» в «шоу-исповедях» на телевидении. А потому ча
стью самой концепции проекта было то, что вечер рассказов 
завершался коллективным празднеством, проходившим в том же 
самом помещении, что и представление.
________ Потерявшись в медийном мире, повествование вновь
обретает себя в театре. И мы уже не можем считать простым 
совпадением то, что участники по ходу дела вновь научаются 
рассказывать сказки. Бернхард Минетти /Bernhard Minetti/ про
вел незабываемый вечер (режиссером был Альфред Кирхнер —
Alfred Kirchner), во время которого он в полном одиночестве вы
ступал в качестве рассказчика сказок братьев Гримм на сцене 
«Театра Шиллера» /«Schillertheater»/. А в представлении датской 
группы «Фон Хейдук» /«Von Heiduck»/, прославившейся своими 
работами по изучению эротики, когда зрители уже сполна вкуси
ли необычайных странностей и возможностей для тревоги и са- 
спенса благодаря особым танцам, жестам и сценографии, — все
ТаНЦЫ ВН е зап Н О  О С Т аН аВЛ И ВаЛ И С Ь И HO ПрОТЯЖеНИИ П О Л у ч а с а  не- «\Vhalyousceiswhatyouget»

кий человек начинал рассказывать сказку Андерсена «Желез- ^мг7>--ЛЧТ0ВЙДИШЬ*™ИП0Я>-
г  ' 1 чишь») — свойство прикладных

НЫЙ поросенок», причем говорил ОН совершенно МОНОТОННЫМ, программ, в которых содержание 

СПОКОЙНЫМ И недраматичным ГОЛОСОМ. Это был совершенно не- виз>'а-|,ь»« 01 Сражается в Пр°-
1 цессе редактирования и выглядит

ОЖИДОННЫЙ поворот ДЛЯ театрального вечера: благодаря взаим- максимально похожим на конечн>ю 

Ному наложению музыкальных цитат ИЗ ГОЛЛИВУДСКИХ фильмов "РодУкцию’ которая может быть
печатным документом, веб-страницей

И П р о в о к а т и в н ы х  Э р о т и ч е с к и х  ж е с т о в ,  П р е д с т а в л я ю щ и х  с а м о г о  или презентацией (Г /р и м  пер.)
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Ср : Рецензия Джералда Зигмунда 
(ierald Siegmund' на постановку, 
проходившую в июне 1997 юда 
в '<Kun t̂lerhaus Mousonmrm» во 
Франкфурте-на-Майне Frankftitter 
Allgemeine /eitung 1997, 8 июня.

актера, разнообразными «немыми» способами зрителям рас
сказывали нечто о соблазнении и об одиночестве исполнен
ных сексуальной притягательности тел. Стало быть, мы можем 
утверждать, что момент повествования вновь возвращается на 
сцену и утверждает себя там, открыто выступая против очаро
вания тел — и против медийных средств188 
_________Работы «Сочьетас Раффаэлло Санцио» [«Общество ху
дожника Рафаэля по прозванию "Святой"»] /Societas Raffaello San- 
zio/, семейства Кастелуччи, которые едва ли имеют себе какое-то 
соответствие в немецкоязычном театре, не просто превраща
ют трагедию в пугающую сказку («Орестея»), где находят себе 
место мотивы из «Алисы в стране чудес», — о нет, в спектакле 
«Bucetino» («Мальчик-с-пальчик») самих зрителей размещают на 
детских кроватках, откуда они через усилители слышат голос 
женщины-рассказчицы, находящейся в центре комнаты (слышны 
также разнообразные шумы снаружи). А политический театр, 
скажем, «Bread and Puppet» («Хлеб и марионетка»), излагает нам 
великие истории, вроде библейских притч и аллегорий, с помо
щью схематичных образов в духе комедии дель арте и привлекая 
к этому марионеток. Такой театр заимствует фигуру рассказчика 
из театра эпического, а потому старается придерживаться по
вествований, касающихся всего мира. Но если эпический театр 
меняет само представление воображаемых событий, создавая 
расстояние между собой и зрителем, чтобы превратить публику 
в присяжных, экспертов и политических судей, то постэпические 
формы повествования выдвигают на первый план именно лич
н о е , а вовсе не демонстративное присутствие рассказчика; они 
подчеркивают интенсивность контакта, который всегда отсылает 
нас к самим себе. Для этих форм важна близость внутри дистан
ции, а не дистанцирование и удаление того, что б л и з к о .___ ^

СЦЕНИЧЕСКОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ
(SZENISCHES GEDICHT)

У Лауерса воображаемая реальность пьесы или повествования 
удерживается внутри реальности, действительно существующей 
на подмостках; исполнители, часто ведущие себя как бы вполне 
частным, неформальным образом, реально «населяют» сцену 
Даже вполне обживая свои роли, они вовсе не создают иллю- 
зию того, что и впрямь становятся персонажами. Снова и снова 
они прерывают игру, фронтально, в упор глядя на публику, кото
рая тем самым оказывается втянутым внутрь этого театрального



момента. И это касается всего сценического процесса. Подоб
но тому, как это происходит в работах Яна Ф абра  /Jan Fabre/, 
первичный импульс перформанса схватывается в театральной 
форме, которая подрывает категориальное разделение на нар- 
ративное/не-нарративное. Лауерс привносит в театр особо 
острое ощущение того, что эфемерно и обречено на смерть.
Театр для него — это неповторимое мгновение коммуникации.
Поскольку акцент тут падает как раз на эту летучую мимолет
ность, все его работы оказываются связаны особой сценической 
эстетикой, которую сообщает театру художник, хорошо знако
мый с изобразительными искусствами: это визуальные детали, 
жесты, цвета и световые структуры, материальность вещей, ко
стюмов и пространственных отношений, а также предъявляемые 
нам тела образуют сложную сеть аллюзий и отзвуков. Несмотря 
на свою кажущуюся случайной природу и допускаемые здесь не- Koniposition 
совершенства, сама сеть образует цельную композицию.
________На протяжении всей истории художественного разви
тия Лауерса мы наблюдаем эволюцию или, во всяком случае, .

' 1 1 Zweipoligkeit
усиление биполярности его работ: есть произведения, которые 
нацелены скорее на создание ситуации контакта, а есть те, ко
торые насквозь пронизаны созданием автономной сценической 
реальности. Напряженная конфигурация элементов текста и те
лесных элементов одновременно создает многообразные отра
жения внутри мира объектов: свет и предмет, лед, вода и кровь, 
осколки, раны и «грубо порубленный» язык. На этом постдра
матическом пространстве сцены тела, жесты, движения, позы, 
тембр голоса, его громкость, темп, высота и глубина, — всё это 
оказывается вырванным из привычного пространственно-вре
менного континуума и как бы соединенным заново. Сцена — , ,

' '  «absolute L y n к.»
как некое «абсолютное стихотворение» — становится сложной 
целокупностью, образованной ассоциативными пространства
ми. Театр Лауерса можно прочесть (в том смысле, о котором го
ворили Рембо и Малларме) как некий новый вид эстетической 
алхимии, где все сценические средства соединяются в некоем 
новом поэтическом «языке». Тексты здесь соединяются с жестами 
и физическим присутствием исполнителей. Одновременно фраг
ментарность и коллажированное склеивание различных момен
тов действия приводят к тому, что вместо (эпического) внимания 
к ходу пересказанных или сыгранных действий фокус смещает
ся к присутствию исполнителей и взаимообмену отражениями 
и аналогиями. Так складывается л и р и ч е с к о е  (поэтическое) из
мерение в духе знаменитого сравнения Малларме: в поэтиче
ском образе слова и звуки должны взаимно усиливать друг друга 
через эти отражения и аналогии, подобно тому, как бриллиант



сияет, поскольку лучи света снова и снова преломляются во всех 
его фацетках.
_________Один пример: в контексте текстов и сцен, которые от
сылают нас к эпохе fin de siecle (то есть 1900-х годов), вот какие 
эстетически и тематически значительные действия происходят 
в спектакле Лауерса «Трилогия змеиной песни 3» /«Snakesong Tri
logy III»/: в глубине сцены молодая женщина, за которой с расту
щим беспокойством наблюдают зрители и другие актеры, очень 
медленно и систематично строит шаткую, хрупкую и кажущу
юся опасной пирамиду из маленьких кусочков стекла. Опас
ность порезаться, представляющаяся нам «декадентской» эро
тика, а также крайняя самодостаточность процесса тематически 
и формально «настроены» на использованные здесь «эстетиче
ские» тексты Малларме, Гюисманса и Уайльда. Зрителю кажет
ся, будто он глядит на какой-то неизвестный «текст», записанный 
загадочными иероглифами. Человеческое существо, физиче
ские жесты, плоть и стекло, материя и пространство образуют 
чисто сценическую конфигурацию, где зритель берет на себя 
роль читателя, собирающего воедино человеческие, простран
ственные и звуковые означающие, разбросанные там и сям по 
всей сцене. Подобные образы/процессы, расположенные где-то 
на полпути между поэзией, театром и инсталляцией, лучше всего 
было бы определить как с ц е н и ч е с к о е  с ти х о т в о р е н и е . Подобно 
поэту, режиссер здесь делает композицию из ассоциативных 
полей, образующихся где-то между словами, звуками, телами,

М Е Ж Д У  ИСКУССТВАМИ
«bzemsehenKonzert'п» Произведения Хайнера Гёббельса в виде «СЦЕНИЧЕСКИХ концерн 

то в», а также многообразные театральные работы, которые он 
создает как компоновщик, режиссер, специалист по аранжиров
ке и «коллажист», склеивающий тексты, затрагивают пробле
мы взаимодействия сложных пространственных образований, 
светового, видео- и другого визуального материала, равно как 
и всевозможных речевых и музыкальных практик, включая пение, 
рецитацию, игру на музыкальных инструментах и танец. Всё это 

. . иногда происходит в совершенно гигантских пространственны*
«Surrogate С mes»

измерениях («Суррогатные города»), иногда — скорее в малы* 
формах, когда объединяют свои усилия, скажем, один говорящий



актер, один музыкант (сам Гёббельс) и один актер-вокалист 
в «Освобождении Прометея» /«Die Befreiung des Prometheus»/ по 
тексту Хайнера Мюллера. В этих игровых формах центральной 
становится рефлексия по поводу возможностей взаимодействия 
разных художников в рамках единого представления. Тут можно 
вообще говорить о появлении некоего «междисциплинарного» 
театра. Однако настоящей темой становится сведение воедино 
различных театральных языков (актерской игры, музицирова
ния, инсталляции, поэзии света, пения, танца...), которые иначе 
попросту расходились бы в разные стороны. Театр Гёббельса 
уже содержит в себе мечту о некой иной театральности, которая 
скорее уж готова рискнуть и сблизиться с чисто развлекатель
ными художественными формами, чем с тяжеловесным «воспи- Bildungstheat ,г 
тательным театром». Он является постдраматическим не потому, 
что в нем отсутствует драма, но уже просто ввиду подчеркнутой 
автономии музыкальных, пространственных и игровых уровней 
творчества. На подмостках эти уровни вначале демонстрируют 
каждый свою самобытную ценность, и только потом уже — свои 
функции в сочетании с другими элементами. Гёббельс сообщает, 
например, что во время постановки «Казино Ньютона» /«New
tons Casino»/, которой он занимался вместе с Михаэлем Симо
ном/Michael Simon/, многие из импульсов, побуждавших их к те
атральной работе, шли от пространственных концепций Симона, 
тогда как в спектакле «Или несчастное приземление» /«Oder die 
glucklose Landung»/ диагональ, разработанная Магдаленой Ете- 
ловой /Magdalena Jetelova/, стала формирующим принципом ком
позиции для всей постановки хотя бы тем, как разнообразные 
перспективы, исчезающие линии и сам угол, под которым рас
сматривалось пространство, в конечном итоге отразились на 
сценической работе. В «Черном и белом» /«Schwarz und Weift»/, 
«Повторении» /«Wiederholung»/ и других произведениях больше 
невозможно сказать с уверенностью, что именно является дви
жущей силой для постановки: можно ли считать таковой темати
ческие (или философские) импульсы, сценические инсталляции 
Эриха Уандера /Erich Wonder/, последовательность движений или 
Же личности отдельных актеров, певцов и музыкантов.
________Есть целый ряд других работ, которые тесно связаны
с подобными экспериментами, например сценическая инсталля
ция с текстом и музыкой Михаэля Симона (с которым Гёббельс 
сотрудничал во многих постановках), скажем, в «Нарративных 
Пейзажах» /«Narrative Landscapes»/, чье название как бы вдвойне 
Указывает на недраматический характер произведения, подчер- 
кивая визуальную открытость всего поля и нарративность вместо 
представления. Здесь можно наблюдать взаимодействие между



певцом, лошадью и стеклянным реквизитом в пространстве, чья 
протяженность и структура становятся по существу неопредели
мыми благодаря искусному световому дизайну. В то время как 
здесь сцена приближается к своеобразной живописи, инсталля
ция, сделанная Гёббельсом в 1997 году для фестиваля «Documen- 
ta X» в Касселе, исходила из «сцены», уже заданной городской 
архитектурой — недостроенным мостом в городском центре Кас
селя. Изобразительные знаки, действия, жесты, текст и музыка — 
всё это использовалось здесь, причем такая комбинация приводи
ла к тому, что публика (располагавшаяся прямо под мостом) была 
не совсем уверена, когда именно начиналось и заканчивалось 
собственно сценическое произведение; здесь вместе сливались 
природное окружение, инсталляция, концерт на открытом возду
хе и театр. Такое произведение, как «Актер, певец, танцовщица» 
/«Schauspieler, Sanger, Tanzerin»/ (работа Гизелы фон Высоцки — 
Gisela von Wysocky), для которого Аксель Мантей /Axel Manthey/ 
сделал свою постановку, подчеркивает такое «промежуточное» 
положение постмодернистского театра: речь здесь идет о взаимо
действии исполнителей, а не абстрактных принципах искусства, 
об этом «промежутке» как встречной и взаимной реакции раз
личных способов представления, а не об их механическом сложе
нии, не столько о мультимедийных ощущениях, сколько о некоем 
опыте, идущем поперек этих эффектов и сквозь них. В 2003 году 
особенно широкий мировой резонанс вызвала сценическая и ви
деоработа Гёббельса «Эраритьяритьяка» /«Eraritjaritjaka»/. Здесь 
зрители в течение длительного времени полагают, что сценки из 
городского дома передаются с помощью видеозаписи, — до тех 
пор, пока вдруг не обнаруживают, что всё происходит прямо пе-

СЦЕНИЧЕСКОЕ ЭССЕ 
(SZENISCHER ESSAY)

Произведения, которые предлагают публике некую рефлек
сию на определенные темы вместо обычного драматического 
действия, в общем, вполне симптоматичны для общего пейза
жа постдраматического театра. «Теоретические», философ
ские или же театрально-эстетические тексты вытаскиваются



ИЗ ИХ привычной среды обитания в кабинетах, университетах 
ИЛИ В рамках курсов по театральным исследованиям и ставятся 
теперь на сцене, причем с полным осознанием того факта, что 
зрители обычно склонны требовать, чтобы актеры предавались 
подобным занятиям до момента самого представления. Труппы 
и режиссеры используют театральные средства, чтобы самим 
«мыслить вслух» или же заставить зрителей выслушивать уче
ную прозу. А в работах, которые берут за основу театральные 
тексты, мы зачастую обнаруживаем, что актеры скорее погру
жены в дебаты относительно их содержания и возможностей по
становки, чем в саму постановку. В работах группы «Матшапей 
Дискордиа» [«Команда "Несогласие"»] /Matschappej Discordia/, 
например, мы наблюдаем публичные споры между актерами по 
поводу их спектакля, а вовсе не сам этот спектакль. Подобный
переход к форме, которую можно описать как театральное или ,1 т г ■ 7 r  szemschcr bssay
сценическое э с с е , вообще-то представляет собой оборотную
сторону заметно участившихся попыток театрализовать обра
зовательный процесс в школах и университетах. И напоминание 
отом, что использование сцены для подобных целей (которые на 
первый взгляд кажутся совершенно ей чуждыми) может в принци
пе расширить возможности самого театра, несколько сглажива
ет наше изначальное недоверие к подобным попыткам.
________Упоминание самого жанра «сценического эссе» за 
ставляет нас вспомнить о спектаклях Вазона Брока /Bazon Brock/ 
«Нижний/верхний»/«ип1ег8ТоЬег8Ь>/, «Проповедь на Пятидесятни
цу» /«Pfingstpredigt»/ и «Памяти Шекспира» /«Shakespeare’s Memo
ry»/ в берлинском театре «Шаубюне» или же об «Эльвире Жуве»
/«Elvire Jouvet»/ Джорджо Стрелера /Giorgio Strehler/. В качестве 
свеобразного смешения театра и эссе нам могут быть интерес
ны в этом контексте также две работы Питера Брука: «Человек, 
который...») /«The Man Who...»/ (она была основана на бестсел
лере Оливера Сакса «Человек, который принял свою жену за 
шляпу» — «The Man Who Mistook His Wife for a Hat») и «Кто там?»
/«Who Is There?»/. В первой представлены примеры патологиче
ских нарушений восприятия, тогда как в последней — крылатые 
фразы, анекдоты, короткие трактаты и всевозможные описания 
знаменитых учителей театра. В обоих случаях актеры действо
вали в веселой и раскованной атмосфере, договаривались об 
отдельных сценах прямо тут же, перед зрителями, обсуждали 
происходящее и спорили между собой как на каком-нибудь се
минаре, напрямую обращались к публике, а также постоянно 
Перемежали теорию сценками, в которых находилось место для 
Подходящих примеров или же образцовых речей известных дра
матических персонажей. В спектакле Кристофа Неля /Christoph



Nel/ «О постепенном совершенствовании мыслей в процессе 
речи» /«Uber die allmahlische Verfertigung der Gedanken beim Reden»/, 
основанном на тексте Клейста, сам театр становился местом по- 
игровому теоретичного, сценического исследования идей Клей- 
ста. Философия также исследовалась таким игровым и сцени
ческим образом в таких постановка, как «Пир» /«Symposium»/ 
и «Oeflp»/«Phaidros»/ Платона в берлинском театре «Шаубюне». 
Постановка диалогов Платона в 90-х годах, эссе «Ночь» /«Die 
nacht»/ Ганса-Юргена Зиберберга /Hans-Jurgen Syberberg/ и Эдит 
Клевер /Edith Clever/, представляющее собой монтаж цитат, ре
ализация театральных проектов по Фрейду и Ницше (в особен
ности последняя большая постановка Айнара Шлеефа по тексту 
Ницше «Ессе Ногтю» («Се Человек») в 2000 году) — всё это де
монстрирует очевидное становление жанра сценического эссе 
в конце XX века, того самого века, в котором Эдвард Гордон Крэг 
вервые задумал спектакль (впрочем, так и не реализованный) по 
всем «Диалогам» Платона.
_________Можно даже поместить сам этот жанр театрального
эссе в своеобразную традицию, идущую от «Версальского экс
промта» Мольера /«Impromptu de Versailles»/ или же от «Покупки 
меди» /«Messingkauf»/ Брехта, поскольку всё здесь вращается во
круг природы самого театра. Но если хочется подчеркнуть имен
но легкость, характер свободного наброска и ненавязчивой 
вставки вместо тяжеловесной надежности, следует упомянуть 
еще о работах Жана Журдёя /Jean Jourdheuil/, многие из кото
рых он ставил совместно с Жаном-Франсуа Пейре /Jean-Fran^ois 
Peyret/ в декорациях Жиля Айо /Gilles Aillaud/, занимавшегося 
также сценическим декором для спектаклей Грюбера. Журдёй 
сделал себе имя на литературных и сценических переводах Хай- 
нера Мюллера во Франции; как режиссеру, ему можно также 
поставить в заслугу несколько элегантных, остроумных и точных 
постановок текстов Мюллера («Гамлет-машина»/»Маузер» — 
«Hamletmascine»/»Mauser», «Описание картины» — «Bildesbe- 
schreibung», «Дорога танков» — «La Route des Chars» и других)* 
Некоторые из них по существу располагаются где-то между те' 
атральными спектаклями и театральными эссе о Мюллере про' 
сто в силу их ироничного, рефлексирующего характера. К этому 
можно прибавить также организованные Журдёем вечера, по- 
священные Мюллеру, в парижском театре «Одеон» (на многих 
из них сам Мюллер читал свои тексты). Так же, как и в других 
постановках Журдёя (например, «Робеспьер», «Шекспир. Соне- 
ты»), мы не находим здесь чрезмерного пафоса или непрерыВ' 
ной самоидентификации персонажей. Склонность к цитировО' 
нию и открытой демонстрации определяет театр Журдёя скорее



как театр постбрехтовский. Хотя его игровая элегантность кон
трастирует с жесткостью и аподиктичным лаконизмом Мюллера, 
подобная театральная эстетика на удивление легко монтируется ĉriture 
г «письмом» в его французском смысле, поскольку она всегда 
подчеркивает не-драматический, сценический потенциал для 
рефлексии: это скорее некие эмблематические и современные ,<Denkb[ldcr>> 
«мыслеобразы» (по выражению Вальтера Беньямино), представ-

(«KINEMATOGRAPHISCHES THEATER»)
То, что явный формализм становится теперь одной из стилисти
ческих черт постдраматического театра, само по себе не тре
бует пространных доказательств. Существуют театральные про
изведения Уилсона и Формана, а также формы танцевального 
театра, смоделированные по образцу геометрического, механи
ческого структурализма «постмодернистского танца» (скажем,
Мерс Каннингхэм — Мегсе Cunningham); можно говорить также 
о тенденции более молодых режиссеров играть с усеченными 
формальными структурами. Язык предлагается тут в особой, 
квазимеханической манере, жесты и движения организованы 
согласно формальным образцам, лишенным какого-либо специ
ального смысла, исполнители, как нам кажется, демонстрируют 
особую, намеренно создающую дистанцию (но не отчуждаю
щую) технику взгляда, движения и покоя, технику, которая захва
тывает внимание зрителя, но так и не утоляет его жажду смысла. 
Настоящим воплощением «формалистского театра» (как Майкл



Кэрби окрестил всю широкую сферу нового театра) стал кон
кретный театр Яна Фабра со всей его холодностью и значением 
чисто геометрических структур, немыслимых даже для работ Ро
берта Уилсона. Другим примером тут может служить театр обо
сновавшегося в Нью-Йорке пуэрториканского режиссера, дра
матурга и сценографа Джона Джезеруна /John Jesurun/, который 
критики называют еще «кинематографическим театром». Сце
ническое пространство здесь по большей части вообще лишено 
какого бы то ни было декора, поскольку оно уже и так искусно 
структурировано световыми поверхностями, между которыми на 
большой скорости сменяют друг друга индивидуальные отрезки 
картинок. Мы говорим здесь именно об «отрезках», поскольку 
его театр исследует отношение между театром как таковым и ки
нематографом. Подвергшись лишь небольшому изменению, диа
логи из фильмов напрямую вводятся в театр, а сам принцип ка- 
дровки и монтажа радикализируется. Зритель с трудом следит за 
нитью действия, хотя отдельные рудименты и фрагменты историй 
вспыхивают перед публикой снова и снова. Квазимеханический, 
ускоренный способ проговаривания текста не оставляет места 
для концепций индивидуальности, персонажа и сюжета. Перед 
нами предстает скорее калейдоскоп визуальных и вербальных 
аспектов истории, которая узнается лишь отчасти. Общее впе
чатление коллажа и монтажа (видеографического, кинематогра
фического, повествовательного) препятствует самому восприя
тию драматической логики представления. А тексты, которые 
Джезерун пишет сам, вполне соответствуют этому стилю. Они 
развиваются быстро, полны шуток и «изюминок», часто напря
мую следуют известным образцам киношных диалогов. В спек
такле «Всадник без коня» / «Rider without a Horse»/, который весь 
сосредоточен вокруг абсурдистской ситуации, когда один из 
членов семьи, к несчастью, превращается в волка, разверты
вается длинный спор об агрессивности волков. На самом деле, 
это диалог из триллера Хичкока «Птицы» /«The Birds»/, в котором 
орнитолог яростно отрицает саму возможность того, что птицы 
вообще способны нападать на людей (нечто, с чем герои к этому 
времени уже столкнулись на деле), — Джезерун в своем тексте 
просто заменяет птиц на волков.

Джезерун первоначально учился на скульптора и лишь 
гораздо позже пришел в театр (да и это — только благода
ря своему желанию снимать фильмы). Для него театр в чем-то 
очень похож на производство фильмов, только без самой ре
альной съемки. С помощью быстрых переключений между «ло
кальными местами», которые помечаются с помощью света 
и реквизита даже на самом малом пятачке пространства, темп



кинематографической раскадровки и монтажа вводится в театр. 
На протяжении многих лет Джезерун работал на телевидении, 
и этот опыт еще больше заметен в его театре, чем модель кине
матографа. Он даже следует отчасти манере игры в телевизи
онном сериале: в 1982 году он начал показывать театральные 
постановки с продолжением в виде еженедельных «эпизодов», 
это была довольно странная серия представлений под назва
нием (опять-таки вдохновленным Хичкоком) «Чан в пустой луне» 
/«Chang in a Void Moon»/ — довольно продолжительное предпри
ятие, состоявшее из более чем 50 полнометражных «серий», 
в которых было занято более 30 актеров. Обращение к тому, 
что связано с кинематографом или медийными жанрами, под
черкивается также техническим воспроизведением образов 
исполнителей с помощью видеоизображений, с каковыми, как 
кажется зрителям, те активно общаются. Когда же в действие во
влекается собственное увеличенное изображение конкретного 
актера, речевые акты, обращенные к такому изображению, не
избежно тематизируют собственное «я» исполнителя. Актеры 
говорят со своими изображениями, с «собою самими», только 
наделенными более значительными, больше нормальной вели
чины, как бы контролирующими их фигурами. Поскольку им при
ходится синхронизировать свои речи так, чтобы они с точностью 
соответствовали тексту, заранее записанному на видео, сами их 
тела становятся до странности механичными, тогда как техноло
гический образ делается до странности живым. На этом пути вся 
классическая театральная идеология «присутствия» и «жизни» 
постепенно распадается в силу вторжения механики и постоян
ного смешения медийного и личного присутствия. В «Белой воде» 
/«White Water»/ (1986 год) такая структура помогает введению 
в представление неких призрачных измерений виртуального на
чала, причем самым театральным образом. Всё тут вращается 
вокруг мальчика, который утверждает, что пережил некое ми
стическое явление; пытаясь описать его, он наталкивается на не
преодолимые противоречия, однако, совершенно не смущаясь 
рациональными несоответствиями своего рассказа, он упрямо 
продолжает настаивать на собственной «версии» этого опыта. 
Хотя «драматические» ситуации и появляются иногда в театраль
ных диалогах Джезеруна, они всплывают на поверхность лишь 
фрагментарно, и зритель сам должен их обнаруживать. Фигуры 
Кажутся совершенно лишенными психологии говорящими ма
шинами, а потому они отрицают некие принятые условности не 
Только театра, но и кино, которое тут формально цитируется. 
Благодаря такой кинематографической процедуре этот театр 
без драмы парадоксальным образом становится еще больше



театром. Несмотря на переплетение многих уровней, сама ри- 
зома медийных образов, применяемого аппарата, световых 
структур и исполнителей вовсе не распадается на части. Ее 
держат формальная строгость и проговариваемый текст. Таким 
образом, устный язык, который здесь теряет свою значимость 
в качестве средства индивидуальной психологической характе
ристики, вместо этого берет на себя роль конституирующего, 
связующего элемента, который соединяет всё представление во-

ГИПЕРНАТУРАЛИЗМ 
(HYPERN A TURALISMUS)

Благодаря экономической и идеологической мощи кинематогра
фа и электронной индустрии образов удалось добиться побе
ды наиболее тривиальной идеи о том, чем может и должно быть 
искусство, то есть мнения, согласно которому искусство есть 
совершенное подражание или «симуляция». Теперь банальная 
привлекательность простой иллюзии реальности обрела нако
нец некое теоретическое достоинство. Искусство же защищает 
себя от этой атрофии специальными манёврами, направленны
ми в сторону эзотерики, провокации, отказа и «негативности», 
на чем специально настаивал Адорно. Со времени своего по
всеместного распространения фотографические средства мас
совой информации проводили свою натуралистскую идеологию

« , как нечто вполне естественное, тогда как интерес к стилизации,
Verfremdung г

" очуждению. дистанцированию и усилению эффекта, — короче, 
интерес к особенностям ф о р м ы  в  искусстве как средству отраже
ния и представления, — постепенно уменьшался. Формы и жанры



dalles voihg wahr zu finden

искусства едва ли воспринимаются теперь как самостоятельные 
реальности, в них видят скорее иные способы потребления (на
пример, «либретто» или рекламная брошюра к фильму), сред
ства для передачи того единственного, что интересует публику, 
то есть «истории», сюжета. В своем письме, написанном Шилле
ру в 1797 году, Гёте замечает, что как только люди читают роман, 
они тотчас же желают видеть его поставленным в театре (сегодня 
это будет скорее телевидение или кино), и точно так же они тот
час же желают видеть литературные описания «вытравленными 
в меди» .Он жалуется и на то, что все это тотчас же исполняется,
«поскольку художники, которым следовало бы создавать произ
ведения искусства внутри своих чистых условий творчества, под
даются желанию зрителей и слушателей н а х о д и т ь  в с ё  в п о л н е  

д о с т о в е р н ы м ».  А коль скоро «тут не остается более места уси
лиям их собственного воображения, всё должно соответствовать 
чувствам и находиться непременно в настоящем, быть драма
тичным, тогда как само "драматическое", как предполагается,

190должно здесь стоять вровень с истинной реальностью»
________Но в отношении натуралистического воспроизведения
существует фундаментальная разница между кинематографом, 
с одной стороны, и театром и литературой — с другой. Для те
атра становится решающим то свойство, которое он разделяет 
с литературой: он по сути не представляет или воспроизводит, bezeichnel 
но означает. Театральный образ наделен низкой «плотностью», «nichte» 
и именно поэтому он говорит; он сам по себе являет множество 
лакун и пропусков, тогда как фотографический образ таких про
пусков не имеет. Здесь наблюдается то же самое различие, кото
рое Адорно наблюдал применительно к фильму и тексту: «Менее 
плотное воспроизведение реальности в литературе натурализ
ма оставляло достаточно места для намерений автора: в непре
рывном же удвоении, достигаемом техническими средствами 
кинематографа, всякое намерение — даже намерение, обра
щенное к правде, — становится ложью» 91. Иными словами, «ра
дикальный натурализм, к которому приводит кинематографиче
ская техника, в конечном итоге растворяет всю поверхностную 189 
СВЯЗНОСТЬ смысла И приводит К совершенной противоположности Гёт е-Ш т чер  Переписка -  

привычному реализму»192. Уже по чисто коммерческим причинам 
фильмы люмьеровской традиции начали противоречить их соб- w 
ственным натуралистическим посылкам, как только в предла-|91мже 
гаемое воспроизведение реальности начали вторгаться смысл, Адпрпп Т Микима моралиа наблкь 

перспектива и намерение автора яеии" над загубленной жизнью -
' Adorno Т W , Minima Kioralia /

В постдраматическом театре сейчас наблюдается воз- Gc&ammelte S<hnftcn Bd 4 Frankfurt 

вРащение к н а т у р а л и с т и ч е с к и м  стилистическим чертам, кото-*™МатЛ980 s Ь9 
b̂Je, как прежде могло показаться, не имели большого будущего гамже



после появления эпического, абсурдистского, поэтического 
и формалистского театра. (Если бы мы следовали сейчас рсь 
дикализму Бодрийяра, нам пришлось бы признать, что прежняя 
проблема соотношения оригинального образа и образа воспро
изведенного к нынешнему времени должна была бы совершенно 
устареть. Если сохраняется «симулякр», который можно понять 
в том числе и как искусственное производство оригинальных об
разов, значит, реальность вообще нельзя отличить от превос
ходно функционирующего симулякра, а стало быть, натурализм 
тут перестает быть проблемой.) Натурализм можно обнаружить 
и в таких театральных формах, где на первый взгляд предлагает
ся всего лишь более или менее увлекательное воспроизведение 
повседневной жизни прямо-таки в масштабе «один к одному». 
Однако новые формы более интенсивного и специально отреф- 
лектированного натурализма следует отличать от «"псевдореа
лизма" индустрии культуры» (Адорно). То, что могло показаться 
натуралистическим в театре начиная с 70-х годов, причем все 
эти формы возникали, вероятно, также и под воздействием фо-

«Dercahsierung»тоРеализма' на самом деле представляет собой одну из форм 
«де-реализации», а вовсе не какое-то новое усовершенствова
ние самого воспроизведения. Вернер Шваб /Werner Schwab/ пи
сал пьесы, в которых уровень порочности, мелочности и низо
сти мелкобуржуазного мещанства в обычной жизни, описанный 
с карикатурной точностью, в свою очередь, порождает образ 
бессмысленного насилия как воплощения некоего ритуального 
ужаса. Реализм когда-то «обнаружил» драму внутри на первый 
взгляд лишенной событий жизни нормальных обывателей, в их 
разговорах, в самом будничном существовании низших клас
сов. Театр, включая театр реалистический и натуралистический, 
определялся не только тем, что он представлял на сцене нечто, 
вытесняемое «почтенным обществом» за пределы сознания, но 
и тем, что он приподымал и даже превосходил собою уровень

193

В Древней Греции фарцакчк; — эго 
ритуальное жертвоприношение или 
шгнание жрецами человека или 
животного, выбиравшегося в качестве 
жергвы во времена нашествия.

голода или массовою мора Зачастую 0 g b |4 H 0 fl ж ИЗ НИ блОГОДОрЯ СВОвЙ ДрОМОТИЧвСКОЙ форМб. А  НОВЫЙ
<(фарма коном». или магом, вьюирался ~ г  т  г
раб. калека или преступник, которому Н О Т у р О Л И З М  8 0 - Х  И 9 0 - Х  ГО Д О В П р е Д Л О Г О в Т  З р И Т в Л Я М  СИтуОЦИИ, 
давали принимать специальные со- .. ^  ~ ^
ставы (отсюда — «фармацевтика») Д в М О Н С Т р И р у Ю Щ И е  В С е  б О Л в в  Гр О Т е С К Н Ы И  р а С П О Д  И ОО сурД Н О С ТЬ.
после чего его убивали пли изгоняли
за пределы общины, что должно было i **„ ется интенсификация образа реальности, но теперь такая ин-принести оставшимся очищение. т “  г  ' г
Подобные ритуалы проводились. Т е Н С И ф и К О Ц И Я  Н А П РАВ Л Е Н А В Н И З : КуД О -ТО  ВН И З, В О Т Х О Ж И в  M6CTQ,
например, в первый день « Гарте- ____ ___ _  «' в грязь, туда, куда запрещает нам заглядывать хороший вкус,лии» — празднества в честь Аполлона 1 ' 7 » г  1

в Афинах (Прим пер ) _____ туда и входит теперь прежде сокрытая фигура козла отпуще
ния, «фармакоса» . В раннем натурализме самое низкое — это 
еще не вся истина, не та реальность, что должна быть раскры
та, поскольку прежде она была сокрыта и подавлена. Скорее 
уж, самое низкое ■— это новое «сакральное», та истина, котораЯ

Разумеется, в новейших театральных произведениях наблюда-

«фарцако^»



призвана взорвать нормы и правила: то «depense»194 (Жорж Ба- 
тай), которое идет вразнос  в употреблении наркотиков, распаде 
и издевательских насмешках. Проступки, что происходят внутри 
банальности мещанской, обыденной жизни, здесь обретают зна
чимость «иного», значимость исключения, то есть чего-то чудо- 4 ,7 « Au n adu n g»
вищного и неслыханного, некоего экстаза. Ввиду такого «заряда» 
банальной и тривиальной реальности было бы неверным видеть
во всем этом только некий новый натурализм. Скорее уж, пред-7 г  i / i  «Hypernatura l l imi ts»
почтительным кажется термин « г и п е р н а т у р а л и з м » , поскольку он 
отсылает нас к концепции «гиперреализма», которую использо
вал Бодрийяр для обозначения не-референциального, медийно 
произведенного, сверхинтенсивного подобия вещей им самим, 
а вовсе не подобия создаваемых образов существующей реаль
ности.

В гипернатуралистической сцене, созданной по об
разу и подобию телевизионных сцен из обычной жизни, вдруг 
может раскрыться некое фантастическое видение, причем без 
всякого специального авторского комментария или истолкова
ния. Появляются тривиальные и вместе с тем утопические об
разы желания, обладающие огромным напряжением. В спекта
кле «Мать и дитя» /«Moeder en Kind»/ бельгийской театральной 
группы «Виктория»/«Victoria»/тесные жилища пролетариев вдруг 
преображаются в сказочную и безумную страну попсовой меч
ты, где индивидуальные фигуры выражают свои глубочайшие 
томления в популярных песенках и рок-музыке. В «81 минуте»
/«81 Minuten»/ Лотар Тролле /Lothar Trolle/ ставит пьесу на тему 
обыденной жизни продавцов универмага таким образом, что их 
рассказы и мелкие конфликты неожиданно пробуждают в нас 
самые утопические желания. Внезапный переход от повседнев
ности к абсурду случается чрезвычайно часто в этих «более чем 
реалистических» театральных формах: переживания и события, 
о которых идет здесь речь, становятся всё более и более неве
роятными; они несут на себе отпечаток гротескной комедии, как 
это происходит, например, в текстах Рене Поллеша /Rene Pol- 
lesch/, прямо вдохновляемых телевизионным стилем. Из обычных 
сцен вдруг возникают странные события (как у Вернера Шваба).
Подобные же тенденции наблюдаются и в пьесах Вольфганга 
Бауэра /Wolfgang Bauer/, Крётца /Kroetz/, Фассбиндера («Катцеб- 
нахер» — «Katzebnacher», «Бременская свобода» — «Bremer Frei- 
heit»), Туррини /Turrini/, Винавера /Vinaver/, Мишеля Дойча /Mi
chel Deutsch/ и других. В этом театральном гипернатурализме, 
напрочь лишенном какой-либо натуралистической драмы, мир, 194

существующий под видимой поверхностью вещей, выходит на <<depense>> ̂ 1десь- <(ВЬ1тРачива-
^  иие», «расходование» (в том числе

свет божий не благодаря драматургии открытия и социальным и себя самого). шРим пеР )



интерпретациям, — о нет, он проявляет себя в поэтических и ви
зуальных экстазах нашего собственного воображения.
_________В иных контекстах Жан-Пьер Сарразак /Jean Pierre Sar-
razac/ использует термин «гипернатурализм». Подходя к делу 
несколько критически, он отмечает, что во многих театральных 
пьесах культивируется гипернатурализм в смысле натурализ
ма, так сказать, «второго уровня». При этом миры более низ
кого порядка обретают привлекательность экзотики, которая 
прямо предлагается здесь для потребления зрителей195. И в са
мом деле, ведь натурализм, как со свойственной ему резкостью 
отзывался об этом Брехт, — это прежде всего драма жалости 
Хотя культ сочувствия в качестве эрзац-эмоции и стал гораздо 
более проблематичным (на деле нужны социальные изменения, 
а вовсе не какие-то необязательные слезы), в конечном итоге 
всякое драматическое представление так или иначе призывает 
к эмпатии, к чему-то, что требует приставки «со-»: к сочувствию, 
сожалению и состраданию перед лицом выдуманной судьбы той 
выдуманной фигуры, что воплощена актером. Сейчас, однако 
же, трагическая или гротескная (трагикомическая) драматур
гия, какой ее практиковали еще Дюрренматт или Фриш  (хотя

. те и полагали, что только комедия в силах справиться с миром),«depaihisation» ' , 96 г
<ею1 замещается странным «избавлением от пафоса» в изображе

нии низших страт жизни. Слово «крутой», то есть «прохладный»,
«Spiel mil der КтНе» ^олее всего напрашивается здесь для характеристики целого 

жанра театральных форм. « И гра с прохладным» составляет 
одну из отличительных черт постмодернистского театра. Мы 

«desinvolture» снова и снова встречаемся здесь с тенденцией к «невовлечен
ности» и к созданию иронической, саркастической дистанции. 
М оральное возмущение так и не наступает там, где, казалось 
бы, ему самое время вмешаться в игру; точно так же отсутствует 

_  и само драматическое воодушевление, хотя реальность порой
CuppaiaK Ж -Г! Будущее драмы. Со- г '  r г
временные драматургические произве- изображается так, что это трудно вынести спокойно. Было бы за-
дения — Sarrazac Jean Pierre. L avemr в е д о м Ы М  упрощением МОрОЛИЗИрОВОТЬ НОД ЭТИМ наблюдением,
а и Ф ате Есп lures dramatiques 1 1  1 1
contemporaries Lausanne, 1981 P 178. ЗОКЛЮЧИВ, ЧТО ТВОрЦЫ ТОКОГО Театра ОТЛИЧОЮТСЯ ОСОбоЙ СОЦИ-
«Recours & un hyper-naturahsme — 0ЛЬНОЙ бвСЧуВСТВвННОСТЬЮ. ТОЧНО ТОК Же быЛО бы ПОВврХНОСТ-с est-a-dire & un naturalisme sophislique 7 r
et comme on dit. «au second degre» НЫМ СВОДИТЬ ОТСуТСТВИв ТОЧНОЙ И СОЦИОЛЬНО НОЦвЛеННОЙ СОТИ- 
Le public est сопме a la consommation pfa| в театре к СЛеПОТв, КОТОрОЯ обычно ОССОЦИИруеТСЯ С уЗКИМ

идеологическим и эмоциональным мирком мелкой буржуазии 
Скорее уж новый театр следует понимать в контексте всеобъ
емлющей виртуализации реальности и широко распространив
шегося проникновения медийной сетки и медийных законов во 
всякое человеческое восприятие. Перед лицом формирующей 
силы и неизбежного массового проникновения медиатизиро- 
ванной реальности большинство художников не видит перед

exotique des tranches de vie faisandees» 
(фр ) — «Обращение к интерна
ту рал изму. ю  есть к утонченному 
натурализму, как говорят, ’‘второго 
уровня” Публику приглашают 
к 'жзоти чес кому потреблению как бы 
слегка подгнивших ломтей жизни»
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собой иного выхода, кроме «прививки» собственной работы 
куже существующим образцам, они не склонны предпринимать 
явно безнадежные попытки найти некие совершенно отличные 
«личные» художественные формулы в этом медиатизированном 
мире. Однако, по мере того как медиатизированные штампы 
проникают во всякое представление, серьезность также отхо
дит на самые дальние, последние рубежи. «Крутой», «прохлад
ный» — все это подходящие названия для той эмоциональности, 
которая до такой степени утратила всякое «личное» выражение, 
что любые чувства могут теперь выражаться лишь «в кавычках», 
а все эмоции, которые драма была когда-то способна проявлять, 
должны теперь непременно проходить через «фильтр иронии», 
обычно свойственный лишь кинематографической или медийной

В 80-х и 90-х годах новое поколение театральных практиков 
пребывало в яростных поисках «реального», причем такого ре
ального, которое можно было бы спровоцировать отказом от 
формы и которое вместе с тем было бы адекватным выражением 
для тоскливого и отчаянно «нервного» ощущения жизни. Театр 
здесь подражает, он отражает вездесущие медийные средства 
сих намеком на непосредственность, однако одновременно он 
ищет себе иную форму субобщения. За бросающейся в глаза 
разнузданностью явственно проступают меланхолия, одиноче
ство и отчаяние. Это кажущееся разнообразие постдраматиче
ского театра часто ищет себе вдохновение в образцах телевизи
онных и кинематографических развлекательных форм, отсылая1 т 1 т r «splatter movies»
нас (независимо от их качества) к трэшевым фильмам ужасов. 
Шоу-викторинам (наподобие передачи Харальда Шмидта), ре
кламе и музыке диско, равно как и к классическому интеллекту
альному наследию. Одновременно театр очень внимательно от
кликается на состояние умов молодых зрителей — на их чувства 
безнадежности, вызова или печали, на их стремление к счастью 
и к возможности прожить свою жизнь с максимальным напряже
нием и интенсивностью. Все эти театральные формы (впрочем,



зачастую они уже не могут считаться исключительно театрала 
ными), вероятно, как-то отвечают на общее ощущение глубин
ного отсутствия жизненных перспектив, а это ощущение более 
нельзя скрыть даже самым настойчивым утверждением культа 
«удовольствия». Похоже, что до странности статичное состояние 
общества (несмотря на все трансформации мировой политики 
начиная с 1989 года) не встречает какого-то прямого сопро
тивления со стороны искусств, единственная видимая реакция 
тут — это уклонение и стремление отвернуться прочь. Всё это 

«cool ?1Ш>>заклаДЬ|вает основание для того, чтобы стремление к «просто 
развлечению» стало теперь эстетически популярным выбором. 
Мы едва ли обнаружим здесь какие-то драматические действия, 
скорее уж игровые имитации сцен и эпизодов из детективных 
романов, телевизионных сериалов и фильмов. Когда «действие» 
тут всё же случается, его вводят как раз для того, чтобы показать, 
что оно совершенно лишено всякого интереса. Театр отражает 
общее распадение опыта на мелкие временные осколки и им
пульсы, равно как и повсеместное преобладание медийно пре
парированного опыта.
_________В том, что касается собственно «развлечения», можно
отметить наметившуюся тенденцию к пародированию, что впол
не просматривалось уже в театре абсурда. Пародия всегда 
помогала вскрытию внутреннего театрального развития, воз
вращая театр от статуса простого объекта к общественному 
процессу, который в конечном счете уже не поддается созда
нию дистанции для своего истолкования. Пародия — это одна 
из возможных форм интертекстуальности, подробно описанной 
Женеттом198 Сама публика здесь театрализируется по мере 
того, как появляется припоминание и осознание других текстов 
(образов, звуков), а успешное присвоение зрителями паро
дии утверждается через смех — комедия и кабаре прямо-таки 
процветают внутри такой формы интерактивности, точно так 
же, как и «просто развлечение». Более того, в пародии степень 
создаваемой дистанции по отношению к материалу, который 
цитируется, всегда остается подвижной. Разумеется, отсылки 
к окружающему нас миру уже заведомо вписаны даже в про
стейший акт восприятия, ведь мы можем узнать только то, чему 
мы сами способны подобрать аналогичную схему в горизонте 
нашего опыта. И все же с точки зрения театральной эстетики 
важно то, «актуализирован» ли данный факт и является ли вклю
чение такого личного горизонта опыта в само эстетическое на
мерение вполне явным или только латентным. Зритель следует 

ж Палимпсесты. за намекамИ/ цитатами и обратными, рикошетными цитатами, 
за понятными для всех шутками, за мотивами, заимствованными



из кинематографа или поп-музыки, короче — за всем этим ло
скутным одеялом из быстро сменяющих Друг Друга, крошечных 
эпизодов; и всё это подается с иронической дистанции, зачастую 
в саркастическом, «циничном», лишенном иллюзий и «крутом» 
тоне. Тут даже самая очевидная и непристойная шутка оказыва
ется предпочтительнее, чем невыносимая и бесчестная «серьез
ность» публики и официальная риторика. Рене Поллеш, Стефан 
Пухер /Stefan Pucher/ или группа «Пожиральная команда» /«Gob 
Squad»/ могут считаться подходящими немецкими и английски
ми примерами таких попыток настойчивого поиска современных 
связей, которые могли бы объединить в соответствующем духе
медийные технологии и живых актеров. Они как бы выражаютг г «speeding standstill»
вслух грёзы об «ускоряющейся неподвижности» (по выражению 
Пола Вирилио — Paul Virilio), продолжающие действовать вне 
драматического контекста, в собственной вполне ассоциатив
ной и лирически-попсовой манере. (Тексты битников и попсы 
оказали, например, заметное влияние на поэта Рольфа Дите
ра Бринкмана /Rolf Dieter Brinkmann/ и много раз переводились 
в сценические образы Стефаном Пухером.)
________ Частью подобного же театра может считаться и пережи
вающая новый расцвет к л у б н а я  к у л ь т у р а : она существует в но
вых формах салонного театра (когда даже сообщения о пред
ставлениях распространяются скорее среди друзей и знакомых, 
а зрителей приглашают прямо в гостиную), а также во всех фор
мах театральной организации, которые создают прямой контакт 
с аудиторией. «В кварталах многоэтажных домов, на задних дво
рах и заброшенных промышленных площадках существуют про
странства, которые являются своего рода переходными зонами: 
по существу, это места, где живут, но одновременно это гале
реи, бары и укрытия, где нечто постоянно происходит. Эти клубы 
и места встреч остаются достаточно эфемерными образования
ми, чуждающимися мейнстрима, это своего рода идиллические 
зоны вдали от проторенных дорожек. Они продолжают суще
ствовать, пока длится обитающее там удовольствие»1". Вырази
тельные формы «клубной культуры» объединяют «тривиальную 
культуру большинства, лишенного всякого вкуса, места массо
вых сборищ, искусство социалистической рекламы и послево
енное барокко, объединяют супермена с отблеском зажженных 
свечей» . Вызывающий китч, солидарность со вкусом широких 
масс, вызов и жажда удовольствий — всё сливается тут воедино, w 
Большую часть времени здесь едва ли происходит хоть какое-то Cs1' UImP&leP UJ Поп-мимы в Го- 
Действие на уровне сценической реализации. Более того, акцент Рорттеп in der Biihnenburg 1998 

здесь делается скорее на случайных и незначительных ситуаци- ^ ’xNr 11 s 80 
ях: вечеринках, телевизионных шоу, клубных встречах. Как раз гамже с si



изнутри подобных ситуаций нам и повествуют о фантазиях, о не
обычном опыте, пересказывают анекдоты и шутки. С помощью 
слайд-проекторов, фотографий, разыгранных сценок, заново 
воспроизведенных диалогов, аудио- и видеозаписей, элементов 
шоу и пестрых повествований нам представляют самые разные 
вещи, зачастую болтающиеся в весьма широком промежутке от 
тривиальности до весьма своеобразного остроумия .
_________Группа «Пожиральная команда» из Ноттингема играет
не в театрах, но в офисах, галереях и на публичных парковках. 
Молодежная городская эстетика здесь выражает близость и рас
стояние между людьми часто совершенно обескураживающим 
образом. В представлении «Достаточно близко для поцелуя» 
/«Close Enough То Kiss»/ актеры оказываются в длинной замкнутой 
комнате за рядом зеркал, которые с другой стороны прозрачны 
для зрителей. В эти зеркала они глядятся, одновременно выстав
ляя себя напоказ перед публикой снаружи самым отчаянным, 
но безумно смешным образом. Это также вид своеобразного 
«радикально эпического театра», если уж нам захочется упо
требить этот термин. Только здесь вовсе нет автора, а есть лишь 
несколько толком даже и не индивидуализированных «обычных 
людей», которые посредством своей «роли» в выдуманном сце
ническом мире разыгрывают темы и используют жесты, которые 
питаются и опосредуются как бы вторичным медийным восприя
тием. По мере развертывания самого представления безжалост
ная насмешка становится всё более саркастичной, своего рода 
иронической демонстрацией неприличностей, повседневного 
насилия, одиночества и сексуального желания, причем всё это 
сопровождается ироническим цитированием и использованием 
популярной культуры. Мы могли бы также упомянуть здесь про
екты молодых театральных практиков из Института прикладных 
театральных исследований /Angewandte Theaterwissenschaft/ в Гис
сене. Это проекты, где соединяется коллективное творчество 
и упомянутая уже «крутая» атмосфера. Соединение театраль
ных ситуаций с молодежной клубной культурой наблюдается, 
например, в работе групп вроде «Showcase Beat Le Mot». Театр 
как таковой одновременно преодолевается и начисто подреза
ется новыми формами контакта (как это делается группой «She 
She Pop» в представлении «Почему вы не танцуете?» /«Warum 
tanzt ihr nicht?»/, когда публика и актеры спорят и сговариваются 
о том, что им играть, или же как у Феликса Рукерта /Felix Ru- 
ckert/ в представлении «Hautnah», где публика вначале собира- 
ется в месте, где царит атмосфера обычного бара, а затем каж-

201 дого зрителя приглашают «выбирать» одного из т а н ц о в щ и к о в ,
См Штрепср Ш Поп-мимы в Г ороде 1 1
подмоет ков с  82 который весьма близким и интимным образом танцует затем для



него в отдельной комнате, вынуждая этого зрителя к прямому 
интерактивному общению.

Веселые вечера с группой «ВА К -Truppen» из Бергена 
(Норвегия), также создают атмосферу интенсивного и сердеч
ного участия, поскольку здесь актеры стремятся сделать театр 
почти незаметным. Публика едва ли в начале отдает себе от
чет, в чем тут дело, однако личный настрой участников работы 
создает ситуацию театрального общения, лежащего на границе 
м е ж д у  публичным и частным. Мгновения на первый взгляд сым
провизированного дилетантизма (актеры неуклюже прыгают, 
а не танцуют), прямой зрительный контакте публикой, перерывы 
в представлении, близость к зрителям, создаваемая (кажущим
ся) отсутствием профессионализма, а также почти полное от
сутствие структуры, которая держала бы все действия, — всё это ^

' 1 / 1  1 (icH ih l der Gemeinsamkeii
создает о щ у щ е н и е  о б щ н о с т и . Некоторый ключ ко всему про
исходящему дает литература: в 1989 году это была «Германия.
Смерть в Берлине» Хайнера Мюллера, в 1990-м — «Когда мы, 
мертвые, пробуждаемся» Ибсена, в 1991-м — «Пер, ты лжешь. —
Да» /«Peer, du liigst. —  Ja»/, представление, основанное на «Пер 
Гюнте». Большую часть времени игровое самопреображение или 
намеренный риск, на который идут актеры, уже как бы встрое
ны в само представление: к примеру, все участники группы но
сят явно отчуждающие, ярко-голубые («правдивые») контактные 
линзы (как в представлении о лжеце Пер Гюнте), или же вдыхают 
гелий, отчего их голоса временно изменяются самым гротескным 
образом, или же взрывают небольшие хлопушки, прилепленные 
к их телам (как это делают киноактеры, когда им нужно имити
ровать попадание пули).
________ Мы видим, что именно в Голландии и Бельгии посте
пенно сложилась жизнеспособная театральная культура, когда 
небольшие театральные группы играют в том числе в больших 
театрах или культурных центрах и рассматриваются на равных 
с состоявшимися театральными коллективами. Молодые акте
ры и зрители собираются вокруг групп типа «Dito, Dito, t’Barre 
Land», «Toneelgezelschap Dood Pard» или «Театр Антигона» /«Thea
ter Antigone»/. Представления отличаются необычным смешением 
атмосферы школьного театра, настроения вечеринки и народ
ного, фольклорного театра. Участники неторопливо вывалива
ются на сцену, болтая, поглядывая на зрителей, бормоча что- 
то друг другу, как будто о чем-то договариваясь между собой.
Постепенно становится ясно, что они как раз заняты распре
делением ролей. Шутки (внутри пьесы или за ее пределами),
Частные разговоры и особый способ актерствования, который 
&овсе не стремится скрыть недостаток профессионализма: всё



это складывается в сцены, которые снова могут сколько угодно 
прерываться по ходу действия. Использование реквизита, само 
отношение к происходящему, способ говорить — всё остается 
одновременно непринужденным, необычным и эпическим (все 
исполнители «демонстрируют» свои персонажи, но лишь изред
ка включают в действие стилизованные сцены, позволяющие их 
опознать); и на всем протяжении представления оно напрямую 
обращено к зрителям. Драматический текст, рассыпающийся на 
отдельные фрагменты и сыгранный так, чтобы приспособиться 
к опыту молодежной аудитории, старательно используется как 
материал для представления реальных забот и беспокойства са
мих зрителей (например, столкновение между королем и прин
цем в «Генрихе IV» Шекспира призвано наглядно представить
конфликты между отцами и детьми). Целью становится не каче-

«unbedrohlicht's 1 heater» х 1
ство усвоения классического текста, но « н е у г р о ж а ю щ и й  театр» 

как социальное событие. В этом уже можно усмотреть зарожде
ние лабораторий поразительной жизнеспособности: театр без 
драмы (даже если драма отчасти и используется) и без непо
мерного бремени богатой традиции драматической литературы 
(какой она предстоит перед зрителями, например, в Германии). 
Возможно, нас спросят, почему подобные явления вообще стоит 
обсуждать в рамках данной книги, ведь не подлежит сомнению, 
что большая их часть никогда не достигнет высоких художествен
ных требований, предъявляемых к глубине и форме. Ответ мо
жет звучать так: подобные поиски способов художественного вы
ражения и поведения за пределами устоявшейся практики всё 
еще превосходит собой большинство чисто рутинных постано
вок, даже если мы примем во внимание частые неудачи и про
махи в использовании художественных средств. Ведь помимо 
доставляемого зрителям заметного удовольствия от театральной 
игры, эти постановки живо передают нам ощущение печали, со
страдания и гнева перед лицом несправедливых общественных 
и политических условий жизни, да к тому же они дают нам воз
можность разделить ощутимое стремление к общению новыми 
способами. Даже в качестве «плохого» и с к у с с т в а  о н и  зачастую 
являют собой намного лучший театр, чем прежний, художествен
но и технически «хороший» т е а т р . Именно от таких театральных 
мгновений, располагающихся где-то между поп-культурой и се
рьезностью, а вовсе не от заглаженной рутины классических 
представлений, мы можем в будущем ожидать появления новых 
способов театральной практики, равно как и новых подходов 
к литературе.
_________ Глядя на установившийся, прочный театр, наиболее
сравнимый с этой новой «сценой», то есть на берлинский театр



«Фольксбюне», хорошо осознаешь, что даже в случае такого 
театра, обладающего бесспорными ресурсами художественной 
компетенции, весьма многое можно приобрести, сознательно 
понижая некоторые стандарты. Благодаря откровенной прово
кации здесь становится возможным отстаивать театр не как не
кий абстрактный феномен, находящийся на высоком культурном 
или «драматическом» уровне, но скорее как живой элемент пу
бличных дебатов. Работа берлинского «Фольксбюне» всегда со
провождается атмосферой политических дискуссий и создания 
сообществ единомышленников. Франк Касторф /Frank Castorf/ 
заметил в программных записках к своей постановке «Золотом 
течет тихая сталь» /«Golden FlieBt tier Stahl»/, что, в противополож
ность их западным коллегам-постмодернистам, отличительным 
свойством артистов из бывшей ГДР было то, что они считали себя, 
«пусть и иронично», «своего рода неудавшимися политиками», 
стремившимися внести свой вклад в общественную идеологию. 
(В этом контексте нельзя забыть и феномен Христофа Шлинген- 
сифа /Christof Schlingensief/, чьи акции, располагавшиеся где-то 
между поп-культурой, дада, сюрреализмом, политикой и медий
ным театром, неизменно вызывали большой интерес публики 
и средств массовой информации.) Очень остроумно используя 
тривиальность, постановки Касторфа сопрягают театр с репор
тажем и банальностью, тем самым явно артикулируя стремле
ние к остроумному протесту (который иногда, напротив, кажется 
вполне глупым и простодушным); правда, со временем этот про
тест становился с художественной стороны всё более слабым 
и выхолощенным по мере того, как увеличивалось расстояние 
между режиссером и его идейными «истоками», лежащими еще

ТЕАТР «ОБЩЕГО» ПРОСТРАНСТВА
(THEATER DES « GETE1LTEN» RAUMS)

Особую ступень радикализации антимиметического принци
па в постдраматическом театре можно найти в работах «Ан- 
гелус новус» /«Angelus Novus»/. Хорошо документированная 
Деятельность этой группы, а после ее распада — постановки



и театральные мастерские Йожефа Сайлера /Josef Szeiler/ (ckq. 
жем, в Берлине, Лондоне, Токио и в Аргосе в Греции) всегда про. 
исходили в м е с т е  с публикой: способы проговаривания и чтения, 
выработанные во время импровизаций, простое и интенсивное 
присутствие исполнителей в такой ситуации, когда разделения 
на сцену и публику не существует вовсе. Как предполагается, 
все исполнители просто продолжают репетиционный процесс 
(да и сами репетиции обычно открыты для зрителей), зрители

dcr geteiite Raum же М0 ГУТ п р и х ° Д и т ь  и уходить, когда захотят. Важным тут стано
вится о б щ е е  п р о с т р а н с т в о : его ощущают в опыте, используют 
и равным образом р а з д е л я ю т  исполнители и посетители. Благо
даря ощутимой сосредоточенности создается своеобразное ри
туальное пространство без самого ритуала. Оно так и остается 
открытым, никто тут не чувствует себя исключенным, прохожие 
могут свободно заглянуть внутрь, посетители, журналисты и во
обще все, кого это интересует, приходят и уходят. В течение всего 
времени работы над «Гамлетом»/«Гамлетом-машиной» в Токио 
в 1992 году (а вся эта работа проходила на киностудии) двери, 
ведущие на улицу, оставались открытыми. Поскольку порогмож- 
но было переступать когда угодно во время репетиций и затем 
во время представлений, само ощущение того, что находилось 
«внутри» и «снаружи» значительно усиливалось; когда кто-то 
уходил или снова приходил в пространство студии, это стано
вилось заметным как особый акт, специальное решение зрителя. 
А свет, который проникает внутрь пространства и меняется есте
ственным образом в зависимости от времени дня, постепенно 
начинает воздействовать на сознание: в него как бы входит сама 
идея пространства, заполненного конкретным светом данного 
времени суток: перед нами возникает открытый театр, который, 
ввиду отсутствия заранее распределенных ролей, постановоч
ных средств и действия, делает почти невозможным понимание 
того, где же все-таки это всё происходит, а вместе с тем раскры
вает какое-то странное напряжение, какую-то странную интен
сивность всего происходящего.
_________Для самих исполнителей настоящим вызовом становит
ся «действие» говорения, чтения, импровизации, лишенное како
го бы то ни было сюжета, роли или драмы. В таком раскладе они 
лишены защиты сцены, они открыты взгляду со всех сторон (даже 
со спины), они открыты опасности потерять концентрацию, под
даться вторжению или даже агрессии нетерпеливых или раздра
женных зрителей. Вообще терпение японской публики, крайне 
удивленной отсутствием ожидаемых театральных сюжетов, пы
тавшейся как-то осознать и истолковать это весьма своеобычное 
событие, было совершенно поразительным. Перед ними были



люди, одетые в черное, которые вовсе не «играли», не исполь
зовали декор, не имели настоящих «ролей», но просто прогова
ривали текст «Гамлета-машины» Хайнера Мюллера с какой-то 
по-особому дисциплинированной свободой импровизации. Ис
полнители включали в проговариваемый текст целые пассажи 
на немецком (то есть отрывки, совершенно непонятные публи
ке), говорили индивидуально, хором, выступая за женщин или за 
мужчин, иногда же попросту говоря от самих себя; они обраща
лись ко всем зрителям вместе или же обращались к совершен
но конкретным адресатам в ЭТОМ «О Б Щ Е М » ПРОСТРАНСТВЕ. Это гтм , ^

1 «Т healer des Sprechens»
был настоящий постдраматический « т е а т р  р е ч и » ,  а также театр
чтения текста, театр голосов и театрального минимализма. Он 
соединяет в себе прежде существовавший способ сосредотачи
ваться над текстом — нечто, как кажется, уже вполне устаревшее а>
(и соответствующее «безвременности» самого театра) — и некую 
странную редукцию. Минималистские мотивы голоса, тела, про
странства и протяженности как бы отрицают обычную иллюзор
ную магию театра, однако затем, уже из этой нулевой точки, 
они начинают порождать совершенно новый вид театральности. Arc|lilekU)r 
Здесь тайная любовь театра всецело принадлежит а р х и т е к т у р е .

С некоторой минимальной долей преувеличения театр Иожефа 
Сайлера может пониматься как искусный механизм, применяе
мый для того, чтобы извлекать пространства из их немоты и за
брошенности с помощью голосов, тел и хореографии, так, чтобы 
эти пространства начинали звучать и становились действительно 
видимы для того зрения, что соотносится со всем телом, с его 
движением и положением в пространстве, а не просто с каким- 
то оптическим аппаратом наших глаз.
________ Действие тут происходит только в том, что касается
содержания произнесенных или прочитанных текстов, текстов 
эпических, наподобие «Илиады» Гомера, а также пьес Беккета 
и Мюллера, Брехта и Эсхила. То, что при этом происходит ре
альным и телесным образом, — это набор, целый репертуар же- 
стуальных событий. Это не тот сценический мир, который пыта
ется откомментировать текст, и уж тем более здесь нет никакого 
стремления этот текст проиллюстрировать. Для того чтобы сте
реть прежнее разделение на игровое пространство и зритель
ный зал, такой театр одну за другой выбрасывает все игрушки, 
которые прежде почитались необходимыми театру и даже его 
конституирующими: в особенности драматическое действие, 
игру по ролям и саму драму; вместо этого предпочтение отдает
ся импровизированным действиям, нацеленным на особый опыт 
присутствия, а в идеале — и равного со-присутствия актеров 
и зрителей. Сам характер «ситуации» (так, как она была описана



выше) достигается благодаря следующим факторам: во-первых, 
уже входя в такое театральное пространство, зритель волей-не
волей становится «играющим соучастником» представления для

. . всех остальных посетителей. Каждый индивид становится един-
ein/igcr /uschauer

стве н н ш л  з р и т е л е му для которого исполнители и все прочие зри-
д . тели разыгрывают «его собственный» театр. Во-вторых, возника-eigene Anwcsenheit г г  1 1

ет обостренное ощущение с о б с т в е н н о г о  п р и с у т с т в и я : каждый 
начинает осознавать звуки, которые сам он производит в этом 
пространстве, свое положение применительно ко всем прочим 

. присутствующим и так далее. В-третьих, физическая близость 
к актерам способствует вхождению в н е п о с р е д с т в е н н ы й  к о н та к т  

с ними (случайно брошенные взгляды, зрительный контакт, воз
можно — и мимолетный физический контакт); она способствует 
также опыту пребывания в особой «неопределенной» сфере, 
которая и не вполне публична, и уже не вполне приватна. Та
кое непосредственное ощущение «сомнительной», «ставящейся 
под вопрос» коммуникации, начавшейся физическим образом 
в определенном пространстве, вызывает рефлексию относитель
но форм поведения вообще и возможных форм межличностного 
общения. Наконец, подобные действия оставляют возможность 
не только для «автоматического», но и для осмысленного личного 
участия: зрители, к примеру, могут вдруг решить последовать за 
актерами в их замедленном проходе; иногда тут предлагают
ся тексты, которые позволяют зрителям включиться в чтение или 
проговаривание, и так далее. Текст, тело и пространство соз
дают своеобразное музыкальное, архитектоническое и драма
тургическое созвездие, которое в конечном счете складывается 
как из заранее намеченных, так и из совершенно незапланиро
ванных моментов: все, кто тут находится, ощущают свое присут
ствие, звуки, шумы, положение в пространстве, эхо своих шагов 
и слов. Это побуждает всех быть осторожными, внимательными 
и бережными по отношению к цельной ситуации, которая здесь 
развертывается, обращать особое внимание на молчание, ритм 
и движение. По мере того как театр теперь всё более и более 
понимается как некая «ситуация», мы делаем шаг к распадению 
театра как такового и — одновременно — к его расширению. Всё 
это как бы продолжает прежние попытки 60-х и 70-х годов, когда 
роли, отводимые зрителям и актерам, уже начинали сливаться 
воедино; вместе с тем тут потихоньку радикализируется ответ;

Verantworlung 7 '
" с т в е н н о с т ь  зрителей за сам театральный процесс, в котором 

они могут участвовать своим со-творчеством, но который они 
также способны нарушить и даже уничтожить своим поведени
ем. В работах Фабра основополагающая ответственность все* 
участников театрального опыта (включая зрителей) еще остается



в рамках своего рода виртуального измерения. Ты остаешься 
Зрителем и решаешь сам, участвовать ли тебе во всех проис
ходящих событиях. Здесь же, напротив, театр дает практически 
каждому зрителю возможность вмешаться или даже сделать всё 
действие неосуществимым через какие-то бессмысленные или 
агрессивные акты.
__________Эстетическая дистанция достигла нового минимума
в ранних постановках группы «Ла Ф ура дельс Баус» /«La Fura 
dels Bails»/. В то время как в Мадриде главенствующая роль оста
валась за театрами, которые субсидировались государством, 
а также за некоторыми частными театрами, в Каталонии даже во 
времена диктатуры процветала весьма живая театральная куль
тура, опирающаяся на независимые группы. «Эльс Жогларс» 
[«Играющие»] /«Els Joglars»/, «Эльс Комедианте» [«Актеры»] 
/«Els Comediants»/ и «Ла Ф ура  дельс Баус» приобрели междуна
родную известность. Разумеется, «Ла Фура дельс Баус» — это, 
в каком-то смысле, крайний пример, однако именно в крайно
стях мы можем считывать скрытую диалектику более умерен
ных театральных форм. Этот театр вовлекает зрителей отнюдь 
не всегда на добровольной основе: сбившиеся в стадо, люди 
разбегаются в разные стороны, когда большие дребезжащие 
повозки вдруг быстро проезжают сквозь толпу, сгрудившуюся 
внутри палатки-шапито. Вот публику загоняют в весьма тесное 
пространство, а вот уже ее бросают на произвол судьбы, не да
вая никаких ориентиров. В театре складывается специфически 
клаустрофобная атмосфера, напоминающая ситуации, кото
рые возникают во время насильственных уличных протестных 
действий. Тебя вдруг грубо отталкивают в сторону, чтобы осво
бодить место для следующего действия, на тебя со всех сторон 
напирают как исполнители, так и другие зрители. Оглушающе
громкая музыка и барабанный бой, ослепительный свет, шум 
и пиротехнические эффекты окружают публику отовсюду; тут 
невольно начинаешь опасаться за безопасность исполнителей, 
когда те прямо вовлечены в сцены, которые кажутся нам попро
сту брутальными.

Однако спустя некоторое время ощущение опасности 
Уменьшается: становится понятно, что даже в самых голово
кружительных и кажущихся крайне рискованными сценах, ну, 
скажем, когда те же повозки едут прямо на зрителей, всё нахо
дится под строжайшим контролем. В этом театре ситуаций сама 
Прежняя концепция театрального пространства уже полностью 
отброшена. Тело зрителя становится составной частью поста
новки. При этом нет никаких сомнений в том, что мы имеем тут 
Дело именно с театром, а не с демонстрацией (или с какими-то
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зачатками) уличных боев. В череде загадочных событий, кото
рые демонстрируют нам постановки «Фуры», просматриваются 
вполне определенные темы: власть, доминирование и подчине
ние, террор и насилие. Вечер, который носит название «МТМ» 
/«МТМ»/, очень четко структурирован: пролог, четыре разных 
сценария, касающихся власти, эпилог. В каждом из этих сцена- 

«Nexus Kaiaklvsm em  Риев суЩествУет своя высшая точка, — и каждый заканчивается 
так называемым «сетевым катаклизмом» — катастрофой, создаю
щей перед нами пустое пространство, которое теперь можно ис
пользовать для следующего сценического образа. При этом тема 
представлена скорее мифологически или поэтически, а вовсе не 
как грубая политическая агитка. В работах «Ливинг Тиэтер» /«Li
ving Theater»/ это еще не происходило так, взаимодействие с пу
бликой всё еще было прямым и откровенно политизированным. 
Актеры вовлекали людей в дискуссии, которые — подобно скан
далам, намеренно срежиссированным футуристами, — могли 
перерастать в настоящие стычки. В то время как Эсслин еще рас-

. , г сматривал подобные методы как сомнительные «манипуляции
«manipulation of reality», r

«borderline cases» реальностью» и своего рода «пограничные случаи», рассуждая 
о том, можно ли вообще считать всё происходящее театром202, 
сам театр всё чаще и чаще стал превращать такие «пограничные 

,, А случаи», лежащие между перформансом и «ситуацией», во что-
сслнп At Анатомия драмы ' ' 1 '

(«THEATER-SOLI», MONOLOGIEN)
Некоторые режиссеры попытались перевести классические дра- 
матические или повествовательные тексты в монологи. Тут мож
но вспомнить монологическую версию «Фауста», поставленную 
Клаусом-Михаэлем Грюбером и сыгранную Бернхардом Минет- 
ти /Bernhard Minetti/ к юбилейным праздникам Гёте в 1982 году, 
постановку Германа Броха /Hermann Broch/ «Рассказ служанки 
Церлины» /«Erzahlung der Magd Zerline»/ с Жанной Моро /Jeanne



Moreau/ и Ханнсом Цишлером /Harms Zischler/ (последний оста
вался молчаливым слушателем истории, сидящим где-то в по
лутьме), или же спектакли Роберта Уилсона «Гамлет — монолог»
/«Hamlet —  A Monologue»/ в 1994 году и «Орландо» /«Orlando»/ по 
Вирджинии Вульф (с Юттой Лямпе /Jutta Lampе/ в Берлине и Иза
бель Юппер /Isabelle Huppert/ в Париже). Многочисленные по
пытки театрализовать, скажем, монологи из «Фройляйн Эльзы»
/«Fraulein Else»/Артура Шницлера или же монологи Молли Блум 
из «Улисса» Джеймса Джойса свидетельствуют о таком стремле
нии перевести тексты почтенной литературной традиции в моно
логические формы театра. Иногда мы также сталкиваемся с ак
терами, которые в одиночку играют или проговаривают все роли 
какой-то пьесы или текста, — строго говоря, это не монолог, но 
некая театральная форма, сконструированная подобно моно
логу. Примерами таких попыток могут служить выступления Эдит 
Клевер /Edith Clever/ в «Пентисилее», или «Маркизе д'О» Клейста 
(в режиссуре Зиберберга), или Маризы Фаббри /Marisa Fabb- 
ri/ в «Вакханках» Эврипида (в постановках ее наставника Луки 
Ронкони /Luca Ronconi/ на протяжении нескольких лет — с 1976 
по 1979 годы). Наконец, не стоит забывать, что многие режис
серы, обновлявшие нынешний театр, скажем Ян Фабр, Ян Лау-
ерс или Робер Лепаж /Robert Lepage/, помимо их предпочтения  ̂ ,

г r r °  ' Tableau-! ormcn
«картинных» театральных форм, часто специально ищут моноло
гические структуры, чтобы поставить «сольные» представления 
для определенных актеров. Тут вспоминается постановка «Иглы 
и опиума» /«The Needle and the Opium»/ Робера Л eпажа или его 
же «Четыре часа в Шатиле» /«Quatre heures a Chatila»/ по Жану 
Жене, где такая форма становится средством для донесения пря
мого политического мессиджа. В 1992 году Ян Лауерс поставил 
«Жаль/жаль» /«Schade/schade»/ для очень личного выступления 
своего актера Тома Янсена /Тот Jansen/. В этой пьесе Янсен (ко
торый сам и написал текст) рассказывает публике о своей жизни: 
с поразительной простотой, лишенной всякой театральности, он 
говорит о своем детстве, первых сексуальных опытах, о семье, 
а в конце — о смерти брата. Крайним примером тут может слу
жить радикальная постановка «Пылающие существа /  Рой Кон /
Джек Смит» /«Flaming Creatures / Roy Cohn / Jack Smith»/ Рона Bo- 
тера /Ron Vawter/ — это действительно вечер «сольного театра», 
во время которого этот блестящий актер «Вустерской группы»
/«Wooster Group»/ — уже с явными признаками СПИДа, от кото
рого он вскоре умрет, — последовательно представляет вначале 
известного американского реакционера, Роя Кона, а затем ак- 
тера-гомосексуалиста, популярного в сан-францисской «голу
бой» тусовке. В этом смысле бросается в глаза приверженность
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См Гатет Акт V Сиена 2 
(Пер М Лозмнскот)
«Ко1да б я мог (но счсргь. свирепым 
страж,,
Хватает быстро), о. я рассказал 
бы .
Но вес равно , »

В английском тексте, б>квачьно

«Вустерской группы» пьесам Юджина О'Нила, поскольку в них 
уже наблюдается ярко выраженная тенденция к монодраматизму 
(«Император Джонс», «Волосатая обезьяна»). Можно сослаться 
также на постановки текстов Хайнера Мюллера Хайнером Гёб- 
бельсом (например, «Прометей, или Неудачное приземление» 
/«Prometheus, Oder die gliicklose Landung»/, а также на бесчислен
ные опыты молодых театральных практиков по всей Европе. Од
нако для полноты картины достаточно указать, что диалог, даже 
там, где он всё еще сохраняется, — часто лишается как раз того, 
что искусство театрального автора было традиционно призвано 
создавать: он лишается того электрического напряжения, кото
рое толкает текст к следующему ответу, а тем самым и к раз
витию целого.

Одна из более поздних работ Роберта Уилсона, «Гам- 
лет — монолог», премьера которой прошла в 1994 году, весьма 
показательна в смысле полного взаимопроникновения, суще
ствующего между новым театральным языком, близким к пер
формансу, и текстуальным уровнем драмы, заново организован
ной в монологическую структуру. Этот спектакль занимает свое 
место внутри долгой традиции монодраматических толкований 
«Гамлета». Преобладание в «Гамлете» монологов много раз от
мечалось критиками; оно обычно связывалось с рефлексирую
щим характером самого протагониста. Малларме усматривал 
в «Гамлете» образцовую возможность лирического, монологиче
ского театра; «Гамлет-машина» Мюллера рассекала драму на 
череду отдельных монологов. В своей постановке Уилсон сам 
и играл Гамлета, равно как и всех основных персонажей пьесы. 
Заново структурированный текст открывается словами из по
следнего монолога Гамлета — они, вероятно, были выбраны по
тому, что хорошо определяют театр самого Уилсона: « H ad 1 в и т  

time (as this fell sergeant, death, / Is strict in his arrest). Oh, 1 could tell 
you —  / But let it be. . . » 203 Монолог Уилсона проявляется как соб
ственная рефлексия и воспоминание Гамлета на пороге смерти, 
он представлен нам как своеобразный «флэш-бэк». Здесь по- 
этически-эпическое переосмысление его собственной истории 
занимает место драматического развития. Переструктурирова- 
ние текста заново, осуществленное Вольфгангом Винсом /Wolf
gang Wiens/, делает для нас совершенно ясным, что речь тут идет 
вовсе не о действии или бездействии Гамлета. Скорее перед 
нами предстает сам процесс рефлексии и вопрошания, подан
ный как монологическое повествование. (Здесь, разумеется, не 
место обсуждать проблему того, может ли драма «Гамлет» быть 
прочитана именно в этом духе, ведь, может статься, что пост-

I и чей я горько время » (пРчм пер) д р а м а т и ч е с к а я  а д а п т а ц и я  к а к  р а з  в е с ь м а  т о ч н о  с о о т в е т с т в у е т



своему предмету.) По мере того как развертывается этот текст, 
различные пассажи драмы сводятся вместе и бросают Друг на 
друга новый свет; тексты разных персонажей перемешиваются 
и комбинируются друг с другом. И всё это держится вместе голо
сом Уилсона/Гамлета и музыкой Ханса Петера Куна /Hans Peter
Kuhn/. Игра Уилсона настолько откровенно и несомненно про-

г 1 ' «\ertremdet»
низана «очуждением», его интонации, подобранные для разных
голосов (особенно женских), столь явно «актерски» поданы с нгь

1 «vorgefuhrl»
жимом, что вся постановка вполне могла бы именоваться «Роберт 
Уилсон — перформанс в зеркале фигуры Гамлета». Он говорит, 
постоянно меняя высоту голоса, порой хрипло, порой — утон
ченно-изысканно, иногда срываясь на фальцет или же попросту 
рыча. Здесь находится место и комическим моментам: иногда 
он декламирует, доходя почти до пародии, как бы цитируя ак
терские стили прошлых эпох, и при этом с легкостью тут же воз
вращаясь к естественным ритмам обычной речи. И всякий раз 
мы сознаем, что такое цитирование текста «Гамлета» в качестве 
материала для человека и актера Уилсона становится чем-то 
глубоко личным. (Вот почему он намеренно пошел на риск по
казаться «слишком старым» для этой роли.) Получилось так, что 
изначальный «формализм» его театра несколько уменьшился 
в 90-х годах, уступив место более личному выражению эмоций, 
объединяющему психологию и поэзию, но одновременно оста
вив достаточно пространства для того, чтобы Роберт Уилсон как 
человек и актер смог лично показать себя и вывести себя на сце
ну. Правда, что тут может означать этот пресловутый «форма
лизм», если о нем говорить так, как это делает Уилсон? По его 
словам, «формализм означает, что ты смотришь на вещи с не
которого расстояния; совсем как птица, которая глядит на всю 
обширную вселенную со своей ветки, перед нею простирается 
бесконечность, чью временную и пространственную структуру

204она тем не менее как-то умеет угадывать»
_________Весьма проницательно (но одновременно еще больше
запутывая читателя) Ян Котт сравнивает великие монологи в дрсз-а̂ го̂ а1(̂ п ihmc» 
ме Шекспира с «крупным планом» в кинематографе205 И все же 
то, что на первый взгляд кажется аналогичной функцией (ска-гем
^  \ _  . Рабат Уилсон чдесь цитируетсяжем, изолированное представление протагониста , на самом р'  ~  ”  г  "  по работе Хольма Келлера «Рооерг
Деле имеет здесь диаметрально Противоположный СМЫСЛ. Вер- Уилсон режиссура в театре» Keller

^ w ~  tTL ~  Holm. Robert Wilson Rc^ie im Theaterно, что театральный монолог предлагает нам как бы заглянуть f.ranklur,am Mam |997 s 105исл
внутрь протагониста, примерно так же, как по-своему это позво- 205

Ляет сделать И «крупный план». Но В ЭТОМ восприятии внезапно^ * ш п т Я  Шекспир сегодня
r  Kott Jan, Shakespeate heu/e Berlin

Увеличившегося лица на экране прежде всего исчезает всякий 1989 s. 292. 

пространственный опыт. Как показывает Жиль Делёз, взгляд ки-
«espace queiquonque», «omen

Нозрителя воспринимает « К А К О Е -Т О » , « Л Ю БО Е» ПРО СТРАН СТВО . Im en d-R au m »



Крупный план нарушает реалистическое впечатление от про 
странственного континуума. В то время как это «любое про
странство» крупного плана уводит нас прочь от реальности, всё 
глубже погружая в некий фантазм, монолог одинокой фигуры 
на сцене усиливает достоверность нашего восприятия драма
тических событий как реальности в данном пространстве здесь 
и сейчас, что подтверждается вовлеченностью публики. Именно
такое ПЕРЕСЕЧЕНИЕ ГРАНИЦЫ, ВЕДУЩЕЕ НАС ОТ САМОГО КРАЯ ВООБ-

. , . ,  ̂ РАЖАЕМОЙ ДРАМАТИЧЕСКОЙ ВСЕЛЕННОЙ К РЕАЛЬНОЙ ТЕАТРАЛЬНОЙObersenrejtung der Grenze
desimaginaren dramatisdien сж уадрп !  и придает особый интерес как самой текстуальной

Gmversums zur realen I Ьеа1ег-ф0рМе МОНолога, так и той особой театральности, которая всег-
bituation

да связывается с монологом. А потому мне вовсе не кажется слу
чайным, что некие важные аспекты постдраматического театра 
всегда по самой своей сути вращаются вокруг монолога. Пост
драматический театр предлагает нам монологи самых разных 
видов; он превращает драматические тексты в тексты монологи
ческие, а также выбирает нетеатральные литературные тексты, 
чтобы представить их затем в монологической форме.
________ В театре вполне возможно разграничить между собой
внутрисценическую ось общения и ортогональную ось общения 
между сценой и (реально или чисто структурно) выделенным ме
стом для зрителей. Учитывая то, что древние греки обозначали 

, , словом Geaxpov именно место для зрителей, а вовсе не весь те-«-<1 heatron-Achse»
атр, мы можем обозначить эту вторую ось как «ось театрона». 
Всевозможные вариации монологов, «апарты» в сторону зри
телей, а также выступления-соло имеют то общее свойство, что 
ВНУТРИСЦЕНИЧЕСКАЯ ОСЬ ЗДЕСЬ ОТСТУПАЕТ НА ЗАДНИЙ ПЛАН ПО

Zurucktrelen der innerszem-
r̂ĥ n АгЬче ppĝ niiher der сравнению с осью театрона. Речь актера теперь прежде все- 

1 heatron-Achse го помечается как обращение к публике; его речь обозначена 
как речь реально говорящего человека, однако выразительность«emotive» Dimension
этой речи больше соотносится с «эмотивным» измерением языка 
самого актера, чем с эмоциональным выражением того вооб- 

l‘G g S altuim Ражаемого персонажа, которого этот актер играет. Тем самым 
" здесь актуализируется латентный зазо р, существующий в лю- 

. бом театре: сценическая речь всегда имеет двойной адрес — она
mnerszenisch

И n'sch °ДновРеменно обращена внутрисценично (иначе говоря, к дру- 
гим партнерам по игре) и внесценично — к «театрону». Исходя 
из этой хорошо известной двойственности всякого театра, пост- 
драматический театр пришел к выводу, что в принципе можно по
зволить этому первому измерению исчезнуть почти полностью, 
лишь бы это помогло укрепить тем самым второе измерение, 
возвысив его до уровня некоего нового качества самого театра- 
Но после такого шага основная концепция театральной семи
отики, согласно которой драма как театральный текст всегда



основывается на двух системах коммуникации, становится весь
ма проблематичной. Исследователям приходится признавать, .. пг г «auJJeres Kommumkationssys-
что театр как «внешняя система коммуникации» вполне может iem»
существовать даже без «построения фиктивной внутренней с и - den ^ufbau eines fiktiven
стемы коммуникации»20*. Правда, далее в подобных исследо- inneren Kommiinikaiionss>s-
ваниях этот театр чересчур поспешно сбрасывается со счета lems>>
небрежным замечанием о том, что «говоря типологически... его
можно как-то связать с жанром драмы, только если считать его
"метадрамой" или "метатеатром"»207, — а ведь такое замечание,206

г  г  ' См ТТфистср М  Драма -  Pfister
В СВОЮ очередь, становится ВОЗМОЖНЫМ, ТОЛЬКО если ошибочно Manfred, Dus Drama Miinchen, 1988.

полагать «драмой» исключительно драму, поставленную на сце- 
не. Наделе, в постдраматическом театре театральная ситуация гамже 

не просто механически добавляется к некой автономной реаль
ности драматической фикции, чтобы ее немножко «оживить».
Скорее уж, сама театральная ситуация как таковая становится Malrj4 
некой матрицей, вдоль энергетических линий которой и вписыва
ются теперь элементы сценической воображаемой реальности.
Здесь подчеркивается существование театра как ситуации, а не 
как фикции.

Очевидным способом заставить этот аспект «представ - ..........................-------------  ' darstellcnde Aspekt
леи и я», заложенный в языке, отступить на задний план, чтобы 
дать дорогу театральной реальности, — это усилить его харак
тер «апо стро фа» на театральной оси. Он может принимать 
форму плача, молитвы, исповеди или, скажем, «самообвине
ния» (см. текст Петера Хандке, который именно так и называет- „ ,... , ..4 г / г  «Publikumsbescnimpriing»
ся — «Selbstbezichtigung»), а иногда даже «оскорбления публики»
(тот же Хандке). Не только речь и голос, но также и тело, жесты, 
характерная индивидуальность актера или исполнителя вообще 
«изолируются» здесь в том смысле, который придавал этому тер
мину Ян Мукаржовский (иначе говоря, внутри кадра сцены их 
представляют специально, как бы в некоторой дополнительной 
рамке). Поскольку дело тут не просто в продолжении монолога 
как текстуальной формы, думаю, что тут лучше подойдет неоло
гизм, выражающий именно эту тенденцию постдраматического <<vlonojogien>> 
театра: последний создает «монологии», которые могут теперь 
рассматриваться как симптом, как своеобразное указание на 
такое постдраматическое смещение самой концепции театра.
Там, где присутствие исполнителей концептуальным (а вовсе не 
случайным) образом определяет собой сценические события, 
мы можем говорить о «монологии» как базовой модели театра.
«Монология» существует за пределами сферы драмы, которую ,<Mimeiib des DiaUlgs>> _  <(Г 
Нортроп Фрай /Northrop Frye/ определил как «мимезис диалога», mesis of dialogue»
-----Большинство исследований, посвященных монологу,
исходят из полярности диалога и монолога, заложенной в самом

«Apostm phe»
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анализе драмы, и ввиду такого текстоцентрического подхода 
попросту не распознают театрального смысла «монологии». Раз
личения, которые здесь проводятся (скажем, различия между

~ ~ 206 монологом «действенным» и монологом «не-деиственным»
«рефлективным», или же тезис, согласно которому «условность» 
монолога «стилизует патологическую крайность» — разговор 
вслух с самим собой — «в некоторую нормальную форму ком
муникативного поведения» так или иначе зажаты в тиски общей 
схемы более или менее реалистичного представления о драма
тическом действии. Они могут быть полезны для анализа драмы, 
но совершенно уводят в сторону, если мы хотим заняться ана
лизом театра. Монолог зачастую заставляет исследователей 
прибегать к слишком поспешным интерпретациям самой фор
мы. Например, обычный тезис о том, что монолог209 (в опреде
лении Пфистера) «выражает темы одиночества, разрыва ком-

210муникации, изоляции и отчуждения индивида» совершенно 
непродуктивен для теории театра. С точки зрения театральной 
эстетики скорее уж можно было бы утверждать, что, напротив, 
лишь в диалогической системе становится очевидной невоз
можность разговаривать, невозможность человеческого обще
ния, — тогда как монолог, будучи речью, обращенной к публике, 
усиливает процесс коммуникации, как раз потому, что в театре 
эта коммуникация явно происходит «здесь и сейчас». И напро
тив, театр, который, по словам Шонди, «абсолютно» спрятался 
за четвертой стеной и уже там позволяет плавно течь вполне 
функционирующей диалогической коммуникации, как раз пре
пятствует настоящему общению вот здесь, в н у т р и  театра. В те
атральной перспективе на первый план выходит совершенно 
иная валентность театра, вовсе не та, что была важна с точки 
зрения драматического текста. Мой анализ никоим образом не 
содержит в себе утверждения, будто бы монологи никогда не де
монстрируют отсутствие или разрыв коммуникации. Тут можно 
вспомнить хотя бы чудовищный монолог старого молотильщи
ка зерна у смертного ложа жены в постановке «Густа» /«Gust»/ 
Герберта Ахтернбуша /Herbert Achternbusch/ (премьера спекта
кля состоялась в 1984 году, причем он игрался по-французски 
в парижском «Тэатр де л'Эст» /«Theatre de TEst»/; потом он был 
сыгран Йозефом Бирбихлером /Joseph Bierbichler/ в мюнхенской 
постановке 1985 года). В традиции, заложенной его прежним 
монологическим спектаклем «Элла» /«Ella»/, Ахтернбуш пока
зывает здесь, как раз через одиночество того, кто пребывает 
в монологе, как обычные люди могу становиться «прямо-таки 
по-библейски ужасающими» (по словам Беньямина Хенрикса 
/Benjamin Henrichs/).



ТЕАТР ХОРА (CHORTHEATER)
Помимо всех этих разговоров о разрушении коммуникации, те
ория монолога верно подметила еще одну причину « м о н о л о г и  - dcs Dialogs»

2ации д и а л о г а » в драме: не только несоединимые расхождения KonsMls 
внутри конфликта, но и чрезмерное с ог л а с и е  говорящих может 
помешать диалогу действительно проявиться. В этом случае пер
сонажи говорят не столько «мимо» друг друга, сколько в одном 
и том же направлении. Подобный бесконфликтный, «взаимо- „ . , .

r  т  hmdruck ernes С hors
складывающийся», аддитивный язык создает в п е ч а т л е н и е  х о р а .
Шонди, к примеру, замечает его у Метерлинка. Для постдра
матического театра вполне симптоматично, что монологиче
ские и хоральные структуры приходят тут на смену структуре 
Диалогической. На первый взгляд утверждение о таком хораль
ном измерении современного театра может вызвать удивление,
Учитывая, что он со всей очевидностью давно оставил позади 
всякие хоры. И все же исчезновение хора как такового — это, 
возможно, всего лишь поверхностная реальность, скрывающая 
в себе хоральную тему, существующую где-то на более глубо
ком уровне. Во всяком случае, совершенно ясно, что хоры сей
час переживают новое рождение в постдраматическом театре.
Иногда хоровые действа прямо ставятся на сцене. В 1995 году 
^ерардян Рийндер /Gerardjan Rijnder/ и Анатолий Васильев в двух



совершенно независимых проектах выбрали в качестве темы 
«Плач Иеремии». Хоры речи и движения, плачей и песнопений 
зачастую появляются вместо драмы и диалога. От Сервана до 
Грюбера, это увлечение античной трагедией только подчеркива
ет такое хоральное измерение. Параллель, существующая меж
ду хором и монологом, становится просто поразительной в ра
ботах театральной группы «Голландия» /«Theatergroep Hollandia»/: 
участники группы, с одной стороны, ставят античные трагедии 
именно в хоровом духе («Персы», «Троянки»), а с другой — под 
общим названием «Два голоса» /«Twee Stemmen»/ соединяют два 
монолога, основанных на текстах Маргерит Дюрас и Пазоли
ни. Здесь два параллельных мотива театра очевидным образом 
совмещаются: редукция театра к хоральным и монологическим 
плачам и возрождение античного материала.
_________ Такой параллельный интерес к хору и монологу вполне
объясним. Ведь уже достаточно рано наблюдалась «тенденция

211монолога переходить в некое почти хоровое проговаривание» . 
От «Лагеря Валленштейна» Шиллера до «Смерти Дантона» Бюх-

, , . , нера хоровую линию можно отследить во всей классической дра
м о й  n dene Dialog» г г /  г

ме. Бауэр показывает, что в отличие от «связанного диалога» , 
сохраняющего характер антитезы даже если в него включено 
несколько говорящих персонажей, в четвертом акте «Смерти 
Дантона» (последняя сцена в Консьержери) развивается скорее 
полифония, а не диалог: индивидуальные участники как бы впле
тают свои строфы в общий хор оплакивания. Всякий раз, когда 
драма мобилизует множество фигур, чтобы представить тем са
мым свой мир, она начинает склоняться к хору, поскольку ин
дивидуальные голоса здесь объединяются в общее песнопение, 
даже если с точки зрения технической хора как такового еще 
нет. Ну а в медийную эпоху именно формы говорения, которые 
разрывают диалогическое единство драматической вселенной 
(то есть монолог и хор), как раз и занимают центральное место 
в театре.
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_________ Совсем так же, как и «монология», хор (поскольку его
характерным отличием является «толпа», «масса») способен 
сценически функционировать как зеркало и партнер публики. 
Тут хор как бы смотрит на другой хор, а значит, в игру снова 
вступает «ось театрона». Более того, хор предлагает возмож
ность проявить своего рода коллективное тело, которое всту
пает в отношение с социальными фантазмами и стремлениями 
к взаимослиянию. Совершенно очевидно, что тут едва ли нуж
но какое-то специальное усилие режиссера, чтобы зрители на
чали ассоциировать хоры на сцене с массами народа в реаль
ности (то есть с классами, народом, коллективом). Хор вполне



формально отрицает собой саму концепцию индивида, взято
го отдельно от коллектива. Одновременно он смещает и пред
ставление о статусе языка: когда тексты проговариваются хо-* г г  «действующими лицами»
рально или же исполняются такими dramatis personae, которые 
не являются индивидами, но возвышают свой голос в качестве 
хорального коллектива, независимая реальность мира, его му
зыкальное звучание и ритм воспринимаются совсем по-новому.
Хоральный голос уже означает проявление такого «не-просто- 
индивидуального» звучания голосового множества, равно каклКга 1̂> 
и объединение индивидуальных тел в массу как некую «силу».
Но, возможно, несколько менее очевидно, что слияние голосов г. .

«Enttremdung»
в хор может также привести к «очуждению» и буквальному «по- ..

1 1 7 «bnt\\ caching»
х и щ е н и ю »  голоса. Хор возвышает свой голос, в его звуковых 
волнах индивидуальный голос если и не исчезает полностью, 
то по крайней мере перестает участвовать в происходящем во 
всей своей нетронутой особости; вместо этого он становится од
ним из сонорных элементов нового хорального голоса, который 
неким пугающим образом обретает здесь собственную жизнь, 
уже не индивидуальную, но и не абстрактно-коллективную. Если 
индивидуальный голос больше нельзя отделить от резонирую
щего пространства всего хора (пусть даже порой его и удается 
расслышать отдельно), это значит, что сам хор теперь говорит 
в каждом индивидуальном говорящем. Звучание, отчужденное 
от индивидуального тела, витает надо всем хором как некая не
зависимая сущность: это призрачный голос, принадлежащий Te_<<ZxNjscht.n к^Грег» 
перь какому-то п р о м е ж у т о ч н о м у  т е л у . Всё это создает весьма <M,iske)> 
интересную параллель между хором и м а с к о й . Глядя на инди
видуального говорящего, мы остро чувствуем, что звук голоса 
принадлежит индивидуальному лицу. И напротив, когда мы слу
шаем кого-то, чье лицо закрыто маской (или даже самого себя, 
говорящего под прикрытием маски), голос кажется до странно
сти приподнятым, отделенным от собственного «я», принадлежа-  ̂ mt .

1 1 «Persona». «Maske»
Щим только «персоне», «маске», а не говорящему человеку.
._______ Айнар Шлееф вообще связывает всю историю совре
менной драмы с судьбой хора. Он считает, что классическая 
Драма вытеснила античный хор, и прежде всего хор женский. Из
гнание женщины из хора, исчезновение женского хора, по мысли ^
Шлевфа, «ТеСНО СВЯЗаНЫ С ВЫТеСНеНИеМ ТраГИЧеСКОГО СОЗНанИЯ». ШлсефА Снадобья, Фауст, Парсп-

Теперь такое сознание можно заново обрести только через «воз- ^ а л ь Em^ Droge
' 1 1 Pcwznal Frankfurt am Main, 1997

вращение женщины в самую сердцевину конфликта», тогда koks. ю 
в буржуазном театре, знавшем лишь мужские связи и мужские >
*оры, женщина неизбежно была обречена на «исключение»213.
И в самом деле, стоит задуматься над тем, что в текстах Хайнера 
Мюллера женщина и женский хор действительно выдвигаются
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в самый центр произведения («Электра/Офелия/Хор» — «Е1ек- 
tra/Ophelia/Chor», «Ангел отчаяния» — «Der Engel der Verzweiflung», 
«Предательство как женщина» — «Der Verrat als Frau», «Даша» — 
«Dascha», «Медея» — «Medea», и так далее). Они уравновеши
вают тем самым сценическое мужское «я», которое вообще не 
может конституировать себя без собственного амбивалентного 
отношения к женщине. Согласно Шлеефу, современная драма 
порвала с античным хором, потому что она стремилась забыть 
о взаимозависимости коллективного и индивидуального. Рожде
ние буржуазного индивида как бы перерезало пуповину, связы
вающую нас с коллективной реальностью, — это произошло для 
того, чтобы буржуазный субъект мог теперь возвыситься во всем 
своем величии. И вот теперь новые театральные формы должны 
заново воссоединиться с остатками и искаженными образами, 
в которых всё еще жива базовая модель прежней оси хор/инди- 
вид. Скажем, многие классические немецкие драмы могут быть 
по сути прочитаны как хоры, — «Солдаты», «Ткачи», «Разбойни
ки»214. Немецкие пьесы, по словам Шлеефа, «варьируют мотив 
Тайной вечери, потребности в особом наркотическом снадо
бье... в его вкушении хором и в индивидуализации отдельного 
члена этого хора через предательство»215. На этом фоне он вы
читывает в драме сосуществование явного подавления и (вместе 
с тем) тайного продолжения хорального мотива, рассматривая 
«Фауста» и «Парсифаля» как показательные произведения, в ко
торых «снадобье» срабатывает в качестве катализатора (это 
кровь Тайной вечери в «Парсифале», приворотное зелье, смер
тельные яды, сексуальные стимуляторы в «Фаусте»). В хоральной 
постановке Шлеефа, основанной на «Пунтиле» Брехта, только 
«Хозяин» остается отдельной, единичной фигурой. Подобно тому 
как Кантор появлялся на сцене в виде режиссера, Айнар Шлееф 
появляется здесь и как режиссер, и как Пунтила. И напротив, 
Матти, «положительный герой» Брехта, становится своего рода 
массовидным хором. Сама ось драматической игры между от
цом Пунтилой и дочерью Евой (ее играла Ютта Хоффман — Jutta 
Hoffmann) сохраняется лишь в качестве реминисценции одной 
из любимых тем буржуазной драмы — сложного и двойственно
го отношения между отцом и дочерью. Хоральные постановки 
Шлеефа широко обсуждались и вызывали множество вопросов. 
Его театр — это, пожалуй, наиболее явно выраженный хораль
ный театр внутри всего постдраматического спектра: искусная 
и одновременно очуждающая ритмизованность происходящего, 

Снадобья, Фауст. Парси- тесная связь между речевыми хорами, хорами движения и самим 
0 и сл пэостоанством создают как бы свою особую «театральную идио:

«Theater-Idiom» г  г  >
7 му», которая заслуживает подробного анализа всех ее звуковых



аспектов. Однако такая задача выходила бы за рамки данного 
исследования, целью которого было дать обзор наиболее важ
ных сторон хоровой эстетики, а не оценить ее отдельные дости
жения.
______ _Хотя и совершенно иным образом, «Вечера» /«Aben-
de»/, которые ставит Кристоф Марталер /Christoph Marthaler/, 
например «Мурке европейца» /«Murx den Europaer»/ или «Час 
ноль, или Искусство сервировки» /«StundeNull oder die Kunst des 
Servierens»/, также стали вполне показательными для такого ли
шенного драмы хорального присутствия исполнителей. Помимо 
отсутствия драмы, поражает тут общий принцип «номеров», ко
торый функционирует в духе театра-варьете или цирка. Интерес 
зрителей поддерживается благодаря постоянным неожиданно
стям и смене перспективы. Марталер ставит музыкально-лириче
ские структуры. Стихи и песни помечают собой выходы актеров.
Вместо динамики последовательности и причинно-следственной 
связи тут царит мозаичное, постоянно обновляемое кружение 
вокруг основной темы. По существу, совершенно противодрама
тично (kontra-dramatisch) уже то, что постановка сосредоточена 
на повседневном поведении мелкой буржуазии, на непоследо
вательных моментах ревности, неудовлетворенных сексуальных 
желаний, периодически вспыхивающей агрессивности и слез
ливых примирениях. Все они вращаются вокруг своего космоса 
посредственности, вокруг такого состояния, которое узнается 
по мелким и жалким поступкам, но никак не может измениться
посредством драматических коллизий. Средством же представ- t! 1 I г form  des «so/jalcn С hors»
ления всего этого становится форма « с о ц и а л ь н о г о  х о р а » ,  ко
торый, хотя он и создается индивидуальными голосами, не про
сто снова и снова воссоединяется в хоровом пении, но также 
поддерживает некое длящееся хоральное качество благодаря 
постоянной смене голосов. На уровне текста тут едва ли мож
но говорить о каких-то драматических текстах, вместо этого мы 
слышим песни, речи и лекции. Многочисленные хоральные песни 
в работе Марталера указывают на коллективное стремление 
к гармонии. И напротив, сцены не содержат ничего, кроме мел
ких актов злобы, больших и малых жестокостей, страхов и по
хвальбы. В народных песнях, которые Марталер так любит встав
лять в свои спектакли, все напряжения как-то гармонизируются, 
а хоральное пение дает нам услышать эту красоту сквозь все 
ссоры. Благодаря хору сцена становится местом музыкального 
«просвещения» и острой идеологической критики. И постоянное 
присутствие всех исполнителей на сцене весьма способствует 
т̂ому эффекту работ Марталера. Вообще система входов и вы

ходов составляет одну из отличительных черт драматического



театра. Если же, напротив, избирается «хоральное» присутствие 
всех исполнителей, когда даже актеры, которые в данный момент 
неактивны, тем не менее остаются на сцене, — всё целое вместе 
как раз и выглядит как «социальный хор». Подобная постановом- 
ная стратегия прослеживается во многих произведениях нового 
театра, в частности в чеховских постановках Отомара Крейчи 
/Otomar Krejca/, а затем — через «Дачников» Петера Штайна -

(THEATER DES HETEROGENEN)
В любую эпоху театр определяется в том числе и тем, как имен-

J „  но в нем воспринимается и тематизируется системно имманент-
Moment des Heterogenen 1 ' *

ная ему г е т е р о г е н н о с т ь . Театр как таковой включает в себя весь 
размах человеческого творчества, человеческой деятельности 
и различных возможностей выражения, как бы весь мир, заклю
ченный в малом зёрнышке. Театральная практика объединяет 
в себе технику звука и чувство праздника, танец и дебаты, кон
струкцию декораций и философию. Таким образом, сценическая 
идея может возникнуть из соединения теоретического тезиса, 
технических условий, телесного проявления актера и поэтиче
ского образа, наконец, ее может запросто породить дискуссия



^ежду осветителем, драматургом, актером и автором. Всё это <<Rhi/omal]k>> 
и составляет гетерогенно структурированную «ризоматику».
И каждым из своих элементов эта «корневая структура» на- . ,, , , , 
правлена наружу, к «действительной ж изни». Поскольку театр 
одновременно является и художественным актом, и частью обы
денной жизни сообщества, существующей во всем многообра
зии урбанистических и политических контекстов, его отноше
ние к повседневности как раз и может стать одной из базовых 
тем. Начиная с 70-х годов, театр искал себе определенные про
странства внутри рабочей жизни как раз для того, чтобы найти 
те точки соприкосновения, где театр как искусство мог бы присо
единиться к миру жизни и труда и наконец-то ими вдохновиться.
В 80-х и 90-х годах усилилась тенденция не столько привносить 
повседневность в театральное искусство, сколько заполнять 
публичные пространства театром, тем самым сдвигая (а затем 
и преодолевая) границы тех мест, где всё еще можно было об
наружить эстетическую значимость. Скажем, тексты из «Учебных 
работ» /«Lehrstucke»/ Брехта читались в присутственных местах 
социальных учреждений специально для того, чтобы вызвать там 
бурные дебаты. А в Мюнстере простое действие, которое обыч
но соотносится со сферой социального обеспечения (например, 
раздача бесплатной еды сотням нуждающихся), было постав
лено как театральное представление. Именно таким образом 
театр всё больше вовлекается в процессы социализации, педа
гогики (в том числе и педагогики терапевтической, когда театры 
специально занимаются с инвалидами или со слепыми), так что 
тут не всегда было ясно, действительно ли искусство вдохновля
ется тем, что по сути ему чуждо, или же оно попросту вписывает 
себя в гетерогенную практику иных социальных сфер. На самом 
деле, в ходе такой или же подобной этому деятельности среди 
участников могут вспыхнуть серьезные дискуссии относитель
но того, можно ли считать наблюдаемые события действительно 
«полноправной частью» происходящего или нет. По собственной 
своей тенденции постдраматический театр уже является «theatre 
at the vanishing point»216 (по словам Герберта Блау)217. Он вполне 
реализует свой основополагающий характер праздника, кото-216 

рый так или иначе свойствен театру как жанру, он становится <<Theatre althcNanishin8po‘nt>> 
собранием граждан и значительным общественным и даже по- ния». (Прим пер ) 

литическим событием; однако он одновременно реализует свое217
1 7 Само это выражение принадлежит

свойство быть совершенно реальным действием, обрабатывая американскому театроведу и режис-

это свойство собственными, сугубо театрально-эстетическими сер> (основагелю1Р>П|1Ь1 kraken)
I ероерту Блау /Herbert Blau/. (Прим

средствами. Таким образом, сценически реализованный, в р е - п е р )

Менный, динамичный образ «театра» теперь предстает перед^ 
иами скорее как некоторое «происшествие».



ПЕРФОРМАНС 
ТЕАТР И ПЕРФОРМАНС
ПОЛЕ МЕЖДУ

Изменившееся использование театральных знаков приводит 
к стиранию границы между театром и такими формами прак
тики, как «искусство перформанса» /Performance A r t / , то есть 
формами, изначально нацеленными на опыт реального. В том,

« А что касается самого понятия и практики «концептуального иску̂ :
«С oneept Art» r

ства^ в особенности в период его расцвета в 70-е годы, пост- 
драматический театр также может рассматриваться как попытка 
концептуализировать искусство, в том смысле, что он предлога- 
ет нам не некое представление, но заведомо непосредственный 

« С о п с 3 t Theatre) опытчего"то реального (времени, пространства, тела), иначе го
воря: « к о н ц е п т у а л ь н ы й  т е а т р » .  Но коль скоро нел осредствен- 
ность общего опыта художников и публики заложена в само** 
сердце «искусства перформанса», ясно, что чем больше театр



приближается к отдельному событию и жесту самопрезентации 
артиста перформанса, тем больше смежной территории обра
зуется между перформансом и театром, в особенности учиты
вая то, что и в самом искусстве перформанса начиная с 80-х 
годов наблюдается встречная тенденция к театрализации. В этом 
контексте Роза-Ли Голдберг /RoseLee Goldberg/ упоминает таких 
артистов, как Джезерун /Jesurun/, Фабр, ЛеКонт /LeCompte/ (из 
«Вустерской группы» — «The Wooster Group»), Уилсон, а вслед за 
ним и Ли Бройер /Lee Breuer/ («Евангелие в Колоне» /«Gospel at 
Colonus»/, 1984). Помимо этого, образуется и некое новое соеди
нение оперы, перформанса и театра. Гольдберг далее пишет об 
итальянских группах «Фальсо мовименто» [«Ложное движение»]
/«Falso Movimento»/, «Ла гайя шиенца» [«Веселая наука»] «La Gaia 
Scienza», испанской «Ла Ф ура дельс Баус» [«Хорек из эль Баус»]
/«La Fura dels Baus»/, группе «Ариана Минушкин» /«Arianne Mino- 
uschkin»/ (так!) и других218-
________ Перформанс так или иначе уже сближается с театром
своими поисками сложных визуальных и сонорных структур, 
продолжением своего опыта благодаря медийным технологиям, 
а также использованием более длительных временных проме
жутков. Соответственно, как бы двигаясь ему навстречу, сам те
атр становится «короче» под воздействием ускоренных ритмов 
восприятия: поскольку спектакли более не рассчитаны на пси
хологическое развертывание действия и персонажа, времени 
представления в один час или даже менее того теперь вполне 
хватает. С точки зрения изобразительных искусств искусство 
перформанса предлагает себя как своеобразное расширение 
образных или предметных представлений за счет введения и з м е - DimMlsioru}cr ^eit 
рения в р е м е н и . Длительность, мгновенность, одновременность 
и неповторимость становятся новым опытом времени в такой 
форме искусства, которая более не ограничивает себя финаль
ной фазой и исходом некоего тайного творческого процесса, 
но вместо этого делает главной ценностью именно временнбй 
процесс становления образа в качестве такого «театрального» 
протекания представления. Да и задача зрителей более не сво
дится к нейтральной реконструкции, рекреации и терпеливому
отслеживанию фиксированного образа, но скорее к мобили-^ п>тдвергР Искусс]во 11ерфор. 
Зации собственных способностей реагировать И переживать маиса, от ф>турюма к настоящему
.. г  времени — Goldberg R PerformanceВ опыте, что становится попросту необходимым условием д ля^  f t tm  РыШтт ш the Pnsent Ne% 
Реализации собственного участия зрителей в предлагаемом им York, i m  г 194»сл 
процессе.

_____ Актер в постдраматическом театре — это зачастую <<per<-ormer>>
Уже не актер роли, но «перформер». предлагающий свое при- 
сУтствие на сцене акту созерцания. Майкл Кэрби /Michael Kirby/



«acting» 

«поп-actmg» 

«full matvixed acting» 

«non-matfixed acting»

«Amvesenheit»

«received acting»

«simple acting»

«Fiktion» 

«complex acting»

«hveness»
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C m Kipou M Формалистский 
театр, — Kirby Michael, A Formalist 
Theatre Philadelphia, 1987, P 5 и сл

подобрал для обозначения этого термины «актерствовалие» и «н^ 
актерствовалие». включая и любопытную градацию переходов 
между двумя этими точками: «полноматрнчное актерствовалие» 
и «не-матричное актерствование»219 Помимо чисто технических 
дифференциаций, его анализ ценен тем, что ясно представляет 
нам обширную сферу, лежащую «под» классической актерской 
игрой. Одна крайняя точка — «не-актерствование» — относит
ся как раз к чистому присутствию, когда исполнитель не дела
ет ничего, чтобы увеличить объем информации, вытекающей из 
самого его « п р е б ы в а н и я », « присутствия» (это касается, напри
мер, обслуги сцены в японском театре). Не будучи включенным 
в сам контекст спектакля, исполнитель находится здесь в состо
янии «не-матричного актерствования». На следующем уровне — 
уровне «символической матрицы» — Кэрби использует пример 
исполнителя, который (подобно Эдипу) хромает. При этом он не 
играет хромоту — просто палка, просунутая в его штанину, вы
нуждает его хромать. Иначе говоря, он не подражает хромоте, 
но просто осуществляет это действие. Когда усиливается общий 
контекст знаков, добавляемых извне  (однако эти знаки не соз
даются самими исполнителями), мы можем говорить о «приобре
таемом актерствовании» (например, в сцене, развертывающейся 
в баре, в уголке сидят несколько мужчин, которые играют в кар
ты; они больше ничего не делают, но воспринимаются как испол
нители, — видно, что они «играют»). Когда же сюда добавляется 
явное эмоциональное участие, желание общения, мы переходим 
на уровень «простого актерствования». (Скажем, перформеры из 
«Ливинг Тиэтер» проходят сквозь зрительный зал, с воодушев
лением восклицая: «Мне не позволяют путешествовать без па
спорта!», «Мне нельзя снять одежду!» и так далее; сами по себе 
эти заявления вполне правдивы, а не выдуманы, но «простое ак
терствование» тут уже началось.) Однако только когда добав
ляется еще и в ы д у м к а , « ф и к ц и я », мы впервые говорим о «слож
ном актерствовании». то есть об актерской игре в общепринятом 
смысле слова. Последняя относится именно к «актеру», тогда 
как «перформер» всегда располагается по преимуществу в про
межутке между «не-актерствованием» и «простым актерствова- 
нием». Для перформанса, равно как и для постдраматического 
театра, на первый план выходит «живое», так что высвечивается 
прежде всего провокативное присутствие человека, а не вопло
щение некой фигуры. (Для того чтобы проанализировать, как 
изменился сам профиль требований к исполнителям в новых теа
тральных формах по сравнению с требованиями к актерам дрен 
матического театра, потребовалось бы специальное исследова
ние. В ходе данной работы мы уже коснулись многих аспектов



данной проблемы, в частности самой техники присутствия или 
двойственности воплощения и коммуникации, однако рамки 

9той книги не позволяют нам поговорить об этом подробнее.)

ПОЗИЦИОНИРОВАНИЕ 
ЧЕРЕЗ ПЕРФОРМАНС (SETZUNG 

DURCH PERFORMANCE)
В широком смысле этого слова «перформанс» был очень точно (<,ategratjve Asihetik des 
описан как «интегративная эстетика живого»220. В центре самой Lebendige*1» 
процедуры перформанса (каковая включает в себя не только «Prodiktjon VOn Prasenz» 
художественные формы) стоит «производство присутствия» (по 
термину Гумбрехта), интенсивность коммуникации, проходящей to ^се>>
«лицом к лицу». — а этого нам не могут заменить даже самые 
продвинутые способы коммуникации с помощью информацион
ных интерфейсов. И подобно тому, как для искусства перфор- Werk 
манса уже не годятся критерии «законченного произведения», 
в новом театре сценическая практика приобретает доселе не
виданную эстетическую значимость: право позиционировать че
рез акт перформанса некую новую реальность, которая боль
ше не нуждается в оправданиях того, что она, мол, некоторым 
образом представляет нечто «реальное». Важность театра те
перь уже не обусловлена неким литературным образцом, даже 
когда театр продолжает ему соответствовать. Всё это вызвало 
серьезное замешательство в сфере литературных изысканий.
Примером тут могут служить высказывания Вольфганга Матцата 220

^Wolfgang Matzat/: он подробно говорит о «театральном театре»0 ' ЬаркК моральность,матери- 
применительно к тем случаям, когда театральная игра выходит коммуникации. Сборник под ред.

На первый план представленного драматического процесса, по- х гУмоРсхга и к Пфайфера. -
г г  г  ' BarcJk К.. ЫшепаИШ. Materialhmus,

скольку здесь, по его словам, преобладает «театральная пер - performance / Maierialiiat dcr 

спектива», однако, помимо фарса и комедии дель арте, он и е Клттит1а,ит Hr*g.vonH.u.
' Г  Г Gumbrecht, K.L Pfeiffer Frankfurt am

приводит тут иных примеров за исключением абсурдистского Main. iw . s 133.



«Werk;
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( м • Матцшw В Структура драмы 
н роль зрителя — Maurat Wolfgang, 
Dt amenstruktur toid Zn4'hauerrolie 
Miinclien, 1982 S 54

театра (а пишет-то он это в 1982 году!). Более того, исследуя 
последний, он указывает на опасность «крайнего подчеркивав 
ния самого театрального представления», поскольку в силу этого 
театр выглядит «странно опустошенным». По словам Матцата, 
«представленные действия становятся означающим без означа* 
емого, символами, лишенными смысла, так как их совершенно 
невозможно наполнить эмоциональным содержанием» По* 
чему же перформанс, взятый во всей своей специфической ре
альности, не может нести эмоционального содержания, у него 
так и остается неясным. Правда, все подобные сомнительные 
суждения только привлекают наше внимание к необходимости 
еще более тщательно анализировать наметившееся смещение 
привычных пространств и структур театральной коммуникации 
в постдраматическом театре.

__________Разрыв между присутствием и представлением, между
тем, что представлено, и способом его представлять, — коро
че, всё, что было введено в антииллюзионистских и эпических 
формах театра, разумеется, уже содержало в себе некие новые 
предложения и для самого нашего восприятия, однако там по
ложение зрителя (всегда находящегося «напротив» сцены) оста
валось по существу неизменным, даже если публику при этом 
предполагалось провоцировать, пробуждать, социально моби
лизовать и политизировать. На взгляд модернистов, в старом 
театре грёзоподобных иллюзий степень вторжения «реального» 
была явно недостаточной, потому-то у них постоянно и возни
кали все эти многочисленные стратегии разрушения иллюзий. 
Однако тот же аргумент касательно «нехватки реального» может 
быть структурно вывернут наизнанку и обращен теперь против 
самого модернистского театра. Хотя публика в целом и могла 
отнестись ко всему более сознательно, этот театр еще не умел 
сосредоточиться на реальности самой театральной ситуации, 
то есть на процессе, происходящем между сценой и залом. 
Именно это как раз и становится теперь сердцевиной концеп
ции перформанса. А значит, предполагается еще один шаг на 
пути к утрате прежних художественных критериев, которые вво
дились и контролировались благодаря отсылке к «законченному 
произведению». Когда же художественную ценность несет не 
«объективно» характеризуемое произведение, но сам процесс, 
происходящий между исполнителями и публикой, такая ценность 
будет зависеть прежде всего от опыта самих участников, то есть 
от крайне субъективной и эфемерной реальности (если уж срав
нивать ее с зафиксированным на длительное время «произве
дением»). Определение того, что можно назвать перформан
сом, а также того, где проходит граница между ним и попросту



эксгибиционистским, вызывающим поведением, также становит-
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ся невозможным. Перформативное позиционирование определя
ется вовсе не вышеупомянутыми критериями, но прежде всего „1 * г  г  г г  Kommumkationserfoig
успехом к о м м у н и к а ц и и . И совершенно неизбежным становит
ся, что именно публика — уже не равнодушный, слабо затрону
тый свидетель, но полноправный театральный партнер, — как раз 
и определяет степень успеха такой коммуникации. Тем самым
мы оказываемся в неизбежной б л и з о с т и  к к р и т е р и я м  м а с с о - ....  ,---------  -----------------------------------------------  Nahe /и  den kn te i ien der
ВОЙ КОММУНИКАЦИИ. Это, ПО существу, обратная сторона OCBO- Massenkommumkation 
бождения театра по направлению к перформативному позици
онированию, которая одновременно открывает более широкие 
просторы для новых сценических стилей. Будучи систематически 
зажатым между до-текстовой [реальностью] и восприятием зри- дид-а г̂ипа 
телей, перформанс постепенно смещает свое внимание к послед
нему. Если раньше театр рассматривался как производство на~ 
личного представления, постигаемого как некий овеществленный 
продукт (даже если такое опредмечивание и понималось в виде 
процесса), теперь он всё более становится актом и моментом 
коммуникации. Театр призван становиться своего рода обме
ном, который не только допускает «моментальность» ситуации 
(а ведь преход я щесть, эфемерность традиционно считалась его 
недостатком — в отличие от более прочных и долговременных 
произведений искусства), но и прямо-таки настаивает на ней, 
считая такое отличие непреложно конституирующим моментом

(SELBSTTRANSFORMA ТЮИ)
В данном исследовании мы всего лишь пытаемся назвать неко
торые области взаимных скрещиваний между театром и искус
ством перформанса, поскольку именно эти сферы напрямую свя
заны с дискурсом по поводу постдраматического театра. Само 
это исследование никак не может претендовать на адекватный 
анализ искусства перформанса. То, что действительно рассма
тривается здесь, — это следующее существенное смещение:
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театр всегда предполагал, что артисты представляют художе
ственно преображенную реальность посредством особых ма
териалов и жестов. Между тем в искусстве перформанса целью 
художников становится не столько трансформация некой внеш
ней для них реальности, передаваемая затем с помощью эсте
тической обработки, сколько порыв к «самопреображению»222 
Художник (и стоит отметить, что в искусстве перформанса мы 
чаще всего имеем дело с художником-женщиной) организует, 
осуществляет и выставляет напоказ действия, которые затраги
вают и даже захватывают его собственное тело. Если собствен
ное тело таким образом используется не просто как субъект, но 
одновременно и как предмет, как означающий материал дей
ствия, то сама эта процедура уже уничтожает всякую эстетиче
скую дистанцию, как для самого художника, так и для публики. 
Крис Бэрден /Chris Burden/, который в «Выстреле» /«Shoot», 1971/ 
добивался того, чтобы в него стреляли, Иоле де Фрейтас /Iole de 
Freitas/, Джина Пейн /Gina Рапе/, которая в «Жарком пополудне» 
/«A Hot Afternoon», 1977/ разрезала бритвой кончик своего язы
ка, — все эти художники тем самым провоцировали нас на во
просы относительно статуса эстетического различия, но прежде 
всего, относительно самого положения, в которое тут оказывает
ся поставлен з р и т е л ь . И вот тут — в той точке, где главной ценно
стью становится преображение, — театр выводит из этого иные 
следствия, чем искусство перформанса. В театре также может 
достигаться момент самопреображения, однако театр не реша
ется превратить его в нечто абсолютное. Актеры также стремятся 
реализовать некие уникальные мгновения, однако они желают 
иметь возможность их многократно п о в т о р я т ь . Разумеется, ак
теры могут отказаться быть всего лишь двойниками персонажей, 
они могут предпочесть положение «эпических» исполнителей, 
которые всего лишь «демонстрируют» эти персонажи; наконец/ 
актеры могут представлять самих себя, даже быть «перформера- 
ми», которые используют собственное присутствие как главный 
эстетический материал. Однако они желают также суметь по
вторить этот процесс и на следующий день. Временами тут мо
жет настать черед и для какого-то непоправимо жесткого мани
пулирования собственным телом, но вовсе не это является здесь 
конечной целью.
_________Когда перформеры создают собственный образ в ка
честве «жертв», когда зрители начинают ощущать смутную вину 
вследствие опыта соучастия в этом действе (а потому и сами 
оказываются тут в роли жертвы), когда перформанс превраща
ется в манипуляцию с собственным телом, доходящую до самых 
границ выносимого, — во всех этих случаях у нас неминуемо
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возникает аналогия с архаичными р и т у а л а м и . Между тем такая 
аналогия порождает собственные проблемы, поскольку ритуалы 
здесь отправляются вне их прежнего мифологического и магиче
ского духовного контекста. И в самом деле: концепция самопре- 
ображения может побудить нас к тому, чтобы счесть публичное 
самоубийство наиболее радикальной перспективой перфор
манса, ведь именно такой акт был бы поистине свободен от про
стой «театральности» и какого бы то ни было представления, 
явившись радикально реальным опытом, происходящим в насто
ящем времени и действительно неповторимым. Не стоит искать 
в этом моем замечании какую-то саркастическую или полеми
ческую окраску. Я вовсе не ставлю под вопрос личную и художе
ственную подлинность самой концепции перформанса. Перфор
манс не просто подарил нам потрясающе живые мгновения, но 
и навсегда изменил само наше понимание природы искусства.
Мне просто хотелось бы отметить здесь существующее различие 
в исходных точках, в тех выборах, которые затрагивают само 
отношение между реальной жизнью и искусством. Проблема по
ставлена так: продолжает ли эстетическая дистанция (даже если 
ее радикально сократить) оставаться принципом эстетического 223

г 1 1 См. Гольдперг Р Искусси во перфор-
действия или нет? А подкладкой под всем этим вопросом о вир- маиса от ф>туризма к нас гоящем> 

туально радикальном самопреображении в перформансе и те- ®^мени С' 172 
атре остается проблема э т и ч е с к о г о  в ы б о р а . Роза-Ли Голдберг В английском названии перформанса 

цитирует в этой связи фразу из Ленина (!) «этика и есть эстетика есть »Фа слов̂ основапная на фоне™-
1 ' 223 г > / ческом созвучии, «lew» («немногие»)

будущего» , — фразу, которая в 1976 году вдохновила собой и «future» («будущее») с общим 

название перформанса Лори Андерсон /Laurie Anderson/: «Этикасч,ь|О,0м; ',"емно' “ •ио приб" ,жаа
1 1  1 1 о>душее и делает его возможным»

есть эстетика немногих/будущего» /«Ethics is the Aesthetic of the (Прим ncp.)

Few (ture)/» . В театре тело также может подвергаться риску: 
поскольку тело здесь всегда используется как материал в не
кой материальной практике, театр уже неизбежно оказывается .

г  1 г  7 Zeigende
в размытой зоне между тем, что показано, то есть означающим 
и самим знаком. Так обстоит дело даже с классическим балетом, 
требующим мучительных упражнений; об этом же можно гово
рить применительно к радикальной (а потому всегда открытой 
для сомнений) практике Шлеефа, Фабра и других. Различение 
между перформансом и театром (а как мы видим теперь, между 
ними нет совершенно четкой границы) должно проводиться толь
ко в тех случаях, когда экспонирование тела и его (собствен
норучно нанесенных) повреждений вводят само это тело в ка
честве означающего материала в такую ситуацию, когда оно

г  7 7  «mitgenommen»
захвачено, «поглощено» этим означающим процессом, однако 
вместе с тем сама ситуация изначально и намеренно создава
я с ь  ради самопреображения. В принципе же, перформеры в те- 
атре стремятся трансформировать не себя самих, а ситуацию
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и, возможно, свою публику. Иными словами, даже в театральной 
работе, ориентированной на настоящее время, преображение 
и эффект катарсиса остаются (1) виртуальными, (2) свободны
ми и (3) относящимися к будущему. Напротив, идеал искусства 
перформанса — это процесс и мгновение, которые (1) реальны, 
(2) эмоционально вынуждены и (3) случаются здесь и сейчас.
_________Мы слишком отвлеклись бы от цели нашей работы, если
бы стали исследовать также особенности разделительных линий 
между преображением и самопреображением в разнообраз
ных формах использования ритуалов. Перформанс как ритуал 
(скажем, в работах венских акционистов (Нитш /Nitsch/), Мюль 
/Muhl/) рассчитан на то, чтобы трансформировать зрителей. Эти
ка катарсиса как цивилизационно подавленной агрессивности 
заново вводится в сферу сознания и опыта, а она по самой своей 
сути требует соучастия и благодаря провоцированию неконтро
лируемых аффективных реакций (страха, отвращения, ужаса) 
преодолевает «великолепную изоляцию» зрителя. Тем не менее 
самоотождествление исполнителей здесь сохраняется и само 
происходящее в той же мере остается театром, в какой мы счи
таем картины Арнульфа Райнера /Arnulf Rainer/ произведениями 
изобразительного искусства. Поскольку я не занимаюсь здесь 
антропологическими изысканиями, я ограничился тем, что вы
делил ритуальные или квазиритуальные аспекты в театральных 
формах и в перформансе. И даже если признать, что сама про
блема пересадки способов поведения, заимствованных из ма
гических и мифологических представлений, в некоторые вполне 
современные ситуации, остается крайне спорной, тем не менее 
вполне очевидно, что возвращение к архаическому, осмысление 
границ цивилизационных кодов поведения, а также приспосо
бление (пусть и поверхностное) церемониальных форм отноше
ний объективно были художественно-продуктивными: они под
держивали сопротивление против попыток загнать радикальное 
искусство в рамки традиционных эстетических правил. Иоганнес 
Лотар Шрёдер /Johannes Lothar Schroder/ справедливо протесту
ет против «некоего всеобщего лицемерного уклонения, которое 
оправдывает отказ от действий "просвещенным" отвращением 
ко всему религиозному»225. В современной театральной практи
ке и в практике перформанса ритуал задает нам вопросы отно
сительно возможностей человека, стоящего у самого края при
вычной цивилизационной дрессировки. При этом совершенно 
ясно, что художник, и уж тем более особо маргинализованный 
художник перформанса, не может действительно функциониро
вать как шаман, то есть как социально признаваемый и пользу
ющийся всеобщим почитанием «чужак», переходящий границы



рОДи других. В сегодняшнем обществе каждый художник, осу
ществляющий ритуал, делает это на свой страх и риск.

_____ «А потому всякий раз, когда мы осматриваемся.,, и огля
дываемся назад (неважно, насколько далеко), — пишет Шех- 
иер, — театр предстает перед нами как смешение, как перепле
тение ритуала и развлечения, В какой-то момент источником 
кажется ритуал, в другой же — это развлечение. Они тут как 
акробаты-близнецы, перекатывающиеся друг через друга, — ни 
один из них не остается сверху, ни один никогда так и не стано
вится первым»226. Было бы ошибочным ограничивать проникнове
ние в театр ритуальных импульсов только 60-ми и 70-ми годами.
Всё, что начинало развиваться тогда, укоренилось в театре 80-х 
и 90-х в самых разнообразных формах. В театре «реального», 
равно как и во всех постановочных стилях, ориентированных 
на агрессию по отношению к публике, в перформансах, а так
же во многих пара-театральных видах деятельности всегда при
сутствует некая область, лежащая между театром и ритуалом.
Согласно известному театрально-антропологическому тезису, 
настоящая и фундаментальная полярность разделяет не риту
ал и театр (или искусство перформанса): она связана скорее ,<Wirksamkcil 
с «эффективностью» (когда речь идет о ритуале) и «развлекатель- <̂ )nierhalaing>> 
ностью» (в том, что касается «искусства» вообще)227. Пока еще 
нужно разобраться, насколько это различение, которое остает
ся центральным для культурной антропологии, применимо к ана
лизу нового театра. Трудность тут проистекает из того простого 
факта, что эстетическое отношение как таковое (что прекрасно 
показывает образ близнецов у Шехнера) всегда остается имен- «уетПесЬитд» 
но «переплетением» обоих мотивов. Стало быть, театр не может 
стремиться к некоему варианту «эффективности», поскольку он 
мало связан с ритуальными обрядами, скажем, некоторых афри
канских сообществ, — и однако же, он являет собой нечто боль- 227

АГРЕССИЯ, ОТВЕТСТВЕННОСТЬ
Знаменательно, что перформанс, нацеленный на тело и личность 
[исполнителя], — это «дело женское». Среди наиболее известных
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художников перформанса мы можем назвать Рэчел Розенталь 
/Rachel Rosenthal/, Кароли Шнеман /Carolee Schneemann/, Джоан 
Джонас /Joan Jonas/ и Лори Андерсон. Женское тело — это уже 
социально кодифицированный экран для проекций идеалов, 
желаний, страстей и унижений... Последние уже были специ- 
ально тематизированы, когда феминистская критика сделала 
закодированные мужчинами женские образы (а постепенно 
также и само гендерное отождествление) вполне узнаваемыми 
конструкциями — своего рода проекциями «мужского взгляда» 
внутрь нашего сознания. Мы могли бы упомянуть в этой связи 
перформансы вроде «Спектаклей на кухне» /«Kitchen Shows»/ 
Бобби Бейкер /Bobby Baker/, которая вообще-то начинала как 
художница. На эти спектакли она регулярно приглашала дюжи
ны по две зрителей, которые входили в ее собственные простор
ные кухни (или же в «гостевые кухни» по всему миру), а уж там, 
в самой непосредственной близости, она и начинала свои сюр
реалистически приподнятые монологи о порабощении женщин 
на кухне (помечая каждое из десятка своих специальных дей
ствий физическими отметинами на собственном теле). В других 
перформансах реальность тела, подвергающегося опасности, 
преобладает над всеми другими темами. Когда Марина Абра
мович /Marina Abramovicz/ представала перед своими гостями, 
специально подчеркивая, что тем позволено делать с ней, что 
угодно, восприятие поневоле должно было превращаться в опыт 
ответственности. В упомянутом перформансе открытая агрес
сия вылезала наружу у некоторых зрителей, которые позволя
ли спровоцировать себя отсутствием сдерживающих границ, — 
так что перформанс пришлось прекратить, когда кто-то вложил 
в руку исполнительницы заряженный револьвер, приставив дуло 
ей к виску. Здесь опасность и боль выступают результатом на
меренной пассивности, а всё становится непредсказуемым, по
скольку зависит от поведения посетителей.
_________Артисты перформанса 60-х и 70-х годов искали пре
одоление социально репрессивных норм через опыт боли теле
сную опасность. В перформансе Криса Бэрдена «Выстрел» риск 
увечья, боли и даже реальная опасность для жизни наступали 
в силу действия кого-то иного, однако в конечном счете всё это 
инициировалось самим Бэрденом. Здесь непредсказуемость так
же становилась частью игры, поскольку она была обусловлена 
сужающимися границами личного контроля. Роль жертвы в обоих 
случаях вполне ясна, однако сама она проистекает из индиви
дуальной субъективной воли. Но что происходит, когда мы на
чинаем понимать, что и сама эта личная воля уже чем-то обу
словлена, сама является жертвой и результатом определенных



социальных структур? Совершенно новый уровень неотступ
ной тревоги мы находим в работах Орлан /Orlan/, чьи публич
но обставленные, открытые операции косметической хирургии, 
осуществляемые в соответствии с идеалами западной культуры 
(лоб Моны Лизы, нос Нефертити и так далее) украшают, ис
кажают и прячут ее собственное тело, и особенно лицо, лишая 
ее всякой «естественной», «натуральной» самотождественно- 
сти. Традиционно, лицо рассматривается в качестве выражения 
непреходящей самотождественности, здесь же, напротив, на 
протяжении многих лет оно постоянно меняется и тем самым 
являет собой уже не эту несравненную самотождественность, 
но результат выбора, «личного» волевого решения. На первый 
взгляд субъективность здесь даже возрастает по сравнению 
с «самопожертвованием» артистов перформанса, упомянутых 
выше. Однако мы тут же сталкиваемся с новой проблемой. По 
мере того как субъект свободно распоряжается своим телом, 
мы рассматриваем это, с одной стороны, как апофеоз «само
властного» индивида, который более не желает мириться с не
кой предустановленной реальностью, например с собственным 
внешним видом. Орлан на деле доказывает свою (хотя бы в тен
денции) абсолютную свободу выбирать самое себя, тем самым
как бы позволяя нам заглянуть вперед, в будущее общество , . ^ ,, ,1 г  * / / «multiopiionalf Gesdlschatt»
«множественных выборов», — общество, где практически ничего 
не должно более считаться «естественной данностью», но где 
индивидуальной воле всё более и более придется брать на себя 
бремя выбора и ответственности. С другой стороны, однако 
же, перформансы Орлан с ужасающей ясностью показывают 
нам, что даже воля — там, где она кажется наиболее мощной 
и храброй, — по сути уже сдала свои позиции: она проявляется 
как полностью обусловленная культурными нормами, идеала
ми красоты и образцами для представления. В работах Орлсзи <<Se|bsttrewoiite>) 
«самовластие» стилизаций ее собственного тела, получающего 
информацию от искусства, становится своего рода увечьем, 
чтобы добиться «красоты». По сути, мы имеем тут дело с пу
гающей и головокружительной материализацией тезиса о пу
стоте нашего собственного «я», о преобразовании не только 
Личного «я», но и самого образа человека. Локализация от
ветственности становится неопределенной в совершенно не
выносимой степени, особенно с тех пор, как Орлан перестала 
Даже пытаться сделать свои перформансы более приемлемы
ми для широкой публики, прибегая к тезисам идеологической 
критики (к примеру, в начале своей практики она еще довольно 
Широко использовала феминистскую критику косметической 
*иРУргии).
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Гам же

Ганс Ульрих Гумбрехт показал нам, насколько «элементарный 
жест» «производства настоящего времени», который, как нам 
кажется, «отнял многое у различных форм, жанров и ритуалов 
представления» , сыграл свою роль в нынешнем всеобщем ув
лечении спортом (как реальным событием). Согласно его тезису, 
всё дело тут в том, что мы передвигаем тут вещи в сферу до-

229сягаемости, так что их можно теперь потрогать» . Это, по су
ществу, парафраз известного утверждения Вальтера Беньямино 
/Walter Benjamin/, согласно которому непреодолимое желание 
масс пододвинуть вещи ближе [для рассмотрения и прикосно
вения] как раз и было причиной того, что искусство во многом 
утратило свою ауру. Предлагая свою герменевтику того, как 
создается ощущение «настоящего времени», Гумбрехт прибе
гает ни больше ни меньше как к образу Евхаристии, когда хлеб 
и вино являются не просто означающими символами для плоти 
и тела Христа, но являют собой их реальное присутствие в мо
мент совершения причастия; иначе говоря, здесь ничего не обо
значается, мы имеем дело с реальной субстанцией: это модель 
такого «присутствия», которое отсылает к себе самому как к ре
ферентной точке и при этом соединяется с ритуальной церемо
нией, предлагаемой для всей собравшейся церковной общины- 
В этом смысле Гумбрехт сравнивает спортивные события со 
средневековой сценой: и там, и тут от нас требуется вовсе не 
герменевтическое отношение толкования. В отличие от совре
менного театра (продолжает Гумбрехт), исполнители на сцене 
тогда не притворялись, будто не замечают публики, — они на
прямую с ней взаимодействовали.



Этот общий тезис, согласно которому в спорте мы име
ем Дело с феноменом перформанса, вполне симптоматичным 
и показательным для всего нынешнего направления развития 
культуры, причем феномена, который не действует в регистре Darbteuunc>> 
дщредст-а в л е н и я» и герменевтического толкования, в целом ка
жется весьма здравым. И в самом деле, похоже, что «растущая 
важность спортивных событий, возможно, является лишь частью 
какого-то более значительного сдвига внутри современной куль
туры» 230 При этом всё большую важность обретает культурный  ̂ л , ̂ ' I / /I  «Prodiiktion von Рпьспу»
феномен «производства присутствия», который по самой своей 
сути не должен пониматься по типу мимезиса или «представле
ния». Правда, в этой связи можно поднять совсем другой вопрос: 
как раз в спорте «реалистическое» измерение победы и пораже
ния, скажем, денежные прибыли и потери рискуют заслонить со
бой эту эпифанию присутствия, а потому в конечном счете спорт 
совершенно не похож на театральные ритуалы; но в этот вопрос 
мы не имеем возможности далее углубляться. В любом случае, 
сочетание наивного или богохульного отправления магической 
церемонии, интерактивный перформанс и «производство присут
ствия», — все это многое проясняет и сохраняет ключевую зна
чимость также и для постдраматического театра. Этот феномен 
объясняет, почему постдраматический театр так настаивает на 
присутствии, он объясняет церемониальные и ритуальные тенден
ции внутри самого театра, а также стремление вывести театр на 
одинаковый [смысловой] уровень с преобладающими во многих 
культурах ритуалами. Гумбрехт отнюдь не игнорирует тот факт, 
что подобное присутствие никогда не сможет полностью реализо
ваться «здесь», оно никогда не сможет полностью осуществиться 
в истинном смысле этого слова, — это присутствие всегда сохра
няет характер чего-то страстно «желаемого» или же «подразуме
ваемого», а потому оно постоянно исчезает, как только вступа
ет в сферу отрефлексированного опыта. Гумбрехт возвращается 
к шиллеровской идее обретения отношения, идее, которая по сути 
не наивна, но всего лишь «сентиментальна», чтобы осмыслить ее 
теперь как «рождение присутствия» (по словам Нанси), как появ
ление, грядущий приход, как всего лишь возможное и п р е д с т а в и 

м о е  в в о о б р а ж е н и и  присутствие /vorstellbare PrSsenz/.231

.________Между тем для театра важно не только разглядеть этот
чисто виртуальный способ существования присутствия, но и по- prasenz 
пять его этически сверхопределенное качество со-присутствия, 
то есть понять его истинную природу взаимного вызова. Еслиззо
Действительно существует парадокс об актере (Дидро), то это Гуибрелт Г-У  Kpacoi а командного 

прежде всего парадокс, связанный с его присутствием. Есть не-сг,орта *■с 211 

кий жест, некий звук, которые актер передает нам, но не просто там же с 214.



как эманацию, исходящую от данного исполнителя, от полноты 
его реальности, а как элемент, создаваемый всей сложной си. 
туацией театра в целом, причем это ситуация, которая, в свою 
очередь, не может быть суммирована и схвачена в своей тоталы 
ности. То, с чем мы встречаемся, — это очевидное присутствие, 
однако это присутствие иного рода, чем простое наличие кар. 
тины, звука, архитектурного памятника. Объективно (даже если 
нечто подобное и не было задумано намеренно) это именно со
присутствие, отсылающее нас к самим себе. А потому теперь 
нам уже не вполне ясно, действительно ли это присутствие нам 
дано, или же мы, как зрители, сами впервые его и создаем. При- 

«Ceg'miber» сУтствие актеРа ~~ это не какое-то объективируемое «пребыва: 
« Г н ^ щ -siand».ние напротив», «противостояние», «противо-бытие» предмета,
«t»egen-wart>\объекта, но как оаз «присутствие вместе» в смысле неизбежной 
«М и -Prasenz» г  ' " '

импликации, уже существующей для зрителя. Эстетический опыт
театра, а присутствие актера может послужить нам тут настоя
щей парадигмой, поскольку, будучи присутствием живого чело
века, оно уже содержит в себе все смешения и двусмысленности, 
связанные с границами эстетического как такового, этот эстети
ческий опыт лишь в некотором вторичном смысле является реф
лексией. Последняя наступает лишь ex post232; да она вообще не 
имела бы мотивации, не предшествуй ей некий опыт события, ко
торое не может быть помыслено или отрефлексировано, — некий 
опыт события, который тут имеет характер настоящего потрясе
ния. Всякому эстетическому опыту свойственна такая биполяр
ность: вначале происходит столкновение с неким присутствием, 

doppelnde котоРое в с е г Д а  «внезапно» и в принципе находится либо «поту», 
brechende либо «по эту» сторону разрывающей всё или же удваивающей всё 

рефлексии; и только потом, после этого, приходит черед осмыс
ливающей, ретроспективно вспоминающей и рефлексивной об
работки этого опыта.
_________ «Эстетика ужаса» /«Asthetik des Schreckens»/ Карла Хайн
ца Борера /Karl Heinz Bohrer/ представляется весьма полезной 
как раз для анализа этого присутствия, с которым мы имеем дело 
в перформансе, а также в тех театральных формах, которые по
кидают привычную парадигму драматического театра. «Эсте
тическое время, — пишет он, — это не просто метафорически 
переосмысленное историческое время. "Событие", помещенное 
внутрь эстетического времени, вовсе не отсылает нас к событиям

«ех post» (чат) — «послесобытия», времени реального» 233 То, что мы привыкли считать особым вре-
Г ь— » гприи пер) менным аспектом самого перформанса (в отличие от обычным
См . Ворер К -X Абсолютное нас гоя- обрОЗОМ « П р в Д С Т а в Л в Н Н О Г О »  в р е м е н и ) ,  ДЛЯ Б о р е р а  СТОНОВИТСЯ
шее время -  Bohrer Karl Heinz. Das а с п е к т о м  пО трЯ С вН И Я  И уЖ ОСО. И Н а о б о р о т :  МЫ И С С Л вДувМ  СОМ/
absolute Ptasavs Frankfurt am Main.
]994 s. 7 проблему ужаса в качестве одного из элементов театральной



эстетики. Здесь стоит обратиться к тому, как Борер разъясняет 
саму природу ужаса. Рассматривая в качестве примера картину 
Караваджо «Медуза», он говорит, что эстетический ужас отлича
ется от реального благодаря стилизации, которая превращает 
его в некую декоративную форму. Поэтому здесь происходит 
лишь «воображаемое отождествление»23*. Однако второе свой
ство оказывается еще более важным: «Само лицо Медузы, по
жалуй, не вызывает ужаса, однако нам кажется, что она увиде
ла нечто ужасное (скажем, свою собственную роковую судьбу 
в соответствии с мифом)»235 Эстетическое явление (содрогаясь 
внутри себя самого) стоит по ту сторону представления реаль
ного, эмпирического ужаса. Оно, собственно, не представляет 
нам ничего ужасного. А потому, в качестве эстетической дей- , .' 7 «brschemung»
ствительности, происходящее в настоящем времени «явление» 
не приглашает нас к объяснению, исследованию или же, на
пример, к «трагическому» истолкованию того, что ужасает, но 
лишь к самому «миметическому» опыту ужаса. Тот, кто созер
цает картину, сам реализует для себя этот ужас, который за
ранее в ней «заложен». Борер выводит из этой модели свойства^f<| n l e n s j i a i> >  

«ИНТЕНСИВНОСТИ» И «ЗАГАДОЧНОСТИ», КОТОрЫв ОН справедливо «Rarsel» 
считает конституирующими элементами самого «эстетического
опыта», каковой, в свою очередь, может быть описан посред- , .. . _ ,' r  г  «plot/liehe brschcmung»
ством оавнозначных сЬормул «внезапного появления» и «отсы- ..................... ....  . .“  ' г г /  ---- — «sclbsireterentielle Ьрфлате»
лающей к самой себе эпифании»236. Однако рассмотрение того, 
в какой степени эстетический временной аспекттакой эпифании 
описывает исключительно или же в ряду прочих явлений имен
но современное положение вещей, выходит за рамки настоя
щего исследования. Борер просто констатирует существование 
«греческой и современной "эстетики ужаса"» и рассматривает 
эпифанию этого ужаса как «эстетическую структуру... которая 
снова и снова предстает перед нами на самых разных этапах 
развития европейской истории литературы и искусства»237; он 
рассматривает Афины V века, Позднее Возрождение и период 
вокруг 1900-го года как особенно благоприятные «рассадники» 
для феномена ужаса (который сам по себе толкуется здесь не 
исторически, но эстетически).
________ В этой точке мне, однако же, представляется уместным2/4 v. д£;

1 '  Борер А -А Абсолютное настоящее
соотнести рассуждения Борера с театром, а также их несколько время С 40 и сл 
видоизменить. Мы можем, например, сказать, что голова Me-235

I УМ ЖС- L 4  (

Дузы видит вовсе не собственную роковую судьбу, вполне ве-23й 
роятно, что ее ужас вообще не относится к какой-либо ужаса-^7МЖС'
Ющей реальности, которую можно назвать. И именно по этой там же с. 62 

причине, согласно логике самой картины, предмет ужаса всег- auB h 1Ь 
Должен оставаться |ж_е представленного (или могущего быть



представленным) мира. Он заведомо лишен образа. Нарисо
ванный художником взгляд отрезанной головы вовсе не «смо- 

«Nichtsehen» ТРИТ>>/ °Д нако в соответствии с логикой самой картины выражает 
именно взгляд мертвой Медузы, то есть «не-видение». Ужасает 
как раз эта смерть взгляда, его пустота, его вытеснение. Тем са
мым основной мотив современных теорий искусства и театра 
входит в наш контекст: идея «потрясения» (Беньямин), «внезап
ности» (Борер), того, что тебя «застигли врасплох» (Адорно), ис
пуга, который «необходим для познания» (Брехт), идея ужаса 
«как первого проявления чего-то нового» (Мюллер), «угроза, что 
ничего так и не случится» (Лиотар). Как де-драматизированные 
театральные формы, которые передают нам нечто вроде пустого 
созерцания, так и непосредственно терроризирующие нас, пу
гающие формы радикальных и причиняющих боль перформан
сов по сути демонстрируют одно и то же: чисто психологическое 
толкование опыта присутствия, который создает для нас ужас, 
оказывается явно недостаточным (и вполне понятно, что оно во
все не интересует Борера). Внутри психологии нам всегда при
шлось бы рассматривать ужас как нечто, вызванное предметом 
или обстоятельством, которое может быть представлено. Между 
тем, если брать измерение театральной эстетики, нам придется 
признать некую особую структуру потрясения, возникновение 
которой не зависит от конкретного предмета, — это уже не ужас 
от какой-то истории или события, но ужас по поводу самого ужа- 

\ufschr*cken са* ^то можно приблизительно показать на примере психоло
гического опыта, когда нас н ео ж и д а н н о  пугает то, что с нами 
приключается, когда мы понимаем вдруг, что чего-то не знаем, 

Nichthaben не имеем (мы Даже сами не знаем, чего именно), — и вот это не- 
N'ichiwissen имение. нс-знание «внезапно» входит внутрь нашего переживания 

как некая пустота. Это сигнал, который мы не можем истолко
вать, но который нас задевает. В отличие от того, что было здесь

г, представлено, некий опыт, который никак не может быть отложенtriahrea des VtTsaumens г ' r
и отсрочен, — это опыт п ро п у с ка , у п у щ ен и я . В самом моменте 

Saum des /cites УпУЩения находится такой опыт, который идет по самой кромке, 
по самой ГРАНИЦЕ врем ени  вообще.

Asthetik des Aufschrecken*_________Невзирая на возможные подозрения в чрезмерной эсте-
Astlietik der Verantwortung ТИЗаЦИИ' Подобная ЭСТЕТИКА НЕОЖИДАНН.ОГО ИСПУГА В Театребу- 

дет всего лишь иным названием для эстетики  ответственности,. 
Перформанс обращается прежде всего к моей вовлеченности 
в происходящее: он требует моей личной ответственности за 
то, чтобы создать ментальный синтез происходящих событий, 
он требует, чтобы мое внимание оставалось открытым, д а ж е  

если сам его объект ускользает от привычного понимания, на
конец, ему нужно мое личное ощущение участия в том, что



разворачивается вокруг меня, равно как и мое восприятие того,
что я нахожусь в самой проблематичной ситуации «смотрения». Theatertjcs Prasens
(1остдраматический театр — это театр насто ящ его  врем ен и^
Если мы переформулируем теперь всё, что относилось к «при- Prksens 
^тствию». так, чтобы оно касалось «настоящего времени». нам«рга$еп/» 
придется вспомнить, что концепция «абсолютного настоящего 
времени» у Борера предполагала прежде всего постижение его 
как процесса, то есть именно в глагольной форме. «Настоящее 
время» не может быть просто каким-то объектом, субстанцией 
или даже предметом мыслящего постижения в смысле достиг
нутого синтеза между воображением и разумом. Нам придет- ^  егещпе1 
ся довольствоваться этим «настоящим» как тем, что с л у ч а етс я . 
то есть выводя некую эпистемологическую (и даже этическую) 
категорию, совершенно выпадающую из сферы эстетическо
го. Формула «абсолютного настоящего времени» у Борера со
вершенно несоизмерима со всеми представлениями, которые 
рассматривают эстетическое начало как нечто промежуточное, 
как простое средство, метафору или же представление какой- 
то другой реальности. Вместе с тем искусство не является и по
средником для чего-то реального, человеческого, божественного 
или абсолютного. Искусство — это вовсе не какое-то «реальное

'  “— reate (jegenw art
присутствие» в смысле, который придавал ему Георг Штайнер.
Напротив, это «иное», полностью лишенное содержания, «соз
дается лишь в данный момент, и вовсе не как некий эстетический 
вариант чуда Пятидесятницы, но как эпифания sui generis238» — 
и непременно в присутствии предмета искусства239. Варианты та
ких эпифаний более нельзя систематически вывести или развить, 
их можно только сделать явными в данных конкретных формах 
благодаря вскрытию и анализу. Это настоящее время не есть 
некая овеществленная точка времени, но скорее постоянное 
исчезновение такой точки, это всегда переход и — одновремен
но — цезура между прошлым и будущим. Насто ящ ее врем я н е-

AushOhhmg

fcntgleiten
ОБХОДИМЫМ О БРА ЗО М  БУДЕТ НЕКОЙ Э РО ЗИ Е Й  И С О СКАЛ ЬЗЫ ВАНИ ЕМ

самого этого настоящ его  в рем ен и . Оно обозначает событие, 
которое опустошает наше «сейчас», но в такой пустоте наше 
воспоминание прошлого и наше предвкушение будущего только 
и могут впервые вспыхнуть. Настоящее время нельзя ухватить
концептуально, его можно ощутить лишь как продолжающееся «sui generic» (пат / — «сама по себе», 

саморасщепление нашего «сейчас» на всё более мелкие оскол- <<кактак0вая>' (17р1Ш
' 23 ?

Ки «еще не» и «вот только что». Оно скорее соотносится со смер- См.. Борер К.-X Абсолютное насгоя- 

тью, чем с так часто поминаемой всуе «жизнью» в театре. Как щеевремя-с 18L 
говорил Хайнер Мюллер, «а особенность театра состоит как раз cv- ю погеА . ш л л ер х . я — земле- 

Не В присутствии ЖИВОГО актера, НО В присутствии актера, KOTO- Мер^  Klugc Alexander, Muller
w 2 ... Ich bin i iti Landveunesser / Ge&prache

рыи ВО О О Щ е-ТО  потенциально умирает» . В постдраматическом NcueFoIge Hamburg. 1996. S. 95.



театре настоящее время в этом смысле — это текучее, угасаю- 
 ̂ щее настоящее, которое вступает в наш опыт как нечто, «ущед- 

«Schon-Weggehen>' шее прочь», как отсутствие, как что-то «уже уходящее», потому-то 
оно и перечеркивает собою всякое драматическое представле
ние.

«Jensens der Reprase mat ion»

Figuralumen
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См Брехт Б Большое комментиро
ванное берлинское и франкфуртское 
тдание сочинений — Brecht Beriolt. 
Grofic kommenticrte Bet linet uttd 
Frankfurter Amgahe Berlin-Weimar - 
Frankfurt am Main, 1993 Bind 14 
S 47.

Возможно, в конце концов окажется, что постдрамати
ческий театр был всего лишь моментом, который позволил на 
разных уровнях исследовать нечто, стоящее «по ту сторону пред
ставления». Возможно, постдраматический театр откроет доро
гу новому театру, где снова соединятся вместе драматические 
фигуративности, — теперь уже после того, как драма и театр так 
далеко разошлись друг от друга. Мостиком смогут послужить 
нарративные формы, простое, даже тривиальное присвоение 
старых историй, а также (во всяком случае, не в меньшей мере) 
необходимость возвратиться к сознательной и искусственной 
стилизации, хотя бы просто, чтобы избежать натуралистической 
пены образов. Что-то новое, несомненно, придет, и мы можем 
сказать вместе с Брехтом:

Эта легковесная дрянь, всегда ищущая себе 
чего-нибудь новенького 

Никогда не протирающая до дыр подметок 
Никогда не дочитывающая книжек до конца 
Забывающая даже собственные мысли 
Это и есть естественная 
Надежда мира 
И даже коли это не так 
Всё новое

АСПЕКТЫ
ТЕКСТ, РЕЧЬ, ГОВОРЕНИЕ
РЕЧЬ И ПОДМОСТКИ НА АТОНЕ

Разумеется, на первый взгляд кажется, что постдраматический 
театр ценит роль текста значительно меньше, чем классический 
театр сюжета. Однако разве не Станиславский, которого едва 
ли можно счесть ненавистником литературы, всегда говорил, что 
для театра текст как таковой не имеет никакой ценности? Что



сами слова обретают смысл лишь благодаря «подтексту» дра
матургии и роли? Фундаментальная разница (и конкуренция) 
между перспективой текста, которая в случае любой великой 
драмы является уже в качестве произносимого произведения 
чем-то вполне законченным и совершенным, и перспективой 
театра, для которого текст составляет всего лишь материал, 
вполне очевидна и была значима также для прежнего театра.
Новый театр всего лишь подтверждает не такое уж новое пред
ставление, согласно которому между текстом и сценой никогда 
не бывает гармоничного отношения, но скорее они находятся 
в постоянном конфликте. Бернар Дорт говорил о том, что объ
единение текста и сцены так по-настоящему и не осуществилось: 
оно всегда оставалось отношением подавления и компромис
са242. Это неизбежное состояние, лежащее в основе латентного 
структурного конфликта любой театральной практики, может те
перь превратиться в осознанно избираемый принцип театраль
ной постановки. Решающей здесь является вовсе не оппозиция 
«вербальное» /  «не-вербальное» (как это часто предполагают, 
оставаясь внутри популярного и не берущегося под сомнение 
противопоставления «авангардного» театра «театру текста»).
Бессловесный танец вполне может быть занудным и дидактич
ным, тогда как осмысленное слово может становиться настоящим 
танцем языковых жестов.
________ Еще до логоса в постдраматический театр входят ды
хание, ритм, «здесь и сейчас» физического присутствия тела.
Раскрытие и дальнейшее рассеяние логоса происходит таким 
образом, что теперь уже становится вовсе не обязательным, 
чтобы смысл передавался от А (сцены) к Б (зрителю), но вместо 
этого специфически театральная, «магическая» передача и связь 
между ними происходит средствами устного языка. Первым те
оретиком этого был Арто. Но даже для него речь шла вовсе не 
о дурной альтернативе — «быть за или против текста», но скорее 
о перевертывании всей иерархии, то есть о таком раскрытии 
текста, его внутренней логики и неотменимой архитектуры, что- ,1 / 1  «dimension evencmentielle»
бы вновь вернуть театру его «событийное измерение» (Жак Дер
рида). Во Втором манифесте «Театра жестокости» Арто пишет См Дорт Б Освобожденное 

об этом так: «Les mots seront pris dans un sens incantantoire, vrai- "Р«ставяение -  nort Bernard,/.о
r  Representation emanupee Arles, 1988.

ment magique —  pour leur forme, leurs emanations sensibles, et non p 173 
plus seulement pour leur sens»243. Юлия Кристева указывает, что 2'3

г 1 7  «Слова должны браться как юкли-
Платон в своем «Тимее» развивает идею пространства, которое мания, то есть со своей магической 

призвано сделать логически не решаемым парадокс, который сгороиь, скорееза ихформу' их
чувстенные эманации, а не просю за

вполне может быть помыслен, если о пространстве рассуж-ад|ШЛИшь их смысл»
Дать, пытаясь его заранее «предвосхитить», —  ЭТО знаменитый Геатриеюдвоишж — Artaud

^  Antonin, Theatre et son double Paris,
парадокс о том, что бытие должно быть представлено так же, 1964 р. 189.

«Sublevl»
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Restitution von Chora

как становление. Согласно Платону, в начале, у самого истока 
существовало «зачинающее», «воспринимающее» простран
ство (со всеми коннотациями пространства «материнского»), 
пространство логически непостижимое, в чьем лоне логос (со 
своими оппозициями означающего и означаемого, слышания 
и видения, пространства и времени и тому подобного) впервые 
начинал себя дифференцировать. Это «пространство» называ
лось «хорой». «Хора» — это нечто вроде прихожей и одновре
менно — это тайный подвал и фундамент логоса самой речи. Она 
всегда остается в противостоянии логосу. И все же, в качестве 
ритма и наслаждения звуками она сохраняется во всех языках 
как их внутренняя «поэзия». Кристева обозначает это измерение 

Semiotibcbe <<Х0РЫ>>' присутствующее во всех знаковых процессах, как нечто 
Symboiischc «сем иотическое» — в отличие от «символического».

_________И вот как раз то, что появляется в новом театре, равно
«lang'u>c poetiqut*» как и во всех РаДикальных попытках создания модернистского 

«поэтического языка», может быть истолковано так же, как по
пытки добиться восстановления « хоры», то есть пространства 
и речи/дискурса, лишенного телоса (цели), иерархии и причин
ности, восстановления чего-то, что не имеет смысла, который 
может быть жестко зафиксирован, и не имеет единства. Разуме
ется, его нельзя назвать и полностью несмешанным — это было 
бы пустой фантазией. Однако, подобно тому, как это происхо
дит в танце, в ритмике или жестикуляции, во взаимном располо
жении цветов, мы можем говорить также и о том, что в голосе, 
его тембре и вокализации заложена некая негативность в том 
смысле, что она требует от нас отбросить давление обычных 
отождествлений, которые идут от логически-языкового нача
ла, поскольку именно такой подход является конституирующим 
для поэтического дискурса современности244. В радикальном 
театре изгоняется или отбрасывается не просто то или иное 
понятийное утверждение, но тезис, утверждение как таковое, 
само «тетическое». Как бы вводится в туманную неопределен-

т.. ность. Тем самым слово берется во всем своем охвате и объ-
klang г

Sieh Weuden Ап е м е ' тепеРь это слово как особое «звучание». как способность

«Zu-Sprache»
«оборачиваться на самое себя», как смысл, призыв и «обращение, 
к [другому]» (Хайдеггер). В таком процессе обозначения — че
рез все тезисы логоса — протаскивается вовсе не его разру
шение, полная «деструкция», но скорее его поэтическая (здесь: 

«Chora graphie> театРальная) деконструкция. В этом смысле мы можем сказать: 
театр становится « х о р о -г р а ф и е й »: это деконструкция той речи, 

Ср.‘ Кристева Ю  Революция по- которая всегда была сосредоточена на смысле, это обретение
этического ячыка — Krisleva Julia.
Die Revolution der poetise hen Sprache,
Frankfurt am Main, I97K

пространства, которое ускользает от законов «телоса» («целе- 
полагания») и «единства». А потому и сам статус текста в новом



театре лучше всего описывается понятиями деконструкции и по
лилогии. Речь — как и все прочие элементы театра — испытывает 
теперь состояние де-семантизации. Общее стремление теперь

245направлено не к диалогу, но к многоголосию, к «полилогу»
А потому и распадение смысла здесь не так уж и бессмыслен
но. Оно, к примеру, часто пародирует власть коллажированных 
медийных голосов, которые выступают современным вариантом

Историю нового театра (ну и уже — историю театра современ
ного) можно было бы написать как историю вза и м н о го  ра зры ва  ................1 \\ecnsciseitige Stoning von Text
МЕЖДУ ТЕКСТОМ И СЦЕНОЙ. und Bubne ~
________В этой перспективе тезисы Брехта о «литераризации» те
атра, которые он развивал в 20-х годах, сейчас предстают перед 
нами в новом свете: они также, хотя и с совершенно иными наме
рениями, указывают, что присутствие литературного текста пре
рывает самодостаточную образность происходящего на сцене.
________ Интересный пример театральной обработки литератур
ного текста можно найти в работах Джорджо Барберио Корсет- 
ти /Giorgio Barberio Corsetti/, одного из наиболее замечательных 
умов итальянского авангардного театра, основанных на текстах 
Кафки. Его тезис также состоит в том, что театр нуждается в тек 
сте как  в н еко ем  ч у ж еро д н о м  т ел е , как в «мире за пределами..................

""«W ell auBerbalb der В Ш те»
сцены». Но именно потому, что театр постоянно расширяет соб
ственные границы с помощью оптических трюков, а также соеди
няя видеопроекции и живое присутствие актеров, он не должен, 
по мысли Корсетти, затеряться в постоянной само-тематизации 
«опсиса» (то есть визуального присутствия). Скорее ему следует^
ПОСТОЯННО возвращаться К тексту как некоему качеству, которое См..КристеваЮ  Полилог. -  

сопротивляется сценическому образу. Корсетти вовсе не пытается *™teva Ju,la* Paris, \w
Иллюстрировать текст с ПОМОЩЬЮ современного искусства, НО как См ■ Барт Р Наслаждение текста 

бы развивает свой собственный язык жестов, идущий параллель- н̂емецкий перевод). -Barthes
Roland. Die Lust am Text Frankfurt am

но тексту. Формы произведения, которые при этом возникают, Mam, 1974.S .62.



имеют весьма своеобразную структуру: в импровизациях возни- 
кают индивидуальные жесты, которые уже потом ищут себе отзвук 
в тексте. Тем самым исполнители отвечают лишь на какую-то от
дельную часть самого текста, в то время как они вносят в игру свои 
индивидуальные способы реагировать на что-то. В своей практике 
Корсетти сознательно обращается к традиции Мейерхольда, Гро- 
товского и «Л ивинг Тиэтер». В его собственных театральных рабо
тах исполнители вовсе не воплощают конкретных персон. Один из 
критиков так описывал постановку Корсетти по «Описанию бит
вы» Кафки: «Иногда актеры изображают одного и того же пер
сонажа втроем, иногда это многоголовые и многорукие чудови
ща... иногда актер — всего лишь элемент, "конструктивный блок" 
сложной телесной машинерии, иногда же "тень" живого человека, 
спроецированная на экран, обретает свою отдельную сюрреа
листическую жизнь»247 Нереальное пространство, возникающее 
в тексте Кафки, находит себе соответствие в грудах нагромож
денных коробок, во вращающихся стенах, в крутых лестницах, по 
которым актерам приходится карабкаться наверх, а также в пере
межающихся эпизодах игры теней и реального телесного присут
ствия. Внутреннее и внешнее пространства переплетаются совсем 
как в тексте Кафки. Хотя в постановке возникают лишь отдельные 
фрагменты текста, подобная эстетика, по мнению многих крити
ков, точно передает именно «кафкианскую» атмосферу. В одном 
из интервью с Моникой Майстер (июнь 1 980 года в Вене) Корсет
ти рассказывал, как он во многих своих опытах по текстам Кафки 
пытался следовать как раз его темам внутренней борьбы, теме 
«прорыва» индивида, когда тот пытается достучаться до другого, 
а также (в своих работах с международными командами) — моти
ву «географического безумия», внезапно поражающего народы 
и языки. Театр здесь истолковывает не индивидов или некие нар
ративные линии текста, но артикулирует свой собственный язык,

РЕЧЬ КАК ВЫСТАВОЧНЫЙ ОБЪЕКТ
(s p r a c h e  a l s  a u s s t e l l u n g s o b je k t )

же ухватывается за языковый материал и атакует способность

L м,. Рецензия Дн t мара Полячека 
на спектакль Корее пи «'Описание 
одной битвы» — Polaczek Diettnar 
Frankfurtet Allgemvwf Zcitung

который начинает существовать на сцене в качестве чуждой и тре
вожащей нас реальности, которая к тому же частично вдохновля
ется глмими особенностями выбоанного текста.3 2 1992

«Ausstellung^ Принцип «выставки» применительно к телу, жестам и голосу так-

«Dar-stellung^ 03 ы к а  представлять. Вместо языкового «пред -ставления» фактов,



имеем здесь дело с «полаганием» восклицаний, слов, фраз, 
звуков, которые управляются теперь не столько «смыслом», 
сколько сценической композицией, визуальной, а не ориентиро
ванной на текст драматургией. Разрыв между бытием и смыслом 
производит эффект настоящего потрясения: нечто представлено 
со всей настоятельностью предлагаемого смысла, однако затем 
этот ожидаемый смысл так и не узнается. Сама идея «выставки 
языка» кажется парадоксальной. Однако же, начиная с текстов 
Гертруды Стайн (если не раньше), у нас уже есть пример языка, 
теряющего свою имманентную телеологическую временность 
и ориентацию на смысл, — языка, который становится чем-то 
вроде « выс тавочног о  о б ъе к т а». Стайн достигает этого эффек
та благодаря технике повторяющихся вариаций, благодаря раз
мыканию и распадению обычных, непосредственно очевидных 
семантических связей, а также благодаря тому, что она отдает 
преимущество формальным сцепкам по принципу синтаксиче
ского или музыкального подобия (скажем, соединения похожих 
звуков, аллитераций или ритмических аналогий).
________Помимо коллажа и монтажа, повсеместно применяю
щийся принцип полиглоссии также доказывает широкое рас
пространение постдраматического театра. Многоязычный театр 
подрывает единство отдельных национальных языков. В «Рим
ских псах» /«Romische Hunde»/ в 1991 году Хайнер Гёббельс 
создал настоящий коллаж из песнопений-спиричуэлс, текстов 
Хайнера Мюллера на немецком языке и Уильяма Фолкнера на 
английском («Святилище» — «The Sanctuary»), а также алексан
дрийских стихов из «Горация» Корнеля (их исполняла француз
ская актриса Катрин Жомио — Catherine Jaumiaux). Эти стихи 
скорее пропевались, чем проговаривались, а сам язык посто
янно скатывался от прекрасного совершенства к прерывистому 
нечленораздельному бормотанию и просто шуму. Театр предла
гает тут полиглоссию на нескольких уровнях, игровым образом 
привлекая наше внимание к пропускам, резким обрывам и так 
и не разрешенным конфликтам, даже откровенным неловкостям 
и потере контроля. Понятно, что использование нескольких язы
ков в рамках одного и того же представления часто обусловлено 
условиями постановки: многие из числа наиболее продвинутых 
театральных проектов могут финансироваться только благо
даря международным ко-продукциям, — так что даже по чисто 
прагматическим причинам кажется вполне естественным вводить 
в них языки всех стран-участниц. Однако же такая полиглоссия 
имеет и внутренние художественные резоны Руди Лерманс /Rudi 
Laermans/ уже говорил о том, что для Яна Лауерса недостаточно 
Просто заявить, что его театр многоязычен. Ведь само по себе

«Stellung»

«Sinn»

«Au^stellung von Sprache»

«ausgestdlten Objekt»

Polyglossie



такое положение еще не объясняет, почему его актеры говорят 
, , тона родном языке, то на иностранном, так что «сложность ячы-

«Schw ierigke it m il der spracbn- 1 ' ”  ' ' ~~~
chtn Knmmiinikatinn)! кового общения» тут существует не только для зрителей. Лауерс 

, . создает тем самым некое общее « пространство языковых про-
«Raum dor SprachproMemev “ ' “

блем», внутри которого как актеры, так и зрители испытывают

АКТ РЕЧИ КАК СОБЫТИЕ 
(SPRECHAKT ALS EREIG N IS)

Очень часто нас как зрителей заставляют осознавать сам физи-
,, JT . ческий, моторный акт проговаривания или чтения текста как не-

«unseibstverstandnchcr г  г
Vorgang». КИЙ «НЕЕСТЕСТВЕННЫЙ, НЕОЧЕВИДНЫЙ ПРОЦЕСС». И В ЭТОМ КОК раз 

Spechaki als Handiung проявляется принцип понимания речи как действия, — то есть 
некий разрыв, который очень важен для постдраматического те
атра; такой театр провоцирует, привлекая внимание к тому что 
слово на самом деле вовсе не принадлежит говорящему. Слово

„ , .... не пребывает в теле говорящего естественно, органически, оно
« гге та-К о гр е г»  1 1 г

всегда остается там неким « чужеродным  тело м». И как раз из 
этих разъемов и пропусков языка возникает его опасный про
тивник и двойник: заикание, ошибка, акцент, неправильное про
изношение, — всё это как бы помечает существующий конфликт 
между телом и словом. В спектаклях-читках группы «Ангелус но- 
вус» [«Новый ангел»] /«Angelus Novus»/ уже сама протяженность 
чтения «Илиады» (это заняло 22 часа) привела к тому, что через 
некоторое время чувственный и звуковой мир речи как бы от
делился от читающих людей. Казалось, что слова парят в про- 
странстве сами по себе подобно звучанию тибетских «поющих 
сосудов» — металлических чаш, которые начинают звучать, сто
ит только легонько коснуться их края круговыми движениями,



похоже было, что некое автономное звуковое тело зависло тут 
в воздухе над зрителями. Жак Лакан /Jacques Lacan/ утверждал, 
что голос (подобно взгляду) относится к числу фетишизирован
ных предметов желания, он говорит о них, употребляя термин <<objects ^
«предметы для». Театр являет нам голос как «выставочный объ-<<0Ь[̂ dci \ ussteiiung 
екх  ̂как эротическое восприятие, этот голос как раз и создает 
напряжение, когда он так резко контрастирует с ужасающим со
держанием всех этих описаний битв (как это происходит, напри-

«ПЕЙЗАЖ ТЕКСТА» , 
ТЕАТР ГОЛОСОВ («TEXTLANSCHAFT», 

THEATER DER STIMMEN)
Термин, который мог бы ухватить подобные новые вариации
текста, должен уже нести в себе коннотации «расположения* «е space т с  Ш»
в пространстве», понимаемых в смысле понятия Дерриды /Jac
ques Derrida/, то есть учитывая фонетическую материальность, 
временной ряд, рассеяние в пространстве, потерю телеологии 
(целеполагания) и самотождественность. Я выбрал тут слово  ̂ „
«пейзаж текста», поскольку одновременно оно отражает связь 
постдраматического театрального языка с новыми драматурги
ческими поисками, связанными с визуальным началом, а также
помечает в нашем сознании точку пересечения с «пейзажной пье- ,7 1  ' - — «Landscape play»
сой». Текст, голос и шум — все они как бы сплавляются в единой ^r «Klanglandschaft»
идее «звучащ его  п ей за ж а », хотя, разумеется, это происходит 
иначе, чем в классическом театральном реализме (как, скажем,
в постановках чеховских пьес Станиславским). В отличие от по- .. , ,

«audio-landscape»
следнего, постдраматический «аудио-пейзаж», о котором гово
рит Роберт Уилсон, не воспроизводит реальность миметически,
Но создает новое пространство ассоциаций в сознании зрителя. <<audjt]ve Buhne>> 
«Сцена слышимости» вокруг театрального образа со всех сторон 
открывает публике «интертекстуальные» отсылки, а также допол
няет сценический материал звуковым музыкальным материалом 
Или же «конкретными» шумами. В этом контексте очень показа
тельно, что Уилсон иногда замечает: его идеал театра состоял 
бы из соединения немого фильма и радиопьесы. Всё дело тут,
Чо его словам, в умении сломать (и тем самым раскрыть) рамки



одного какого-то элемента. Тогда для иного, дополнительного 
чувства — для воображаемого зрения, когда идет радиопьеса, 
или же для воображаемого слуха при просмотре немого филь
ма — открывается поистине безграничное пространство. Когда 
мы смотрим (немой фильм) — сонорное пространство безгра
нично, когда мы слушаем (радиопьесу) — безграничным стано
вится визуальное пространство. Пока мы смотрим немое кино, 
мы воображаем себе голоса, физическая реализация которых 
отчасти видна, — это рот, лицо, мимика и выражение лицтех, кто 
там, на экране, слушает беззвучно произнесенные слова, и так 
далее. А пока мы слушаем радиопьесу, мы представляем себе 
лица, фигуры и формы, которые соответствовали бы бестелес
ным голосам. Иначе говоря, пространство сцены, взятое вместе 
с гораздо более всеобъемлющим звуковым пространством, соз
дают для нас некое третье пространство, включающее как сцену,

_ 0. .. ,. . так и «театрон».
«vom Sinn zur Smnhehkeit» 1

_________ «От смысла к чувственности» — так можно назвать

«Phanomcn der iebendigen поворот, который произошел внутри театрального процесса.

«Andere», «autre»

Stimme» И как раз феномен живого голоса наиболее явно демонстриру- 
ет нам присутствие и возможное доминирование чувственного 
внутри самого смысла, одновременно делая прямо-таки фиэиче-

„  , , 4| ски ощутимой самую сердцевину театральной ситуации, то естьKoprasenz lebendiger Akieure 7 7 г 7 г 7
совместное присутствие живых актеро в . Благодаря иллюзии, ко
торая является основополагающей для европейской культуры, 
нам кажется, что голос как бы непосредственно идет от самой 

«Aussirihlung> <<души>>- Он ощущается как почти неотфильтрованное душевное 
«Person» и духовное «сияние», как аура самой «личности». Говорящий че-
. _ ловек — это по самой своей сути « налично присутствующая»,«anwesende Person 7

« пребываю щ ая зд ес ь» личность как таковая, то есть метафо
ра «иного» (в том смысле, который вкладывал в этот термин Эм- 
манюэль Левинас — Emmanuel Levinas), — взывающий именно

. . к ответственности зрителя, а не к одной только герменевтике.«smnfreie» 1 1
Зрители оказываются перед лицом как бы «лишенного смысла» 

«Blick> ПРИСУТСТВИЯ говорящего и воспринимают это теперь как вопрос, 
обращенный к ним самим, к их «взгляду» воплощенных в теле су
ществ. Однако очень часто постдраматический театр не столько 

^ стремится заставить нас услышать один голос одного субъекта,
сколько предъявляет нам своеобразное « рассеяние» голосов, 
которое, к тому же, вовсе не обязательно связано с искусствен
ной фрагментацией (ведь та может быть довольно легко органи-

«chorische Biincielung» зована электронными и другими техническими средствами). Мы 
Entheiligung.находим здесь « хо рально е» слипание и десакрализацию  слова, 

phys,s специальное подчеркивание физической  стороны голоса (в кри
ке, стонах, полуживотных звуках), а также архитектоническое



«Veraum f lehu ng »>
«развертывание в пространстве». Когда мы думаем о работах 
[Цлеефа, Ф абра  и Лауерса, группы «Матшапей дискордиа», 
театральной группы «Голландия», «Ла Ф ура дельс Баус» или 
французского театра «Плот» /«Le Radeau»/, нам становится ясно, 
что одновременность проговаривания нескольких текстов, по- 
лиглоссия, хор и «арии крика» (скажем, у Роберта Уилсона) 
многое добавляют к тексту, тогда как последний становится, по 
существу, семантически необязательным либретто, а сонорное 
пространство вокруг него теряет какие бы то ни было жесткие 
границы. Границы между языком как выражением живого присут
ствия и языком как заранее подготовленным материалом стира
ются. Сама реальность голоса превращается в отдельную тему.
Она упорядочивается и ритмически организуется в соответствии 
с формальными правилами музыки и архитектоники; благода
ря повторению, электронным искажениям, наложению голосов 
друг на друга вплоть до полной непонятности текста, благодаря 
голосу, представленному в виде шума, крика и тому подобного, 
сама эта реальность голоса истощается, да к тому же она часто 
смешивается с чем-то посторонним или вообще отделяется от
фигур говорящих как совокупность бестелесных и потерявших . . . , Рг.т / г  ~ 1 «deplazierte Stimmen»
СВОЕ МЕСТО ГОЛОСОВ.
________По давней традиции, звук как аура, существующая во
круг тела, чьим смыслом остается слово, несет с собой обеща- . 
ние субъективно определенного внутреннего тождества человека.
А потому все эти игры с новыми медийными технологиями, ко
торые деконструируют само присутствие актера, а особенно — 
его телесное и вокальное единство, — это не такой уж пустяк, как 
может показаться на первый взгляд. Электронно «похищенный» 
голос кладет конец этой привилегии самотождественности лич
ности. Если в классическом театре голос определялся как самый
важный инстоумент актеоа. то теперь уже всё его тело как бы « с т а - ............................r/ г г  ' «Stimme-Werden» des ganzen
новится голосом». Отдельный, явный опыт такого звукового изме- Korpers 
рения наступает для нас тогда, когда деконструируется вся тща
тельно запечатанная целостность театрального процесса, когда 
звук и голос отделяются друг от друга и каждый из них теперь 
организуется по собственной, отдельной логике, наконец, когда 
пространство тела, сценическое пространство и пространство 
зрителя также разделяются, заново распределяются и вновь 
соединяются звуком и голосом, словом и шумом. Располагаясь
между телом и геометрией сцены, сонорное пространство голо- 17 , , ,r  г Г I- «UnbewuBte des Sprechtheaten>>
са составляет бессознательное начало театра речи. Театр драмы,
Режиссерская постановка смысла текста никогда не выводит на 
Первый план звуковую семиотику как таковую. Редуцирован
ное к функции передачи смысла слово лишается возможности



обозначать собой тот звуковой горизонт, который может реали- 
зоваться лишь театральными средствами. Однако в постдрама- 
тическом театре электронный и телесно-чувственный расклад 
как бы заново обнаруживают для себя голос. Делая само при
сутствие голоса основой звуковой семиотики, постдраматиче- 

. ский театр отделяет голос от смысла, рассматривая порождение 
знаков как своего рода « жестикуляцию  го ло са» и вместе с тем 
прислушиваясь к тем отзвукам, которые доносятся до нас из глу-

0 д , боких подвалов и темниц литературных дворцов. Так и осущест-«SonoAualyse» г ' 1 1
вляется «сонорный а н а л и з» театрального бессознательного: за 
всеми лозунгами стоит крик тела, за субъектами — вокальные 
означающие. Говорит теперь не «я», но «это», — и чаще всего как
сложная механическая композиция (или через нее) (Жиль Делёз

«agencement» г
определяет это как «действие за кого-то»). Скажем, в работах 
Джона Джезеруна сцена становится средой обитания для све
товых и звуковых структур. И с самого начала текстовая маши
на голосов, слов и ассоциаций работает на предельно высокой 
скорости, с молниеносным чередованием вопросов и ответов, 
практически без всяких пауз. Тут скорее интуитивно догадыва
ешься о каких-то обрывках сюжета. Постепенно из всего поля не
определенностей начинают вырисовываться отдельные диалоги, 
споры, признания в любви и тому подобное. Смешиваются по
литические и частные истории. Главная тема Джезеруна — ком
муникация, странности языка — передается нам скорее через 
форму, чем через содержание. В его постановке голоса тоже 
часто «похищаются» невидимыми микрофонами, они слышатся 
отовсюду. Фразы летят туда-обратно, вращаются где-то вокруг 
или же складываются в особые поля, которые создают помехи 
тому, что одновременно наблюдается визуально. Кто это сейчас 
говорит? Мы вдруг обнаруживаем, что чьи-то губы двигаются, 
пытаемся приклеить голос к образу, соединяем заново рассы- 
павшиеся, обрывочные части, — и снова их теряем. Подобно 
тому как взгляд движется взад и вперед между телом и видео
образом, отражаясь в себе самом для того, чтобы найти, к чему 
может прилепиться увлечение, эротика или хотя бы интерес, 
иначе говоря, подобно тому, как мы начинаем вдруг ощущать 
самих себя именно таким взглядом, запечатленным на видео, 
слух тоже конструирует себе иное пространство внутри обычно- 
го оптического пространства: мы повсюду находим здесь поля, 
которые отсылают нас к иному, линии, которые пересекают все 
барьеры. За пределами уже утраченной эмоции, как раз в этой 
машинерии, в точках разрыва, — вот тут-то проявляется вдруг 
страстная тоска по общению, коммуникации, отчаяние от не
возможности (или трудности, или надежды) пробиться сквозь эту



стену, сквозь сонорную стену непереводимых языков. Чисто «че
ловеческая» сторона вдруг вспыхивает на мгновение, и единый, 
цельный субъект вдруг находится на мгновение — когда взгляд 
оказывается способен локализовать голос и тем самым вернуть 
ему тело. Мгновение «человеческого»... А затем весь механизм 
звуков, реакций, электрических вспышек, образов и звуковых

ПРОСТРАНСТВО
ДРАМАТИЧЕСКОЕ И ПОСТДРАМАТИЧЕСКОЕ

ПРОСТРАНСТВО
В общем, можно сказать, что драматический театр должен nPefl“ <<mjltlcrc>> 
почитать некое «среднее» пространство. По своей тенденции для 
драмы опасны как огромные, так и слишком интимные, камер
ные пространства. Ведь в обоих случаях под вопрос ставится , SpjLM?t:|una>v 
структура « зеркального  отраж ения». Ибо рама сцены как раз 
и функционирует как зеркало, которое в идеале позволяет одно
родному миру зрителей узнать себя в столь же связном и по
следовательном мире драмы. И напротив, театр, где в нашем ^  
восприятии доминирует не передача знаков и сигналов, но то, с« Рубин ж -ж  гсчприрежнс- 
что Гротовский называл «близостью живых организмов»248, от_ с>па 18804980 Г0ЛЬ1 Roubme

1 Jean-JacqtiesT Theatre vt nuse cn scene
вергает такое дистанцирование и абстрагирование, свойствен- 1ш  т о  pans, mo р ш? 
ные драме. Если же сократить расстояние между исполнителями 
и зрителями до такой степени, что физическая и физиологиче
ская близость (дыхание, пот, одышка, движение мускулов, судо
роги, взгляд) будет перевешивать ментальную значимость, мы 
будем наблюдать развитие пространства мощной центростре- р ntik
/иительной динамики, где театр становится моментом совмест- ., . , .' " r Moment der milgclebleo
но переж иваемых энергий , а не местом передаваемых знаков. Encrgien 
Еще одной угрозой драматическому театру будет огромное /entnf j 
пространство с его центробежным  эффектом. Это может быть 
пространство, которое перевешивает или предопределяет со
бой восприятие всех других элементов просто в силу своих 
огромных размеров (скажем, берлинский стадион «Олимпия»,
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A ten Lion (urn ) — «тем более», «и по
давно» (Прим пер )

послуживший площадкой для «Зимнего путешествия» /«Winter- 
reise»/ Грюбера). Или же это может быть пространство, которым 
восприятие попросту не может овладеть, поскольку действие 
одновременно происходит в самых разных его концах, — как 
в так называемом «интегрированном» театре. Общим для всех от
крытых форм пространства, выходящих за границы драмы, будет 
то, что зритель здесь становится более или менее активным, бо
лее или менее по собственной доброй воле он становится как бы 
действующим «со-актером». Сольная постановка Камы Гинкаса 
«К.И.», основанная на «Преступлении и наказании» (показанная 
в Авиньоне в 1997 году), превратила пространство, в котором 
изначально был лишь какой-то фрагментарный реквизит, в сце
ну реального обращения к присутствующим зрителям. С ними 
устанавливался индивидуальный контакт, актриса (Оксана Мы- 
сина) брала их за руку, просила о помощи, постепенно втяги
вая присутствующих в свою игровую истерию, когда она сама 
играла с образом Катерины Ивановны из романа Достоевско
го. Стирание границ между реальным и воображаемым опытом, 
доходящее до такой степени, имеет серьезные последствия для 
понимания театрального пространства: это пространство из ме
тафорического или символического превращается в простран
ство метоним ическо е. Риторическая фигура метонимии создает 
некое отношение и эквивалентность между двумя данностями не 
потому, что (как в метафоре) между ними существует какое-то 
сходство, но либо позволяя части выступать за все целое, либо 
же используя какую-то внеш ню ю  связь между ними. В смысле 
соотношения между метонимией и близостью, сопряженностью, 
мы можем назвать сценическое пространство метонимическим, 
если оно не определяется по преимуществу как символическое 
замещение некоего иного, воображаемого мира, но скорее 
обозначается как часть и продолжение реального театрального 
пространства.
_________В классическом театре расстояние, которое проходит
на сцене актер, в качестве метафоры или символа обозначает 
некое фиктивное, воображаемое расстояние (скажем, рассто
яние, которое Груша проходит у Брехта, путешествуя по Кав
казским горам). Однако в метонимически функционирующем 
пространстве расстояние, которое проходит актер, прежде все
го обозначает отсылку к пространству реальной театральной 
ситуации, таким образом (всё так же pars pro toto) отсылая нас 
к реальному пространству игровой площадки и только a fortiori249 
к театру и окружающему пространству вообще.
_________Напротив, представленное как tableau, простран
ство сцены намеренно и запрограммированно закрывается от



«театрона». (лавным становится закрытость его внутренней ор
ганизации. Театр Роберта Уилсона в этом смысле может служить 
примером воздействия такой «картины». Его справедливо упо
добляли традиции tableau vivant250. Но во всякой картине частью 
ее является рама, и театр Уилсона — в числе первых в том, что 
касается употребления рамок. Подобно тому как это происходит 
в барочном искусстве, здесь всё начинается и кончается обрам
лением. Здесь оно создается особым освещением, падающим
на тела актеров, геометрическими полями света, обозначаю- , ,

r  skulpl urate I’rdziston
щими их положение на площадке, скульптурной точностью же-
стов и обостренной концентрацией актеров; всё это дает особый 
«церемониальный» эффект, а значит, опять-таки служит обрам
лению.

Geschlossenhcti

Иную форму постдраматического пространства мы 
можем найти в работах Яна Лауерса. Здесь тела, жесты, позы, 
голоса и движения насильственно вырываются из их простран
ственно-временного континуума, заново соединяются, обосо
бляются и группируются вместе в похожий на картину монтаж.
Привычные иерархии драматического пространства (когда осо
бый акцент делается на лицах, значимом жесте, на столкнове
нии противников) здесь кажутся устаревшими, а вместе с ними — 
и «субъективированное» пространство, то есть пространство, 
организованное вокруг субъективного «я». Перед лицом игровой 
площадки, рассеченной на индивидуальные гетерогенные части, 
у зрителя создается впечатление, что он перемещается между 
параллельно происходящими отрезками действия, как это часто s/enischa Montage 
происходит в кино. Процедура сценического монтажа приводит 
нас к восприятию, которое очень близко восприятию настояще- j7ljmschnjt( 
го кинематографического  м о нтаж а . Здесь можно специально 
подчеркнуть использование принципа организации, свойствен
ного классической живописи: актеры на сцене часто ведут себя 
как зрители , которые наблюдают то, что делают в это время 
Другие исполнители. Таким образом возникает как бы особая 
фокусировка на наблюдаемых действиях, она функционирует <B|ickregle>> 
аналогично специальной «режиссуре взгляда» в классической жи- 25о
вописи, когда само направление взглядов представленных на Tableau vivanl (фр) ■— «живая карти- 
картине фигур уже заранее создает своего рода «оптические ,да- ««тюмиро-ннов1 1  1 ipyniwM актеров ичн моделей, которые
Дорожки» для стороннего наблюдателя принимали тщательно срепетирован-
-________Еще одну стратегию можно наблюдать в работе Пины "«"™с~™«мс„ецниьныМ' 1 ’ «театральным» освещением) Втечс-
Ьауш /Pina Bausch/, где само пространство берет на себя роль ние всего времени поката участники 
Независимого со-исполнителя Д ЛЯ всех танцоров, отмечая их "<-* говорили И не двигались, что1 роднит эту театрализован»} ю форму
танцевальное время указанием на чисто физические процессы. искусства с живописью и фотограф»-
S «Гвоздиках» /«Nelken»/ ноги танцовщиков в конце концов вытап- си <<ж”ныс картинь[)> пережили подлинный расцвет в Европе XIX века.
Тывоют целое поле гвоздик, — даже если в начале представления (Прим пер)



i . , эти же танцоры явно стараются на них не наступать. Здесь про-«chronometnsch» г г  /
Ori der spuren стРанство действует « х р о н о м е т р и ч е с к и » .  Вместе с тем оно ста

новится м е с т о м  с л е д о в : события продолжают присутствовать 
и длиться в оставленных следах уже после того, как всё случи
лось и прошло; само время становится более плотным. Другой

. г возможностью пробудить пространство к жизни является про-
«verraum lichen» г 1 1 г г

цесс «опространствления» самих этих физических действий с по
мощью сонорного пространства, создаваемого микрофонами 
и специальными усилителями звука. Например, мы слышим 
сердцебиение танцоров благодаря особым звуковым инстру
ментам, их тяжелые вдохи и выдохи усиливаются микрофонами 
и заполняют собой всё пространство. Заряженное физической 

„ . энергией, такое немедленно введенное в пространство « т е л е -«Когрег-Zeit» г г г  -
с н о е  в р е м я» призвано непосредственно обращаться к нервной 
системе зрителей и будоражить ее, а не просто передавать им 

Raum какУю‘Т0 информацию. Зрители не просто наблюдают, но сами 
имеют опыт ощущения себя внутри такого времени-пространства. 
_________За пределами обычного театрального пространства

. .. _  „„ существуют также особые возможности, создаваемые «театром
Specific Theatre», «Лheal- 7 7 ' ------------ ~

re on l ocation» СПЕЦИАЛЬНО П ОД ОБРАННЫ Х МЕСТ» (эТО ТврМ И Н , ИЗНаЧОЛЬНО ПрИ-

менявшийся в области изобразительных искусств). Здесь театр 
специально подыскивает себе особую архитектуру или некое 
место (в ранних работах группы «Голландия» это была непре
менно некая равнина), — и вовсе не потому, что (как нам подска
зывает сам термин) «подобранное место» хорошо согласуется

. . _ . с определенным текстом, но потому, что его заставляют «гово-
m еще пене Beleucntimg г 7

" рить» и оно само как бы предстает тут в новом свете благодаря 
театру. Когда актеры играют на фабрике, в помещении старой 
электростанции или на мусорной свалке, на сами эти места па
дает новый, «эстетический взгляд». Само пространство как бы 
представляет себя. Оно становится здесь со-участником, но при 

sichtbarэ т о м  не имеет какого-то отдельного значения. Оно не украшает
ся специально, но просто становится видимым. Но тогда и зрите
ли тоже становятся со-исполнителями внутри такой ситуации. На 

Gcmeinsamkeit самомделе' т° '  что театрально предъявляется в случае этих «спе
циально подобранных мест», — это особый уровень единения  

Gaste ties Orts междУ исполнителями и зрителями. Все они являются приглашен
ными гостями одного и того ЖЕ м е с т а : они чужие на этой фа
брике, внутри заброшенной электрической станции или в каком- 
то ангаре, где обычно происходит промышленная сборка. Так же, 
как в изобразительных искусствах, но прежде всего — как в ис-

(Aktiviemn т eiTentiicher кУсстве перформанса, мы часто находим здесь работы, двигате- 
Raume лем которых становится а к т и в а ц и я  публ и ч н ы х  п р о с т р а н с т в . Всё 

это может принимать различные формы. Группа «Привокзальная



0пера» /«Station House Opera»/ под художественным руководством 
д^улиана Мейнарда Смита /Julian Maynard Smith/ ищет точки со- 
прикосновения с повседневной жизнью. Для этого она предла- 
гает свою концепцию театра как осознания архитектонических 
процессов (то есть в своих «архитектурных» постановках они 
используют строительные блоки стеклянной плитки на самых 
разных площадках, где всё время можно что-то «подстраивать»,
«достраивать» вокруг уже существующих бетонных объемов).
Театр открывается совершенно иным образом в проекте, на
зываемом «Прорыв: Америка» /«Aufbrechen Amerika»/, который 
Кристоф Нель /Christof Nel/, Вольфганг Шторх /Wolfgang Storch/ 
и Эберхард Клоке /Eberhard Kloke/ реализовали в 1992 году (к 
пятисотлетию открытия Америки) в Бохуме и вокруг него. Проект 
растянулся на три дня и включал в себя эксцентричные «путеше
ствия» на автобусе, поезде и корабле; при этом участники пере
мещались по всему гетерогенному разнообразию индустриаль
ных пейзажей между Бохумом, Дуйсбургом, Гельзенкирхеном 
и Мюлльхаймом. Весь этот регион вместе с его повседневным, 
обыденным окружением превратился в огромную сцену. Тот те
атр, который давно уже принял решение, что его сердцевина 
состоит отнюдь не в постановке какого-то фиктивного драмати
ческого мира, — такой театр неминуемо включает в себя также ,г 1 «neterogene Raum»
«гетерогенноепространство», пространство каждогодня, обшир
ное поле, которое открывается между «обрамленным» театром 
и «необрамленной» обыденной реальностью, как только мы спе
циально сценически помечаем, акцентуируем, отчуждаем или

ЯОСТДРАМАТИЧЕСКАЯ ЭСТЕТИКА ВРЕМЕНИ
Театр, конечно же. хорошо знаком со свойственнымему«вРЕМЕн- .......................

1 1 1 «Zeitcnmension der Ins êrt
ным и з м е р е н и е м  п о с т а н о в к и » .  Если текст оставляет читателю rung»
выбор: читать быстрее или медленнее, повторить какой-то пас
саж или сделать паузу, то в театре особое время представления



со своим специальным ритмом и его индивидуальной драматур. 
гией (темп действия и речи, продолжительность, паузы и долгое 
молчание, и так далее) принадлежит самому произведению. Те
перь речь идет не о времени одного-единственного (читающего) 
субъекта, но об общем времени многих субъектов (коллективно 
проживающих это свое время). Некоторым образом физиче
ская, чувственная реальность самого опыта времени неотдели
мо вплетена в ментальную реальность, то есть в эстетическую 
«конкретизацию» того, что Патрис Павис (вслед за польским 
эстетиком и феноменологом Романом Ингарденом — Roman In-

.. garden) называет постановкой «предполагаемого», «интенциаль-Ins/enieumg Vermeinten ' г  “  ~ —
«шепноппё» но намеченного» [режиссурой]. Спектакль «Золотой век» /«L'Age 

d’or »/ «Тэатр дю солей» /«Theatre du soleil»/, поставленный в 1975 
году, стал вехой в истории послевоенного театра; в нем рас
сказывалось об отдельных этапах жизни алжирского рабочего- 
иммигранта (сюда входили сцены из жизни семьи, конфликты 
на работе и так далее) в стиле комедии дель арте. Просторный 
зал Картушери в Венсенне был разделен на четыре больших от
сека-лощины, где были разложены ковровые покрытия, выкра
шенные в теплые тона охры; на «склонах» этих лощин сидела 
публика, — отдельные группы видели представление каждая 
в своей долине. Но от одной сцены к другой зрителей переводили 
в следующую «лощину», — так образовывались новые группы, да 
и рассадка зрителей была всякий раз иной. Напряженность и об
разная плотность игры, переносившей зрителей в «иное время» 
несмотря на «эпическую» технику игры (а может быть, и благо
даря ей), поддерживались также многими поразительными вы
думками и изобретениями. Вот только один пример: рабочий, 
который несмотря на страшную бурю вынужден трудиться на 
высоких строительных лесах, вдруг падает вниз и разбивается 
насмерть. То, как актер, стоя на полу, смог передать ощущение, 
что его тело расположено где-то над самым краем пропасти, 
просто широко расставив ноги и с тревогой посматривая вниз; 
то, как он изображал бурю, ритмически дергая себя за штанины, 
так что нам казалось, будто они плещутся на сильном ветру; то, 
как было представлено его долгое падение (он просто бегал по 
залу с распростертыми в стороны руками), — всё это создавало * 
мгновения высокого театрального волшебства. В самом конце 
представления случилась замечательная вещь: когда занавески 
на окнах раздвинули, всем показалось, что снаружи в зал ярко 
светит солнце. На самом деле, это была просто потрясающая 
имитация дневного света, однако тот неоспоримый факт, что 
зрители просто утратили ощущение реального времени, был 
вполне ясен из того, что многие из них стали тотчас же смотреть



Н0 часы, — как если бы уже действительно наступило утро, а они 
так и не заметили, что незаметно прошло несколько лишних ча
сов. Тут наступило поистине драгоценное мгновение реального 
замешательства, все были готовы поверить, что такое и впрямь 
возможно: «иное» время постановки пересилило тут реальность 
внутренних часов живых людей251

________ Воображаемое действие и постановка знают и еще
одно измерение, которое рассекает собою временное уровни, 
упомянутые здесь, и, в частности, историческое время. Обычно 
оно бывает важно для всякого драматического театра, работа
ющего с более старыми текстами и питающегося реализацией 
персонажей и историй из прошлого. Однако для театрального 
восприятия такое различение остается чисто теоретическим, по
скольку здесь создается своего рода амальгама, соединяющая 
разнородные пласты времени в одно единое время театраль
ного опыта. Даже самые замысловатые структуры (наподобие 
«театра в театре»), анахронизмы и временные коллажи гораз
до меньше значат для такого театра, чем текст. Реальное время 
живого представления настолько входит в игру, что оно заново 
определяет собою все теоретически различимые временные 
пласты. По сравнению с историческим временем, представлен
ным в драме, самим временем драмы (ее истории и сюжета),
а также временнбй структурой постановки, мы должны подчер-

1 ' 1 г Zeit des Performance Text
кнуть значимость в р е м е н и  с а м о г о  т е к с т а  п р е д с т а в л е н и я . Вслед
за Ричардом Шехнером мы определяем общую (реальную и «по
ставленную») ситуацию представления как «текст представле
ния», чтобы особо подчеркнуть тот импульс непосредственного 
присутствия, который всегда в нем заложен, — это тот импульс, 
что мотивирует и искусство перформанса. Сюда же включаются 
и так называемые «внешние факторы» (хотя на деле они тако
выми не являются), — скажем, длинные поездки, которые необ
ходимы, чтобы посмотреть то или иное представление, позднее 
(обычно ночное) время спектаклей, длительность представления, 
которая может растягиваться на несколько дней (скажем, «Ма- 
хабхарата» Питера Брука в Бульбонском карьере в Авиньоне 
продолжалась от раннего вечера до утра). А потому в принципе 
нам необходимо анализировать «реальное время» театрально
го процесса во всей его полноте, включая то, что предшествует 
самому представлению и следует сразу же за ним, включая все
сопровождающие его обстоятельства (например, то, что его вое- Об этом представлении можно под- 
приятие вполне практически «требует времени» — «театрально- Р00неег,р°ч,па1Ь>/С. займа, «Театр

1 1 / 1  I дю солей театральная эегегика Ари-
го времени», которое одновременно является и временем жиз- аны Мп)шкцной». — Seym S.. Das 

Ни и вовсе не о б я з а т е л ь н о  совпадает с чистым временем, пока Theatre SoU'l! лгшпе мпшсЫшт
г  Asthetik lies Theaters Stuttgart. 1992.
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«dramtuische Kollision»— ;----B ЦеНТре ярамы Располагался человек, субъект, исход-
щийся в конфликте, в «драматическом столкновении» (Гегель). Это 
как раз сущностно конституировало его «я», находящееся в ин
терсубъективном отношении с противником-антагонистом. Мы 
можем сказать, что субъект драматического театра существует 
лишь внутри пространства конфликта. В этом смысле он высту-

«Subjekt der Ri\alitat >пает как чистая интерсубъективность и именно через конфликт 
выстраивается к о к « субъект соперничества». Но вот время этой 
интерсубъективности должно быть временем вполне однород
ным, гомогенным, — одним и тем же временем, объединяющим 
всех врагов внутри этого конфликта. Драматический театр тре
бует единого времени, внутри которого противники — агонист 
и антагонист — вообще могут встретиться друг с другом. Времен
ная перспектива отдельного, изолированного субъекта (скажем, 
в лирическом отступлении или монологе) здесь недостаточна; 
нам будет недостаточно и всеобъемлющего времени мирового 
контекста, внутри которого происходит этот конфликт (как в эпи
ческом театре). Легко заметить, куда нас выводит вектор тако- 

«das DuelI»ro описания: если обсуждаемая нами интерсубъективность (мы 
можем назвать ее «д уэлью » ) больше не работает, связывающая 
ее интерсубъективная временная форма также становится уста
ревшей и отбрасывается. И наоборот: коль скоро общее одно
родное время спутывается или распадается, дуэлянты больше не 
могут, так сказать, найти друг друга, — они оказываются зате
рянными в отдельных частичках существования, расположенных 
на различных уровнях и площадках, которые больше не связаны 
между собой. «Кризис драмы» (по словам Шонди) на рубеже ве
ков был по сути кризисом времени. Изменение самого научного 
образа мира (с появлением теории относительности, квантовой 
теории, новых представлений о пространственно-временном 
континууме) столь же способствовало этому, как и опыт хао
тического смешения различных скоростей и ритмов огромных 
метрополий, ну и, конечно, сюда же включились новые идеи 
и прозрения относительно сложной временной структуры на- 

«]] duree» шего п°Д сознания* Анри Бергсон /Henri Bergson/ различает вре
мя, которое мы ощущаем в опыте («длительность»). и объективное 
время. Всё более очевидное расхождение между временем соцй- 
альных процессов (всего того, что происходит в массовом обще-

, л стве, в экономике) и временем субъективного опыта усиливает 
«Dissociation \оп Weitzeit und ‘ 1

Lebenszeit» эту «диссоциацию мирового времени и времени жизни», как указы
вает Блуменберг, говоря о современности. Блуменберг полагает, 
что эта «диссоциация» и глубинное расхождение вызваны как 
бы растянувшейся в длину исторической перспективой, которая 
теперь включает в себя прошлое и будущее, и совпавшим с этим



Процессом Н О В Ы М  О П Ы ТО М  субъекта, который вдруг получил ЭТОТ Сад/ Бпулгеыберг X  Время жижи
w s  и мировое время. -  Blumenberg Н„.новый образ истории такого размаха и протяженности, что ему lebenszei(undWcltze}t Frankfurtam 

кажется, будто индивидуальная жизнь более не может иметь тутмаш. т е . s 223. 

никакого значения»252.
Луи Альтюссер превратил неизгладимую «инаковость»,

«innere S in n »

существующую между временем социальной диалектики и субъ- ^
еКТИВНЫМ О П Ы ТО М  переживания времени, В базовую модель ВСЯ- См 41ьт ю асрЛ  «Пикколо театро» 

кого «материалистического» и критического театра/ чьей зада- et

чей было Привести К настоящему сотрясению идеологических Brecht Paris, 1969 Р. !8 

основ — то есть «идеологии» в смысле субъекто-центрическо
го восприятия и неверного понимания реальности253. Согласно 
Канту, «внутреннее чувство» призвано гарантировать единство 
самотождественности личности благодаря форме определен-^
ного «временного порядка». Кант определял воемя как « Ф о р м у  _  . . "

1 1 *<Form deft mneren Sinns»
внутреннего чувства»; именно такая форма, по его мнению,
и обеспечивает единство и внутреннюю взаимосвязь меняю
щихся представлений, которые иначе привели бы к распадению 
сознания на отдельные ощущения; Кант представляет себе вре
менной континуум по аналогии с прямой линией. Этотлинейный 
континуум в конечном счете поддерживает единство субъекта, 
давая единое направление и ориентацию всем восприятиям на
шего опыта, которые сами по себе радикально прерывны и раз
нородны. Однако, после того как Ницше и Фрейд построили 
свои теории, посвященные дискурсу бессознательного, мы стали 
подозревать, что самотождественность как заранее не осмысля- цтчж{ »пкЬсЬс 
емая вера субъекта в собственную самотождественность явля
ется всего лишь химерой. В наши дни субъект, а вместе с ним 
и интерсубъективные отражения, благодаря которым он мог всё 
более углубляться в самое себя, теряет эту свою способность 
собрать все свои ощущения в некое целокупное единство. Или 
же, если попытаться зайти к этой проблеме с другой стороны, 
распадение времени как единого континуума является знаком 
распадения (или по крайней мере частичного подрыва) самого Subjekt 
представления о субъекте, имеющем уверенность в реальности 
и непреложности своего времени.
_________С конца 50-х годов мы начали наблюдать схожие про
цессы в неформальной живописи, серийной музыке и драматур
гии: повсеместно дело шло к отказу от традиционно сконструиро
ванного единства. И повсюду мы можем констатировать утрату Ra 
<<в р е м е н н о й  р а м к и » .  Когда Штокхаузен предусматривал для 
слушателей на своих концертах возможность приходить после 
начала и уходить до окончания исполнения или же когда Роберт 
Уилсон наделал столько шума, объявив, что «антракты вводятся 
по вашему желанию», — оба они выразили некую существенную



тенденцию в новых драматургиях времени. Ведь тем самым даже 
«schhcBcnde R-ihmen» единство времени с его началом и концом в качестве «замкнутой 

«gi-k-ilic ? . и рамы» театРальн°й  иллюзии оказалось подорванным, — а вме
сто него вводилось новое измерение « общ его  врем ени» , раз
деляемого исполнителями и публикой в качестве некой процес
суальное™, которая по сути своей всегда остается открытой 
и потому не имеет ни начала, ни середины, ни конца. Между 
тем Аристотель требовал именно единства времени в качестве 
основного закона драмы, без которого «целое» вообще не может 
возникнуть. Новая концепция «общего времени» рассматривает 
эстетически сформированное и реально проживаемое время как 
некий «единый пирог», который могут вместе разделить и при
глашенные гости, и исполнители. Эта идея общего времени как 
разделяемого всеми опыта составляет самое ядро всей новой 
драматургии времени — от разнообразных временных искаже
ний и превращений до принятия самой скорости поп-культуры, 
от сопротивления «замедленного театра» до слияния театра 

R^aL'it С пеР Ф °Р мансом и радикального утверждения « реального вре- 
ats «я«иянпп»МЕНИ>> КАК той ситуации, которую люди проживают вместе.

______ Основу драматического театра составляло требова
ние, чтобы зрители покинули свое обыденное время и вошли

«Traumzeit»
в специально выделенное царство «времени сновидения», то

, , есть покинули свою сферу времени ради какой-то иной. В эпи-
«\erschOUung tier Orchestra» 1

ческом театре «заполнение оркестровой ямы» (по словам Валь
тера Беньямино) означает и общий, разделяемый всеми уро- 

т, вень рефлексии. На брехтовских спектаклях зрители как раз не
погружаются в «бытие [здесь и] сейчас», которое эмоционально 
растворено в событиях, происходящих на сцене (это равнялось 
бы самоотождествлению с такими драматическими событиями), 
они как бы отрешаются от этих событий, спокойно курят, нахо
дя себе подходящую дистанцию внутри «своего собственного 
времени». Между тем постдраматическая эстетика реального 
времени, хотя она тоже не стремится к иллюзии, означает, что 
сценический процесс нельзя отделить от собственного пере
живаемого времени зрителей. Опять-таки, здесь становится 
совершенно очевидной противоположность между эпическим 
и постдраматическим жестом. Если само время становится те
перь предметом «непосредственного» опыта, то вполне логично, 
что на первый план выходят по преимуществу разнообразные 
техники временных преобразований и искажений. Ведь только 
опыт времени, который отклоняется от привычки, вызывает его 
явное и осознанное восприятие, позволяя времени сдвинуться от 
чего-то, что принималось как должное, как своего рода акком
панемент, — и оказаться возведенным в ранг настоящей темы-



Так появляется новый феномен театральной эстетики: намерение 
использовать специфику театра в качестве способа одновре
менно и представить, и превратить время как таковое в предмет 
эстетического опыта.
________Осознанно замечаемая длительность — это первый важ
ный фактор искажения времени в опыте современного театра. , . , .
Элементы такой « эстетики длительности» можно наблюдать во 
многих театральных произведениях наших дней. В частности, за 
метной чертой постдраматического театра становится намерен- Zeildehnung
ное продление времени . РобертУилсон создал свой «медленный ,

г «1 heater der Langsamkeit»
театр». — и только после такого «изобретения» мы можем гово
рить об особой эстетике длительности. Нам кажется, что визу
альный объект на сцене как бы хранит в себе время. И проходя- ^г г г «С onlmuoiib Present»
шее время превращается в «настоящее продолженное». — если уж 
говорить словами самого Уилсона, произнесенными по поводу 
его образца для подражания — Гертруды Стайн. Театр становит
ся похожим на кинетическую скульптуру — да он, по существу, <<z.{tskujplur)> 
и превращается в «скульптуру врем ени». Это прежде всего отно
сится к человеческим телам, которые в замедленном движении 
кажутся такими кинетическими скульптурами. Однако это спра
ведливо и для всей театральной картинки, которая благодаря 
своим «неестественным» ритмам создает впечатление, будто она 
существует в своем собственном времени — где-то посередине 
между «ахронией», безвременностью машины и прослеживае
мым, ощутимым временем жизни живых актеров, которые об
ретают здесь грациозность театра марионеток.
________Параллельно с эстетикой длительности складывается . , .

г  «Asthetik der Repetition»
также « эстетика повторения». Едва ли какую-то еще процеду
ру можно счесть настолько типичной для постдраматического 
театра, как повторение: достаточно вспомнить хотя бы Тадеу
ша Кантора, крайние случаи повторений в некоторых балетах 
Уильяма Форсайта /William Forsythe/, работы Хайнера Гёббельса 
и Эриха Уандера /Erich Wonder/, где повторение становится осо
бой темой. Подобно тому как это происходит с длительностью, 
в повторении также наблюдается своего рода кристаллизация K ris n llis h ru n g  

времени, более или менее тонкое, искусное сжатие и отрицание 
самого хода времени. Разумеется, ритм, мелодия, визуальная 
структура, риторика и просодия — все они непременно исполь
зуют повторение: без этого сознательно применяемого повторе
ния невозможен ни музыкальный ритм, ни композиция образа, 
ни действенная риторика, ни поэзия, короче — ни одна эстетиче
ская форма. Однако в новейших театральных языках повторение 
обретает иное, иногда прямо противоположное значение: если 
Прежде его применяли для структурирования вещей и создания



Destruklunerung

Dckonstruktion
формы, то теперь оно используется для , .ИД*.

С'м : Де tej Ж  Различение н повторе- 
пне. — Deleuze Chiles, Difference ef 
repetition Pans, i 968

к о н с т р у к ц и и  сюжета, смысла и тотальности формы. Если некие 
процессы повторяются снова и снова до такой степени, что их 
больше нельзя воспринимать как часть архитектоники сцены 
и структуры ее организации, то сбитый с толку воспринимающий 
субъект ощущает их как бессмысленные и ненужные, как бес
конечный, не поддающийся синтезу, бесконтрольный и в прин
ципе не контролируемый ход событий. Мы воспринимаем тут 
просто некий монотонный шум снова и снова всплывающих оз
начающих, которые лишены каких бы то ни было коммуника
тивных свойств и больше не могут схватываться нами как часть 
поэтического, сценического или музыкального единства произ
ведения, — мы имеем дело, по существу, с негативной постдра
матической версией возвышенного. Однако, если пристальнее 
присмотреться к тому, что происходит в театре, окажется, что 
настоящее повторение попросту невозможно254 Уже само по
ложение во времени того, что повторяется, отлично от изначаль
ного события. Мы всегда различаем нечто иное в том, что уже 
видели прежде. А это значит, что повторение способно произ
водить новый акт внимания, который пунктирно перебивается

. г , г , воспоминанием о прежде бывших событиях, — иначе говоря, оно
Aufmerken auf die w in/igen r  r

Unterscheicie способно Пробуждать B HOC В Н И М А Н И Е  К Н Е Б О Л Ь Ш И М  ОТ ЛИ ЧИ Я М .

Дело не в значимости повторяющихся событий, но в значимо
сти повторяющегося восприятия, — то есть не в повторяющихся 
вещах, но в повторении как таковом. «Tua res agitur»255, то есть 
эстетика времени превращает подмостки в место рефлексии 
зрителей по поводу самого акта видения. Именно нетерпение 
или же равнодушие публики становятся явными в процессе по
вторения — зрители уделяют происходящему всё более напря
женное внимание или же они, напротив, не желают погружаться 
глубже в ход времени, — мы наблюдаем их желание или нежела
ние воздать должное различениям и дать им возможность про
явиться, мы видим, готовы ли они наблюдать за мельчайшими 
различиями, а тем самым — и за феноменом самого времени, 
целиком погружаясь в этот самоочуждающий акт видения.
_________Статический эффект театра, лежащий за пределами
драматического движения, — тот эффект, который создается 
благодаря длительности и повторению, имеет еще одно замеча- 

< Emsielhmg tu f'B iid  7 e i r » Te/1bH oe слеДствие: тем самым в театральное восприятие входит
255 « С О С Р Е Д О Т О Ч Е Н Н О С Т Ь  НА " О Б Р А З Е  В Р Е М Е Н И " » ,  ТО е С Т Ь  Н вКОТОрО Я

agitur>> (лат} -<ою предрасположенность восприятия, которая проявляется обык-
касается теоя», «ото твое дело» 1м 1 1 1 ~ *
Горации, Послания, 1 18 «Nam tua res Н О В в Н Н О  П р и  С О З в р Ц О Н И И  о б р О З О В .  П о д о б н о  Т е а т р у ,  И З о б р О З И "
agitur. paries cum pioximu.s ardet» -  тельные искусства ранее уже сделали первый шаг по превраще-
«Это твое дело, если с гена соседского / i /  г  г  1 ^
дома гори г» мрим пер) нию фактической, материальной реальности в доминирующий



фактор самого своего состава, а стало быть, уже «навязали» 
временность образа самому восприятию; отсюда возникло и их 
требование к зрителю осознавать не просто временность того, 
что представлено, но временные аспекты самого образа. По
пробуем предположить — вслед за Готфридом Бёмом /Gottfried 
Boehm/, что образ в качестве некой «формы отношения» проявля
ет также свойственное только ему «время образа». Он обращает
ся к способности зрителей как-то обходиться со временем — воз
вращаться назад, заново чувствовать, продолжать, — короче: 
«производить» то самое движение, которое остановлено, однако 
продолжает латентно присутствовать в образе. Изначально нам 
кажется, что образ существует «вне времени». Однако благо
даря собственному чувству времени, благодаря воображению, 
эмпатии и способности физически соотносить себя с некоторы
ми сериями движений зрители приучаются узнавать временное 
движение образа. Оно как бы «дополняет» их собственное ви
дение (в случае реалистического представления движущегося 
предмета или фигуры), повторяет его или скорее вообще впер
вые его создает (в случае не-фигуративной или же высоко аб 
страгированной образности). Под знаменем визуальной дра
матургии театральное восприятие уже не просто готовит нас 
к грядущей «бомбардировке» нашего чувственного аппарата 
движущимися образами, но — совсем так, как это происходит, 
когда мы сталкиваемся с живописью, — активирует динамиче
скую способность нашего взгляда производить процессы, ком
бинации и ритмы на основе информации, которые мы получаем 
со сцены. Подобно тому как визуальная семиотика, судя по все
му, стремится остановить театральное время и преобразовать 
временные события в « образы для осмысления», взгляд зрите
лей во время представления как бы приглашают «динамизиро
вать» остановку («стазис») длительности, предлагаемую им в их 
собственном видении. Результатом становится зависание фоку
са восприятия где-то посередине между «темпорализирующим» 
видением и готовностью просто следовать сценическим обра
зам, то есть между активностью зрения и (всегда более пассив
ной) эмаптией, сопереживанием. Тем самым постдраматический 
театр добивается переноса, сдвига театрального восприятия 
(что для многих оказывается либо провокативным, либо непо
нятным, либо попросту скучным), а зритель уходит от простого 
следования потоку повествования в сторону конструирования 
и конструктивного со-творчества целостного аудиовизуального 
•комплекса театральных восприятий.

отличие от упоминавшихся здесь стратегий за 
медления, иммобилизации и повторения, другие формы

«Be/iehungsform»

«Bildzeit»

«Denk-Bildcr»



постдраматического театра пытаются использовать и даже пре, 
«Vuieoelip Asthetik > в30*ти скорость медийного времени. Тут мы могли бы упомянуть 

отсылки к « эстетике вид ео клипа», соединяющейся с медийны
ми цитатами, а также соединение живого присутствия и записи 
дробных кусков театрального времени (подобно тому, как это 
происходит в телевизионных сериалах). Этот стиль разрабаты
вается прежде всего в работах молодых театральных практиков 
90-х годов, причем их вовсе не останавливает потенциальная 
близость их произведений мультимедийным спектаклям и зре
лищам, создаваемым шоу-бизнесом. Они берут медийные об
разцы в качестве материала, которым можно воспользоваться, 
но делают это чаще всего с сатирической окраской и на боль
ших скоростях. Благодаря радио, телевидению и Интернету 
частицы реальности, приходящие к нам с разных концов све
та, вплетаются в представление, обеспечивая зрителям контакт 
с людьми, находящимися очень далеко от действительного ме
ста постановки. То, что могло бы остаться вполне тривиальным 
и служить разве что демонстрации возможностей массовой ком
муникации, в этом новом театральном контексте демонстрирует 
латентный конфликт между мгновением жизни и как бы плоской 
поверхностью виртуального электронного времени. В работах 
Юргена Крузе /Jiirgen Kruse/ введение популярных и медийных 
цитат ведет к весьма интересным интерпретациям драмы, дат
ская труппа «Фон Хейдук» /Von Heiduck/ включает в свои пред
ставления киношные иллюзии, а спектакли более молодых ре
жиссеров вроде Рене Поллеша /Яепё Pollesch/, Тима Штаффеля 
/Tim Staffel/, Стефана Пухера /Stefan Pucher/ и таких групп, как 
«Пожиральная команда» /«Gob Squad»/, используют скорости,

Simultaneity пРедложеннь,е поп-культурой и средствами массовой инфор
мации. О дновременность, которая здесь преобладает, может 
служить одной из основных характеристик постдраматического 
оформления времени. Ведь она прежде всего создает скорость. 
Одновременность различных речевых актов и видеовставок соз
дает взаимопроникновение различных ритмов, заставляя теле
сное время и время технологическое как бы состязаться друг 
с другом (как это происходит у Джона Джезеруна или в спек
такле «Ерунда» /«Mare’s Nest»/ группы «Привокзальная опера»" 
/«Station House Opera»/). Ввиду общей установки на неопределен
ность, когда мы не в силах решить, действительно ли образ, звук 
или видеоклип создаются здесь «вживую» или же воспроизво
дятся спустя некоторое время, нам становится ясно, что здесь «the time is out of joint» 7 r r
действительно «распалась связь времен», так что нам неизменно
приходится «прыгать» взад-вперед между совершенно разно
родными островками времени. Тем самым для нас подрывается



и тот важный принцип искусства, согласно которому сознание 
призвано сообщать непрерывность и самотождественность вся
кому опыту благодаря наблюдающимся повторениям.

(EXKURS UBER D IE ЕIN  НЕ IT  DER ZEIT)
Общее правило «единства времени» было во многих отношени
ях существенно для аристотелевской традиции драматическо
го театра. Возможно, его истоки лежат в требовании единства 
суда, который должен был выслушивать свидетельские показа
ния и выносить приговор (Теодор Адорно однажды назвал ан
тичную трагедию «судебным слушанием без приговора»). Даже 
там, где главной целью не было какое-то внешнее временное 
единство (скажем, в елизаветинском театре), театр все равно 
руководствовался идеалом некой органической близости, ко
торый имел свои последствия для представления времени. Раз
умеется, нам нужно отличать от этого ту драматургию, которая 
изменила само наше понимание театра в XX веке. Концепция 
«не-аристотелевской драмы», выдвинутая Брехтом в 30-е годы, 
стремилась оторвать эпический театр не столько от классиче
ских правил драматического театра, сколько от присущей ему ка0а1(5Г 
цели вызвать «катарсис» у зрителей через эмпатию. Частью об
щего плана эпического театра была особая драматургия, пред- .

«^eitsprungen»
усматривающая такие «перескоки» во времени, которые ясно 
дают нам понять: человеческая реальность и поведение вовсе 
не являются чем-то непрерывным. Брехт писал: «Современный 
зритель вовсе не желает, чтобы с ним обходились покровитель
ственно или чтобы его насиловали (скажем, благодаря всевоз
можным "эмоциональным состояниям"), он скорее хочет, чтобы 
ему предоставили некий человеческий материал, который он 
затем с а м  смог вы о р г а н и з о в а т ь . Вот почему ему так нравится 
наблюдать человека в ситуациях, которые не являются самооче
видными, и вот почему ему не нужны ни логические оправдания, 
ни психологические мотивации старого театра». И чуть дальше:
«В наше время отношения людей между собой вовсе не так у ж 256

. См Брехт Б Произведения I 22
ЯСНЫ. А потому театр должен найти некую форму представления ч I -  Bicchl Horoll. Kivfc 'Berliner

Этого н е д о с т а т к а  ЯСНОСТИ В ВОЗМОЖНО б о л е е  к л а с с и ч е с к о й  о б о -  und Frankfurter Ausgabe Hrsg von
„ 75* ^ Hecht und I Cjellert Bd 2 2 (1)

Л о ч к е , — TO е с т ь  В э п и ч е с к о м  СПОКОЙСТВИИ» Frankfurt an, Mam. 1993 S 2



________ Если Брехт явно предпочитает обрывы и перескакива
ния на всех уровнях (как со стороны логики, так и со стороны 
представления времени), то для Аристотеля центральная зна
чимость единства времени была призвана обеспечить единство 
действия в качестве некой связной целостности. Для него такие 
метания и отступления всего лишь затуманивают собой реаль
ность и спутывают наше понимание. По его мнению, повсюду 
должна царить узнаваемая и непрерывная внутренняя логика. 
В этом контексте особенно важны замечания в шестой и седь
мой главах аристотелевской «Поэтики», на которые редко об- 
ращают должное внимание. Здесь он замечает, что драмати
ческое действие должно иметь определенное величие, размах, 
даже в смысле простого развертывания во времени. Аристотель 
использует здесь довольно странное уподобление действия не
коему животному (мы можем действительно оценить его, только 
учитывая идею органического единства и целостности действия). 
Прекрасное, по его словам (и нам, видимо, стоит снова проци
тировать здесь этот пассаж), зависит не только от способа своей 
организации, но и от истинной величины и протяженности: «А по
тому не может быть признано прекрасным ни слишком малое су
щество (поскольку наблюдение подвержено ошибкам, когда его 
предмет слишком близко приближается к тому, чтобы стать вовсе 

E inheit ненаблюдаемым), ни слишком большое (поскольку тут наблюде- 
Ganzheii ние вообще невозможно, так как наблюдающие теряют е д и н с т в о  

и ц е л о с т н о с т ь  самого созерцания, — скажем, если бы мы имели 
дело с животным длиной в десять тысяч стадий)»257. В чем смысл 
этого довольно гротескного сравнения с животным длиной в де
сять тысяч стадий, как бы почти ускользающего от нашей способ-

,, , „  ности его воспринимать? Важнее всего — стремление « и з б е ж а т ь
«Vermcidung von Verwirrimg» 1 1

<Zurich) ПУТАНИЦЫ>>* и подразумеваемое здесь выражение « с р а з у  ж е » ,  

« т о т ч а с  ж е » .  Сама форма, то есть красота, органическая гар
мония, должна схватываться нашей интуицией тотчас же, без 
временного интервала и запаздывания, одним взглядом. Если 

«Ganzhem  тепеРь применить это всё к драматическому действию, мы ви
дим, что внутренне взаимосвязанная логика и «целокупность» не 
должны ускользать от зрителя. А потому, согласно этому рассуж-

, , , дению Аристотеля, само действие должно быть сжато таким об-
tibersichtlich, греч.. eucnvo/trov

разом, чтобы оно оставалось сразу же «обозримым», — действия 
должно непременно обладать определенной протяженностью, —eupviipoveuTov г 258
причем такой, чтобы оно могло легко удерживаться в памяти» .
_________Иначе говоря, здесь требуется ясная обозримость,

257 отсутствие возможной путаницы и укрепление логического
см лристтюпппь поэтика Гл 7 единства. Без них прекрасное попросту не может возникнуть. 
Тим жо гл. 7 Во имя этого идеала «обозримости» реальная протяженность



драматического действия определяется тем временем, которое <<Umschjag>> 
потребно для «резкого изменения», «развязки». Так, чтобы всё мог
ло подняться и снова упасть, то есть в р е м я , н е о б х о д и м о е  д л я furcllc L»».k cllica
ВНУТРЕННЕЙ ЛОГИКИ ПЕРЕВЕРТЫВАНИЯ. Р А ЗВЯ ЗК И , Драма ВНОСИТ li m sc h la g s»

логику и структуру в сбивающую с толку «полноту», «плетору» 
и хаос бытия, вот почему для Аристотеля она обладает более 
высоким статусом, чем историография, которая всего лишь 
передает нам хаотичные события. Именно единство времени 
призвано поддерживать собою единство такой логики, кото
рая упорядочивает всё без путаницы, отклонений и разрывов.
Одним из аспектов этой концепции времени — аспектом, кото
рый у Аристотеля представлен лишь имплицитно, — становится 
следующая закономерность: в той же степени, в какой время 
и действие достигают внутренней связности, гладкой непрерыв
ности и тотальной обозримости, это самое единство проводит 
ясную черту, разделяющую драму и внешний мир. Тем самым 
сохраняется и оберегается закрытая структура трагедии. И на
против, все разрывы и перескакивания во внутреннем конти
нууме времени будут немедленно функционировать как точки Ejn̂ ruchstcuen die iuftere 
вторжения внешней реальности. Внутреннее единство и замкну- Realzeit 
тость от внешней реальности являются взаимодополнительны- 
ми аспектами такого единообразного театрального времени.
Эстетическое наслаждение не должно здесь утрачивать своей 
упорядоченности, потому, скажем, в подобных системах всегда 
стараются избегать коллективных ритуальных экстазов или же 
чрезмерно «миметичного» поведения, которое могло бы угро
жать нам опять-таки чрезмерным аффективным, эмоциональным 
слиянием с происходящим. Таким образом, аристотелевская 
идея единства драматического времени нацелена, во-первых, 
на то, чтобы пометить и запечатать собою сферу эстетическо
го, наделенную собственным художественным временем, а во- 
вторых, на то, чтобы воспринимать красоту в нашем опыте так, 
чтобы та выстраивалась по аналогии с разумностью. И указан
ные выше непременные требования непрерывности, внутренней 
связности, органической симметрии и временной обозримости 
как раз и способствуют продвижению этой аналогии с рацио
нальностью. И конечно же, Аристотель ясно осознает мощное 
эмоциональное воздействие театра: Элеос259 и Ф обос260 вызы
вают очень сильные аффекты. Катарсис как раз и призван ус-259

х  т  i t /  Элеос ("EXeoq) — в греческой мифоло-
мирить их благодаря обрамлению всего происходящего с по- гни был богом, персонифицирующим 
МОЩЬЮ логоса. жалость и сострадание (Прим п ер )

260
_̂_______Несмотря на все СВОИ философские импликации, «По- Соответственно, Фобос (Форос), сын

этика» Аристотеля была прежде всего прагматичным и описа-АфродН1ЫИ Ареса быг,у греков
воплощением ст раха, ужаса (П р ии

Тельным текстом. Однако в Новое время представленные та м *^



л  с  1(«0по pavia». «шгот»

наблюдения были заново истолкованы как нормативные прави
ла, правила — как предписания, а предписания — как законы; 
таким образом, описания превратились в предписания. В эпоху 
Возрождения еще сохранялось какое-то соперничество между 
неоплатоническим представлением об искусстве, ориентиро
ванным на «поэтическую страсть», и аристотелевским представ
лением, склоняющимся скорее к рациональности и правилам. 
Линия Аристотеля победила, — именно она начала опреде
лять собою театральные идеи Нового времени, прежде всего — 
в классицизме. Трактат Пьера Корнеля «Рассуждение о трех 
единствах» /«Discours sur les trois unites»/ еще в 1660 году объ
ясняет читателям, что драматург должен стремиться к тождеству 
между представляемым [на сцене] временем и временем реаль
ного театрального представления. И Корнель говорит о том, что 

,, это правило опирается не только на авторитет Аристотеля, но«raison nature! 1е». 1 1  '
«роете dranmtique» также и на «естественный разум». «Драматическая поэма» для Кор-

. . неля несомненно является подражанием или, точнее, «портретом»«une imitation, ои pour
en mieux parlor, un portrait человеческих действий. Такое сравнение прямо-таки поражает.

(“portrait "Portrat ) |<0рНель тотчас же выдвигает свой главный аргумент: совершен-
des actions des ho mines»

«несомненно» ство портрета, по его словам, измеряется — hors de doute — его 
сходством с оригиналом. А в том, что касается функции единства 
времени, мы находим ключевое положение там, где Корнель 
объясняет, почему в конечном счете представленное в спектакле 
время не должно быть длиннее времени самого представления, 
ведь оригинал и «портрет» в этом отношении также должны быть 
как можно более схожими. И Корнель приводит вескую причину

, . . . , нашего стремления к такому тождеству: мы прибегаем к нему,«ае peur de tomber dans le 1 ' 1 1 '
deregiement» боясь впасть в состояние, где нет никаких правил . Мы видим, что 

на самом деле прагматическое и техническое тождество пред
ставленного в спектакле времени и времени самого представле
ния вовсе не является настоящим мотивом для единства времени,
таким мотивом служит скорее страх перед « нарушением лра-«Angst vor hntregeiung» ' r
вил» и возникающей от этого путаницы. Таким образом, причи
ной возникновения правила здесь становится само утверждение 
правила как такового. Речь идет о предотвращении путаницы,

241 о предотвращении эксцессов свободного воображения, кото-
см коцепь п Расс) жжение о трех е g0/iee не контролируется самим драматическим процес-
единствах — Corneille Pierre, Discours ' ' 1 f 1 1
sur ies trois unites /cEuwes completes сом, а также о предотвращении настоящих вспышек вообража-
Pans, 196 ̂  Р 844 Можно сравнить 0 М О ГО  ВО С П р И Я Т И Я  В б о г  З Н О в Т  К О К И Х  И Н Ы Х  с ф е р а х  П рО СТрО Н СТВО
с этим важность как раз «нарушения ' 1 1 1 1
правил» («deregulation»), столь важ- И ВрвМвНИ.
ного Д1я поэтики веет модернизма to _________Понимание более ДЛИННЫХ промежутков времени
времени Ар пора Рембо, поднимаю- 7 1
шего концепцию «нарушения правил в драме, согласно Корнелю, должно регулироваться таким об-
всех чувств» («deregulation р О З О М , ч т о б ы  ЭТИ П р О М в Ж у Т К И  —  КО Л Ь С К О р О  ОНИ а б с О Л Ю Т Н О  Нв-
les sens») до поистине профаммного 1 1 7  1
статуса в своей поэши обходимы — помещались м е ж д у  актами пьесы. Тематизации же



реального времени вполне можно избежать, отказавшись от 
упоминаний точных дат и конкретного времени в проговарива
емом тексте. Подобным же образом следует свести к минимуму 
все сообщения о событиях, случившихся до самого сценическо
го действия, — просто чтобы не перегружать память зрителей 
и их интеллектуальные возможности262, В качестве предпочи- Doublederwirkhchkeit 
таемого совершенного двойника реальности и, одновременно, 
в качестве некой сущности, несущей в себе рациональность 
и внутреннюю связность, театр нуждается в единстве времени, 262 гг „

7 1 1 7 ' Корнель Г! , Рассуждение о трех
в сосредоточении на настоящем времени и в исключении всяко- единствах. С. 845 «moins он sc charge 

го намека на многослойность временных пространств. Единство d acllon4passees,plusondl aud'leur
1 1 1 propice par le peu de gene qu on iui

создает непрерывность, которая призвана сделать невидимым donne. en Iui rendatu touies tes (.hoses 

для зрителя любое расхождение между воображаемым време- Prc?senteb’sansdeniander Jl,cunt;
1 / p i  reflexion a sa memoire que pour ce qu it

нем и временем реальным. Ибо, как мы читаем далее у Корнеля, а™» («чем меньше мы мбогичся 

всякий разрыв во внутренней структуре времени несет в себе « пр^«пр°исход>ти,их дейс™,ях,
1 1  7 1  1 7 1  тем больше мы располагаем к себе

реальную опасность того, что зритель заметит разницу между слушателя, поскольку мы нс стесняем 

оригиналом И копией, реальностью И образом, а потому _  его чрезмерно мыненосредствсн-
[ I I /  но представляем туг для него все

с неизбежностью — развернется в сторону своего собственно-[ необходимое], не требуя никакой реф- 

го времени, то есть времени реального. Атам  уж он позволит ,1ексии 01 памяти. - разве <>го для
1 ' тех вещей которые он действительно

своему воображе нию действовать бесконтрольно, рефлектиро- вили г» Можно также обратить внима- 

вать, заниматься разумными вещами или же попросту грезить.!,ис HaT0-11~ Корнель говорит здесь
7 именно о «слушателе» («auditeur»).

Временные структуры, свойственные аристотелевской тради - а не о «зрителе» («speclateur») 

ции, — это не просто некая вполне невинная и немного уста
ревшая сейчас рамка, — о нет, это существенная часть мощной 
традиции, против нормативной эффективности которой совре
менный театр вынужден снова и снова утверждать себя, — пусть 
даже сейчас уже никто не соблюдает такого правила единства 
времени в каком-то формальном смысле. Базовые эстетические 
и драматургические понятия этой традиции могут толковаться 
как определения и ограничения, накладываемые на всё наше 
восприятие, как попытка структурировать театральные сред
ства, воздействующие на наше воображение, мысль и чувство.
Внутри такой традиции единство времени значимо тем, что оно 
всегда представляет собой решающий и важный симптом. Тут мы 
говорили об Аристотеле и Корнеле. Однако и в XVIII веке, под<<natQr|lche^С1Сь̂ п» 
знаменем так называемых «естественных знаков», театральная 
поэтика продолжает работать над способами контроля и фор
мирования воображения (вплоть до выработки соответствующих 
физических привычек).

.Дополнительные аспекты единства времени — н е п р е -
РЫВНОСТЬ ВНУТРИ и изоляция от ВСЕГО. ЧТО ПРОИСХОДИТ СНАРУ
ЖИ, — всегда были (и всё еще остаются) базовыми правилами не 
только театра, но и всех других нарративных форм, что легко до
казывает даже беглый обзор голливудских фильмов с их идеалом

Zeit-binheit

' Konlm uital nach innen 

Abgeschlossenheit nadi aulJen



IdeaJ des «unsichbare schnitts»
«невидимого, незаметного монтажа». Мы можем заключить из это
го, что аристотелевская традиция драматургии времени пресле-

. г. . . . . . . . .  довала. в том числе, и эту цель: пом еш ать врем ен и  проявиться
das Ьгьспешеп von Zeit als Zen ' "

zu unterbmden ка к  врем я . Время как таковое должно было исчезнуть, свестись
к специально не замечаемому условию существования действия. 
Правила же такого подхода в конечном итоге способствовали 
тому, что время и впрямь оставалось незаметным, поскольку ни
что не должно было отвлекать зрителя от чар драматического 
действия. Настоящим смыслом аристотелевской эстетики была 
вовсе не эстетика. Скорее уж единство времени в театре, — как 
непрерывность воображаемого времени драмы и реального 
времени самого представления, — указывает на гораздо более

............................... глубокий «обоаз фантазии» — « фа н та зи ю  ко н ти н уум а , непре-
«Pnantasiebild des (Continuums» ' 1 т

ры вн о с т и ». Театр призван отражать и усиливать социальный
континуум взаимодействия и коммуникации, континуум разде
ляемого всеми социо-символического контекста идей, ценностей 
и условностей. И наоборот: если театр предполагает разрыв 
такой глубинной непрерывности, само единство времени также 
нарушится и прекратится не только в драме, но и в реальности

ТЕЛО
ПОСТДРАМАТИЧЕСКИЕ ОБРАЗЫ ТЕЛА 
(POSTDRAMATISCHE KORPERBILDER)

Культурные представления о том, что это такое — тело, сами 
подвержены «драматическим изменениям», театр же только 
артикулирует и отражает эти идеи. Он представляет нам тела

 ̂ , и одновременно использует их в качестве своего главного оз-
1  heaterkorper 1

начающего материала. Однако театрально е тело  отнюдь не ис- 
 ̂ черпывает себя в своей функции: в театре — это ценность sul

«сама по сеое>> 1
generis. Тем не менее вплоть до эпохи модернизма физическая
реальность тела оставалась в принципе случайной. Тело просто
с благодарностью принималось и отдавалось. Оно становилось

...................  демонстоацией «доминирования п р и р о д ы  в  ее приложении к че̂
«Naturbeherrschung am 1 *

Menschen» довеку» (по словам Рудольфа цур Липпе — Rudolf zur Lippe); это



тело специально дисциплинировали, тренировали и формиро
вали, чтобы оно могло служить таким означающим; вместе с тем 
оно не становилось автономной проблемой и темой драматиче
ского театра, скорее оно оставалось там в качестве какого-то' ~ «подразумеваемого смысла»
«sous-entendu». И это неудивительно — учитывая, что драма по 
самой своей сути явилась как некая абстракция из самой гущи 
материального мира благодаря «драматической» концентрации 
«духовных» конфликтов, — в отличие от склонности эпоса к кон
кретным деталям. До модернизма физическое начало явно тема- 
тизировалось лишь в исключительных случаях, которые только 
подтверждают правило дискурсивной маргинализации: как фал
лос в античной трагедии, боль Филоктета, мученичество и стра
дание в христианском театре, горб Глостера, безумие Войце
ка. И только в модернизме сексуальность, мучение и болезнь, 
физическое отличие, молодость, старость, цвет кожи (скажем, 
у Ведекинда — у Яна) впервые сделались отдельными темами, 
которые можно было представить на сцене. «Брак человека и м а - ......................................1 1 «Hochzeit von Mensch und
шины» (по выражению Хайнера Мюллера) в историческом аван- Maschine» 

гарде начался с союза органического и механического. Всё это 
продолжается и сейчас, только под лозунгом новых технологий 
(да и овладевает телом теперь куда более всеобъемлющим об
разом): подключившись к информационным машинам, тело спо
собно порождать новые фантазмы также и в постдраматическом 
театре. В то время как пространственная организация «Триади
ческого балета» /«Triadische Ballet»/ Оскара Шлеммера /Oskar 
Schlemmer/ или то, как ощущалась поверхность картин Мондри
ана, предполагало некую утопическую перспективу рациональ
ного общественного устройства, технически опосредованные 
машины желания и ужаса в современном театре лишены этой 
(драматической) утопической особенности. Вместо этого мы на
ходим tvt вариации « тела, В КОТОРОЕ ПРОСОЧИЛОСЬ ТЕХНИЧЕСКОЕ .........................

' «techmsch imillrierte Когрег»
начало»: мрачные образы тел, застрявших где-то на полдороге
между организмом и машинерией.
_________Модернистский театр и театр постдраматический обре
ли новый потенциал благодаря преодолению прежней семанти
ки тела. Сейчас складывается и осознается новый характерный
театральный фактор, к которому вполне приложима следующая yinnjjch|teilunter^lIft sian 
формула: чувственность здесь подрывает смысл . Потребова
лось настоящее освобождение театра как самостоятельного 
измерения искусства, чтобы понять: тело вовсе не должно до
вольствоваться своей ролью означающего, оно может стать на-г «агентом-лровокаюром»
стоящим agent provocateur опыта, лишенного «смысла», опыта,
Нацеленного не на осуществление какой-то реальности и смыс
ла, но опыта как потенции, как возможности. В качестве такого



фактора, указывая лишь на собственное присутствие как нечтоauxobaqic т 1 263 '
самореференциальное , тело впервые по-настоящему раскрыва-
ет наслаждение или ужас смотрящего на него взгляда, направ-

rheaier des PotentieJien ляя е г о  в паРадоксальнУю пустоту возможности. Театр тела — это
«Zwischen-den-KorptTir

«drohende Ent?ug» 

«Hrhabene», «sublime»

zwischen

театр п о т е н ц иа ль но го , театр, который обращается к чему-то не 
запланированному заранее, что происходит «между телами» 
и выводит на первый план потенциальность как пугающее «ли
шение обладания» (Лиотар вводит это понятие в свою теорию, 
когда рассуждает о «возвышенном») и одновременно — как не
кое обещание.
_________ Драматический процесс происходит м е ж д у  телами;
постдраматический же процесс случается с телом или же в дей
ствии над ним. Вместо ментальной дуэли (которая лишь мета-

вагь») (Прим пер ) 
ил

2йэ am Когрег
иитобы^ц (гр е ч  ) — «[непосредствен
но] указывающее на самое себя» (от форически передается представлением на сцене физического
йщкут/ш — «показывать», «указы- у б и й с т в а  ИЛИ Жв СЦвНИЧеСКОЙ Д уЭЛ Ью ) МЫ ВИДИМ ф иЗИ ЧвС КуЮ  МО-

торную активность или же ее неудачу, форму или бесформен-
См Н о в а р ш ш В  Театр речей НОСТЬ, ЦвЛЬНОСТЬ ИЛИ рОСПОД НО ф р а г м е н т ы . В ТО Вр вМ Я  КОК ДрО-
Novanna Valere, T h e a tr e  de% p a r o le s  1 ' 1 1 1
pans, iw 8. pp 22.24 «L acieurn’est м а т и ч е с к о е  т е л о  б ы л о  н о с и т е л е м  « а г о н а » ,  п о с т д р а м а т и ч е с к о е
pas un intu-rpretc parce que 1c corps n’est JM O  предлагает НОМ образ «АГОНИИ», СТрОДОНИЯ. ЭТО ИСКЛЮ-
pas un instrument» («Акгер ооиыпе не ' 1
ишерпретатор. поскольку сю тело - ЧОвТ ВСЯКОв П р е д с т а в л е н и е ,  ИЛЛЮ СТрОЦИЮ  ИЛИ ИНТврПрвТОЦИЮ
это больше не ннспрчменг»,; л|. асенг е з  тел0/ к о т о р о е  б е р вТ С Я  ПР ОСТО КОК СрвДСТВО . А к т е р  ДОЛЖвН
и execute pas mais s execute, interprete 1 ' 1 1 1 1
pas mais se penetre, laisonnc pas mais теперь представлять (и предоставлять) на сцене сам о го  себя. Ва- 
tait tout son corps resonner Constnm лер Новарина /Valere Novarina/ замечает: «актер уже больше не
pas son personnage mais s decompose le 1 '

corps civil maintenu en ordre. sc suicide интерпретатор, поскольку его тело —  это больше не инструмент», 
с estpusd iacompositiond personnage, q h отверГает представление о «выстраивании» персонажа ак-
с est de la decomposition о I homme qm ' 1 1
se fair sur la planche» («Актер не вы- тером, противопоставляя этому формулу, согласно которой на
полняет нечто, по осуществляет себя С ц е н е  ПРОИСХОДИТ С К О р е е  у ж  «РА С П А Д ЕН И Е , Д ЕКО М П О Н О ВКА  ЧЕ-

264 ~
> л о в е к а » С а м о  п о н я т и е  т е а т р а л ь н о й  к о м м у н и к а ц и и , ко то р а я

суждаег, и., «таяист act саое аело осущестВЛЯеТСЯ Через ТвЛО, Теперь раДИКОЛЬНО МвНЯеТСЯ. МоЖ-
резонировать Он пе конструирует f  ' 1 1
свой персонаж, но способе 1вует распа- НО СКОЗОТЬ, ЧТО Д И Н О М И ЧеСКО в НОЧОЛО, КОТОрОв о бы Ч Н О  ПОДДвр-
ду обычно!о тела, которое поддержи- ж И в а л о  с о б о й  Д р а м у  КОК Н е к у ю  ф о р м у  рОЗВИТИЯ, Т вП вр Ь  СДВИ"
вается для общества в определенном ' ' '  1 '  1 1
порядке, он кончает самоубийством н у л о с ь  в т е л о , в е г о  « б а н а л ь н о е »  с у щ е с т в о в а н и е .  П р о и с х о д и т
Речь идет не о компоновке персонажа, свое06оаЗНая «  С А М О Д Р А М  АТИ 3 А Ц И Я Ф И З И Ч Е С К О Г О » . А  СОМ ИМ-
но о распадении и декомпоновке чело- г
века, который выходит на подмостки» п у л ь с  п о с т д р а м а т и ч е с к о г о  т е а т р а ,  н а п р а в л е н н ы й  н а  то, что бы

т . 4 с реализовать интенсивное присутствие (и даже «эпифанию») че-«Dekomposition des Mensehcn»r г 1 1 “  ’
«Selbst-Dramatisierungder л о в е ч е с к о г о  т е л а ,  с т а н о в и т с я  ПОИСКОМ « А Т Р О П О Ф А Н И И » , « я в л е -

а u ^bysis»HM5l ч ел о веч ес ко го  [т ел а ] ». И сходя из этой основополагающей«Anthropopharue»
позиции, возникают целые серии различных образов тела, при

каз TheaiReale» чем все они Указывают на реальность, которая существует лишь 
в театре, то есть на « те at реа л ь н о е».
____________ В о в с е  н е  с л у ч а й н о ,  ч т о  н о в ы е  о б р а з ы  т е л а  н а и б о л е е

я в н о  п р е д с т а в л е н ы  в т а н ц е . В е д ь  и м е н н о  в т а н ц е  м ы  н а х о д и м  н а и 

б о л е е  р а д и к а л ь н о е  в ы р а ж е н и е  то го , ч то  с п р а в е д л и в о  д ля  п о ст 

д р а м а т и ч е с к о г о  т е а т р а  в о о б щ е :  т а н е ц  а р т и к у л и р у е т  н е  см ы с л ,

но позволят в сеоя проникать, не рас-



но энергию , он представляет нам не иллюстрации, но действия.
Всё тут становится жестом. Кажется, что ранее неизвестные или 
сокрытые энергии высвобождаются в этом теле. Оно становится 
своим собственным посланием и одновременно явно раскрыва- Sclbstfremde 
ется как глубинно ч у ж д о е  себе  с а м о м у : что тут можно считать 
«своим», остается неизвестным, «terra incognita»). Это становится 
вполне очевидным в той ритуальной жестокости, с какой иссле
дуются границы еще «выносимого», — или же, когда на поверх
ность (даже буквально: на поверхность кожи) вытаскиваются фе
номены, обычно чуждые или странные для человеческого тела: 
импульсивная жестикуляция, тревожность и беспокойство, исте
рические конвульсии, аутистский распад формы, потеря равно
весия, падения и деформации. Точно так же, как новейший танец 
предпочитает распадение непрерывности, различные части (или <art 
«члены») тела получают преимущество над тотальностью как  ̂
единым образом. Отказ от «идеального» тела в работах Уилья
ма Форсайта, Мег Стюарт/Meg Stuart/ или Вима Вандекейбуса 
/Wim Vandekeybus/ вполне очевиден и заметен. Здесь нет каких- 
то ярких костюмов, — ну разве что те используются иронически.
Новые позы не исключают падений, перекатываний, лежания или 
сидения на планшете; мы встречаем здесь судороги, неловкие 
жесты вроде подергивания плечами, а также введение в танец 
речи и голоса, обновленную интенсивность физического контак
та (как у Мег Стюарт).
_________Среди многих образов тела, которые можно счесть
симптоматичными и показательными для постдраматического Ь1 т

' Slovv-Motion Леспш  к
театра, мы можем указать технику замедленного движения, ко
торая повсеместно присутствует в работах, так или иначе иду
щих по стопам спектаклей Роберта Уилсона. И всё это нельзя 
свести к каким-то чисто внешним визуальным эффектам. Когда 
физическое движение замедляется до такой степени, что само 
время его развертывания кажется вдруг выросшим, словно мы 
рассматриваем его в увеличительное стекло, то само тело неиз
бежно И нагЛЯДНО BUC™jJTflj[TXflJ3flj[Cb_HA  ̂ „ ,

m seiner Konkrethcit aubgesteilt
ности. На него как бы наводится «зум», встроенный в объектив 
зрителя, — и параллельно оно «вырезается» из пространствен
но-временного континуума в качестве предмета искусства. Но  ̂ ^  ̂ ^

одновременно и сам этот моторный аппарат очуждае тс я; всякое 
действие (скажем, ходьба, стояние на месте, вставание с пола 
или со стула и возвращение вниз) остается узнаваемым, одна
ко оно настолько изменяется, как если бы мы никогда прежде 
не видели ничего подобного. Акт ходьбы деконструируется, мы 
видим, как отдельно поднимается нога, как она выдвигается впе
ред, как пеоеносится центр тяжести всего тела. как. наконец.

Hnergie



ступня осторожно касается пола. Сценическое «действие» (ходь- 
«геще Geste» ВДРУГ обретает красоту, обычно свойственную только бес

цельному « чи с т ому  ЖЕСТУ».
_________Но что вообще мы имеем в виду, когда говорим о жесте?
Прежде всего, тут необходимо подчеркнуть, что мы уже поки
нули сферу целенаправленных средств: ходьба не становится 
здесь средством перемещения тела, однако она не становится 
и целью самой по себе (то есть какой-то эстетической формой). 
Танец, например, — это тоже жест (по словам Джорджо Агам- 
бена — Giorgio Agamben), «поскольку он целиком поддержива
ет и наглядно проявляет медийный характер физического дви-

... Li, , жения. Ж ест и состоит в том, чтобы наглядно проявить своюSichtbar-Werden ties Mittels
с п о с о б н о с т ь  о п о с р е д о в а т ь , делая  средства  видимыми  в каче

стве т ак овых». В этом описании, которое следует идеям Валь
тера Беньямина, тело и его жестовая сущность артикулируются 
в качестве такого измерения, в котором всё «потенциальное» 

« m i l l 41 р и г» в свеРнУтом виде сохраняется в «акте», сохраняется, как бы за- 
< unaufadiobm) ВИСНУВ' как «чистая среда» (по словам Малларме). Жест — это 

то, что остается «неснятым» во всяком целенаправленном дей
ствии: это как бы избыток потенциальности, это настолько силь
но ощутимый феномен видимого, что он прямо-таки ослепляет, 
превосходит собою любой чисто упорядочивающий взгляд — он 
становится возможным лишь потому, что никакая цель и никакая 
тенденция иллюстрировать вещи не ослабляет здесь реальности 
пространства, времени и тела. Постдраматическое тело — это 
тело жеста, понимаемое следующим образом: «Жест — это не
что потенциальное, уступающее и дающее дорогу акту вовсе 
не для того, чтобы истощить себя в нем, скорее уж оно остается 
внутри потенциального в самом акте, как бы танцуя в нем» 
_________ В работах «Общества художника Рафаэля по про
званию "Святой"» /«Societas Raffaello Sanzio»/ Ромео Кастелуччи 
бросается в глаза совершенно скульптурная эстетика. Эта по
разительная группа, одна из наиболее значительных итальян
ских экспериментальных групп, была основана в 1981 году. 
Для каждого проекта собирается новый ансамбль вокруг ядра 
группы — брата и сестры — Ромео и Клаудии Кастелуччи. Они 
часто приглашают людей с не совсем обычными физическими 
данными или же с телом, физически изменившимся в результате 
болезни. «Каждое тело имеет свою историю, которую оно мо
жет рассказать», — объясняет Ромео Кастелуччи. Речь идет по 
существу о возвращении тела как некой непонятной и, одновре
менно, почти невыносимой реальности. В числе важнейших по- 

Giorgm.^~\otenzur Geste/ postmotierne стоновок тут можно назвать «Санта София — кхмерский театр» 
шпаж ник iiisg v o n J.c  l *° /«Santa Sofia —  Teatro Khmer»/ (1985), «Гильгамеш» /«Gilgamesh»/
Tubingen, 1992 S 97 !07

См Лгамбси Д ж- 'Заметки 
h Постмодерн и политика С^0^ 11114 
s ГТпл пет И.Г. Jlavona. — А#4*



(1990), «Гамлет — яростная внешняя реальность смерти мол
люска» /«Amleto, la veemente esteriorita della morte di un mollusco»/
(1992), «М азох» /«Masoch»/ (1993), «Орестея» /«Orestea»/ (1995) 
и «Юлий Цезарь» /«Giulio Cesare»/ (1997). В «Орестее» мы на
ходим множество цитат из изобразительных искусств: скажем, 
один из актеров выбран, поскольку у него удлиненная, паучья 
фигура наподобие скульптур Джакометти. Другой одет в белое 
и намазан белым гримом, так что он напоминает скульптуры 
Джорджа Сигала, — да к тому же временами он принимает позы 
и делает жесты, похожие на те, что мы находим на рисунках Каф
ки. Клитемнестру играет актриса, которая кажется буквально 
горой плоти; она вся в красном и отклоняется назад в сказочной, 
текучей неподвижности. В качестве телесного знака ее вес и тя
жесть передают идею власти, однако доминирует тут всё равно 
непосредственное чувственное впечатление, лишенное всякой 
специальной интерпретации. Кассандру посадили в нечто по
хожее на ящик, ее черты искажены и почти неразличимы за ма
товым стеклом, так что нам кажется, будто мы смотрим на кар
тину Френсиса Бэкона. Театр здесь существует в самой тесной 
близости к изобразительным искусствам.
_________Живая, трепетная скульптура-человек, движения этой
скульптуры, проходящие через все крайности — от оцепенения 
до крайней степени жизни, — всё это обращает на исполнителя
взгляд з р и т е л я , почти становящегося здесь п о д г л я д ы в а ю щ и м  ..................................

voyeuristische Zusehauernlick
вуайером. Когда в 80-х и 90-х годах в театр возвращается мо
тив скульптуры, это происходит с совершенно иными предпо
сылками, чем в классическом модернизме. Идеал превращается 
в мотив для страха и тревоги. Тело выставляется напоказ не по
тому, что оно достаточно близко классическому идеалу, но как 
раз ради болезненного столкновения с его несовершенством.
Притягательность и вся эстетическая диалектика классических 
скульптур, изображающих человеческое тело, состоит в значи
тельной степени также и в том, что настоящее, живое существо 
никак не может с ними тягаться. И напротив, в этом происходя
щем «здесь и сейчас» обмене взглядов между публикой и сце
ной стареющее и увядающее тело подвергается безжалостной 
инспекции. Исполнитель балансирует на самом острие между 
своей возможной метаморфозой, превращающей его в мертвый 
выставочный предмет, и самоутверждением себя в качестве лич
ности. Некоторым образом, исполнитель представляет нам себя 
еще и в виде жертвы: он лишен защиты роли, лишен крепостных 
укреплений идеализирующего покоя и невозмутимости идеа
ла, а само тело во всей его хрупкости и жалкости выволакива
ется на суд оценивающих взглядов как обещание эротической



стимуляции и провокации. Однако начав с этого положения 
жертвы, постдраматический образ скульптурного тела может 
развернуться как акт агрессии и вызова, брошенного публике. 
Когда исполнитель предстает перед нами как индивид, как ра
нимая личность, зритель начинает осознавать ту реальность, 
которая обычно маскируется в традиционном театре (даже если 

Seh л kt ° на неиз^ежно сопровождает всякое отношение нашего взгляда 
к какой-то сцене): зритель возвращается к самому акту  видения, 
который вуайеристически направлен на выставленного для нас 
исполнителя, как если бы тот был скульптурным о б ъ е к т о м .

Театр, отвергающий драму как свой образец, всё же
,  ̂ . может сохранить способность возвращать вещам их ценность,

Lrlahrung der «Dmghafugkcit»
а людям-актерам — опыт «опредмечивания», «овеществления», 
который был ими забыт. Одновременно такой театр получает 
новую игровую площадку в сфере м а ш и н е р и и , соединяющей 
человеческие существа, механику и технологию, начиная от 
странных машин любви и смерти, которые мы находили у Кан
тора, и кончая театром «высоких технологий». Хайнер Мюллер 
как-то сказал о театре Уилсона, что там можно найти «мудрость 
волшебных сказок, состоящую в том, что историю людей нельзя 
отделить от истории животных (растений, камней, машин)». Ему 
кажется, что театр Уилсона предвидел тут «единство человека 
и машины, то есть некий новый этап эволюции»266. И действитель
но, кажется, что всё ускоряющаяся технологизация (а с ней вме- 

Schick. al> с т е  —  и т е н д е н ц и я  преобразования тела, уводящая его прочь от 
«судьбы» и стремящаяся сделать из него контролируемый и про
извольно избираемый аппарат, своего рода программируемое

t техно-тело) возвещает нам о некой а н т р о п о л о г и ч е с к о й  мута-
antbropologische Mutation

ции, первые всплески которой гораздо более точно регистриру
ются искусствами, а не быстро устаревающими юридическими 
^полити^^ _________________

БОЛЬ, КАТАРСИС 
(SCHMERZ, КАТИ ARSIS)

Театр всегда был зачарован болью, даже если традиционно
, ., эстетика смотрит на нее с гораздо меньшим одобрением, чем

«Leiden» 1 1 1
на более идеальное «страдание». С античных времен боль, наси
лие, смерть и чувство страха или жалости, которые те вызывают,

..............  были «основой удовольствия, которое мы находим в трагических.
«Orund des Vergnugens ап " ' ' '
tragischen Gegenstanden» предметах» (по выражению Шиллера). В пробуждении чего-то, 

что не может быть представлено на сцене, но что в общем-то

2 66

См Хайнер Мюллер -  материал 
Под ред Ф Хёрннгка — Не тег 
Muller Material Hrsg von F Hormgk 
Gottingen, 1989, S 50



и составляет сущность боли, мы встречаемся с центральной 
проблемой театра: мы ощущаем здесь некий вызов, который
побуждает нас актуализировать нечто непонятное телесными  ̂ ,

' ' 1 «Schmerz-Oedachtnis»
средствами, что само по себе ведет к «памяти боли», поскольку
для культуры боль является наиболее мощным «мнемоническим
вспомогательным средством» (по словам Ницше), — ведь именно
боль вписана в культуре в процессе дисциплинирования и орга- w

' ' «Mimesis von Scnmerz»
низации. « М имезис бо ли» изначально означает, что мучению, 
агонии, физическому страданию и боли начинают подражать, на 
них обманчиво намекают, так чтобы у зрителей рождалась впол
не реальная болезненная эмпатия по отношению к этой « разы-

«gespielte»
гранной» боли. Но вот постдраматическому театру более всего .. , _
----------------------- r  / I / «Mimesis an den Sehmerz»
знаком « мимезис к боли», как выражался Теодор Адорно: когда 
сцена становится совсем как жизнь, когда живые люди на ней 
падают и ударяются, зрители начинают бояться за исполнителей.
Новизна тут заключена в том, что происходит переход от «вол и <<cJ,in,estcllt, $с|1шег2)
ПРЕДСТАВЛЕННОЙ [на С Ц Е Н е 1» К «БОЛИ, ИСПЫТЫВАЕМОЙ В МОМЕНТ , Г „

Ton der Darstellimg eriahrcne
представления» . В своей моральной и эстетической двойствен- Schmerz» 
мости такой мимезис становится настоящим индикатором для 
самой проблемы представления: изматывающие и рискованные 
действия на сцене (группа «Ла-ла-ла человеческие шаги» — «La 
la la Human Steps»); упражнения, которые зачастую кажутся полу
военными (некоторые группы танцевального театра, Айнар Шле- 
еф); мазохизм («Ла Ф ура дельс Баус»); этически провокативная 
игра с воображаемой или реальной жестокостью (Ян Фабр); 
выставление напоказ больных или обезображенных тел. Театр ^ , o l

~ r  «Theater der Senmerz-korper»
«тела [в момент] боли» вызывает разрыв в нашем восприятии:
вот только что была представленная на сцене боль, — а вот уже
мы наблюдаем сам игровой, радостный акт ее представления,
который сам свидетельствует о боли.
_________ Едва ли можно счесть простым совпадением, что в со
временном театре мы обнаруживаем настойчивое возвращение 
к метафоре этого мира как больницы или же как мира обман
чивого, — мира, лишенного альтернативы, где возможен лишь 
столь же катастрофический уход в солипсистскую изоляцию.
Подобно работам по Беккету или Хайнеру Мюллеру, мы также 
находим людей в инвалидных колясках в постановках «Диониса»
(1990) и «Электры» (1995) японского режиссера Тадаси Судзуки, 
который часто выводит на сцену жестко формализованные, на
поминающие упорядоченные процессии, образы преисподней.
Каталонская группа «Ла Ф ура дельс Баус» помещает зрителей 
внутрь клаустрофобно замкнутых, демонических сценариев 
мучений, которые, как кажется, вдохновлены Дантовым «Адом»: 
мы видим тут обнаженные тела, погруженные в то, что выглядит



как кипящая вода или масло, тела, которые вешают, сталкивают 
с высоты, тела, подвергающиеся пыткам; повсюду вдруг разом 
вспыхивает огонь, привязанных людей секут розгами или же 
с них живьем сдирают кожу, их палачи выкрикивают приказа- 
ния под страшный грохот барабанов, под крики и вопли. В то 
время как драматический театр скрывает телесные процессы 
внутри роли, театр постдраматический стремится к публичному 
предъявлению тела, а затем — и к его унижению и распаду, так 
что нам бывает трудно различить искусство и реальность. Пост
драматический театр отнюдь не скрывает того факта, что тело 
обречено смерти, уже умирает, напротив, театр это всячески 
подчеркивает. Когда актер Рон Вотер /Ron Vawter/ незадолго до 
смерти (он умер от СПИДа) играл двух гомосексуалистов, как бы 
предлагая их двойной портрет, было невозможно определить, 
обусловлены ли внезапные паузы в его спектакле моментами 
реального или «сыгранного» изнеможения. В работах Резы Аб- 
доха /Reza Abdoh/, который умер от СПИДа в совсем юном воз
расте, исторические, театральные и медийные призраки всту
пали в настоящий симбиоз, соединяя спектакль и провокацию, 
кровавый гиньоль и глубинное оплакивание. Его театр был по
истине барочным — он являл зрителям брутальную и непосред
ственную чувственность вместе с поисками трансцендентного, 
жажду жизни и столкновение со смертью. Сараево, госпиталь 
и ужасное зрелище мелкобуржуазного интерьера становилось 
здесь поистине библейской «надписью на стене» для опустошен
ного мира, лишенного смысла, — мира, где царят холод, боль, 
болезнь, мучения и низость.

В теории авангардного театра постепенно стало общим местом 
утверждение, что он анализирует, отражает и подвергает де
конструкции условия вй дения и слышания в медийном обществе. 
Независимо от справедливости такого заявления, можно всё же 
усомниться в том, что самореференциальность обсуждаемых

возможности



в этом контексте театральных произведений действительно вы
звана к жизни таким пафосом анализа, который более пристал 
теоретическим усилиям исследователя. Скорее уж представляет
ся реалистичным, что эстетика, которая здесь проявляется, ищет 
сближения с искусственно измененным восприятием. Зачастую 
ложно «драматизируемая» проблема, в соответствии с которой 
кажущиеся неограниченными возможности воспроизведения, 
представления и симуляции реальности посредством медийных 
информационных технологий (которые так или иначе базируют
ся на универсальной информационной среде компьютера) будто 
бы оставляют далеко позади возможности театра воспроизво
дить реальность, на самом деле вовсе не составляют настоящей
взрывной силы, заложенной в проблеме отношений между теа-г г / «как таковой», «сам по сеое»
t d o m  и медийными возможностями. Теато oerse — это уже некое .

г  1 ^ ' « k u n si der Zeichcn»
«искусство знако в», а не просто какое-то миметическое копиро
вание. (Дерево на сцене — даже если оно выглядит вполне нату- Zeic})cn 
ральным — всё равно остается знаком для дерева, а не его вос
произведением, тогда как дерево в фильме может обозначать 
что угодно в качестве знака, но является прежде всего фотогра- 
фически-точным воспроизведением дерева.) Театр не симулиру
ет нечто, но со всей очевидностью остается конкретной реаль
ностью места, времени, людей, которые и создают театральные 
знаки, — да, к тому же, всегда имеются еще и знаки знаков267 
Однако настоящим поводом для беспокойства в театре ста- lm â tl- 
новится наметившийся переход к взаимодействию удаленных 
друг от друга партнеров, к взаимодействию, осуществляемому 
с помощью технологии (пока что мы можем говорить лишь о на
чальных шагах в этом направлении). Будет ли такое, всё более 
совершенствующееся взаимодействие в конце концов реально
состязаться с областью театрального, живого искусства, глав- ^

r  '  Participation
ным принципом которого всегда было участие? Но внутренним
содержанием театра всегда остается некая коммуникативная
структура, в центре которой лежит не процесс взаимообмена
информацией, но «иной способ достигать осмысления того, что , , Х1

' 1 «Art des Memcns»
подразумевается» (по словам Вальтера Беньямина), а это «под
разумеваемое» в предельном случае включает в себя и смерть.
Информация же лежит за пределами смерти, за пределами опы
та времени. Напротив, театр (коль скоро внутри него отправи
тель и получатель [сообщения] стареют вместе) является чем-то , . t.4i 4 .

' L J г «Intimation of Mortality»
вроде «интимного сообщения о смерти», в том смысле, в каком это
выражает замечание Хайнера Мюллера о том, что если в театре „ _ , ,

г  1 «potentleii Sterbende»
и есть какая-то своя специфика, то это именно явление «потенци
ально умирающего человека». В медийной же технологии комму- 267

См - Фишер-Лихте Э Семиотика
никации разъем математизации всего отделяет субъекты друг от rcaipa // Указ соч. С 9 и ел.



друга, так что их возможная  близость или удаленность ста но* 
вятся несущественными . Между тем театр, состоящий из этого 

als perfo rm ativer A kt ° ^ щег0 пространства-времени нашей смертности, артикулирует 
в качестве акта исполнения необходимость общения со смертью, 
а это значит: и с жизненностью жизни. Его темами являются, го* 
воря словами Мюллера, ужасы и радости преображения, тогда 
как фильм просто наблюдает, как смерть делает свое дело. И по 
сути именно этот аспект общего пространства-времени нашей 
смертности (со всеми его этическими и теоретическими комму
никационными импликациями) в конечном счете помечает собой 
категориальное различие между театром и технологическими 
медийными средствами.

МЕДИЙНЫЕ <СРЕДСТВА 
В ПОСТДРАМАТИЧЕСКОМ ТЕАТРЕ

Мы можем в самом общем виде различать всевозможные спосо-
«eleociitiiche Verw en dun* УпотРе^ления меДи  ̂в театре. Бывает, что медийные средства 

" используются от случая к случаю , так что это не определяет 
собой самую суть данной театральной концепции (то есть они

inspiration УпотРебляются именно как средства); бывает же, что они служат 
источником настоящего вдохновения для театра, воздействуя на 
его эстетику и форму, однако при этом медийные технологии 
всё еще не играют существенной роли в самих постановках; 

konstitutiv ° Анако такие медийные возможности вполне могут стать кон
ституирующими и определяющими для некоторых театральных 
форм (скажем, как это происходит у Корсетти, в «Вустерской 
группе», у Джезеруна). И наконец, театр и медийное искусство

Gestalt\on Video Installa могУт действительно встретиться, соединившись в форме видео- 
lionen инсталляций . Многие режиссеры используют медийные сред

ства в зависимости от необходимости, как, например, сделал 
Питер Селларс /Peter Sellars/ в своей лондонской постановке 
«Венецианского купца», но это не является определяющим для 
их стиля. Для режиссера, который считает себя постмодерни
стом, это просто нечто само собой разумеющееся. Другие же 
театральные формы характеризуются прежде всего не приме
нением медийной технологии, но скорее вдохновением  от ме
дийной эстетики — вдохновением, которое вполне узнаваемо 
во всей эстетике постановки. Тут можно вспомнить о быстрой 
последовательности образов, о скорости речи, которая иногда 
кажется читкой какой-то сокращенной стенограммы, о внимании 
к гэгам, заимствованным из телевизионных комедий, об отсылке



к популярным развлекательным шоу на телевидении, об упоми
нании теле- и кинозвезд, о повседневных делах индустрии раз
влечений, ее лидерах и сотрясателях основ, о прямых цитатах 
из поп-культуры, о развлекательных фильмах и вызывающих 
споры темах-однодневках из публичной медийной сферы. Раз
умеется, во всех этих формах преобладает скорее пародийное 
и ироничное преломление медийных сюжетов и средств, однако 
порой привлекаются лишь медийные темы. Чисто постдрамати
ческой стороной всех этих попыток можно считать то, что ци
тируемые мотивы, гэги или имена не вставляются внутрь самой 
рамки какой-то связной повествовательной драматургии, но 
служат скорее своего рода музыкальными фразами, имеющи
ми собственный ритм, элементами сценического коллажа об
разов. Рене Поллеш /Rene Pollesch/ показал в своих спектаклях 
«Харакири собрания чревовещателей» /«Harakiri einer Bauchred- 
nertagung»/ и «Бульвар Шплаттер» /«Splatterboulevard»/ (1992 год) 
как — совершенно без всякой драмы — комедийные репризы 
постоянно сплетаемого диалога образуют некий текст, образ
цом для которого служит эксцентричная комедия и комедия по
ложений. Достигающая совершенства безвкусица, постоянное 
кружение на месте в состоянии опустошенной вялости, равно
как и пародийные медийные заимствования здесь создают „1 «Pop-lheater-Atmosphtire
собственную, вполне своеобразную атмосферу «поп-театра».
В 1996 году Стефан Пухер начал сотрудничество с английской 
группой «Пожиральная команда» /«Gob Squad»/, которое завер
шилось постановкой спектакля «Совсем близко (крупным пла
ном)» /«Ganz nah dran (Close up»)/ для франкфуртского фестиваля 
«ТАТ». Здесь весь медийный репертуар, который воздействует 
на речь, жесты и эмоциональные модели обычной жизни, был 
наглядно представлен в театральной форме. Значительная часть 
всего спектакля состояла из самопредставления участников зри
телям, причем тут очень трудно было определить, какие элемен
ты биографического рассказа были действительно «реальными».
________ Творчество «Вустерской группы» /«The Wooster Group»/
может служить хорошим примером использования медийных k tltmiv 
возможностей в качестве конституирующей  части определен
ных театральных форм. Одним из способов проблематизиро- 
вать саморефлексию было использование электронных образов 
их собственного «постэпического» театра, — образов, которые 
прямо соотносились с повседневной реальностью и/или теа
тральным процессом самих исполнителей. По большей части 
они цитировали тут визуальный материал, например материал 
«Волосатой обезьяны» /«The Hairy Аре»/, где происходит боксер
ский поединок между белым и черным участниками, — однако



gcdankhche
этот материал используется скорее для мысленного продолже
ния сцены, а не просто как некий документ. А потому кажется 
вполне логичным, что видеотехнология начинает всё больше ис
пользоваться для со-присутствия видеокартинки и живого акте-

Selbstreferentnhtat Р а ' """ п Р и е м , который в целом функционирует для указания на 
технически опосредованную самореференциальность  театра. 
Постепенно это вообще становится центральным элементом 
в работах «Вустерской группы» — коллектива, который перво
начально отпочковался от «Группы представления»/«Performance 
Group»/ Ричарда Шехнера и был назван по месту своего оби
тания в «Гараже представлений» /«Performance garage»/ на Ву
стерской улице Манхэттена. Театр здесь демонстрирует свои 
технические возможности, разделенные на индивидуальные 
компоненты. Скажем, театральная машинерия здесь действует 
на виду у зрителей. Выставляется напоказ вся техническая из
нанка спектакля: кабели, аппаратура, разнообразные инстру
менты вовсе не прячутся стыдливо и не маскируются световыми 
эффектами, но используются в представлении как реквизит, — 
да что там, почти как полноправные актеры. Исполнители часто 
подражают аффектированной манере телевизионных ведущих 
В спектакле «Держись!» /«Brace Up!»/, основанном на «Трех се
страх» Чехова, рассказчик (Кейт Вальк — Kate Valk) как бы со
провождает нас на протяжении всего представления, однако 
вместе с тем она читает текст за персонажей, которых в данный 
момент никто не исполняет на сцене, представляет нам актеров 
(например, очень старую актрису Беатрис Рот /Beatrice Roth/, ко
торая играет младшую из сестер), и дает актерам режиссерские 
указания. Во время самого представления вдруг может завязать
ся дискуссия относительно того, стоит ли вырезать или сохранить 
какой-то кусок из текста, — короче: нам показывают нечто сред- 

Produkuon нее междУ репетицией и представлением, делая тем самым сам 
процесс театральной постановки видимым и наглядным, а также 
обращаясь попутно к публике, как это происходит с телевизион
ного экрана. Особенно впечатляет тут использование видео для 
того, чтобы включить в действие отсутствующих актеров; обыч
но звучит нечто вроде короткого вступления: «Майкл Кэрби не 
смог быть с нами сегодня вечером, но мы покажем видеозапись 
с ним»; «одна из наших актрис слишком стара, чтобы участво
вать в гастролях, но мы покажем вам ее на видео». И вот так, как 
бы мимоходом, здесь высвечиваются все театральные иллюзии, 
а также такое знакомое, но всегда поражающее заново урав
нивание значимости видеоприсутствия и присутствия живого. 
_________Театр может также создавать «виртуальные простран
ства» со своими собственными средствами, как, например,



в работах Хелены Вальдман /Helena Waldmann/, которая в 90-х
годах привлекла к себе внимание целой серией изобретатель- 0 , А

' 1 «Sen-Anordnungen»
ных театральных «устройств для просматривания». Во время пред
ставления «Вогнутая водка» /«Wodkakonkav»/зрителей рассажи
вали напротив стены, где были развешаны несколько больших 
вогнутых зеркал. Когда спектакль начинался, тела танцующих 
актеров сами непосредственно и физически не были видны зри
телям, однако они появлялись в этих зеркалах, умножаясь и ча
стично искажаясь там. В этом многообразном непрямом отра
жении танцовщики кажутся такими похожими друг на друга, что 
зрители до самого конца не знают, видят ли они одно-единствен- 
ное тело, многократно повторенное зеркалами, два тела или 
же их гораздо больше. Более того, видны только эти отражения, 
поскольку сами танцоры находятся за стеной, но при этом они 
представлены под углом, как бы увиденными сверху, да к тому же 
и сами эти многообразные отражения видны в каких-то странных 
судорогах, фрагментарно, с оптическими деформациями, что 
способствует общему ощущению того, что перед нами танцу
ют некие психоделические бестелесные световые образы. В до
полнение к этому зрелищу, которое совсем убирает живое тело 
из поля видения, одновременно прямо тематизируя взгляд, на
правленный на это тело, из усилителей доносится текст русского 
писателя Венедикта Ерофеева (его проговаривает актер Томас 
Тиме — Thomas Thieme), и текст этот целиком посвящен водке и со
стоянию опьянения. Когда же в конце два танцора (а их действи
тельно двое, да они к тому же и близнецы!) выходят из-за стены 
на поклоны, их присутствие кажется совершенно естественной 
вещью, — а ведь буквально только что они были здесь, представ
ленные в таких многообразных фацетках и отражениях, так что 
сам вопрос о представлении превращается здесь в настоящий 
лабиринт с главным вопросом: из чего же состоит присутствие?
Что тут представлено зрителям, если не присутствие, которое 
само вычеркивает и аннулирует себя? Похоже, всё так и есть, 
однако, на мой взгляд, опыт сообщает нам прежде всего следую
щее: присутствие само есть следствие не просто восприятия, но Wunsch 
нашего желания видеть, воспринимать. Уход, удаление, уклоне
ние тела напоминает нам о том, чем на самом деле бывает вос
приятие реально «присутствующего» тела: это всегда некая гал
люцинация отсутствующего «иного» тела, всего лишь личинка, 
куколка, равным образом облекаемая в наше желание и чувство 
соперничества, а потому нечто открытое для любых вариантов 
смертельных конфликтов, — равно как и для всех обещаний сча
стья, даваемых нам Эросом. Более того, всё это показывает нам, 
чем еще является восприятие реально присутствующего тела: это



B e w i iR t s e in
не восприятие присутствия, но осознание присутствия, которое 
по сути не нуждается в чувственном подкреплении нашего опыта 
(да которое, впрочем, в конечном счете и не способно на такое 
подкрепление). Понятно, что такой тип театра, в гораздо боль
шей степени, чем традиционные театральные постановки, — не 
поддается воспроизведению в фильме или на телевидении. Не 
поддается, не схватывается, — и вовсе не из-за красоты живо
го присутствия, но просто потому, что технически воспроизве
денный образ тут же снивелирует, сотрет все слои и различения 
между физическим, воображаемым и ментальным присутствием,

ПРЕДСТАВЛЕНИЕ 
И ВОЗМОЖНОСТЬ 
БЫТЬ ПРЕДСТАВЛЕННЫМ
ЭЛЕКТРОННЫЕ ОБРАЗЫ
КАК ВОЗМЕЩЕНИЕ (ELEKTRONISCHE
B1LDER ALS ENTLASTUNG)

Вопрос, который медийный театр ставит перед зрителем, звучит 
так: почему именно образ привлекает нас больше всего? В чем 
суть волшебной привлекательности, соблазняющей взор и за
ставляющей его следовать за образом даже тогда, когда у нас 
есть выбор между вкушением чего-то реального или чего-то



воображаемого? Одним из возможных ответов может быть то, 
что образ удален от реальной жизни и в самом появлении об
раза уже есть что-то освобождающее, дающее радость наше
му взгляду. Взгляд освобождает желание от скучных и занудных 
«обстоятельств» реального, он реально творит тела и объекты 
и переносит нас в видение грёзы. Как пишет В. Собчак, «телеви
дение, видеокассеты, видеоплееры, видеоигры и персональные 
компьютеры — всё это создает некую всеобъемлющую электрон
ную систему представления, чьи разнообразные формы "взаи
модействуют в интерфейсе", чтобы создать для нас альтернатив
ный и абсолютный мир, который уникальным образом помещает 
зрителя/пользователя в некое пространственно децентрализо
ванное, слабо определенное временем, почти бестелесное со
стояние... И в самом деле, электроника уже на феноменологи
ческом уровне воспринимается не как отдельная, сознательная 
и телесно сфокусированная проекция в пространстве, но скорее 
как одновременная, рассеянная и лишенная субстанции переда
ча импульса по Сети... Проживание в таком схематизированном 
и интертекстуальном мета-мире, удаленном от всякой отсылки 
к миру "реальному", освобождает этого зрителя/пользователя 
оттого, что можно было бы определить в качестве его моральной 
и физической гравитации. Постмодернистское и "электронное" 
мгновение, оторвавшись от своих временных структур предва
рительного и нового натяжения, создает форму присутствия, ко
торая абстрагирована от непрерывности, прежде сообщавшей 
смысл системе прошлого-настоящего-будущего, и меняет саму 
природу пространства, где оно происходит... В некотором край- ^  Кйгрег|,с1шпе 
не важном смысле электронное пространство лишает нас тела ...
Такое электронное "присутствие" не имеет ни точки зрения, ни 
поля видения»268. Перед лицом такого соблазнительного превос
ходства виртуального мира образов киборга, Интернета, вирту
альной реальности и прочего вопрос встает так: где может найти 2й8
себе опору практика, которая отказывается от такого «возме- Собчак В Сцена экрана1 как предста- 

щения»? Как может такая уменьшенная модель театральной |,,пь ссбс
* 1 ное «присутствие» // Фильм и теория’

ситуации превратить природу видения как такового в предмет Антология Сборник / Под ред Г 

осознаного восприятия? Как может расположение смотрящего т̂амаи 1 м"ллера — sobchack \ ,
1 1 ' The Scene of the Screen Envisioning

субъекта, воспринимающего самого себя повсюду в медийной Cinematic and Electronic «Presence» / 
технологии, само стать видимым? Как ни парадоксально, но от- Ьу

r  R Stam and I Miller Malden, Oxford.
вет на это звучит так: в иной версии самого виртуального. 2000 рр 78-во 

________ Тела театра не схватываются никаким видео, посколь
ку они пребывают только «здесь», то есть в «межтелесном» про
странстве живого представления. В этой небезопасной за 
брошенности они накапливают память: они актуализируют 
телесные восприятия и обращаются к ним снова и снова. И они

«Zwischcn-den-Когрег»



накапливают будущее, поскольку напоминают нам о желании 
как о чем-то неутоленном и неутолимом. Вот тут-то и кроется 
альтернатива электронным образам: это прежде всего искус-

die virtuelle Dim ‘nsion wahrt ство как театРальнЬ|й процесс, который на деле СОХРАНЯЕТ это 
виртуальное измерение , то есть сохраняет измерение желания

Vcrhalten и неУвеРенности' не-знания. Театр ведь, прежде всего антропо- 
логичен, ведь во-первых, он обозначает некое п о в е д е н и е  (игру, 
предъявление и показ себя, разыгрывание ролей, собирание 

Situation Вместе' созерцание как виртуальную или реальную форму уча
стия), во-втооых, он есть некая с и т у а ц и я , и у ж  только в послед- Darsteilung г '

~ нюю очередь он является представлением чего-то. Между тем 
медийные образы — от начала до конца — суть всего лишь пред
ставление. Образ как представление, конечно же, уже дает нам 
немало, в особенности ощущение, что мы на самом деле идем 
по следу чего-то иного. Мы все — охотники, следопыты, ищущие 
потерянное сокровище. И потому всегда «внутри картинки» мы 
как бы по запаху следуем за некой тайной, однако, делая это, во 
всякое мгновение мы уже «удовлетворены исходом», поскольку 
довольствуемся образом. Причина этого заключена в том, что 
электронный образ манит нас за собою сквозь пустоту. Пусто
та же не создает никакого сопротивления. Ничто не может нас 
замедлить и остановить. Ничто не застаивается. Электронный 

Ikon образ — это идол (а не просто картинка, «икона»). Тела или лица
 ̂ , на видео достаточно —- для него самого и для нас. И напротив,Jrnttauscnung г

атмосфера продуктивного разочарования всегда окружает со
бой присутствие реальных тел. Она напоминает нам об атмос
фере траура, которая, согласно Гегелю, окружала античные 
греческие скульптуры богов: их слишком полное и совершенное 
присутствие не позволяет материальному осуществить переход 
и трансцендировать в более духовное внутреннее. Точно так же 
можно сказать и о театре: после тела больше ничего нет. Мы уже 
дошли до конца. Ничто не может ни быть, ни стать более «присут- 

«Rest > СТВУЮЩИМ>>’ Внутри любой очарованности живым телом остает
ся неизменным только желанное «остальное», к которому мы так 

ein Hintergrund и не можем подобраться, к которому у нас нет доступа, — нечто 
за пределами рамки, некий общий фон. Взгляд задерживается 
и остается пребывать перед этим наглядным видением реального 
тела, — совсем как герой Кафки «перед лицом закона». Нет ни
чего, кроме этих единственных врат, но мы не можем в них войти, 
поскольку объект нашего желания всегда пребывает не здесь, но 

Seinsform где"то еще' ВНУТРИ этого фона, где-то сзади, то есть это не при- 
Siymiikant сУтствие' но некая форма бытия. Некоторым образом, тело в те- 

Objekt атре — это «означающее» желания, а не его объект. И напротив, 
электронный образ — это всегда нечто, выдвинутое на передний-



Vordergrund
план_ Он побуждает к псевдосовершенному, поверхностно осу
ществленному акту видения. Но поскольку никакая цель и ника
кое желание не входит здесь в наше сознание в качестве этого
темного, неопределенного фона, тут не может быть и настоящей , J Xf

1 х '  ermangelt des M angels
нехватки. Электронному образу не хватает как раз нехватки ,
а потому он вполне последовательно ведет нас просто к следу
ющему образу, в котором, опять-таки, ничто нас не «беспокоит»,

«ВОЗМОЖНОСТЬ БЫТЬ 
ПРЕДСТАВЛЕННЫМ» , СУДЬБА 

(«DARSTELLBARKEIT», SCHICKSAb)
Некая фигура выходит на подмостки. Она интересует нас, по
скольку рамка сцены, постановки, действия и само визуальное 
созвездие, сцепление сцены выставляет ее напоказ. Особое тре
вожное напряжение, которое сопровождает созерцание фигу
ры, — это наше испытующее любопытство по поводу необхо
димого разъяснения, которое так и не наступает. Беспокойное
и тревожное напряжение длится лишь до тех пор, пока остается ^

1 1 «hrage»
хоть что-то от этого открытого «вопроса». Фигура, во всем ее при
сутствии, тем не менее отсутствует. Может, нам лучше сказать: 
она виртуальна? Она остается театральной лишь внутри ритма 
этого незнания и только в меру некоторого незнания, которое 
Поддерживает это ищущее движение нашего восприятия. Имен
но это измерение не-знания внутри театрального восприятия 
(здесь каждая фигура — это оракул), объясняет его конститу
ирующую виртуальность. Театр — это реальная виртуальность.



«B ild»

«radikale Vermutung»

«Mogiiehkett ernes W irk lich - 
keitsentzugs, im Sehcn selbst»

269

См. упоминавшуюся днесера аиик> 
Макса Имдаля в работе Бернхарда 
Вдльденфсльса «Волны ч) вственного 
восприятия» С П9

«Entzug dcr Darstellung»

Ankunft

«Darsiellbarkeit»

«Darstellung»

Для театрального взгляда тело на сцене превращается в «об
раз» в ином смысле этого слова — не в электронный образ, ко
торый мы обсуждали здесь, но в «образ» в том смысле, как этот 
термин использует Макс Имдаль /Max Imdahl/. Он постулирует 
«радикальную гипотезу» (как это подчеркивает Бернхард Валь- 
денфельс /Bernhard Waldenfels/), то есть «возможность ухода, укло
нения реальности в момент самого видения». Он называет «образ» 
(в этом его особом смысле) таким случаем, когда для нас поис
тине наступает видение, через наши видящие глаза прямиком 
ведущее нас к невидимому: «Но ведь возможно, что образ — 
это форма представления для чего-то иного, — то есть для ил
люстративной модели реальности, которая всегда ускользает, 
уклоняется от всякого и непосредственного, и окончательного 
схватывания, — это реальность, к которой образ отсылает как 
нечто видимое, однако сама эта реальность безвидна, у нее нет 
видимой [формы]»269.
_________ При таком понимании «образ» касается «опыта непре
одолимого бессилия распоряжаться» реальностью. Эта идея по
могает нам более точно проанализировать «уклонение , усколь
зание представления» в театре, такое ускользание, которое 
обеспечивает нам положение, когда видение зрителя не обма
нывается иллюзией доступности видимого (это может быть, ска
жем, иллюзия, которая заложена в самой природе электронного 
образа). Внутри этого напряженного театрального взгляда уже 
заложено ожидание, что «в какой-то» момент», «в какой-то точ
ке» он сможет увидеть кого-то другого. Однако такой взгляд не 
стремится ко всё более удаленным нереальным пространствам, 
но описывает круги внутри себя самого, вектор его обращен во
внутрь, в направлении прояснения и рассмотрения фигуры, ко
торая тем не менее так и остается загадкой. А потому этот взгляд 
сопровождается ощущением нехватки вместо осуществления, 
исполнения. Понятно, что этим надеждам не суждено сбыться, 
поскольку полнота возможна здесь лишь в вопрошании, в ис
пытующем любопытстве, в ожидании, в не-появлении, в памяти, 
а вовсе не в «присутствующей в настоящем» реальности объек
та. Фигура «другого» в театре всегда имеет реальность станов
ления , прибытия, q не наличного присутствия. В свете виртуаль
ной цели — «представления» во всей его полноте — мы можем 
назвать эту сущность театральной фигуры «возможностью быть 
представленной». По сравнению с этим, электронные образы, 
которые всегда перебрасывают мост через пустоту, исполняют 
наши желания и отрицают само существование границы, явля
ются реализацией « представления». Но тут нам нужны более 
подробные разъяснения.



Эссе Вальтера Беньямино, посвященное переводу, . , .
---------------------  г  ' 1 «Ubersetzbarkeit»
определяет «возможность быть переведенным» как внутренне
присущее и необходимое определение для некоторых текстов.
Иначе говоря, такие тексты уже предполагают в себе эту «пере-
водимость», даже если их никогда так и не переведут адекватно. f ,

«и n \ ergeBhc h кеп»
В этом же эссе Беньямин пишет о «невозможности быть забытым» 
применительно к некоторым событиям, которые можно имено
вать «незабываемыми», даже если совершенно все люди о них 
и позабыли, сама их сущность состояла в том, чтобы не забы
ваться. Согласно Беньямину, они всё равно останутся объектом 
иной памяти, и он тут прямо говорит о памяти Бога.Точно так же, 1М ч . 
«возможность быть представленным» может быть помыслена как 
одно из сущностных измерений театра. То, что было уже сфор
мулировано для античной трагедии, — это идея, что в человече
ской жизни должна быть некая внутренняя взаимосвязь, некий_^е^ }̂
«образ» связи, который, однако же, остается недостижимым для 
собственного познания. Эта взаимосвязь, этот внутренний смысл 
могут быть представлены и делаются видимыми лишь из какой-то 
совершенно иной перспективы, недостижимой для смертных, то 
есть, если глядеть на них исходя из перспективы богов. В этом 
бесспорно есть внутренняя логика, — даже учитывая, что дис
курс об античной трагедии вовсе не отрицает случайного, той 
изначальной природы случая, которую люди делят со всеми про
чими существами и в самых разных обстоятельствах, скорее у ж 2™ v,

'  1 1 '  Тюхе | Тихл» («сл>чаинос1ь». то, чго
это допущение случайного подчеркивает наше рассуждение об выпало по жребию) —  в греческой 

иной перспективе самым радикальным образом. Несмотря на t o ™ „ у*™1 270 (в античном Риме ей соответствует
покорность человека Хаосу и Тюхе , античная трагедия наста- Фортуна), (Прим пер} 

ивает на том, что «возможность быть представленным» в этом 
смысле должна быть помыслена как внутренне присущее, не
отъемлемое свойство самой экзистенции человека как «суще
ства говорящего». И вот в каком смысле: самой жизни никогда 
не достичь подобного представления, но когда она артикули
руется театрально, ее «возможность быть представленной» как 
раз и является нашему взору. Эта истина относительно жизни 
никогда не «дана» нам, она вообще не может «даваться» в какой- 
то определенный момент времени как данность, поскольку она 
соответствует внутренней сущности этой жизни, которая, говоря <mdere 
словами Беньямино, должна быть представлена в иной сфере.
И напротив, медиатизированные картинки суть н е ч т о и н о е , KAK<<TN-chlt. a[s Dalen>> 
«данность», « информация». В театре актер — это всегда то, что,<tiiidsl6runa>> 
мешает, беспокоит, это всегда некоторое «нарушение картинки».
Напротив, электронные картинки вызывают образ «осуществле
ния», дают нам фантазм «немедленного контакта» с желанным.
То, что воспринимается в театре, — это не «данность», но только



« \dvem» момент «давания», «передавания». Нечто приходит к нам, собы
тие есть возвещение, есть «Пришествие» и оно зависит от ответа, 
который дает хор, от слушающих, которые, по словам Хайнера 

«Siготkгсis» Мюллера, Уже находятся в этом «круге энергии», «добела раска
ленном замкнутом контуре электрического тока». В этой замкнутой 
цепи означающие «принимаются», и все, кто вовлечен в такой 
круг, должны продолжать их передавать: оттого, что представ
лено, они переходят к исполнителю, от исполнителя — к пригла
шенным, присутствующим зрителям, а от тех — обратно к ис
полнителю. «Возможность быть представленным» уже внутренне 
заложена внутри этого временного процесса, она остается в со
стоянии непримиримого напряжения по отношению ко всем уже 
представленным [знакам], через которые она проходит и кото
рые стремятся остаться постоянными.
_________ Может показаться странным, что в этот момент нам хо-

Sehickril телось вспомнить о самом, наверное, старом театральном 
трюке, — о том, что мы привыкли называть с у д ь б о й . А между 
тем тут может оказаться полезным напомнить, что для театра
« С У Д Ь Б А »  —  ЭТО ПРОСТО ЕЩЕ О Д Н О  НАЗВАНИЕ ДЛЯ ТОЙ ЖЕ « В О З 

М О ЖНОСТИ б ы т ь  п р е д с т а в л е н н ы м » .  Электронный образ, пони
маемый как сфера представления, по сути своей является по
стоянным подтверждением того, что судьбы нет вовсе. Между 
тем «возможность быть представленным», которая является од
новременно эстетической и этической, остается прямым прояв
лением судьбы, основной темой трагического театра. Однако 
в то время, как драматический театр, вдохновляемый этой антич
ной моделью, вводил судьбу в рамки повествования, сюжетного 
хода, в постдраматическом театре судьба выражалась не через 
сюжет, но через явление тела: судьба здесь говорит через жест, 
а не через миф. Аристотель (а после него — почти вся западная 
теория театра целиком) требовал, чтобы трагедия составляла 
нечто целое, со своим началом, серединой и концом. Разумеет
ся, это была вполне парадоксальная концепция, поскольку в ре
альности — даже в реальности нарративной — такое «начало», 
то есть нечто, по Аристотелю, заведомо лишенное предпосы
лок, попросту не существует; не может существовать и «конец», 
то есть нечто, лишенное следствий. Однако то, что Аристотель 
пытается сформулировать здесь в этом лишь на первый взгляд

 ̂ м  ̂ очевидном тезисе, есть не что иное, как абстрактная формула
Gesetz aller Darstellung г  - г г /

для з а к о н а  всякого п р е д с т а в л е н и я . Это «целое» со своим на-
Rahmen

чалом, серединой и концом есть р а м к а . Однако, когда каждое 
представление пытается (и должно пытаться) установить такую 
рамку, эти усилия остаются напрасными. Судьба (или «возмож
ность быть представленным») трансцендирует, превосходит эту



рамку и выходит за ее пределы, точно так же, как человеческая 
жизнь трансцендирует и превосходит собою жизнь чисто био
логическую благодаря полноте и саморефлективному умноже
нию и усилению связанных с этой жизнью образов. А стало быть, 
«возможность быть представленным», эта внутренняя логика теа
тральной реальности никоим образом не противоречит нашему 
внутреннему ощущению, что с человеческой реальностью можно 
как-то обходиться только при условии, что она так и остается не
представимой.
__________Медиатизированному образу также известна возмож
ность представления — в смысле некоего квазиматематического 
предположения, что образ этот в принципе безграничен. Вопрос 
о конституирующей возможности быть представленным, — об 
этой возможности, которая в с е г д а  остается лишь виртуальной, — 
здесь даже не ставится. Вся среда здесь замыкается цепочкой 
математических предположений вместе с данными сведениями 
и простыми свидетельствами. «Представление» здесь является 
всего лишь эвфемизмом для информации. Лиотар еще в 1979 
году заявил в своей работе «Постмодернистское состояние»/«La 
condition postmoderne»/, что в условиях обобщенной технологии 
коммуникаций всё, что не способно принять форму информа
ции, будет исключено из знаний общества. Эта судьба может 
постигнуть и театр, поскольку «театр» — в том особом и иде
альном смысле, который здесь обсуждался, — на самом деле 
действует совершенно противоположным образом, превращая 
всю информацию во что-то абсолютно иное, то есть в виртуаль
ность. Он превращает даже само «представление» в «возмож
ность быть представленным». То, что зрители на самом деле видят 
перед собой, уже преобразовано просто в некий знак, в указа
ние на некую неопределенную возможность (правда, тем са 
мым здесь одновременно остается место видению, созерцанию, 
превращению каждой воспринятой формы в указание на то, что 
было упущено и так и не названо). «Театр» превращает даже 
самое простое представление смерти в немыслимую виртуаль
ность. И наоборот, электронный образ позволяет нам видеть 
даже самые невозможные вещи (и даже требует от нас, чтобы мы 
на это смотрели). Здесь нет пустоты какой-то иной действенно
сти, перед нами просто разворачивается очевидная реальность. 
Вполне возможно, впрочем, что мы уже находимся на пути к об
разам, где наши глаза не встретят ничего кроме вариаций это
го идеала — полного отсутствия судьбы, вариаций этого совер
шенного, волшебного слова (компьютерной программы «Word 
Perfect») виртуальной коммуникации. Нам не дано этого знать, 
поскольку и эта судьба также не может проявиться в каком-либо



возможном представлении, но настигнет настолько тогда, когда 
всё уже случится. Как говорит Хайнер Мюллер, «таким, каким

эпилог
ПОЛИТИЧЕСКОЕ

Данное исследование постдраматического театра не имело 
своей целью отследить новые театральные способы творчества 
как бы вспять — к их социологически определимым причинам 
и обстоятельствам. Во-первых, подобные дедуктивные упраж
нения обычно не удаются даже в случае тех предметов, которые 
отделены от исследователей куда большей исторической дис
танцией. И уж тем более им труднее доверять, когда речь идет 
о сбивающем с толку и «неизмеримом» (по Хабермасу) насто
ящем, внутри которого взаимопротиворечивые, но оттого не 
менее взыскательные масштабные аналитики положения вещей 
в мире продолжают сталкиваться и спорить друг с другом. Тем не 
менее в реальности, до краев наполненной социальными и поли
тическими конфликтами, гражданскими войнами, подавлением, 
растущей бедностью и социальной несправедливостью, кажет
ся уместным завершить это исследование некоторыми общими



рассуждениями по поводу того, как вообще можно теоретически 
осмыслить отношение постдраматического театра к политиче
скому элементу. Проблемы, которые мы называем «политически
ми», относятся прежде всего к власти в обществе. Долгое время 
проблемы власти осмыслялись по преимуществу в сфере права,
с ее пограничными феноменами революций, анархии, «чрезвы-г т r r «Ausrtahmezustand»
чайного положения» и войны. Несмотря на заметную тенденцию 
к юридическому подходу во всех областях жизни, «власть» как 
таковая всё более организуется по образцу микрофизики, то 
есть как некая сеть, где даже ведущая политическая элита (не го
воря уж об отдельных индивидах) едва ли имеет теперь какую-то 
реальную власть над экономическими и политическими процес
сами. Именно поэтому политические конфликты теперь всё бо
лее ускользают от интуитивного восприятия и постижения, а зна
чит, и от сценического представления. Мы едва ли можем найти 
теперь очевидных для всех представителей легально обоснован
ных позиций, которые бы сталкивались друг с другом как поли
тические оппоненты. И напротив, если что-то и обладает до сих 
пор неким качеством, пригодным для схватывания интуитивно, —  ̂
это временное прекращение, « и с к л ю ч е н и е »  из нормативных, 
легальных и политических способов поведения, то есть явно не
политический террор, анархия, безумие, отчаяние, насмешка, 
бунты, антиобщественное поведение, а внутренне присуще все
му этому прежде всего латентно существующее фанатичное или 
фундаменталистское отрицание всех секулярных, рационально 
обоснованных критериев действия вообще. А ведь со времен 
Макиавелли современная демаркация политического элемента 
как некой автономной сферы аргументации всегда было основа- 
jho именно на имманентном присутствии таких критериев.

О  МАНИФЕСТАХ (VON MANIFESTEN)
Если мы будем рассматривать театр как некую социальную 
практику или же социальное воздействие, мы не сможем от- „ , . 
рицать, что почти все «функции», обыкновенно считающиеся 
политическими, постепенно были им утрачены. Он не распо
ложен более в самом центре «полиса», как это было в антич
ности. Театр, постепенно ставший делом меньшинства, больше 
не может считаться «театром национальным», укрепляющим



историческую или же культурную идентичность. Театр как ору
дие пропаганды для определенных классов (как это было в 20-е 
годы) теперь устарел как социологически, так и политически. Те
атр как одно из средств, позволявших разоблачать обществен
ные злоупотребления, едва ли может тягаться тут со средствами 
массовой информации, новостными программами, журналами, 
ежедневными газетами, которые всегда оказываются более бы
стрыми и более актуальными. Почти всегда дело обстоит так, 
что театральная пьеса — написанная, опубликованная и на
конец поставленная, — оказывается на сцене, когда затрону
тые в ней темы уже успели поменяться. Лишь в исключительных 
случаях театр играет роль некоторого примера общественной 
критики, некоторой площадки для диссидентствующей публики. 
Либерализация в восточноевропейских странах в мгновение 
ока отняла у него большую часть его публики, которая ценила 
театр (в качестве некой публичной сферы) лишь в условиях цен
зуры прессы и телевидения. Даже театр как особое место, где 
можно бороться за права меньшинств, уже по существу уста
рел, поскольку любое меньшинство теперь видит, как каждую 
неделю его проблемы разбираются в специализированных те
матических публикациях. Разумеется, существуют случаи, когда 
театр как публичное место взаимообмена всегда может проде
монстрировать собственное обостренное восприятие ошибок, 
общественных пороков и несправедливости. И конечно, в 1966 
году Питер Брук и «Королевская Шекспировская труппа» /«Royal 
Shakespeare Company» еще могли рассчитывать произвести не
которое политическое воздействие на публику благодаря сме
шению документального театра, ритуала и хэппеннинга в своем 
спектакле «US» (по-английски: одновременно «Мы» и «США»); 
да и в 70-х годах можно вспомнить в этой связи о текстуальной 
и театральной работе Дэвида Хэра /David Hare/ или Говарда 
Брентона /Howard Brenton/. Но в целом можно сказать, что те
перь уже, пожалуй, ушло время театра как того особого места, 
где ставятся под вопрос или тематизируются фундаментальные 
конфликты между различными общественными ценностями. В то 
время как молодые английские авторы, такие как Марк Равен- 
хилл /Mark Ravenhill/ (пьеса «Shopping and Fucking» — «Шоппинг 
и траханье»), пишут новые, более политические пьесы и извле
кают немало удовольствия из описаний реалистически пред
ставленной среды, в то время как Джо Фэбиан /Jo Fabian/ кла
дет начало политическому танцевальному театру (пьеса «Виски 
и флаги» — «Whisky and Flags»), в то время, как другие художники 
(Андреа Морейн — Andrea Morein) переосмысливают недавнюю 
историю германо-еврейских отношений, пытаясь вглядеться



в них пристальнее, чем это делалось прежде, это всё равно ни
чего не меняет в общей картине. В лучшем случае, даже здесь 
политические темы на деле оказываются предопределеными му
чительными и глубокими внутренними поисками.7 '  г  « h lf i/ ie n z »
________ «Эффективность», или же настоящее политическое воз
действие, — тот критерий, согласно которому театр с явной по
литической направленностью должен позволить мерить себя 
мерками самого политического действия, — весьма часто ста
вится под вопрос применительно ко всем формам открыто по
литического театра. Можно усомниться в том, что даже в «золо
той век» Агитпропа или политических журнальчиков, «Учебных»
(или «Дидактических пьес» /«Lehrstticke»/ Боехта или же «театра

r  ' «Thesentheater»
с тезисом» времен Веймарской республики, театр действительно 
был способен формировать или изменять чьи-то политические 
мнения. Скорее уж кажется, что политический театр большую 
часть времени был чем-то вроде ритуала подтверждения для тех, 
кто уже и так был идеологически завоеван. А сегодня, в эпоху, 
когда политический дискурс заполняет собой все средства мас
совой информации, всё остается по-прежнему, во всяком случае 
в странах Центральной Европы. Если глядеть отсюда, трудно, ко
нечно, оценить воздействие политического и народного театра 
«Макунайма» /«Teatro Macunaima»/ в Бразилии, вообще влияние 
театров Латинской Америки, Африки или Азии. Однако кажет
ся вполне определенным, что в Центральной Европе подобные 
формы не оказывают почти никакого политического воздей
ствия, даже если в отдельных случаях (спектакль «Воза Альберт»
(«Woza Albert!»), поставленный Питером Бруком в Лондоне с ак
терами «Рыночного Театра»/«Market Theatre»/), они захватывают 
публику скорее уж реальностью театра как такового, увлекая 
своим юмором и витальностью.
_________В немецком театре некая своеобразная театрально-по
литическая «публицистика» имеет собственную традицию, кото
рая продолжает развиваться и проявлять себя. Спектакли тан
цевального театра Иогана Кресника /Johann Kresnik/, выводящие 
на сцену знаменитых политических деятелей (Розу Люксембург,
Фриду Кало, Ульрику Майнхоф, Эрнста Юнгера), могут послу
жить здесь подходящими примерами. Речь идет о пол и т и ч е с к и х  ...1 ^ecan/te polmscne Mamlesten
т а н ц е в а л ь н ы х  м а н и ф е с т а х  визуального и хореографическо-<ап;1Т1к
го театра «с идеей». Поскольку порой эти манифесты тяготеют 
к немного упрощенному морализму, можно усомниться в их по
литической ценности (совершенно независимо от ценности эсте
тической). Однако приходится признать, что подобный открыто 
ангажированный театр манифеста создает вполне легитимную 
возможность политической провокации при том необходимом



условии, что он оперирует при этом театральными средствами. 
Документы, которые хореографически поставлены Кресником 
без всяких излишних украшений, часто вызывают оживленную 
полемику и в этом смысле функционируют как спектакли «поли
тические». Тем не менее театр, имеющий политическую направ
ленность, обычно сталкивается с проблемой, которую Теодор 
Адорно критически подметил в постановках Рольфа Хоххута 
/Rolf Hochhuth/: наблюдающаяся здесь фиксация на хорошо из
вестных именах, знаменитых персонажах неминуемо заводит 
нас в тупик, стоит нам прикоснуться к действительной полити
ческой реальности, которая вырисовывается в структурах, ком
плексах власти и поведенческих нормах, а вовсе не в оценке 
прославленных политических фигур. Эти несколько примеров 
театров, которым удалось скорее с успехом сосредоточится на 
политических темах, подтверждают общую оценку, согласно ко- 

«mdirekt»тоР °^  настоящие возможности театра раскрываются лишь в его 
гораздо более «косвенном» обращении к этим политическим те-

«МЕЖКУЛЬТУРНЫЙ ТЕАТР»
(« 1NTERKULTURELLES THEATER»)
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См статью Р Вар\чи и Г Даа>пты 
<СМахаб\арата'\ “ориентализм" Инте
ра Брука». — Barucha R. and Dasgupta 
G , «The Mahabharata» Pete/ Brook s 
«Orientalism» /  «Performing Arts 
Journal» Vol X. 1987. №3 Pp. 9—16.

Некоторые исследователи усматривают политическое измере
ние театра в продвижении «межкультурного» взаимопонима
ния. Но разве такие пылкие адвокаты межкультурного театра, 
как Патрис Павис /Patrice Pavis/, Роберт Шехнер и Питер Брук, 
не подвергались, в свою очередь, яростной критике индийски
ми авторами за то, что они замалчивали неуважительное и по
верхностное присвоение идей, которое так часто прячется за 
межкультурной деятельностью, то есть представляет собой импе
риалистическую эксплуатацию чужой культуры?271 Знаменитая 
«Махабхарата» Брука, равно как и «Евангелие в Колоне» /«The 
Gospel at Colonus»/ Ли Брюера /Lee Breuer/ (где греко-европейские 
театральные традиции соединяются с традициями афро-амери- 
канскими и христианскими) встретили не только одобрение, но 
и жесткую критику как примеры патриархального обращения 
доминирующей культуры с культурой подавляемой. До тех пор, 
пока принятые культурой выразительные формы будут одно
временно составлять часть политически доминирующей или же



«ikonophitia»

подавляемой культуры, во всяком межкультурном общении всег
да будет существовать некая подспудная двойственность, так что  ̂^  ц nation > 
между разными культурами не будет происходить «общения» на 
равных. Вместо того чтобы держаться за идеализированный об
раз «нового типа транскультурного коммуникативного синтеза, 
достигаемого благодаря театральному представлению», ка
жется более честным присоединиться к Анджею Вирту /Andrzej 
Wirth/, попросту диагностировав наблюдающееся использо
вание более разнообразных культурных образцов и знаков на 
всем размахе международного театрального пейзажа, вместо ^  
того чтобы надеяться обнаружить там некий театральный эрзац 
для сферы публичной политики. Говоря словами Вирта, мы име
ем здесь дело скорее с «иконофилией». чем с межкультурным 
диалогом272. Как на невольное подтверждение нашего скепси
са по поводу идеи межкультурного театра можно сослаться на 
анализ Патриса Пависа, который в двух из трех исследованных 
им постановок («Король Лир» Роберта Уилсона во Франкфур
те в 1990 году, «Буря» Питера Брука 1990-го года и «Мера за 
меру» Петера Цадека /Peter Zadek/ в Париже в 1996 году) так 
и не находит свидетельств эффективной межкультурной комму
никации. Да и приведенные им аргументы в пользу наличия такой 
«интеркультурности» в «Буре» Питера Брука по-настоящему так 
и не убеждают273.
_________Сам термин «межкультурный» в любом случае должен
был бы вызывать у исследователей несколько больше полити
ческого скептицизма. Он, правда, предпочтительнее, чем еще 
более сомнительный термин «мультикультурность», который под- ^  
разумевает скорее взаимную изоляцию культур друг от друга, С м Вирт А Межкультурность

и нконофилия в новом театре 
7 От слова к oopaty: новый театр

а также агрессивное самоутверждение идентичности отдельных
культурных групп, чем урбанистический идеал взаимовлияния в Германии и США Сборник / Под 

и взаимодействия. Однако и в нашем случае стоило бы задаться ред-с ЬлУ1Ш,шеРа и с л Кокалиса‘
— Wirth Andrzej, Jnterkullumhtat und

некоторыми насущными вопросами: в конце концов встречаются Ikonophtlni im neuen Theater / Von/ 
здесь вовсе не «культуры» как таковые, но конкретные артисты, n°rt2umBlld Da*пеые Theaterm

/  / Г  г  г  ' Deuts( hlandurtd Jcu USA Hrsg von
художественные формы и театральные постановки. Более того, S Bauschmger und S L Cocalis. Bern, 
межхудожественный взаимообмен происходит тут не просто как s 233 "24j' 
некое культурное «представительство»: ведь нельзя же всерьез см.павш.п Уилсон,Бр>к,цадек. 
утверждать, что Воле Шойинка /Wole Soyinka/ как пред ста ви - //Мир °*>й

тель африканской культуры адаптирует текст Брехта как пред- ньш геагр? Европейский театр в конце 

ставителя европейской культуры. И совершенно независимо от 20 п>вска соорник/поДред.э ф и -
~  / / г  \ шер-Лнхте и Харальда Ксандера —

проблемы того, что следует считать этой африканской (или же l’avis Patrice, H iIчип. Brook Zadek 

европейской, или немецкой) культурой, по большей части вПOЛ-,;w:л'eMм,w,wги“ ™ в"'re•<?'г',’г ' ' 7 ' Г Welt theater — Nationaltheater -
не верно, что множество художников рассматривают и свою Lokaltheatcr'•* Ей гора is с hes Theater am 
собственную культуру с некоторого расстояния, -  да что там, 20 H"g.»o„

'  '  г  г г  / г-. 7 fcrika Fisdicr-Lichte und Harald Under
они часто сами занимают внутри такой культуры диссидентское, Tubingen, 1993, s 179-201
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С'р • Игапипг А П Межкутьтур- 
пость к обработка исследования 
к проблеме [соотношения] Шойинки 
и Брехга Диссертация. — Nganang 
А Р . Intcrkiilturahrat und Bearbeitung • 
Ihucrsui hung zu Sovinka und Brecht 
1 rankturi am Mam, 1968.

отклоняющееся и маргинальное место274. Хорошим примером 
интеркультурного театра со всеми его возможностями и пробле
мами может служить спектакль с барочным названием «Проте
стующие аборигены встречают провозглашение Австралийской 
Республики 26 января 2001 года театральной постановкой "ЗА 
ДАНИЯ» Хайнера Мюллера" («Die protestierenden Aborigines kon- 
frontieren die Proklamation der Australischen Republik am 26. Januar 
2001 mit der Theaterproduktion DER AUFTRAG von Heiner Muller»). 
Премьера этого проекта состоялась в Сиднее в начале 1996 
года, а затем, в том же году, он был показан в Веймаре. Идея 
Герхарда Фишера /Gerhard Fischer/ (германиста-культуролога 
и филолога, постоянно живущего в Австралии) была наконец 
реализована после нескольких лет сложной подготовительной 
работы: нужно было поставить текст (написанный по инициати
ве Фишера автором-аборигеном Мудруру), показывающий, ка
ким образом намерение группы актеров-аборигенов поставить 
весьма примечательную пьесу «Задание» /«Der Auftrag»/ Хай
нера Мюллера, посвященную постколониальным проблемам 
развивающихся стран, в конечном счете приводит ко все более 
жестким политическим конфликтам. Уже в самой этой ситуации 
была ощутима глубокая пропасть, разделяющая политическое 
сознание актеров и глубоко скептический взгляд европейского 
автора, который, однако же, всегда публично провозглашал, что 
все его симпатии неизменно лежат на стороне «третьего мира». 
Пьеса Мюллера, которая носит подзаголовок «Воспоминание 
о революции» /«Erinnerung an eine Revolution»/, рассказывает нам 
об истории трех эмиссаров революционной Франции, которые 
в 1794 году прибыли на Ямайку с «заданием» разжечь восстание 
чернокожих туземцев против их европейских колонизаторов. 
Сюжет пьесы заканчивается предательством и полным прова
лом революции, однако такой финал лишь еще более выпукло 
ставит проблему продолжающегося расового или классового 
подавления. Постановка Ноэля Тови /Noel Tovey/ стала полити
ческим театральным событием в Сиднее именно потому, что она 
явственно продемонстрировала всем наблюдателям непреодо
лимое расстояние, существующее между автором и актерами. 
Адаптация, сделанная Мудруру, показывает нам, как в конце 
концов театральная группа единогласно голосует против ис
полнения текста Мюллера (который, однако, уже показан нам 
почти целиком в ходе представленных репетиций пьесы). Дру
гим примером тут может служить постановка пьесы «Промежу
точная полоса» /«Borderama»/ Гильермо Гомеса-Пеньи /Guillermo 
Gomez-Pena/ и Роберта Сифунентеса /Robert Sifunentes/, которые 
выработали свой собственный сценический стиль благодаря



опыту существования на своего рода «промежуточной земле» 
между СШ А и Мексикой причем они постарались впитать такие 
ощущения вполне намеренно, чтобы тем самым найти адекват
ное выражение для «межкультурного» опыта подавления и мар-<<Radlo Ап>> 
гинализации. В самой работе соединяются «искусство радио», 
хип-хоп, кабельное телевидение, кинематограф и литература. 
Проблемы миграции, пересечения границы, криминализации, 
расизма и ксенофобии рассматриваются в рамках театраль
ной формы, которая с поразительной легкостью движется меж
ду жанрами «ток-шоу», спортивного комментария, кинопародии 
и публичного выступления, демонстрациями, кабаре, атмосфе
рой ночного клуба и агрессивной поп-музыкой275. Гомес-Пенья 
и Коко Фуско /Сосо Fusco/ уже до этого вызвали потрясение во 
время международных гастролей их провокативной постановки 275 

«Двое американо-индейцев из еще не открытого племени посе
щают...» /«Two Undiscovered Amerindians Visit...»/ (эта постановка 
была также широко известна под названием «Пара в клетке» —
«The Couple in the Cage») в 1992 году276. К немалому потрясению 
и удивлению артистов, оказалось, что многие зрители совер
шенно не уловили иронию постановки и вполне поверили в то, 
что исполнители и впрямь были представителями неизвестных

Более подробную документацию 
и обсуждение ной unciановки можно 
найти в кише Гильермо Гомеса-Пеньи 
«Опасные нарушители границы Ху
дожник отвечает». - Gomc/.-Pena G. 
Dcmgetous Bonier Cros wf v The Artist 
Talks Bat к New York. 2000 
276

Cp ■ Фишер-Anxine J Спектакль 
и втгляд театра. -  f-ischer-Uehtc Г 
The Show anti the Gaze o f Theatre P.
223 и сл

ПРЕДСТАВЛЕНИЕ, МЕРА 
И ТРАНСГРЕССИЯ (D IE DARSTELLUNG, 

DAS MASS UND D IE UBERSCHREITUNG)
В качестве понятной реакции на сложность выработки адек
ватных форм политического театра мы находим широко рас
пространившееся и весьма сомнительное возвращение к об
манчиво непосредственной морали, которую многие начинают 
считать независимо ценной — вне и помимо двусмысленностей 
политического мира. В театре подобный морализм благопри
ятствует возвращению к идее «театральных подмостков как м0~ ĉiiaubuhne aj m-iraĥ he 
рального института» (Шиллер), каковая всегда окажется ущерб- Ansialt» 
ной хотя бы из невозможности поверить в самое себя. С другой 
стороны, есть по крайней мере одна вещь, которую театр дей
ствительно способен сделать: он может подвергнуть художе
ственной деконструкции само место политического дискурса



как такового (коль скоро тот нуждается в тезисах, мнениях, 
порядке, законе и органически воспринимаемой целостности 
политического «тела»), показав его латентно присутствующую 
авторитарную составляющую. Это происходит благодаря де
конструкции дискурсивной надежности политического начала, 
разоблачению риторики, а также благодаря открытию цело- 

,, „  .. го поля «вне-тезисных», то есть не осмысляемых теоретически
-tnetiscne» Darstellung F

" представлений (в том смысле, который придавала этим терми
нам Юлия Кристева). Если мы не хотим полностью сбрасывать 
со счета политическое измерение театра, нам необходимо на
чать с диагноза: сама проблема этого политического театра 
радикально меняется в условиях современного информацион
ного общества. То, что на сцене показывают политически по
давляемых людей, еще не делает театр политическим. А когда 
театр в простой погоне за дешевыми сенсациями создает некие 
развлекательные ценности, его ведь тоже можно назвать поли
тическим, хотя и в некотором дурном смысле, то есть в смысле 
одобрения (по крайней мере неосознанного) существующих 
политических условий. Иначе говоря: театр становится поли
тическим не через простую тематизацию политического, но 

Darsiellunoswei.-e благодаря имплицитному содержанию и критической ценно
сти избираемых и м с п о собов  представле ния, (Последние, впро
чем, предполагают не только определенные формы, но и осо
бые способы работы. В данном исследовании мы не вели о них 
речь, хотя они вполне заслуживают специального рассмотрения, 
поскольку средства и способы того, как делается театр, также 
могут опираться на политическое содержание.) Театр наглядно 
представляет нам (причем не как абстрактный тезис, но как не
кую практику) соединение разнородных элементов, которые 
символизируют некую утопию «иной жизни»: здесь смешивается 
духовная, художественная и телесная работа, индивидуальная 
и коллективная деятельность. Подобная взаимопротиворечи- 

«Verdmghchun^> в а я  Ф°Рма практики уже может указывать на то, что она пре
жде всего ведет к «опредмечиванию», «овеществлению» действий 
и работы в некие продукты, объекты и информацию. И по мере

Freignischarakterтого как театР вс® больше утверждает свой внутренний щгактер.
«события». он всё больше проявляет душу мертвых продуктов, 
ту живую художественную работу, для которой всё остается не
предвиденным, непредсказуемым, всё можно найти только по- 

Praxis ТОМ/ <<завтРа>>* Стало быть, по самому направлению своей прак
тики театр остается виртуально политическим.

Macht_________ Политическое, — как говорит Юлия Кристева, — это то,
что дает власть. Именно политическое стоит за «законом зако
на». Оно не может делать ничего другого, кроме как полагать



порядок, правило, силу, которая значима для всех, некую 
меру277 Социально-символическим законом является как раз 
эта общая мера; политическое — это сфера утверждения, уси
ления, защиты, приспособления к переменчивому ходу вещей, 
отмены или модификации. Потому-то и существует эта непре
одолимая пропасть между политическим началом, которое за 
дает правила, и искусством, которое, можно сказать, всегда Ausnahme 
создает ис к л юч е н и я : исключения к любому правилу, утверж
дение чего-то не-регулярного даже внутри самого правила.
Театр как эстетическое поведение немыслим без нарушения t rL

1 ' ' «Uberscnreitung»
предписаний, без трансгрессии, « выхода  за  пр еделы».  П р о - 2 7 7

ТИВ ЭТОГО утверждения обычно приводят аргумент, который/"1 к Р1итетЮ  Поли гика лнге-
' 1 1 1 ' г  рагуры !> Полилог -  Knsie\a Julia.

скажем, почти повсеместно присутствует в американских об- Politique de la lliterature Krisieva 

суждениях: обычно говорят, что настоящее было определено ^ ' рыУ1о*ие Pans’ 1977 |3~2)-
«разрушением прежней структурной оппозиции культурного См Фостер X Перемена колировки 

и экономического ввиду одновременного превращения в товар "искусство, спектакль, культурная по- 
)И1 нка. — Foster Flai, Recodings Art,

первого и символизации второго»278 Будь такой диагноз вер- Spectacle. Cultural Politic v йау Press, 

ным, отсюда следовало бы очевидное положение о том, что 1985 Р ]45
279

у нас больше невозможен никакой «авангард», заведомо пред- гам же 
полагающий политику трансгрессии, поскольку «трансгрессив-280

1 1 / I I  См также ЛхсланОер П Присутствие
ная политика авангарда предполагает существование неких н сопрел ивленне: пост модертнм 

культурных границ, которые на деле стали чем-то несуществен-и к>ЛЬ1>рнзя шитика всовремси-
'  / « I  I / ном американском спектакле

ным в кажущемся безбрежным горизонте мультинационального "\uslander Р., Presence and Resistance 

капитализма»279. Согласно такому тезису, «трансгрессивная»1 / I I  ( oatempnran/tmencan Performance
политика искусства более невозможна, осталась только поли- дпплгьог, iw  
тика «сопротивления»280 . Помимо такого простого факта, что 
при более внимательном рассмотрении того, что означают 
сами термины «трансгрессия» и «сопротивление» в американ
ских дискуссиях, сама разница между ними окажется не та 
кой уж большой, нам хотелось бы выдвинуть здесь контртезис: 
нам кажется, что трансгрессивный момент существен для вся
кого искусства, а не только для искусства политического. Ис
кусство дает преимущество (даже в том, что определяется как^
«коллективное творчество») прежде всего индивиду, отдельной 
пичности, — тому, что остается принципиально не сводимым 
к множеству, неисчислимым применительно даже к наилучшему 
возможному закону, ведь область закона — это всегда попытка 
подсчитать [вероятность] даже самого непредсказуемого. В ис
кусстве с нами всегда говорит брехтовский Иоганн Фацер:

А вы там давайте, считайте до последней песчинки, —
Что там мне еще сделать, всё ставьте мне в счет.
А я делать не стану! Вы считайте!
Насчитайте Фацеру на десять грошей упорства 
Какие там у Фацера прихоти!

«creation co llective»



Прикиньте, какая там у меня пропасть 
Добавьте пятак на непредвиденное препятствие, 
Забирайте себе всё,
От чего вам прибыток,
Вот что осталось — то и будет Фацер 281

_________Сам театр никогда не появился бы, не случись этого
странного, гибридного акта, когда индивид оторвался от коллек
тива, ушел в неизвестность, возлагая свои надежды на какую-то 
немыслимую возможность; это едва ли случилось бы вообще, не 
обладай он храбростью выходить за границы, за пределы, по
ставленные коллективным началом. Невозможен театр без само- 
драматизации, преувеличения, странной одежды, без привлече
ния внимания к себе самому, к своему собственному телу, то есть 
к голосу индивида, к его движению, к его присутствию и тому, что 
он имеет нам сказать. Разумеется, у истоков театра как социаль
ной практики лежит также целесообразное выставление себя 
напоказ, самотеатрализация шаманов, вождей и правителей, 
которые стремились проявить свое высокое положение по отно
шению к коллективу с помощью преувеличенных жестов и ярких 
костюмов: театр — это всегда некий броский эффект власти. Но 
одновременно театр — это практика внутри означающего ма
териала и упражнения с этим материалом, — причем это такая 
практика, которая не создает порядки и уровни власти, но, на
против, вносит хаос и новизну в упорядоченное и упорядочива
ющее восприятие. В качестве начала логоцентрической процеду- 

\ s-t^n Ры (где Д °миниРУет концептуальное отождествление) и отдавая 
l-merbrcchung.предпочтение практике, которая не боится и с к л ю ч ен и я  функции 
SuspemlitTung обозначения, не боится ее прерывания и временного  з а в и с а н и я , 

театр вполне способен быть политическим. Этот тезис заключает 
в себе очевидный парадокс: театр является политическим ровно 
в той степени, в какой он прерывает функционирование катего
рий самого этого политического начала, избавляясь от них во-

281 все, а не просто продвигая новые законы (пусть даже и с самыми
Брехт Б Погани Фацер -  Brecht
Bertolt. Werke Bd 10(2) S 49S б лО ГИ М И  Н О М е р в Н И Я М и ). _____..

АФФОРМАТИВНОЕ ИСКУССТВО? 
(a ffo r m a n c e  a r t ?)

Мне кажется, сейчас как раз наступил подходящий момент для 
некоторых размышлений в терминах философии языка, — а так
же и в терминах политической теории; такие размышления могут



«afformativ»

«Afformance Art»

перевести проблему политического театра в иной план. До тех 
пор, пока мы рассматриваем политическое в театре как некую 
контрсилу, которая сама политична (то есть как противопози-<<Nicht H andju ne > 
цию и противодействие, а не как « н е - д е й с т в и е »  и нарушение 
закона), мы подходим ко всей проблеме не с той стороны. В то 
время как действие с языковыми знаками (а не просто некая кон
статация факта) определяется теорией речевых действий как

т 1 «p e rfo rm a tn »
действие «перформативное», сам театр вовсе не является пер
формативным актом в полном смысле этого слова. Это может 
показаться парадоксальным, но театр лишь делает вид, будто 
он действительно что-то играет, осуществляет. Театр — это не 
тезис, но некая форма артикуляции, которой частично удается 
избежать «тетического» и «активного» вообще. Здесь кажется 
уместным воспользоваться термином « а ф ф о р м а т и в н ы й » ,  кото
рый Вернер Гамахер /Werner Hamacher/ ввел в научный оборот 
в несколько ином контексте282; мы можем назвать театр « а ф - 

ф о р м а т и в н ы м  и с к у с с т в о м » ,  чтобы подчеркнуть нечто заведо
мо «не-перформативное», не то, что лежит в тесной близости „ г1 т  «Ре  г forma п z»
к «представлению», имеющему конкретные цели. В то время как 
люди, действующие по политическим мотивациям, довольно ред
ко отчетливо сознают, чего же они в конце концов добиваются 
своими действиями, они по крайней мере имеют ощущение уве
ренности (возможно, обманчивое), что то, что они делают, во 
всяком случае является действием. Возможно, они сами не знают 
его смысла, но у них сохраняется иллюзия (пожалуй, иллюзия 
милосердная, но тем не менее сомнительная), что их действие 
всё же несет в себе какой-то смысл и значимость. Этого совсем 
нет в театре: театр не производит никакого объекта, он обманчив 
в своем качестве действия, он по сути обманывает даже тогда, 
когда иллюзия открыто нарушается или прекращается. Театр 
всегда лишь очень относительно и двусмысленно «реален», — 
даже в тех случаях, когда он пытается ускользнуть от обманчи
вой видимости и приблизиться к реальности. Он пронизывает всё 
представление ощущением неуверенности, даже неуверенности 
в том, представлено ли вообще нечто в данный момент; каждый 
акт полон неопределенности — мы так и не знаем, происходил 
ли он вообще; каждый тезис, каждая позиция, каждая работа, 
каждый смысл заранее подрываются этими колебаниями и воз
можностью отмены. Возможно, театр вообще никогда не сможет 2*2 п

1 Гамахер В Афформагивныи,
знать наверняка, «делает» ли он действительно нечто, достигает забастовка h Что значит, «пред- 

ли он чего-то, и уж тем более — имеет ли всё это какой-то смысл, ci a».™ iw> сборник, подред
'  Христпаана Л Ниоорига — Hamacher

Помимо прибыльного И смехотворного массового развлечения Werner, 1 HonuatiY Streik / Was hcifit 

мюзикла, театр, как нам кажется, «делает» всё меньше и меньше. Нг5й \onchnstiaan l
Hart Nibbng Fiankhiri am Mam. 1994

Он производит всё меньше смыслов, поскольку в этой нулевой s 340 371



точке (внутри абсолютного наслаждения, в неподвижности, ста- 
зисе, в молчании взгляда) нечто только еще может случиться: вот 
это неуловимое «сейчас». Весьма сомнительно, чтобы такое ис- 

|№ 4 кусство можно было назвать перформативным; стало быть — это
«афформативное» искусство.
_________ И мы видим, как снова и снова, в особенности, когда
обсуждение возвращается к проблеме окончательной диффе
ренциации (видимо, принципиально невозможной) между теа
тром и перформансом, — нам начинает казаться, будто мы мо
жем противопоставить перформанс (как «реальное» действие) 
театру (как царству фиктивного, иллюзорного), будто мы можем 
попросту выделить здесь театр, предлагающий нам действия 
«как бы» реальные, действия, где что-то становится понятным 
и где границы кажутся четкими и ясными. Некоторые исследо
ватели даже заходят в этом настолько далеко, что уподобляют 
перформанс т е р р о р и с т и ч е с к о м у  акту283. В конце концов оба 
они происходят в реальном времени, исполнители действуют от 
своего собственного лица и вместе с тем обретают символиче
скую значимость, ну и так далее. Но даже если бы мы и могли 
согласиться с некими структурными подобиями, существующи
ми между терроризмом и перформансом, подобиями, которые 
могли бы помочь нам пролить свет на всю эту проблему, есть 

Mil tel ТУТ одно Различие/ которое остается решающим: перформанс 
никогда не выступает в качестве с р е д с т в а  для какой-то иной (ска
жем, политической) цели; будучи перформансом, он остается чи
сто «афформативным», то есть не-перформативным действием.

7weckset?ung ^ напРотив/ в террористическом акте речь всегда идет о некоем 
политическом или, во всяком случае, ц е л е п о л а г а ю щ е м  д е й с т в и и

28з (как бы мы его далее ни оценивали). Террористический акт интен-
См..С аббат ш ш А  Терроризм, Ц И О Н О Л е Н , ОН Н О СК В О ЗЬ  П е р ф о р М О Т И В в Н , « Д в Й С Т В в Н » , ЭТО НвКИИ

v w w акт и тезис' существующий в царстве обычной причинно-след-
Vol 9. № 2 Рр 29-33.

ДРАМА И ОБЩЕСТВО
Хотя вопрос о политическом характере эстетики зотрагивает ис
кусство вообще и все формы театра, на ум немедленно приходят 
отношения между постдраматической эстетикой и возможным 
политическим измерением театра. Всё это сразу же отзывает
ся в очевидном вопоосе: возможен ли политический театр без



повествования, без нарратива? Без притчи (в брехтовском смыс
ле слова)? Каким вообще может быть политический театр после 
и без Брехта? Действительно ли, как полагают многие, для того 
чтобы представить политическое начало, театр должен опирать
ся на притчу как средство создания своей картинки мира? И дей
ствительно ли художественная работа в наиболее продвинутых , „ ,

1 ' «ways worldmaking»
театрах относится к тем «способам создания мира» (по словам
Нельсона Гудмана — Nelson Goodman), которые будут с большей 
долей вероятности содержать в себе некий потенциал для осмыс
ления? Ведь в этом случае кажется и впрямь парадоксальным, 
что театр вот так запросто отказывается от драмы как одной из 
своих самых сильных сторон (да к тому же еще и освященной 
традицией). Разве драма не должна была стать его настоящей 
нишей и преимуществом на рынке? В конце концов 
разнообразные формы и жанры всегда предлагают некую воз

можность коммуникации по поводу именно коллективного, а не 
просто частного опыта, — а ведь художественные формы как раз 
и являются такими застывшими образцами коллективного опыта.

«мир как iea  гр»
Как может «theatrum mundi» вообще функционировать вне уме
ния драматически превращать вещи в нечто воображаемое, со 
всем предполагаемым здесь богатством возможностей для игры
между фиктивными (но некоторым образом и квазиреальными)

т 1 1 «действующими лицами
dramatis personae и реальными актерами? Тут и впрямь впору ис- драмы» 

пугаться, что распадение установившегося прежде канона дра
матических форм может привести к изоляции и уходу целых про
странств, где мы задавали себе вопросы о человеческом опыте.
Однако посмотрите: вся панорама постдраматического театра 
показывает нам, что эти опасения неосновательны и что новый 
театр вполне способен самым существенным образом внести 
в жизнь значимость и особые театральные возможности. Пусть 
даже этот новый театр не представляет нам фиктивную фигуру 
во всей ее воображаемой вечности (скажем, Гамлета), а вместо 
этого раскрывает тело исполнителя во всей его временности, — 
всё равно, темы прежних театральных традиций являются тут пе
ред нами заново, пусть и в совершенно новом свете, — это всё 
так же — тайна, смерть, упадок, расставание, старость, вина, 
жертва, трагедия и Эрос. Смерть может выглядеть тут как уход 
кого-то со сцены — в дружеском сопровождении и в реальном 
времени, — она больше не подается как некая воображаемая 
трагедия, но просто как сценический жест, «помысленный нами 
как смерть». Однако начиная с такого момента, этот простой 
жест уже несет на себе тяжесть всего базового «повседневного» 
опыта нашего прощания с кем-то. Постдраматический театр при
близился к тривиальному и банальному, к простоте встречи или



взгляда внутри ситуации, которую все мы разделяем. Но вместе 
с этим такой театр артикулирует и свой возможный ответ на скуч
ную муторность повседневного потока искусственных формул 
интенсификации опыта, за которые мы так цепляемся. Порож
дающая инфляцию искусственная драматизация повседневных 
ощущений, которая в конечном счете анестезирует все возмож
ности наших чувств, становится сейчас попросту невыносимой, 

«Obcrhohuno» е̂чь Д °лжна идти не °б  обострении или какой-то искусственной 
«Verticfung» возгонке, но скорее об углублении нашей данности, нашей си

туации. Если же осмыслить это политически, мы можем сказать: 
речь идет также о судьбе всех заблуждений драматического во
ображения.
_________Несколько десятилетий тому назад эссе Луи Альтюссе
ра /Louis Althusser/ о Бертолацци и Брехте284 показало нам, каким 
образом могут быть заложены основы нового политического теа
тра: он должен заставить драматическую фантасмагорию субъ
екта рухнуть при столкновении с неколебимой стеной «иного» 
времени социальности. То, что воспринимается и/или стилизиру-

. . .  ется как «драма», — это всего лишь безнадежно обманчивое «вы-«Perspektmerung» 1
Гип> страивание в единую перспективу» событий так, чтобы это имело

............  вид действия. События толкуются здесь как «делание». — но это
«M}thologisierung» 7

как раз соответствует формуле Ницше для «мифологизации» про
исходящего. Этот поворот обозначает также и иллюзорное (по 
своей природе) восприятие реальности индивидом, эту «вечную»

„ , ,, , идеологию спонтанно антропоморфного восприятия. Таким об-
<<Spaitungserrahrung>>

разом, опыт этого р а з р ы в а  между двумя временами — временем 
субъекта и временем исторического процесса — и составляет 
сердцевину политического театра (как говорит Альтюссер), а вот 
это уже действительно задевает настоящую проблему политики 
как темы для театра. На примере работ Брехта Альтюссер сумел 

‘\ltemat» п о к а за т ь ' каким образом эпический театр ухватил различие, 
«инаковость» этих двух времен: первое из них — это недиалек
тичное, массивное время социально-исторических процессов, 
которое не постигается и не схватывается индивидом, второе 
же — это иллюзорная временная модель субъективного опыта, 
то есть мелодрама. В этом смысле политическое начало в теа
тре, которое как бы превращает иллюзии субъекта и противопо
ложную этому гетерогенную реальность социальных процессов 
в зрительский опыт, который существует как отношение внутри 
отсутствия отношений, как расхождение и «инаковость», — это 
политическое начало кажется всё еще возможным сегодня.
_________В сегодняшнем обществе почти любая форма кажется
более подходящей для того, чтобы выразить реальность, чем 
форма каузально-логического действия с подразумеваемым

28-4
См.: Альтюссер Л  Геагр '<] 1икколо» 
Бертолацци л Бре\г. — Althusser 
Louts. «Рич ofo matron Retlolazzi et 
Brecht Pans, 1969 P 19



приписыванием событий решениям каких-то индивидов. Д ра
ма и общество не соединяются вместе. Но если драматический 
театр столь явно теряет эту свою «драматичность», это может 
означать, что сама форма опыта, соответствующая этой худо
жественной форме, постепенно отступает на задний план и в са 
мой реальности. В рамках данного исследования мы не можем 
поставить (и уж тем более, не можем решить) вопрос о причинах 
такого отступления драматического воображения или хотя бы 
причинах того, что мы уже не ждем его появления как чего-то 
само собой разумеющегося. Мы можем всего лишь предложить 
какие-то свои размышления, связанные с этим сюжетом. И пер
вым тезисом тут может идти следующее: если драма модернизма 
опиралась на человека, который выстраивал себя именно через 
межличностные отношения, то постдраматический театр пред
лагает нам человека, для kotodoto даж е самые конфликтныег  ------------------------------ --------------------------------- Tiuch das Konlhkluoseste nicrht
[ситуаци и ] БОЛЬШЕ не БУДУТ ВЫГЛЯДЕТЬ ДРАМОЙ. Форма пред- mehr als D ram a erscheinen w ill 

ставления в виде «драмы» всё еще существует, но она больше 
ничего не схватывает, когда бывает призвана действительно вы
разить воспринимаемую в опыте реальность (ну, или она почти 
ничего не схватывает, помимо каких-то мелодраматических ил
люзий). Разумеется, мы всё еще узнаём «драматическую фор
му» в том или ином моменте (скажем, во время «битв» между 
грозными правителями), однако нам быстро становится ясно, <<м.1С̂ыбскеп>> 
что действительные проблемы решаются «блоками силы»* а не
протагонистами, которые по сути взаимозаменяемы в том, что п , . . .

г  / г / «Prosa der burgL’mchen
Гегель называл «прозой буржуазных отношений». Кроме того, по- Verhaltn isse»

хоже, что театр отказался от идеи начала и конца, поскольку . ....................
г  --------------------- '  scheint aur cue idee ernes Ан

нам кажется более привычным и убедительным представление fangs und B u ie s /и vem ch ten

о том, что катастрофа (или развлечение) может состоять в том, 
что всё продолжается, как прежде. Научные теории ритмически 
расширяющейся и сжимающейся вселенной, теории хаоса и те
ории игры еще больше де-драматизировали реальность.
_________Еще одно наблюдение по поводу исчезновения драма
тического импульса может быть привязано к остроумному по
ложению, выдвинутому Ричардом Шехнером285. Он подчеркива
ет, что модель «драмы» (понимаемой в смысле, предложенном 
Виктором Тернером: как образец и модель «социальной драмы» 
с ее обычной последовательностью нарушения социальной нор
мы, кризиса, примирения («восстановительного действия») и ре
интеграции, то есть восстановления социального континуума) 
так или иначе опирается на представление о всеобъемлющем 
социальном единстве. Сама же структура последовательно
сти в перформансе (в некотором самом общем смысле, пред-285

1 См Шекнер Р Теория ггерфорчанса
лагаемом теорией культурного перформанса в театральной l i 66 пел



антропологии) состоит из фазы собирания вместе, фазы самого 
перформанса и фазы нового рассредоточения. Внутри этой чет
ко фиксированной рамки понятие «перформанса» предлагает 
нам образ такой постановки конфликта, которая сама окружена 
пространством солидарности и вообще становится возможной 
только благодаря этому пространству. Подобные взгляды можно 
развить далее следующим образом: присутствие драмы может 
как раз указывать на способность общества поддерживать свое 
внутреннее единство. Если общество располагает такой рамкой 
солидарности, последняя делает для него возможным постоянно 
тематизировать как открытую, так и более спрятанную моторику 
конфликта в форме то и дело вспыхивающих отдельных конфлик
тов. Стало быть, сама глубина, рама, точность и последователь
ность тематизации конфликта указывает на степень эффектив
ности такого социального «клея», на уровень солидарности или 
по крайней мере на более глубокое символическое единство

. . . „ , . . такого общества, на то. сколько драмы оно, так сказать, мо-
wieviel Drama sie sicn so/usa-

gcn leisten kann жет себе позволить. В этом свете стоит задуматься над тем, что 
драма всё больше становится ядром более или менее банальных 
массовых развлечений, где она сплющивается в простое «дей
ствие», — и та же драма одновременно всё больше исчезает из 
более сложных форм новаторского театра.
_________Мы не можем решать здесь, действительно ли процессы
кризиса, примирения и связанной с ними ритуализации, проана
лизированные Грегори Бейтсоном, Эрвингом Гоффманом и Вик
тором Тернером286, являются точными антропологическими и со
циологическими описаниями социальных процессов. Во всяком 
случае сокращение, усыхание драматического пространства 
воображения в сознании общества и отдельных художников ка
жется несомненным; оно доказывает, что в самой модели есть 
нечто, более не соответствующее нашему опыту. Исчезновение 
драматического импульса тут приходится просто констатиро
вать независимо от его причин (возможно, он как бы истощился

206
Леман упоминает здесь крупных 
англоязычных социолоюв второй 
половины XX века: английских 
культурных антропологов Грегори 
Бейгсона /Gregory Bateson, и Виктора 
Випера Тернера /Victor Witter 1 umei/,
а также американски) о сон полога и теперь всегда остается «тем же самым» в качестве своего рода
^рвнша Гоффмана brvmg Coffman/ п о п ы т к и  прИМирвНИЯ; ВОЗМОЖНО, ОН ПрИНЯЛ форму «ДвЙСТВИЯ»,
В своих исследованиях Гоффман. 1 1  1 т 1 '
например, занимался «символически- КОТОрОв МЫ более Нв СПОСОбнЫ рОСПОЗНОТЬ; ВОЗМОЖНО ТОКЖв, ЧТО 
ми взаимодействиями» в ооществе. о н  ПрОСТО рИСувТ НОМ НвКИЙ уСТарвВШИЙ обрОЗ общеСТВбННЫХ

и личных конфликтов). Если бы мы уступили искушению рассма
тривать постдраматический театр как своеобразное выражение 
современных социальных структур (хотя бы на мгновение и не
смотря на все возможные возражения и неувязки), перед нами 
предстала бы поистине мрачная картина. Нам с трудом удалось 
бы отделаться от подозрения, что общество попросту больше 
не может позволить себе сложного и глубокого представления

используя для этою драматургический 
анализ (самая н тест пая его киша 
«Презентация своего "я" в повседнев
ной жизни» ( 19S9) — «Presentation 
ofSefi in Everyday Life») Тернер же 
довольно много писал о проблеме 
«рн гуализацни» (см ею книгу «Ог 
ритуала к театру, человеческая серьез
ность игры», (1982) —- «From Ritual 
to Theatre: The Human Seriousness of 
PIлу»)(Г1рим nep.i



мучительных конфликтов, — то есть представления, которое до
ходило бы «до самой сути» вещей. Мы склонны обманывать себя 
видом иллюзорной комедии, являющей нам общество, в котором 
нет более таких внутренних конфликтов. Театральная эстетика 
невольно отражает такое положение. Тут прямо-таки поражает 
некий паралич, постигший всякий публичный дискурс об основ
ных принципах устройства общества. Нет ни одной насущной 
проблемы, которая не «вербализировалась» бы снова и снова 
в бесконечных комментариях, специальных выпусках новостей, 
ток-шоу, опросах и интервью, — однако мы едва ли сумеем найти 
во всем этом хоть какой-то признак того, что общество способ
но «драматизировать» неопределенность своих основополага
ющих и фундаментальных проблем и принципов, которые ведь 
так или иначе испытали глубокое потрясение. Постдраматиче
ский театр — это также и театр в эпоху выпавших из поля зрения

«ОБЩЕСТВО ЗРЕЛИЩА» И ТЕАТР 
(« GESELLSCHAFT DES SPEKTAKELS»

UND THEATER)
Совершенно очевидно, что упадок драматического начала нико
им образом не означает упадка театральности. Напротив: теа
трализация пронизывает собою всю социальную жизнь начиная
от индивидуальных попыток создать себе (или же создать види- _  , ,* «onentnenes Ich»
мость) пуб ли ч но го  «я»; повсюду мы различаем этот культ «само- <Seibstdar ле11ип«» 
презентации» и «самораскрывания» через разнообразные знаки «Selbstoffenbarung» 

моды или другие сигналы, призванные дать отсылку на некую ^  ModHl» 
«модель “ я” » (даже если сама эта модель по большей части яв
ляется заимствованной), как чего-то, что выставляется образцом 
для определенной группы или даже анонимной толпы. Помимо 
внешнего конструирования индивида, здесь существуют также 
самопрезентации идентичностей, которые являются специфиче
скими для определенной группы или для определенного поколе
ния, — они часто выдвигают на первый план именно такие теа
трально организованные видимости, поскольку четких речевых 
дискурсов, программ, идеологий или утопий здесь явно не хва
тает. Если добавить к этому рекламу, самопрезентации делового



мира и явную театральность медиатизированных самопрезента- 
ций в политике, похоже, что мы наблюдаем тут совершенствова
ние того, что Ги Дебор описывал как формирующееся «общество«Gescllsehaft ties Spektakels» — ' _

«soeit'te du spectacle» ЗРЕ л и ща » . Одним из основополагающих фактов современно
го западного общества является то, что всякий человеческий 

w опыт (жизнь, эротика, счастье, признание) тотчас же связыва
ется с какими-то товарам и , или, точнее, с владением ими и их 
потреблением, а вовсе не с дискурсом. Такое положение точно 
соответствует цивилизации образов, каждый из которых может 
отсылать лишь к следующему образу и пробуждать опять-таки 

«Theatralisienmi>> сх°Д ные образы. Тотальность зрелища и составляет «театрали
зацию» всех областей социальной жизни.

Похоже, что благодаря постоянному экономическому 
росту общество всё более и более освобождается от потреб
ностей и желаний, — однако тем самым оно попадает в более 
или менее полную зависимость от этого роста или, точнее, от 
политических средств, призванных его обеспечить288. Для опи-

. сания такого механизма, однако же, совершенно необходимо
«Definition der Burger ais r

Zuchauer»и определение граждан как зрителей , — и это такое определе
ние, которое кажется всё более достоверным в нашем медийном 
обществе. В своем тексте, посвященном медийным эффектам 
в политической сфере, Самуэль Вебер пишет: «Если мы оста
емся зрителями, если мы находимся там, где мы есть, — то есть 
перед экраном телевизора, — все катастрофы всегда будут слу
чаться где-то "снаружи", всегда будут "объектами" для некоего 
"субъекта": таково имплицитное обещание средств массовой ин
формации. Однако такое заботливое обещание совпадает со 
столь же ясной, пусть и оставшейся непроизнесенной угрозой: 
"Оставайся там, где ты есть! Стоит тебе шелохнуться, сдвинуться 
с места, — и придет черед интервенции, причем вовсе не обяза- 
тельно гуманитарной... » Вот тут как раз легко понять, что от-

цня в медийную эпоху к вопросу ore- '
герогеиноп лолитке 'Вмешательство Д е л е н и е  СОМОГО С обы Т И Я  ОТ ВОСПрИЯТИЯ ЭТОГО С обы Т И Я , СКОЖвМ,

в эпоху медии. (Полигака иного Т. 1). ЧЕРЕЗ м вДИ О ТИ ЗО Ц И Ю  НОВОСТвЙ О Н вМ , В в Д в Т  К Г Л убоК О Й  ЭрО ЗИ И
Под ред. Х.-П Иека и X. Пфайля -  ' 7 V
Weber Samuel, Hwmimtare Intervention СОМОГО ОКТО КОМ МунИКОЦИИ. С о З Н О Н И е  ТОГО, ЧТО ТЫ СВЯЗОН С Д р у -

пп Zeitaltcr derMedten: Zur / rage гИМИ/ q  ПОТОМу ИМ ввШ Ь П в р в Д  НИМИ НвКИЙ ДОЛГ, ОТВвТСТВвННОСТЬ

уже «в языке», в средствах коммуникации, теперь отступает на 
задний план ради самой коммуникации как [обмена] информа
цией. В принципе, «говорение» как таковое есть ответственное 
говорение. (Заявление: «Я тебя люблю» — это не просто инфор
мация, но некий акт, некое обязательство.) Напротив, средства 
массовой информации преобразуют передачу знаков в инфор
мацию, благодаря привычке и повторению просто растворяют 
осознание и сам смысл того, что акт посылания знаков вовлека
ет здесь отправителя и получателя в некую общую ситуацию ,

См .Дебор Г  Общество зрелища — 
Debord Gu}, La societe du spec ta< le. 
Pans, 1971 
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Там же. С. 40.
28 9

См.1 Вебер С Г уманитарная итервем-

ewet heterogenen Pohlik. /  Emgnffe 
im Zeiiaher der Med ten (Pohtik des 
Anderen. Bd. J) Hrsg von H -P. Jack 
und H Pteil Bornheim und Rostock, 
1995. S 26.
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которая связывается воедино внутри языковой среды. В этом 
и состоит истинная причина того, что воображаемая фикция 
и реальность сливаются вместе (о чем часто принято сожалеть).
Но дело не в том, что люди их путают: скажем, в одном случае 
они имеют дело с чем-то выдуманным, а в другом — с действи
тельной новостью. Всё происходит из-за того способа, каким 
означающий процесс разделяет вещь и знак, отсылку к чему- 
то [реальному] и ситуацию создания знаков. Неконтролиру
емый уровень реальности образов, с одной стороны, лиша
ет места локализации медийно распространяемые события,
с другой же — одновременно способствует созданию единых ^1 ' 1 * «vvertgememschaften»
«сообществ ценностей» из тех зрителей, которые (каждый изо
лированно от других) становятся в своих жилищах зрителями 
получаемых образов. Таким образом, постоянный показ тел, 
всех этих людей, которые подверглись насилию, травмам, смер
ти вследствие опять-таки изолированных (фиктивных или реаль
ных) катастроф, создает радикальную дистанцию, необходимую 
для пассивного проглядывания: связь между восприятием и дей
ствием, получением сообщения и ответственностью (от слова 47 «Ver-Antwortung»
«ответ») здесь разрывается. Мы оказываемся внутри спектакля, ./usehen 
внутри зрелища, где мы можем только наблюдать, то есть как бы 
оказываемся в каком-то скверном традиционном театре. В этих 
условиях постдраматический театр стремится как раз уйти от 
умножения и воспроизводства «образов», к которому в конце 
концов тянется всякое зрелище. Он становится «спокойным»,
«статичным», предлагает нам образы без всяких специальных 
отсылок к чему-то, оставляя драматический элемент медийным 
картинкам насилия и конфликтов (или используя такие образы

ЭСТЕТИКА ОТВЕТСТВЕННОСТИ
( WAHRNEHMUNGSPOLITIK, ASTHETIK 

DER VERANTWORTUNG)
Нет ничего особенно нового в утверждении о том, что театр <dnd 
опирается на «непрямое», «косвенное» и на некое «замедление». «Veriangsamnng»



равно как и на рефлектирующее углубление в политические
... , г темы. Но использование им политического состоит не в темах.
Wahrnchmungslormea

а в формах восприятия. Это понимание предполагает преодоле-
. 0 „  , ние того, что Петер фон Бекер /Peter von Becker/ однажды назвал

«Les^mg-SchiUcr-Brecht- r  ~  r
exgr-Syndiom» «синдромом Лессинга-Шн л лера-Брехта-68-го года» в немецком 

театре. Вместе с тем тут следовало бы избегать поспешных ут
верждений, в духе того, что политическое, мол, — это всего лишь 
поверхностный аспект искусства или же, наоборот, что всякое 
искусство «каким-то образом» уже политично. Ведь независимо 
от того, считается ли, что политическая сторона полностью от
сутствует в театре, или же, что она остается вполне обычной со
ставляющей последнего, — в обоих случаях такая сторона уже

, _ попросту неинтересна. И всё же театр, по самой своей практике,
eme Kunst des Sozialen г  ' г  г  1

schlechihtn является искусством социального  как такового ; поэтому его 
анализ не может довольствоваться де-политизацией, так как эта 
практика объективно уже является политически определенной

г, , . реальностью. Только политика опирается здесь прежде всего на
Zeichen\erwen(iung 1 1

Wahrnchmungspolitik
~ типы и способы ИСПОЛЬЗОВАНИЯ зн а ко в . Стало быть, политика

290

С ч Петер фан Бекер, Театр сегод
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Gleieh-Gultigkeit

театра — это политика восприятия . Для того чтобы ее опре
делить, нам нужно вспомнить, что способ восприятия в театре 
нельзя отделить от самого существования театра в медийном 
мире, который уже в значительной степени моделирует наши 
восприятия. Мгновенно передаваемый образ, тот, что кажется 
соответствующим действительности, предполагает реальность, 
которую он вначале покоряет, смягчает и ослабляет. Созданный 
вдали от восприятия и полученный вдали от своего истока, он 
вписывает равнодушие во всякое означаемое. Мы вступаем в ме- 
диатизированный контакт с чем угодно и одновременно ощуща
ем самих себя как полностью отрезанных от полноты фактов или 
выдумок, относительно которых нас информируют. В то время 
как средства массовой информации постоянно драматизируют 
все политические конфликты, переполненность этой информа
цией в соединении с фактическим распадом ясно очерченных 
политических ориентиров событий создает внутри самой вез-

. . . .  десущности такого электронного образа некое странное отсут- 
Zusam m onhanglobigkou 1 , 1

ствие связи между отражением и отражаемым, между образом
и восприятием этого образа. И своими настойчивыми жестами 
и обращениями средства массовой информации тщетно пыта
ются такое положение отрицать, — мы видим многочисленные 
подтверждения этому снова и снова благодаря технике медий
ной циркуляции знаков. У нас может создаваться впечатление, 
будто к нам обращаются индивиды, тогда как на деле это кол-

, . w ,■ лективы, которые сами по себе ничего не представляют поми-
Funktionen des Mediums ^  r

мо функций  этих средств, вместо того чтобы этими средствами



просто пользоваться. То, что происходит от одного мгновения , , 0
r  ' Losehen аег Spur

к другому, — это стирание всех следов, стремление избежать са- 
мореферентности знака и его прямого указания на реальность.
Соответственно, в игру вступает завуалированное «уполови- <Halbiemn  ̂
нивание» языка. С одной стороны, такое средство [коммуника
ции] освобождает тех, кто посылает сообщение, от всякой связи 
с ним, а с другой — оно скрывает от восприятия получателей то 
обстоятельство, что уже само их участие в языке делает их (то 
есть получателей) ответственными за это послание. Неким ска
зочным образом применяемые технические трюки и общепри
нятая драматургия укрепляют фантазию всемогущества, при- ^

1 / 1 / 1  1 ' 1 «bmschreibung/Abbudung»
сущую медийному «вписыванию/отражению», так срабатывает 
своего рода защитный механизм, оберегающий равно страша
щихся производителей и потребителей образов: у них возникает 
особая фантазия, которая в свой черед порождает иллюзию, 
будто они могут спокойно распоряжаться и повелевать любыми 
реальностями (даже самыми невероятными), при этом оставаясь 
совершенно не затронутыми ими. Чем безграничнее ужас об
раза, тем нереальнее становится его состав и осуществление. <L!n|ie{mi]che>
Ужас рифмуется с уютом. Между тем «странно-жуткое», которое 
Фрейд находил в сплавлении воедино знака и означаемого, ока
зывается здесь совершенно исключенным.
_________Было бы абсурдным ожидать от театра, чтобы он проти
вопоставил некую эффективную альтернативу массовому пре
обладанию подобных структур. Однако вопрос можно сдвинуть 
с проблемы политического тезиса и антитезиса к самому уровню 
употребления знаков. Медийно опосредованная базовая струк
тура восприятия такова, что в ней не существует более опыта 
связи между отдельными получаемыми образами, а главное — 
в ней нет связи между посыланием и получением знаков, нет 
опыта отношения между вопрошением и ответом. Театр может >д/аьгnt.hmun̂ sро!i11к 
реагировать на это лишь собственной политикой в о с п р и я т и я ,

которая одновременно должна быть названа э с т е т и к о й  ответ - j ci Vci antwortung

с т в е н н о с т и  (или же, буквально, «способностью отвечать»). Вме---------------- ' 1 ' 1 «H ie r  und D orl»
сто обманчивой, успокоительной двойственности «здесь и T aM>\ j llllcu Wllj  ^uBen»

«внутри и снаружи)^ он может сдвинуть взаимную вовлеч ениост^ ^ . ^ ^  ^  Akleuren und
А К Т Е Р О В  И З Р И Т Е Л Е Й  В Т ЕА Т РА Л ЬН О Е  П Р О И З В О Д С Т В О  З Н А К О В  в С О М Ы Й  Zuschauern m der theatralcn

центр, тем самым снова сделав видимой оборванную нить между Bllt3eizeu£un£ 
личным опытом и восприятием. Подобный опыт будет не только 
эстетическим, но вместе с тем одновременно и этико-политиче
ским. Всё прочее, даже самые совершенные политические де
монстрации, не может избегнуть жесткого диагноза Бодрийяра 
/Jean Baudrillard/, который настаивал на том, что мы имеем дело 
лишь с находящимися в обращении симулякрами.



ЭСТЕТИКА РИСКА (ASTHETIK DES RIS1K0S)
Теперь уже должно было стать очевидным, что для политическо
го восприятия в театре важен не некий тезис (или антитезис), 
не политическое заявление или политическая ангажирован
ность (они принадлежат сфере реальной политики, а не сфе
ре политики, представленной в образах), но скорее какое-то

291 фундаментальное неуважение к устойчивости и позитивному
См также Остетика риска у т в е р ж д е н и ю .  И нЫ М И  СЛОВОМ И, ТОКОЯ ПОЛИТИКО ДОЛЖ НО ВКЛЮ-
'/ JicKvccTBo тсгпра — Lehmann Hans- ^  z  i_ i

Thic/y ъит'щ иеdu п \Чис ч  Ап du чать в се° я преодоление «табу». Но театр и так всегда имеет
theatre 1987 № 7 Рр. 35-44. Д в Л О  ИМвННО С ЭТИМ291 ЕСЛИ О П рвД вЛ И Т Ь  «Табу» КОК СОЦИОЛЬНО

укорененную форму аффективной реакции, которая еще до 
всякой рациональной обработки «отторгает» определенные 

, ., , реальности, способы поведения или образы как нечто «непои-«unberunrbar» ~ ~ — — ^—
касаемое», отвратительное, неприемлемое, то часто повторяе
мое замечание, согласно которому табуирование почти исчезло 
при расширении рационального подхода, а также нарастании 
де-мифологизации и разочарования в нашем мире, вполне от
носится к нашей теме. Вместо невозможного здесь развернутого 
рассмотрения рискнем предложить следующее упрощение: в со
временном обществе нет ничего (или почти ничего), что не могло 
бы рационально обсуждаться. Но что, если подобный рацио
нальный подход будет также служить анестезированию остро 
необходимых нам человеческих рефлексов, которые в реша
ющий момент могли бы стать необходимым условием для бы
стрых и своевременных реакций? Разве мы не столкнулись уже 
с тем, что пренебрежение спонтанными импульсами (скажем, 
реакциями по поводу окружающей среды, животных, климати
ческих изменений, прохладной социальной атмосферы) в поль
зу экономической целеполагающей рациональности ведет к ка
тастрофам, которые столь же очевидны, сколь и неотвратимы?
В свете сделанного наблюдения касательно идущего сейчас рас
падения непосредственных аффективных реакций нам следует 
осознать и растущую важность определенного культивирования 
эмоциональности, воспитания и «тренинга» эмоциональной жиз- 
ни, которая не находилась бы постоянно под надзором рацио
нальных предварительных соображений. И одного просвещения

«Training»
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«Aufklarung»
тут недостаточно. (Даже в XVIII веке «Просвещение» сопрово
ждалось столь же мощным направлением «Сентиментализма», „ .г «hnipfindsamkcit»
«чувствительности»). По всей вероятности, и для «театральных» 
практик в самом широком смысле слова будет важной задачей 
создавать игровые ситуации, в которых чувства освобождаются, <tyeiges.tzt} 
«отпускаются на волю».
_________ То, что для театра важно умение предоставлять [участ
никам и зрителям] определенный эмоциональный «тренинг», 
было понятно еще в эпоху барокко. Опиц /Theodor Opitz/ опре
делял это как задачу трагедии: подготовить своих зрителей т , ,

' 1 r  «Triibsalen»
к умению лучше споавляться с собственными «гооестями». поак- 

' ' 1 ' 1 «corbtantia»
тикуя и укрепляя, или стоическую энергию постоянного упор
ства. Лессинг, а с ним и всё Просвещение рассматривали театр 
как школу для упражнений в жалости или сострадании. Даже 
Брехт поручал театру, — который он вовсе не собирался отда
вать на откуп «старым» эмоциям, — задачу подымать чувства „ . ,  ̂ г'  1 '  «auf еше hohere Stufe»
до их «высшей ступени», продвигая такие чувства, как любовь 
к справедливости и возмущение несправедливостью. И в наше 
время рационального подхода с его идеалом рассчитывания 
всего и общей рациональности рынка на долю театра выпала 
задача справляться с крайностями эмоций посредством эсте-  ̂:yslheLlk dcs Rjsikos» 
тики риска , — при этом указанные крайности всегда содержат 
в себе возможность оскорбить других какими-то нарушениями 
«табу». Это случается, когда зрители сталкиваются с проблемой, 
им нужно реагировать на то, что происходит в их присутствии, 
как только безопасное расстояние (а в этой функции всегда 
выступала эстетическая дистанция между сценой и залом) бо
лее не обеспечено. Эта реальность театра — то, что он может 
играть со своими границами — как раз и предрасполагает его 
к актам и действиям, в которых не просто формулируется некая 
«этическая» реальность или тезис, но развивается ситуация, где 
зрители сталкиваются с бездонным страхом, стыдом и даже ра
стущей агрессивностью. Опять-таки, мы ясно видим здесь, что 
театр не достигает своей политической и этической реальности 
благодаря передаче информации, формулировке тезисов или <<lnhaJt>> 
посланий, то есть благодаря своему «содержанию» в традици
онном смысле. Напротив: главной частью всего его состава яв
ляется способность ужасать, ранить чувства, порождать потерю 
ориентации; именно это и разворачивает зрителей к ощущению 
их собственного присутствия благодаря таким «аморальным»,
«асоциальным» и на первый взгляд «циничным» событиям. Делая 
это, театр не лишает нас ни нашего юмора и потрясений позна
ния, ни нашей боли, ни веселья, — а ведь уж ради одного этого 
мы снова и снова собираемся вместе в театре.
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