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В.О. ТОПОРКОВ И МЕТОД ФИЗИЧЕСКИХ ДЕЙСТВИЙ
"ЛЮБИ ИСКУССТВО В СЕБЕ, А НЕ СЕБЯ В ИСКУССТВЕ"

В подзаголовке - этический девиз - противопоставление К.С.Станиславского (Собр.соч., т.З, стр.244). На первый взгляд это противопоставление можно понять просто: работая в театре, актер увлечен и озабочен либо СМОУТВЕРЖДЕНИЕМ, либо ИСКУССТВОМ, как таковым. Одно - любовь К СЕБЕ в искусстве, другое - любовь К ИСКУССТВУ в себе.
Но простота эта обманчива и иллюзорна.
Утверждать себя в театре можно самыми разнообразными путями и средствами широкого диапазона. От родственных связей, знакомств, рекламы, уменья получать хорошие роли, от угождения зрителям любой ценой до добросовестного труда,- создания доброкачественных и даже высококачественных произведений, до хорошего исполнения больших и трудных ролей. Ведь и оно может служить средством самоутверждения актера.
С другой стороны - если бескорыстная любовь к искусству не реализуется в значительных произведениях, то цена ей невелика, да и ее существование сомнительно. А в подлинном произведении любого рода искусств художник всегда утверждает СВОЕ, только ему присущее восприятие человека, мира, истины, как таковой. Разве это не примеры самоутверждения художника-артиста?
Так практически почти ускользает граница между противоположностями мудрого девиза Станиславского.
Пока человек ничего не умеет и не делает, неизвестно, что он любит и к чему стремится. Поэтому неизвестно, кто из только что принятых на первый курс театральной школы будет больше любить себя в искусстве, а кто - искусство в себе. Обычно это также неясно и в отношении молодых актеров в первые годы их профессиональной работы. Да и у зрелых артистов это на лбу не написано.
Но с годами картина все же постепенно выясняется.
Когда и в какой мере актер УСПОКАИВАЕТСЯ в искусстве? Если оно - средство достижения целей (общественного положения, звания, благосостояния и пр.), то как только цель (близкая или далекая) достигнута, средство делается ненужным. Оно уже выполнило свое назначение. Пропадет и интерес к нему. Точнее: достаточно его повторное применение для поддержки и укрепления достигнутого, но не нужны ни риск совершенствования, ни развитие, ни даже накопление. Усвоенного и проверенного практикой достаточно.
В.О.Топорков любил повторять мысль Станиславского: актер чувствует себя на сцене хорошо в двух случаях - либо, когда он оперирует хорошо отработанными штампами, либо, когда он живет подлинной жизнью творящего художника. В первом случае - любовь к себе в искусстве, во втором - любовь к искусству в себе. Первое характерно для успокоившихся, второе - для не успокоившихся.
К.С.Станиславский до конца дней своих не успокоился. В стремлении к идеалу нет предела совершенства, невозможно и самоуспокоение. Всегда нужно еще лучше, еще совершеннее и все более и более нужно. Чем больше достигнуто, тем шире перспективы новых достижений.
Станиславскому перевалило за 60, когда он открывал и создавал метод физических действий - возвел "систему Станиславского" на качественно новую ступень конкретности, точности и целостной стройности. Метод этот не отменяет "систему", а коренным образом совершенствует ее, переставляя-с головы на ноги. Но и само открытие метода не удовлетворяло его. Он требовал и предвидел дальнейшие усовершенствования, уточнения и конкретизацию закономерностей психотехники актерского искусства. По словам В.О., К.С.Станиславский говорил: "МХАТ нужно закрыть, всех актеров - в школу; после этого мы будем выпускать каждый месяц новый высокохудожестввнный спектакль..."
Открывая новый объективно обоснованный и по сути своей материалистический путь к воплощению жизни человеческого духа, путь приближения к идеалам искусства переживания, создатель "системы" естественно обратился, прежде всего, к своим многолетним соратникам - артистам МХАТа. Они должны были лучше, чем кто бы то ни было, понять и усвоить новое, предложенное им. И они, вероятно, поняли и усвоили (во всяком случае, некоторые из них) Но, увы, новое им было НЕ НУЖНО. Они достигли всеобщего признания и высокого общественного положения многолетним использованием средств прежней "системы Станиславского" и успокоились.
ЕДИНСТВЕННЫМ не успокоенным оказался В.О.Топорков.
Он недавно поступил в МХАТ, хотя давно завоевал прочное положение и широкую известность в Москве; само приглашение в труппу самого прославленного театра, казалось бы, давало основание успокоиться. Он пришел к Станиславскому совершенствовать свое мастерство - учиться. Так он оказался ЕДИНСТВЕННЫМ обладателем завещанного Станиславским метода. Метода, не как набора отвлеченных принципов, благих пожеланий и теоретических рассуждений, а метода как способа и средства практически работать на основе определенных творческих принципов и теоретических обоснований, метода воспитания и профессионального обучения актера, метода работы актера над ролью и над собой, работы всего творческого коллектива. И во всех случаях - не для себя в искусстве, а для искусства в себе.
В.О.Топорков никогда актерскому мастерству по "системе Станиславского" не обучался. И он же стал не только ближайшим учеником Станиславского, но и самым компетентным знатоком его школы, ярким ее пропагандистом и распространителем.
В 1944 году он задумал набрать курс в Школу-Студию МХАТ и провести все четырехгодичное обучение и воспитание по методу физических действий. Тогда он и меня пригласил принять в этом участие. Курс был набран. Одним из принятых был О.Н.Ефремов - создатель театра "Современник" и теперешний главный режиссер МХАТа. Но после набора не прошло и года, как В.О. заболел обострением туберкулеза и был вынужден уехать на лечение. Был назначен другой руководитель курса; о методе физических действий речи быть уже не могло, и я расстался со Школой-Студией. Так начинание В.О. Топоркова было пресечено болезнью.
Но В.О.Топорков не успокоился. В 1949 году произвела сенсацию его книга "Станиславский на репетиции", рассказывающая о практическом применении метода физических действий. Что же касается теории и научных обоснований, то не случайно В.О. до конца дней своих дорожил непосредственными контактами с П.В.Симоновым, в те годы молодым профессором физиологии, а ныне членом-корреспондентом АН СССР и директором "Института высшей нервной деятельности и нейрофизиологии". П.В.Симонов - ученый, тоже из числа не успокаивающихся. Может быть, "не успокаивающимся" вообще свойственно тянуться друг к другу?...
Школу актерского мастерства я прошел у В.О.Топоркова в "Студии А.Д.Дикого". В предисловии к моей первой книге "Технология актерского искусства" (предисловие ко второй книге "Режиссура как практическая психология" писали О.Н.Ефремов и JI.B. Симонов) В.О.Топорков пишет: "Годы моей работы в этой студии совпали с моими первыми уроками у К.С.Станиславского. Естественно, что в своих занятиях со студийцами (особенно во время работы над спектаклем "Бедность не порок" где П.Ершов с успехом играл одну из ведущих ролей), я старался преподать исполнителям и внедрить в их сознание основные принципы учения Станиславского"
(изд. ВТО, М, 1959).
Внедрение это происходило не только на практических репетициях, но и на общих собеседованиях. Помню в начале этого внедрения такое, например, собеседование:
В.О, задает вопрос: "Что это за профессия - актерское искусство? Что такое - "актер"? Постепенно он подвел к выводу - актер должен что-то определенное ЗНАТЬ и УМЕТЬ.
Что это значит: "знать и уметь"? Ответ - должен быть МАСТЕРОМ.
- "Мастером чего?" Спрашивает В.О. Пауза. Вопрос трудный. Мастером игры? Мастером переживаний?...
- Я не очень уверенно отвечаю: мастером ДЕЙСТВИЙ. (Ведь это не первая встреча с В.О., и я кое-что уже понял). В.О. не удовлетворен.
- КАКИХ?
-Я, чуть более уверенно - ФИЗИЧЕСКИХ...
- В.О. - точнее! -Я - ПРОСТЫХ.
Итак, актер есть мастер простых физических действий.
Метод, который внедрял в нас В.О., назывался: "МЕТОД ПРОСТЫХ ФИЗИЧЕСКИХ ДЕЙСТВИЙ".
Потом слово "простых" показалось опасно соблазнительным (не упрощается ли им метод сложный и трудный?). Его выкинули. Ведь действовать нужно и можно, выполняя самые сложные дела.
Потом показалось соблазнительным и слово "физических" (разве действия только "физические"?). Выкинули и это слово. Ведь действие присутствует не только в физической работе, подобной перетаскиванию тяжестей.
Теперь никаких соблазнов и упрощений. Получилось, с легкой руки успокоившихся в искусстве, то, что в театральном обиходе называется "Метод действенного анализа".
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Но само название это звучит, мягко выражаясь, странно. Ведь всякое творчество есть синтез, интеграция - нечто противоположное анализу и дифференциации, которые характерны для науки. "Действенный анализ" к ней никакого отношения не имеет, в отличие от метода Станиславского, чему свидетельство - изданная Академией наук книга П.В.Симонова "Метод К.С.Станиславского и физиология эмоций" (М, 1962 г.). В ней метод физических действий служит уточнению физиологических закономерностей.
Так, вместе с водой соблазнительных слов, выплеснули ребенка - едва родившееся великое открытие великого Станиславского. Между тем, в "простом" и "физическом", если понимать их как следует, нет ничего ни опасного, ни соблазнительного. Любое произведение любого искусства состоит из определенных простейших элементов, в нем необходимых и выполняющих существенное назначение (художественная литература состоит из простых слов, музыка - из простых звуков гаммы, живопись - из комбинации цветов солнечного спектра и т.д.). Так - с опасной и соблазнительной "простотой".
Еще проще с "физическим". Пока речь идет о действиях, она неизбежно идет и об их психической обусловленности. Поэтому всякое действие человека есть действие психофизическое. Но от его физической стороны можно отвлечься, как от чего-то второстепенного по значению. Но действие при этом лишается конкретности и предметности, хотя актерское искусство, как и всякое другое, требует того и другого.
"Метод действенного анализа", абстрагируя действие от его конкретного, реального содержания, предстает, в сущности, как рекомендация в работе актера РАЗГОВАРИВАТЬ о действиях, не утруждая себя заботой о том, что реально, конкретно и вещественно имеется в виду. Эти разговоры В.О. уподоблял разговорам о "медиумической энергии" в Плодах просвещения" Л.Толстого. Позиция, удобная для успокоившихся...
Тут мне на память приходит история с "действием", не лишенная, как мне кажется, юмористического интереса. В 1943 году после работы во фронтовом театре, я был принят в аспирантуру ГИТИСа. Моим руководителем был назначен высокообразованный эрудит, режиссер МХАТа В.Г.Сахновский. Он спросил меня: "Какой темой Вы хотите заняться?" Я ответил: "Действием". "Прекрасно! Великолепная тема!" - ответил В.Гр. Прошло некоторое время. У меня возник вопрос, с которым я и обратился к руководителю: "А что это такое - "действие"? Как определить это понятие?". В.Г.Сахновский выдержал паузу, подумал и ответил: "Это определить невозможно. Так же как невозможно определить, что такое "жизнь" и "душа". Значит, мне предстояло изучать то, что не может быть определено. Проще - неизвестно что... Хотя говорить о действии можно, упомянув и Аристотеля, и В.М.Волькенштейна...
В.Г.Сахновский скончался. Руководителем мне назначили замечательного артиста и режиссера, обаятельнейшего человека Ю.А. Завадского. Но он не был расположен к теоретическим проблемам, и мы больше делились впечатлениями о творениях гениальной балерины Улановой.
Время шло. Мне предстояло доложить кафедре тезисы подготавливаемой диссертации. Я написал. Их оказалась почему-то 99(!). Кафедра собралась. Мой руководитель отсутствовал. Пока я читал 99 тезисов, я по сторонам не смотрел. Кончил. Поднялся крик. На меня нападали. Особенно горячо Н.М.Горчаков. Защищал Б.И.Ростоцкий. Б.Е.Захава (зав. кафедрой) занял позицию промежуточную. Он прекратил дебаты, как он выразился, "конструктивным предложением": "Пусть тов. Ершов возьмет один первый тезис и его докажет". Тезис этот гласил: "Действие есть материал актерского искусства". Так и возникла диссертация "Проблема материала в актерском искусстве", в которой на 420 страницах машинописного текста доказывалась истина, казалось бы, не нуждающаяся в доказательствах. Ну разве это не юмор?..
В.О. любил поговорку: актер подобен велосипедисту - либо движется вперед, либо лежит на боку. В.О.Топорков никогда не лежал на боку. Он был не только великолепным артистом-художником, но и виртуозным мастером простых физических действий. Это значит: он знал практически, что такое действия - от самых ярких, длительных и грубых до самых мельчайших, тонких и тончайших. Он знал, как из самых простых слагаются самые сложные и как самые сложные могут быть разложены на простейшие. Он умел ткать из широчайшего диапазона действий ткань логики образа - логики всегда целеустремленной, уникально своеобразной и бездонно содержательной, как содержательно всякое подлинное творение искусства.
Но психотехника простых физических действий сама по себе в работе над ролью не занимала его. Он настолько владел ею, что она ушла в его подсознание, как в подсознание нормального человека входят уменья ходить, говорить, выражать свою мысль словами - все то, чему люди обучаются в раннем детстве. Поэтому ткань действий в роли, их логика, их рисунок или партитура, создаваемые на репетициях, были для Топоркова всего лишь основой, каркасом, рисунком, или костяком ТВОРЧЕСКОЙ ИМПРОВИЗАЦИИ на спектакле -"сегодня, здесь, сейчас". А в импровизации этой В.О. всегда и при малейшей к тому возможности стремился НАСТУПАТЬ, ВЛАДЕТЬ ИНИЦИАТИВОЙ, что называется "владеть сценой", как если бы она была написана автором именно для него. Психотехника такой наступательности заключается в возрастающей активности воздействий на партнера с определенной позитивной целью. В.О. всегда стремился добиться от партнера чего-то ВПОЛНЕ ОПРЕДЕЛЕННОГО. В этом воплощались устремления, побуждения, цели, интересы, а далее - и идеалы создаваемого им образа - вся позитивная программа его жизни. Зритель видел рисуемую простыми физическими действиями жизнь человеческого духа, всегда своеобразную, сложную, как будто бы заданную автором, но в действительности создаваемую артистом средствами логики простых  физических действий.
Вот как В.О. читал, например, воем известную басню "Осел и соловей". Обычно, "уставившийся в землю лбом" осел рисуется равнодушным слушателем соловья и глупым педантом, рекомендующим учиться пению у петуха. Осел В.О.Топоркова, наоборот - утонченный меломан, любитель пения. Потрясенный услышанным, он восторженно хвалит соловья. Но он, кроме того, еще и мечтатель: продемонстрированное высокое мастерство может быть еще и усовершенствовано. Мечта эта звучит как ужасное и чрезвычайно досадное сожаление: "А жаль, что не знаком ты с нашим петухом!" Такова восторженная доброжелательность инициативы Осла. Неожиданное толкование старой басни осуществлено простым поворотом логики действий ее главного героя.
Впрочем, описать содержание образов, которые создавал В.О. так же невозможно, как невозможно передать словами содержание любого подлинно художественного произведения...
Но в творениях В.О.Топоркова обнаруживается одна любопытная деталь .диалектики творческого процесса: чем проще представлялись артисту основы роли - ее скелет, рисунок, каркас - тем более поражало богатство того, что строилось на этой основе импровизируемой инициативностью - что покрывало живой плотью скелет, наполняло живописью рисунок. О Биткове в "Последних днях" он говорил: "Что же здесь трудного? Подслушивай и подгладывай". О Береете в "Платоне Кречете" - хозяйничай, наводи порядок - вот и все. Об Оргоне в "Тартюфе" - боготвори Тартюфа - вот и все. О Круглосветове в "Плодах просвещения" - разоблачай наивное невежество - вот и все. О Чичикове в "Мертвых душах" - умей торговаться, покупать по-дешевке. И действительно, во всех этих ролях он только это и делал. Но - как! Он пронизывал и пропитывал каждую роль импровизируемой инициативностью, позитивными наступательными целями. От них - многообразие оттенков поведения в логике простейших действий каждого и бездонная содержательность этих логик.
Еще один пример диалектики в искусстве В.О.Топоркова. Он говорил: "Если бы меня просили - сформулируйте предельно кратко, что вам дал Станиславский, я бы ответил: он освободил меня от заботы о чувстве. До встречи с ним меня всегда преследовала забота: придет ли сегодня в надлежащий момент (например - при выходе на сцену) надлежащее чувство? Теперь даже мысль об этом не возникает".
Кто видел В.О. на сцене, может свидетельствовать: повышенная, вполне искренняя эмоциональность - одна из отличительных особенностей его искусства. Она - следствие увлеченности делами и заботами роли, следствие усвоенной сверхзадачи, которая в основе своей всегда проста.
Именно поэтому работы В.О. в кино малопоказательны. В центре театрального искусства, как такового - актер. А в его искусстве главное - сверхзадача, убедительность стремления к которой обеспечивается, в сущности, импровизационностью. Так понимал театр В.О.Топорков, вслед за К.С.Станиславским. Актер строит сквозное действие - его развитие, композицию действий. На сцене все остальное - только фон, более или менее помогающий или мешающий актеру. В кино от актера требуется только достоверность во многих и разнообразных сценах и эпизодах развивающегося сюжета. Строя киноповествование, режиссер монтирует их композицию и развитие зрелищности фильма в целом. Она может быть более или менее содержательной и выразительной в зависимости от того, насколько кинорежиссер сумеет использовать все, что может быть снято на пленку. Поэтому в кино отличительные особенности В.О.Топоркова артиста и мастера в сущности не могут найти себе применения. Он - актер театра, как такового, при самых высоких требованиях к нему. А в кино "сегодня, здесь, сейчас" отсутствует. Театр - зрелище. Но - зрелище жизни человеческого духа. Тогда в центре его актер. Современные режиссеры нередко забывают об этом и пытаются (иногда с успехом) вытеснить актера зрелищностью оригинальной упаковки пьесы на сценической площадке. Так случалось, например, в театре на Таганке... Не свидетельствует ли это пренебрежение к актеру о некотором застое или даже упадке в актерском искусстве и в театральном образовании?
Известный в театральной педагогике многолетний ректор ГИТИС М.А.Горбунов отличался необыкновенной прямотой и искренностью, в которых я убедился при личном общении с ним. По рассказу очевидца однажды на ученом совете, посвященном приемным экзаменам, он произнес такую многозначительную и предостерегающую фразу: "В нашем деле прием - это самое главное, потому что каких принимаем, таких и выпускаем". Фраза была принята веселым оживлением... Но, увы, дело обстоит, может быть, и хуже. Не слишком ли часто принимают юных мечтателей и романтиков, а выпускают холодных циников и ремесленников, склонных успокаиваться после самых скромных достижений на путях любви к себе в искусстве?
Такова горькая расплата за пренебрежение к профессиональному мастерству, перспективу развития которого открыл К.С.Станиславский и олицетворением которой был Василий Осипович Топорков.
