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У каждой масштабной личности – своя география. Есть Москва пушкинская с ее 

монастырями, церквами, палатами и особняками на массивных каменных осто-

вах; Москва есенинская – с кабаками, редакциями журналов и могилой на Ва-

ганьковском; Москва булгаковская – с коммунальными квартирами, трамваями 

и театрами… Едут туристы «к Гоголю», «к Чехову», «к Цветаевой», «к Блоку», «к Высоц-

кому»… Ищут следы прошлого в уцелевших фасадах, вглядываются в изгибы сто-

личных улиц, пытаясь почувствовать исторический колорит в том, что «проросло» 

сквозь века, простояло в бомбежку и не погибло под ковшом экскаватора…

На этом фоне вахтанговская Москва – лабиринт увлекательных маршрутов. 

Здесь многое сохранилось, а что-то и вовсе обрело статус памятника истории и куль-

туры (как, например, Мемориальная музей-квартира Вахтангова или здание театра, 

носящего его имя).

Многие адреса обросли легендами, слились с городской историей. Так, скажем, 

на юридическом факультете университета Вахтангов учился в первые годы жизни 

в Москве; в Художественном театре играл в спектаклях и ассистировал Станислав-

скому, в «Эрмитаже» участвовал в массовке, когда там гастролировала Вера Комис-

саржевская; в еврейской студии «Габима» поставил свой легендарный « Гадибук», 

не говоря уже об арбатском особняке Берга, где состоялась премьера «Принцессы 

Турандот»…

«Точек на карте» много, но все это Москва «парадная» (равно как и «парадные» 

факты для биографии Евгения Богратионовича). Но есть и другая столица – с ее 

паутиной путаных переулков, одинокими углами и комнатами, зданиями быв-

ших кабаре, артистических клубов и студий. Жизнь Вахтангова как бы растворена 

в старинном городе с его бренчащими трамваями, суетливыми торговками и газет-

чиками, цоканьем копыт и колокольным звоном. Нет больше той дореволюционной 
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Москвы, но остались колоссальное вахтанговское наследие, рожденное в самобыт-

ных городских «декорациях», и его удивительная биография, послужившая ориенти-

ром для многих поколений режиссеров.

Вахтангов неотделим от Москвы. Но что представляла собой его «система коор-

динат»,  помимо особняка Берга на Арбате? Где те бесчисленные дороги, которыми 

шел режиссер к заветной мечте? Где тесные комнаты для репетиций и драматиче-

ские студии, без упоминания о которых не обходится ни одно исследование, посвя-

щенное Вахтанговскому театру?

Впрочем, и на более простые вопросы тоже затруднительно найти ответ.

Например, где жил Евгений Богратионович по приезде в Москву? Какие  театры 

он посещал? Где учился? Где выступал? Где преподавал? А главное – где размеща-

лись те бесконечные драматические школы и студии, которые вошли в историю 

именно благодаря Евгению Богратионовичу? (И сколько блестящих талантов ему 

удалось там открыть!)

Мансуровская, Мамоновская, Шаляпинская, 1-я Студия МХТ, опереточная и опер-

ная студии… Список внушительный. Были еще Драматические курсы Адашева, 

Курсы Халютиной, Школа Шора, Студия Гунста, Русский охотничий клуб, Студия 

коопе раторов, Киностудия Бориса Чайковского, Народный театр и множество дру-

гих учреждений, как снег, растаявших в водоворотах истории. Но как бы то ни было, 

без этих штрихов невозможно дать полный портрет режиссера, чье имя уже давно 

занимает видное место в пантеоне выдающихся деятелей русской культуры.

Выражаю благодарность директору Театра им. Вахтангова Кириллу Кроку за 

поддержку идеи этой книги, научным сотрудникам Музея Театра им. Вахтангова – 

Ирине Сергеевой и Маргарите Литвин за многочисленные консультации и поиск 

архив ных материалов, а также москвоведу Ирине Левиной – за помощь в созда-

нии комментариев, посвященных историям домов и улиц. Работа над книгой была 

бы неполноценной без активной помощи наших коллег, вложивших много труда 

в подбор редких фотографий и артефактов, связанных с жизнью Евгения Вахтан-

гова. Это прежде всего сотрудники Музея Московского Художественного театра, 

Российской государственной биб лиотеки искусств, Отдела изоизданий Рос сийской 

государственной библиотеки и Фонда развития культуры и образования «Москов-

ское время». Спасибо им за это!

Виктор Борзенко
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Ãëàâà I 

Ìîñêîâñêèé Èìïåðàòîðñêèé óíèâåðñèòåò
Êàçàêîâñêèé êîðïóñ
Óë. Ìîõîâàÿ, 9, ñòð. 1*

Летом 1903 года 20-летний выпускник Владикавказской гимназии Евгений Вах-

тангов приехал в Москву – поступать в университет, но на экзамены опоздал.

Дело в том, что отец его – купец 2-й гильдии, табачный фабрикант Багратион 

 Вахтангов1 – мечтал видеть в сыне продолжателя своего дела и только под влия-

нием жены (Ольги Лебедевой) и ее брата (Петра Лебедева) согласился дать шанс 

 Евгению, а именно – отпустить учиться.  Причем на том условии, что, если Евге-

ний экзамены не сдаст, он сейчас же вернется во Владикавказ и... будет работать 

с  отцом.

Не было речи, кстати, и о Москве: «Москва пугала старика, и он думал, что [только] 

вдали от столицы его сын больше займется учением»2, решено было ехать в Ригу, 

поскольку там, в Политехническом институте, оканчивал второй курс двоюродный 

брат Евгения. А значит, жизнь абитуриента была поставлена на карту: либо он учит 

математику, поступает в Политех и остается в Латвии, либо возвращается на ро-

дину к отцу. В первые дни окрыленный мечтой Вахтангов действительно готовился 

к экза менам, но вскоре узнал, что в местном драматическом обществе любителей 

театра готовятся две премьеры и решился принять в них участие, вследствие чего 

экзамены благополучно провалил.

В надежде хоть как-то спасти положение Евгений отправился к дяде в Москву 

(к тому самому Петру Лебедеву), но оказалось, что Императорский университет 

тоже завершил приемную кампанию. А это означало только одно: Вахтангов по-

терпел фиаско в конфронтации с отцом и вынужден теперь возвращаться домой, 

чтобы посвятить себя столь ненавистному торговому делу.

ÑÒÓÄÅÍÒ ÌÎÑÊÎÂÑÊÎÃÎ ÓÍÈÂÅÐÑÈÒÅÒÀ

1 Евгений 
Вахтангов был 
крещен как 
Евгений сын 
Багратиона, 
но в московский 
период его 
отчество стало 
писаться 
Богратионович.

2 Цит. по: Беседы 
о Вахтангове, 
записанные 
Х. Н. Херсонским. 
М., 1940. С. 208.

* Здесь и далее 
нумерация 
дается 
в соответствии 
с современной 
топографией
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Как всякий утопающий, который хватается за соломинку, Евгений пошел на от чаянный 

шаг – он отправил письмо попечителю Московского учебного округа, ректору университета 

Павлу Некрасову, рассказав о своем горестном положении, и, как ни странно, был услышан.

«Долго я измышлял способы, долго искал лиц, к которым можно было бы обратиться 
за советом, – писал Вахтангов попечителю. – Время проходило в тяжелой душевной борьбе; 
а тут еще я стал получать письма от отца с выражением неудовольствия по поводу моего 
неопределенного положения.

Тогда я решил обратиться к Вам, Ваше Превосходительство. Мне страшно мое положение: 
с одной стороны, желание учиться, с другой – угрозы отца, торговое дело, которое совсем 
не по духу мне. Итак, если я не поступлю в Московский университет, я потеряю всякую 
надежду получить образование, теряю все будущее мое; я принужден буду заглушить свое 
желание учиться, свои думы посвятить себя естественным наукам <…>»3.

3 Цит. по: 
Евгений 
Вахтангов: 
Документы 
и свидетельства: 
В 2 т. / Ред.-сост. 
В. В. Иванов. М., 
2011. Т. 1. С. 66.

Евгений Вахтангов 

с товарищами 

по Владикавказской 

гимназии. 1904 год

На месте манежа Пашковых архитектор Евграф Тюрин обустроил Домовый храм великомученицы Татианы
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Прошение было одобрено 15 сентября, и уже на следующий день Евгений Вах-

тангов, направив ректору все необходимые документы и справки о частично сдан-

ных экзаменах в Риге, стал студентом физико-математического факультета (отделе-

ние естественных наук).

Факультет располагался в новом корпусе на Моховой – старинном университет-

ском здании, вмещавшем не только устроенную амфитеатром аудито рию для заня-

тий физикой, но и домовой храм мученицы Татианы. Однако на физмате Вахтангов 

проучился всего лишь два года и уже в августе 1905 года перевелся на юридиче-

ский факуль тет (располагался в том же корпусе).

МОСКОВСКИЙ ИМПЕРАТОРСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ

основан Иваном Шуваловым в 1755 году.

Именно он (совместно с Михаилом Ломоносовым) разработал 

проект об учреждении первого в Российской империи высшего 

учебного заведения.

Сначала университет и его пансион размещались в здании 

Главной аптеки на Красной площади (в 1883 году на этом месте 

открыт Государственный Исторический музей). Но вскоре стало 

понятно, что университет нуждается в более вместительных 

помещениях, поэтому уже в 1756 году арендовали, а затем 

купили владение князя Петра Репнина на пересечении Большой 

Никитской и Моховой улиц.

Здесь во время царствования Екатерины II архитектор Матвей 

Казаков и воздвиг свой знаменитый «Миневрин Храм» (1793) – 

просторное краснокирпичное здание с белой отделкой, которое, 

впрочем, сгорело в пожаре 1812 года.

В 1817–1819 годах на его фундаменте итальянский архитектор 

Доменико Жилярди возвел новый корпус. А в 1830 году по Указу 

императора Николая I была приобретена соседняя, через 

Большую Никитскую улицу, старинная усадьба Василия Пашкова. 

Для нового корпуса университета ее обустроил архитектор Евграф 

Тюрин. Он же создал и просторную итальянскую лестницу в центре 

здания, а в боковом флигеле усадьбы, выходящем полуротондой 

на Моховую улицу (здесь у Пашковых был манеж), устроил 

Домовый храм великомученицы Татианы.
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Большая Никитская ул.
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Êâàðòèðà Ïåòðà Ëåáåäåâà
Ãåîðãèåâñêàÿ ïë., ñîáñòâåííûé äîì (çäàíèå íå ñîõðàíèëîñü)

В прошении к ректору университета Евгений Вахтангов указывает адрес своего 

временного пребывания в Москве:

«Адрес дяди, у которого я живу: бухгалтеру конторы ‘‘Апостол и Натанзон’’ 
П. В. Лебедеву».

Если учесть, что прошение не посылалось почтой, а подавалось лично, то адрес, 

похоже, не имел принципиального значения и был делом формальным. Во всяком 

случае, ни улицу, ни номер дома Евгений Вахтангов не указал.

И все же сегодня, более века спустя, нам удается восполнить пробел. Согласно 

суворин скому справочнику «Вся Москва», Петр Васильевич Лебедев в 1903–1909 

годах проживал в доме Знаменского на Георгиевской площади. Следовательно, 

здесь и поселился Вахтангов в конце лета 1903 года.

Площадь сохранилась и поныне – с советских времен носит название Грузин-

ской. Есть тут и главная ее достопримечательность – Храм Великомученика Геор-

гия Победоносца, в котором Иван Григорьевич Знаменский (тот самый владелец 

дома) служил дьяконом. Однако в ходе масштабных перепланировок столицы дом 

в советские годы снесли. До революции он возвышался над площадью – аккурат 

против храма, на самом углу при слиянии Большой Грузинской улицы, Грузинского 

и Георги евского (ныне Зоологический) переулков.

Район был деловой, торговый и отличался своим колоритом. Здесь еще сохраня-

лись приземистые постройки Грузинской слободы, где в XVIII веке содержал свои 

имения царь Вахтанг VI, но в то же время дыхание новой эпохи уже ощущалось 

в реклам ных вывесках, наполнивших переулки; слышалось в ритмичном бренчании 

побежавших по каменной мостовой трамваев; угадывалось в лучах первых элект-

рических фонарей, пока еще робко теснящихся рядом с привычными керосинками.

К началу ХХ века Пресня стала оживленным городским районом, но одна черта 

выделяла ее особо: здесь располагался зоологический сад, устроенный вокруг 

Пресненских прудов, – излюбленное место гуляний москвичей. Возможно, поэтому 

Храм Великомученика Георгия Победоносца
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сюда через всю Москву тянулись сразу два трамвайных маршрута: от Семёновской 

заставы – 22-й и от Воронцовских прудов – 16-й. Этими же маршрутами юный Вах-

тангов ездил на занятия в университет: до Моховой – пятнадцать минут, плюс минут 

десять на ожидание (таким, согласно схеме движения, был интервал). На пару оста-

новок дальше ехал на работу Петр Васильевич Лебедев, добиравшийся в контору 

«Апостол и Натанзон» (торговый дом, промышлявший мануфактурой и шелком, рас-

полагался на Ильинке, 9, в доме Хлудова).
В начале ХХ века зоологический сад 

на Пресне – одно из самых любимых 

мест отдыха москвичей
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За шесть лет своего пребывания в университете, который в итоге Евгений Бог ра-

тионович так и не закончил, он сдал лишь двенадцать экзаменов.

Не сложилась судьба на физико-математическом факультете – перевелся на 

 юрфак. Казалось, что там, в сфере наук, направленных на изучение межчелове-

ческих отношений, он найдет для себя нечто близкое, но надежды оказались тщет-

ными:  ничто в годы студенчества не привлекало Вахтангова так сильно, как театр.

Будущий режиссер с дотошностью заядлого коллекционера отмечает в своем 

дневнике спектакли, которые ему довелось увидеть в Москве. Список внушительный 

(перед глазами Вахтангова, несомненно, проходит весь свет столичного актерства), 

и примечательно, что этот список отличается широтой вкуса, непредвзятостью ожи-

даний. С одной стороны, здесь навсегда поразивший Вахтангова Художественный 

театр, но с другой –  театры весьма традиционные (например, Большой и  Малый), 

а также множество гастро лирующих трупп, любительских коллективов и музыкаль-

ных обществ.

В самом деле, о какой подготовке к экзаменам может идти речь, если сегодня 

Стани славский играет в «Дяде Ване», завтра Шаляпин поет в «Мефистофеле», 

а после завтра Качалов предстанет в заглавной роли в трагедии «Юлий Цезарь»…

Свои первые зимние каникулы Вахтангов проводит во Владикавказе, но дома 

его видят редко, поскольку студент ставит в городском собрании два спектакля – 

комедию Мясницкого «Ни минуты покоя», в которой играет лакея (премьера состо-

ялась 3  января 1904 года), а неделю спустя – мелодраму Крылова «Летние грезы», 

где выхо дит на сцену в роли чиновника.

Не миновал он театра и летом. В авгус  те силами труппы Владикавказского 

 музыкально-драматического кружка Евгений Вахтангов выпустил в городе Грозном 

спектакль по пьесе Гаупт мана «Праздник мира».

«В этой постановке сказались уже театральные впечатления, вынесенные Евге-

нием Богратионовичем из Москвы, в особенности от Художественного театра, – сви-

детельствовала жена режиссера, – о чем говорят и самый выбор пьесы, и стрем-

ление добиться в актерском ансамбле психологической правды и тщательной 

художественной отделки»4.

4 Цит. по: Беседы 
о Вахтангове. 
С. 209–210.

Çàÿäëûé òåàòðàë
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С выбором пьесы был связан и еще один немаловажный нюанс: в ней говори-

лось о духовном разладе в состоятельной семье. Сам же Вахтангов играл Виль-

гельма – младшего сына, который в извечном конфликте с отцом находит для себя 

спасение в мире, никак не связанном с капиталом.

И этот факт вахтанговской биографии оказался, конечно, весьма растиражиро-

ван в советской идеологии, которая настойчиво искала в любых тогдашних поступ-

ках режиссера его личный «антибуржуазный настрой». Конфликты с отцом, участие 

в студенческих сходках и митингах, распространение революционных листовок, вы-

бор остросоциальной драматургии – любой подобный факт возводился в степень, 

создавал почву для трактовок и размышлений. Театр воспринимался связующим 

звеном – как некий способ самовыражения, диалога с миром. Примечательно, что 

сам Вахтангов никогда напрямую не обозначал (во всяком случае, это не зафикси-

ровано в документах) взаимосвязь между театром и социальной борьбой. Писал 

юморески и очерки, создавал типажи, сочинял, творил, играл, но стоял на принци-

пах искусства как средства эскапизма (и это, кстати, отразится с годами в его обра-

щениях к студийцам).

Для Евгения Вахтангова Театральная площадь – место ярких 

впечатлений и творческих надежд
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Ñòóäåí÷åñêàÿ êâàðòèðà 
Ìàëûé Òèøèíñêèé ïåð., 
äîì Ãîí÷àðîâà, êâ. 12 (çäàíèå íå ñîõðàíèëîñü)

У своего дяди в доме на Георгиевской площади Евгений Вахтангов долго оста-

ваться не мог – стесняли условия, поэтому уже осенью 1903 года он арендовал угол 

в обычной квартире, которая сдавалась студентам. Скорее всего, квартира распо-

лагалась по адресу: Малый Тишинский переулок, дом Гончарова5. Во всяком слу-

чае, именно этот адрес указан на единственном сохранившемся конверте (точнее, 

даже на обрывке конверта)6, в котором в 1905 году невеста Вахтангова Надежда 

Байцурова получила от него письмо. Почему единственном? Потому что позже, уже 

став женой прославленного режиссера и приводя в порядок архив, Надежда Ми-

хайловна не придала большого значения конвертам, сохранив только письма. Об-

рывок конверта, надо полагать, затесался среди бумаг случайно. Но интересно, что 

сегодня именно этот невзрачный клочок бумаги является единственным докумен-

том, позволяющим восстановить, где со своими сожителями Вахтангов арендовал 

квартиру.

«Случайно все они оказались из Вязьмы, – вспоминала жена режиссера. – Евге-

ний Богратионович с ними подружился настолько, что вскоре очутился в Вязьме 

у них в гостях, где устраивал вечер в традиционный студенческий Татьянин день»7.

И если в Москве, на Моховой, Татьянин день отмечался помпезно, с полага-

ющимся для Императорского университета размахом (молебен, торжественные 

речи ректора и генерал-губернатора, награждение отличников), то для Вязьмы 

начи нающие артисты предложили другую программу, наполненную, конечно, остро-

умными сценками, эстрадными номерами и отрывками из пьес.

Надо ли говорить, что тот мимолетный успех настолько окрылил студента, что 

по возвращении в Москву он вместе со своими соседями стал вынашивать план 

поставить для Вязьмы спектакль. И в самом деле, план оказался весьма продук-

тивным: в последующие годы в Вязьме молодые люди выступали еще не раз.

5 Согласно 
изданию 
«Вся Москва. 
Адресная 
и справочная 
книга 
на 1905 год» 
дом Гончарова 
располагался 
по Малому 
Тишинскому 
переулку, 15, 
между Большой 
Грузинской 
улицей 
и Соколовским 
переулком (ныне 
Электрический).

6 Хранится 
в Музее Театра 
им. Вахтангова.

7 Там же.

Малый Тишинский пер.

Средний Кондратьевский пер.
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Но был у студента еще один замысел. Зимой 1904 года он решился пригласить 

в Москву из Владикавказа Надежду Байцурову – свою возлюбленную, которая, 

еще будучи гимназисткой, играла с ним в любительских спектаклях8 .

И, разумеется, дело кончится браком. В октябре 1905 года все из той же съем-

ной квартиры молодожены поедут под венец, заглянув, как и следовало ожидать, 

по дороге в театр.

8 По приезде 
девушка 
поступит 
на естественный 
факультет 
Высших женских 
курсов, затем 
переведется 
на историко-
филологическое 
отделение.

Правление Смоленско-Вяземского 

землячества. Евгений Вахтангов 

в первом ряду, в середине. 1908 г.
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В 1939 году Надежда Байцурова (к тому времени уже вдова выдающегося режис-

сера) по просьбе Музея Театра им. Вахтангова напишет короткие воспоминания 

о своей жизни с Евгением Богратионовичем. Примечательно, что самым проник-

новенным фрагментом в них станет день свадьбы и череда сопутствующих тревог, 

связанных с жизнью молодо женов. И как занятно порой проявляется в этой ситуа-

ции актерский характер молодого Вахтангова. Денег на свадьбу нет, третий год под-

ряд он ходит в первокурсниках, нигде не работает (что, конечно, всерьез беспокоит 

отца), да еще и выбрал себе невесту из небогатой семьи… Вот как об этом пишет 

сама  Надежда Михайловна:

«Для того чтобы совершить [свадебный] обряд, нам нужно было еще выполнить 

и другие церковные обрядности, а так как мы с ним отстали от церкви, то этот день 

оказался для нас очень хлопотным. До 10 часов утра мы должны были исповедаться 

и причаститься, чтобы вечером быть повенчанными.

Желая отметить этот день чем-нибудь приятным для нас, мы пошли на дневной 

спектакль Художественного театра, где шла ‘‘Чайка’’. После спектакля мы были 

в церкви9 .

На мою патриархальную семью произвело потрясающее впечатление, что я вен-

чалась в простом английском костюме, и все было очень скромно, как обычно у сту-

дентов и курсисток. Евгений Богратионович в 1905 г. все еще был на первом курсе 

университета, а студентам первого курса не разрешалось жениться, поэтому Вах-

тангов воспользовался тем, что университет был закрыт, взял свои бумаги, как будто 

он выбыл. В них отметили, что он обвенчан, и уже после, когда открылся универси-

тет, он вернул туда бумаги. Нам нужно было пойти на этот обряд потому, что Евгений 

Богратионович был связан с семьей, и моя семья также меня к этому обязывала.

Но Евгений Богратионович не сразу сообщил домой, что женился. В следую-

щем своем деловом письме он написал об этом, как о своем личном деле, которое 

не имеет отношения к отцу. Из письма моей матери мы узнали, что Богратион Серге-

евич был возмущен этим браком и проклял сына, готовил богатую невесту для того, 

чтобы увеличить капитал. Я в этом смысле была неподходящей парой. Но владикав-

казское купечество очень заинтересовалось женитьбой молодого Вахтангова, стало 

9 Супруги 
венчались 
в Церкви 
Бориса и Глеба 
у Арбатских 
ворот.

Надежда Вахтангова 

(Байцурова). 1905 г.

Ìîëîäîæ¸íû
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уговаривать отца простить. Старик долго упирался, и с сентября10 по март Евгений 

Богратионович не получал от отца денег на жизнь. В марте пришла телеграмма, 

в которой Богратион Сергеевич писал: ‘‘Прощаю, благословляю и жду вашего при-

езда домой’’.

В марте мы поехали во Владикавказ и остановились в семье Вахтанговых. 

 Приняли нас там очень сдержанно, отвели отдельную комнату, но самую плохую. 

Чувствовали мы себя стесненными. Отец Евгения Богратионовича мне тут же пред-

ложил работать на фабрике, писать на машинке, с окладом 10 руб. в месяц. Он счи-

тал: достаточно того, что меня кормят и содержат, а жалованье пойдет на «булавки». 

Отец просил сына тоже работать на фабрике, но Евгений Богратионович от этого 

отка зался и тихонько от отца и семьи стал опять организовывать свой драматиче-

ский кружок <…>»11 . 

10 Похоже, 
что Надежда 
Байцурова 
ошиблась 
в месяце, 
ведь свадьба, 
о которой отец 
узнал уже 
постфактум, 
состоялась 
9 октября, 
и, стало быть, 
только после 
этого события 
он лишил своего 
сына денег.

11 Цит. по: 
Беседы 
о Вахтангове. 
С. 211.

ЦЕРКОВЬ БОРИСА И ГЛЕБА

Церковь Бориса и Глеба, что 

у Арбатских ворот в конце 

Воздвиженки, упоминается 

в летописях с 1493 года, 

т. е. со времен великого 

Московского пожара.

В ней, например, молился перед 

походом на Литву Иван Грозный, 

а также защитники Москвы перед 

последней битвой Смутного времени.

В 1863–1868 годах была 

перестроена, превратившись 

не только в храм (архитектор 

Карл Бланк), но и в семейную 

усыпальницу Бестужевых-Рюминых.

Кстати, церковь (а впоследствии 

храм) не раз упоминалась в мемуарах 

театральных деятелей. Рядом с ней 

жили, например, артисты Павел 

Мочалов, Мария Львова-Синецкая, 

первый директор московской труппы 

Императорских театров Федор 

Кокошкин. С 1866 года в приходе 

церкви сняла дом Московская 

консерватория, благодаря чему 

прихожанами стали Николай 

Рубинштейн и Петр Чайковский. 

В 1859 году в церкви отпевали 

писателя Сергея Аксакова.

В феврале 1930 года Борисоглебский 

храм закрыли под предлогом того, 

что он мешает строительству нового 

проспекта и площади. Храм снесли, 

а проспект появился на этом месте 

лишь 40 лет спустя.
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Êâàðòèðà íà Ìàëîé Áðîííîé
Àäðåñ íåèçâåñòåí

В эти годы Вахтангов живет на несколько городов. В 1907 году после рождения 

сына Сережи его жена решает остаться во Владикавказе, пока младенец не под-

растет: к ним молодой отец будет наведываться регулярно. Он продолжает свои 

драма тические опыты в Вязьме (на рождественских каникулах кружок выступает 

также в Сычёвке и Клину), но больше всего времени проводит в Москве, где по-

мимо занятий в университете его ждут, конечно, премьеры в театрах и репетиции 

в любительских спектаклях.

На одном из студенческих вечеров Евгений выступает с монологом Анатэмы, 

испол няя его целиком «под Качалова», на другом играет Астрова, копируя испол-

нительскую манеру Станиславского (он пока еще подражатель). И этот период – 

 период безграничного упоения театром – все меньше оставляет надежды на то, 

что Вахтангов всерьез настроен окончить университет и стать юристом. В его днев-

никах и тетрадях перечень увиденных спектаклей заметно сменяется записками 

о сценическом искусстве, где доля скепсиса выделяет в нем уже не рядового зри-

теля. Так, например, 11 сентября 1907 года он делает такую запись: «Тихо и мирно 

текла жизнь Малого театра. Спокойно и уверенно шагал по подмосткам его талант. 

Спотыкаясь, плелась бездарность. Дорогие, роскошные костюмы, тяжелые деко-

рации казенных художников, блистательные обстановки.

Было все, и не было одного.

Самого главного.

Не было свободы в постановках пьес. Все должно было течь по давно вырытому 

руслу, все окутывалось рутиной казенщины. Дикция и пластика – все, что требо-

валось от артиста-чиновника… А иногда требовалось и благонравие. За ‘‘отличное 

пове дение’’ в казенной театральной школе можно было подвизаться»12.

* * *
Но как бы то ни было, студенческая жизнь продолжалась... в августе в пред-

дверии нового учебного года в Москве наступала пора поиска квартир. Жилье 

требо валось сравнительно недорогое, но удобное. Ажиотаж нарастал с каждым 

днем. На эстраде стала популярной даже такая реприза:

12 Цит. по: 
Евгений 
Вахтангов. 
Документы 
и свидетельства. 
Т. 1 // Ред.-сост. 
В. В. Иванов. М., 
2011. С. 106

Евгений Вахтангов. 

1908 г.
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– Как вы похудели. Что с вами? Неужели болели?

– Нет, но я полмесяца искала квартиру!

Неудачники жаловались на горькую судьбу и становились персонажами газет-

ных фельетонов.

«Они бегают по улицам зигзагами, – писал очеркист. – С правой стороны на ле-

вую, опять на правую, опять на левую. Попадают под извозчиков, опрокидывают 

лотки с яблоками, гибнут под автомобилями, сокрушают невинных младенцев, про-

валиваются в какие-то люки, но ничто не может остановить их в стремительном беге, 

особенно, когда впереди виднеется билетик, криво приклеенный около подъезда»13.

Требуется пояснение: «билетик» – объявление о сдаче комнаты. Изначально 

билетики были белого цвета, но в 1908 году градоначальник Андрианов, устав-

ший от жалоб, что на поиски квартир уходит слишком много времени, установил 

новые правила. И потому на дверях или окнах дома, где обычно сдавалась ком-

ната, но была уже занята жильцами, полагалось клеить красный билетик, а на доме 

со свободной комнатой – зеленый.

13 Цит. по: 
Руга В., 
Кокорев А. 
Москва 
повседневная. 
М., 2006. С. 297.

Скромное общежитие, 

построенное для студентов 

на Малой Бронной, не помогало 

решить жилищный вопрос: 

комнат не хватало

М
алая Б

ронная ул.

Больш
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пруды
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Как студент, Евгений Вахтангов знал о квартирном вопросе, что называется, 

не понаслышке. В сентябре 1907 года он пишет очерк (из городских наблюдений), 

в котором ссылается и на собственный опыт. Есть там такой фрагмент:

«Бронные улицы и их переулки оживились. Целый день с утра до позднего вечера 

снуют здесь студенческие фуражки…

Студенческий квартал после трехмесячной дремоты проснулся…

Билетиков на окнах все меньше и меньше. Цены комнат все больше и больше. 
Комнаты в 10 руб. служат содержанием воспоминаний о милых, давно прошедших 
временах. Хозяйки задирают нос не по дням, а по часам.

Тихая Малая Бронная 

оживала с началом 

учебного года: 

здесь снимали углы 

и квартиры студенты 

Московского университета Ф
он

д 
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– Сколько просите за комнату?
– Двадцать четыре.
– Да что вы! Ведь тут и мебели нет, если не считать этот стол и кровать.
– Не нравится, не нанимайте.
Уходишь с едва сдерживаемым желанием, по крайней мере, сказать дерзость. 
Ищешь снова по всему кварталу и снова приходишь на старое место. Скорбно 
раскрываешь портмоне и даешь задаток.
– Так значит, двадцать четыре.
– Двадцать пять-с.
– Т.е. как же. Да ведь вы только что сами сказали…
– Не нравится, не нанимайте.
И даешь ей двадцать пять, ищешь коллегу для коллективного несения столь 
тяжелого комнатного бремени»14 .

Вахтангову все-таки удалось снять комнату на Бронной (точный адрес неизвес-

тен, и похоже, что, несмотря на датировку очерка сентябрем 1907 года, он арен-

довал ее еще в прошлом учебном году). Комната была небольшой, теплой, уютной 

и на ближайшие годы стала настоящим пристанищем для будущего режиссера.

Сохранилась небольшая зарисовка, в которой Евгений Богратионович  описал 

одну из своих посиделок с друзьями, случившуюся здесь в Пасхальную ночь. Как 

оказалось, он подготовил для них не только сюрпризы, но и – чего еще ждать 

от комеди анта! – розыгрыши.

По студенческим меркам, стол был искусно накрыт. Закуска, коробки сластей, 

фрукты, бутылка красного вина, прозрачный графинчик.

«Середину украшала правда небольшая (всего за 35 копеек), но очень симпатич-

ная творожная с изюмом пирамидка, по бокам коей рельефно и торжественно вы-

ступали литеры: Х. В., – отмечает Вахтангов. – Тарелка с апельсинами приблизила 

убранство к аристократизму, а три чистенькие салфетки резко и отчетливо оттенили 

все эти баночки с консервами, тарелочки с закусками, коробочки с конфетами… 

Зелено ватый свет через абажур лампы приятно ласкал всю картину…»15 .

Далее Евгений Богратионович стал ожидать своих товарищей, чтобы поскорей 

увидеть на их лицах изумление от сервировки. Надежды его не обманули:

14 Е. В. Начало 
учебного года. // 
Цит. по: Евгений 
Вахтангов: 
Документы 
и свидетельства: 
В 2 т. / Ред.-сост. 
В. В. Иванов. М., 
2011. Т. 1. С. 76.

15 Е. Б. Вахтан-
гов – Е. В. Стерли-
говой. 22–
23 апреля 1907 г. 
Москва // Цит. 
по: Евгений 
Вахтангов: 
Документы 
и свидетель ства: 
В 2 т. / Ред.-сост. 
В. В. Иванов. М., 
2011. Т. 1. С. 76.

Невысокое здание Пробирной палаты – 

типичное для дореволюционной Малой Бронной строение. 

В советские годы улицу заполонили многоэтажки
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«Наконец-то. Вот и Коля с Джоном. Они входят и, как вкопанные, останавлива-

ются в дверях.

‘‘Братец, ты, да что это такое… Да никак ты с ума сошел: такую уйму денег… 

Ну и здорово. Нечего сказать – скромное разговение’’.

‘‘Откуда ты это взял?’’ – говорит изумленный Коля, снимая фуражку и причесы-

ваясь. Затем он идет поближе к столу, покачивает в такт шагов головой и ехидно 

улыба ется, увидев графинчик.

<…> Наконец, они садятся и торжественно разливают вино по стаканам. ‘‘Я, брат, 

сначала водочки, а? Ты как, Джон, думаешь?’’ – говорит Коля и наливает себе рю-

мочку из графинчика.

‘‘Ну, за ваше… Пишите…’’

Он аппетитно проглатывает содержимое рюмки и… останавливает выпученный 

взгляд на Жене (т. е. на самом Евгении Вахтангове. – В.Б.). ‘‘Что ж это такое! Черт 

знает…’’ Он нюхает рюмку и тут только замечает, что это вода.

Женя с Джоном хохочут.

‘‘Вот мерзавец. Хотя бы предупредил’’, – Коля берет салфетку и брезгливо вы-

тирает губы. Салфетка разворачивается, и из нее повисают тесемочки… В руках 

Коли наволочка маленькой подушки. ‘‘Да что за черт, в самом деле! Чего ты тут на-

строил’’, – и Коля укоризненно глядит на наволочку.

<…>

Коля открывает коробку с фаршированным перцем и опять безмолвно смотрит 

на Женю.

В коробке окурки от папирос и записочка: ‘‘для окурков’’.

‘‘Черта ж ты ее сюда поставил’’, – обижается он.

Его прерывает Джон.

Трясясь от смеха, он протягивает Коле красную коробочку, на крышке которой 

надпись: ‘‘Дорожное мыло Ралле и К’’.

‘‘Да что за дьявольщина… это еще что’’, – расплывается в улыбку Коля.

Этот инцидент зарождает сомнения, и взоры приятелей подозрительно начинают 

бегать по сервировке.

Находят баночку с ланолином, пустую коробку от конфет и халвы, обертку ‘‘галла- 

петер’’ без содержимого…

Удивление гостей растет с каждым открытием…
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‘‘Наконец, что ж можно съесть, а?’’ – спрашивает Коля, все еще не придя в себя 

от неожиданности.

‘‘А вот, сырную бабку ешь”…

Джон начинает сомневаться в реальности этой бабки и прощупывает ее чайной 

ложечкой.

Бабка оказывается самой настоящей. В один миг от нее ничего не остается. Джон 

протянул было руку к апельсинам, но наткнулся на записочку: ‘‘Просят сие ничтож-

ное количество апельсинов не есть, а оставить их завтрашним визитерам’’.

Так ‘‘разговелись’’ трое одиноких молодых людей, вдали от родных углов<…>»16.

16 Там же. С. 7.

Евгений Вахтангов 

(сидит третий слева) 

со студентами 

Московского университета
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Êâàðòèðà Êëàâäèè Ïîëóáèíñêîé 
Ïåð. Á. Êîçèõèíñêèé, äîì Ëàáçîâà (çäàíèå íå ñîõðàíèëîñü)

Сегодня на месте доходного дома почетного гражданина Москвы Глеба Егоро-

вича Лабзова (Б. Козихинский пер., 31) – новые строения. В начале 1990-х годов 

четырехэтажный дом, расположенный в элитном районе Патриарших прудов, на-

меревались реконструировать и даже обнесли лесами, но затем снесли. В течение 

после дующего десятилетия такая же участь постигла еще целый ряд близлежащих 

 строений. 

Вахтанговская Москва стремительно тает под ковшами экскаваторов, зарастает 

заборами и шлагбаумами, искажается позднейшими надстройками и реновациями.

Не уцелел дом Лабзова, и маршрут Вахтанговских экскурсий лишился од-

ного из ключевых адресов. Дело в том, что именно здесь жили сестры Полубин-

ские, в квартире которых Евге ний «бывал ежедневно по 2–3 раза в день»17  начи-

ная c 1907 года и в продолжение трех лет. По словам Ольги Полубинской (старшей 

 сестры), «сюда заходил он, идя в университет и из университета, а вечером был 

посто янным на шим  гостем <…>»18.

Что привлекало Вахтангова в столь примечательном соседстве? Конечно, общ-

ность интересов. Лидии Полубинской было 16 лет, когда она, ученица Филармонии 

(у нее был прекрасный голос – колоратурное сопрано), познакомилась с Евгением 

Богратионовичем.

Правда, произошло это не в Филармонии, а в любительском кружке мандолини-

стов, который состоял из студентов. Однажды брат Лидии Степан (тоже юрист, как 

и Вахтангов) пригласил сестру аккомпанировать оркестру, и как-то само собой за-

вязалась настоящая дружба. Спектакли, музыка, книги – это лишь «верхушка айс-

берга», благодатная почва, дающая плоды для размышлений и, конечно же, споров 

(а спорщик Вахтангов был знатный). Сестрам Полубинским нравились, например, 

спектакли популярных в те годы братьев Адельгейм, работавших, как отмечали кри-

тики, с немецкой дотошностью. Вахтангов же их никогда не любил. Но в то же время 

он открывал для себя «Старинный театр» Дризена и Евреинова (коллектив зани-

мался реконструкцией спектаклей западноевропейского Средневековья и Ренес-

санса) или комическое «Кривое зеркало» и этим, в свою очередь, заражал своих 

17 О. С. Полубин-
ская – Х. Н. Херсон-
скому. 15 февр. 
1939 г. Москва // 
Цит. по: Евгений 
Вахтангов: 
Документы 
и свидетельства: 
В 2 т. / Ред.-сост. 
В. В. Иванов. М., 
2011. Т. 1. С. 109.

18 Там же.

Больш
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Малый Козихинский пер
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В начале ХХ века Патриаршие пруды, как и сегодня, – тихое место отдыха в центре Москвы
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приятельниц. И все уже знали, что поздним вечером на пороге квартиры «на ми-

нутку» появится Евгений – зайдет поделиться впечатлениями от только что увиден-

ного спектакля – и засидится за полночь. Бывал он в Филармонии и в Консерва-

тории, «зайцем» смотрел оперы Большого театра (особенно нравились «Пико вая 

дама», «Риголетто», «Травиата» и «Кармен»), не обделял своим вниманием  Малый те-

атр и Корша, посещал гастроли иностранных трупп, но, несмотря на обилие свежих 

впечатлений, всегда устойчиво ценил МХТ. И потому фразу «Вот какую литературу 

должен ставить Художественный театр!» – сказанную о той или иной прочитанной 

книге, в этой семье из его уст слышали не раз.

Кстати, общение с Полубинскими продолжалось и в переписке. Так, например, 

в мае – июле 1908 года Вахтангов регулярно отправляет им письма из своей по-

ездки во Владикавказ, дает наставления («прочтите хоть по одной вещи Л. Толстого, 

Достоевского, Тургенева, Гончарова»), шлет бандероль с научно-популярными бро-

шюрами (тематика широкая – от истории Англии до устройства правового государ-

ства) и делится новостями («Дома все благополучно. Жена похудела. Сережа го-

товится заболеть»). Однако и по возвращении в Москву он не оставляет их своим 

вниманием вплоть до весны 1909 года, пока в марте, наконец, не происходят пе-

ремены в их отношениях. Причины восстановить теперь вряд ли возможно, но пе-

реписка зафиксировала явное охлаждение – пропал былой трепет, растворился ку-

раж. 9 марта 1909 года Евгений Вахтангов пишет Лидии Полубинской: «Это письмо 

давно написано. Не посылал я его, думая все-таки прийти к Вам. Как-то встретил 

Вас на Тверской – мне стало еще больнее. Прямо не решаюсь к Вам идти.

Если Вы извинили мое свинство, если Вы простите и забудете его, то позво-

ните мне по телефону. Наверное, приехала Клавдия Дмитриевна! Боюсь пока-

заться ей на глаза. Низко ей кланяюсь. Занят я теперь без передышки с 2-х ча-

сов дня до 12–1 ночи. (С 2 до 6 на съезде режиссеров, с 6 до ночи на репетициях. 

До 1/2 2-го всегда дома.) Еще и еще. Простите, Лиданька. Вы – добренькая. 

А я  свинья, ужасная  свинья».

К сожалению, история умалчивает, бывал ли Евгений Богратионович в Б. Кози-

хинском после 1909 года, но, судя по письму Ольги Полубинской, отправленному 

15 февраля 1939 года историку театра Хрисанфу Херсонскому, в доме всегда со-

хранялись теплая память о той студенческой дружбе и, конечно, стойкий интерес 

к первым режиссерским шагам Вахтангова.
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«Самое ужасное, когда актер хочет повторить вчерашнее удачное место или когда 

он готовится к сильному месту. Это моментально считывается зрительным залом 

и вызывает чувство неловкости и фальши», – не раз отмечал Вахтангов, будучи уже 

режиссером19 . Однако к такому выводу он пришел еще в студенческие годы, когда 

по несколько раз за сезон посещал ту или иную постановку. И, разумеется, в своих 

наблюдениях не был одинок: театралов в Москве хватало.

«Сядьте в московский трамвай – вагон наполнен театральными разговорами, – 
писал в 1914 году журналист Николай Вильде. – Мы заполнены театром всех 
видов и направлений. Panem et circenses!20  Только мы жаждем не дарового хлеба 
и зрелищ, как римская толпа, а оплачиваем их дорогой ценой»21 .

Спектакли были, конечно, разные, но все же Московский Художественный 

 театр своей эстетикой, примечательным поиском правды, широтой остросоциаль-

ных тем, особым стилем психологического разбора превосходил большинство сто-

личных подмостков, будоражил умы, формировал новые вкусы. Евгений Богратио-

нович был, несомненно, в числе его страстных адептов. Летом 1909 года он снова 

ставит спектакли во Владикавказе, и эта страсть уже слишком бросается в глаза.

«Вахтангов в это время был целиком под обаянием Художественного театра, – 
свидетельствовал его владикавказский приятель Георгий Казаров. – Все – 
декорации, мизансцены, характеристика ролей, манера разучивания ролей 
на репетициях, звуковые эффекты, технические детали – все было ‘‘по 
Художественному театру’’.
В ‘‘Дяде Ване’’ в первом акте устраивали на сцене настоящий цветник, дорожки 
посыпали настоящим песком. Уже не говорю о том, что все участники спектакля 
энергично шлепали себя по лбу, по щекам, по рукам, убивая комаров.
Астрова Женя исполнял ‘‘под Станиславского’’ (“…Вы хи-ит-рая!..’’), Ивара 
Карено – ‘‘под Качалова’’. Исполнителям других ролей также давал указания 
соответственно исполнению в Художественном театре»22 .

Ïî÷òè ðåæèññ¸ð

До революции в Великий пост театральные афиши скудели: 

спектаклей было немного, развлечения отменялись. Поэтому 

на Масленицу антрепренеры старались извлечь из театрального 

дела максимум прибыли. Этот факт и нашел отражение 

в карикатуре журнала «Будильник» (№ 6, 1900 г.)
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В своем родном городе Вахтангов 

поставил в то лето шесть спектаклей, 

включая (рис кованный шаг!) «На дне» 

и «У врат царства». А Георгию Каза-

рову продемонстрировал свою студен-

ческую книжку (матрикул), в которой 

за минувшие годы учебы стояла отметка 

лишь о двух сданных зачетах. Очевидно, 

что в сентябре, по возвращении в Мо-

скву, Евгений Богра тионович поступает 

на Курсы драмы Александра Адашева 

и довольно скоро разрывает связь 

с уни верситетом.

«Сядьте в московский трамвай – вагон наполнен театральными разговорами, – 
писал в 1914 году журналист Николай Вильде. – Мы заполнены театром всех 
видов и направлений. Panem et circenses!20  Только мы жаждем не дарового хлеба 
и зрелищ, как римская толпа, а оплачиваем их дорогой ценой»21 .

«Вахтангов в это время был целиком под обаянием Художественного театра, – 
свидетельствовал его владикавказский приятель Георгий Казаров. – Все – 
декорации, мизансцены, характеристика ролей, манера разучивания ролей 
на репетициях, звуковые эффекты, технические детали – все было ‘‘по 
Художественному театру’’.
В ‘‘Дяде Ване’’ в первом акте устраивали на сцене настоящий цветник, дорожки 
посыпали настоящим песком. Уже не говорю о том, что все участники спектакля 
энергично шлепали себя по лбу, по щекам, по рукам, убивая комаров.
Астрова Женя исполнял ‘‘под Станиславского’’ (“…Вы хи-ит-рая!..’’), Ивара 
Карено – ‘‘под Качалова’’. Исполнителям других ролей также давал указания 
соответственно исполнению в Художественном театре»22 .

19 См., напр.: 
«Режиссерские 
заметки 
по «Росмерс-
хольму». 1918 г.

20 Хлеба 
и зрелищ (лат.).

21 Цит. по: 
Руга В., 
Кокорев А. 
Москва 
повседневная. 
М., 2006. С. 363.

22 Цит. по: 
Беседы 
о Вахтан гове, 
записанные 
Х. Н. Херсон ским. 
М., 1940. С. 198.
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Ãëàâà II

Êóðñû äðàìû Àëåêñàíäðà Àäàøåâà
Óë. 1-ÿ Òâåðñêàÿ-ßìñêàÿ, 6, äîì Åçåðñêîãî

Этот солидный пятиэтажный дом, построенный в 1903 году по заказу выдающе-

гося экономиста Федора Езерского, и ныне возвышается на 1-й Тверской- Ямской 

(дом 6). Правда, два капитальных ремонта (в 1920-е и в 1990-е годы) лишили 

его былого убранства, столь заботливо созданного одним из лучших архитек-

торов эпохи модерн Константином Розенкампфом. Строители уничтожили лепнину 

 фасадов верхних этажей, которые раньше имели модерновый декор из извилистых 

линий сецессиона. А на месте изящных сказочных крыш-шатров, венчающих два 

 эркера по краям дома, «прорубили» балконы. С функциональной точки зрения по-

лучилось практичнее, но былая привлекательность ушла. Дом как бы сравнялся 

с сосед ними зданиями, хотя в эпоху Вахтангова считался одним из красивейших 

в Москве.

Здесь в 1906 году на одном из просторных этажей с огромными светлыми 

 комнатами 35-летний актер МХТ Александр Адашев открыл Курсы драмы, на кото-

рых преподавали ведущие деятели Художественного театра (в их числе – Леопольд 

Сулержицкий, Василий Качалов, Леонид Леонидов, Василий Лужский и др.).Курсы 

были коммерческие, и трудно представить, на какую голгофу  взбирался Вахтангов, 

когда решился пройти обучение. Но тем не менее летом 1909 года он внес оплату 

и прошел вступительные испытания. О том, как это было, известно из мемуаров ак-

трисы Лидии Дейкун, учившейся тогда у Адашева на 3-м курсе:

«У дверей следить за тишиной Александр Иванович назначил меня и Жанну Лесли. 

Экзамены шли обычным порядком. После чтения экзаменующимся педагоги обсуж-

дали его кандидатуру и через нас сообщали о результате, принят или нет. Некото-

рых вызывали и беседовали дополнительно. И вот на сцену стремительной походкой 
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Сегодня 1-я Тверская-Ямская улица просторнее и шире, чем была до революции. Нет больше трамвайных линий. 

Но здание, расположенное справа, сохранилось: перед его фасадом теперь простирается Триумфальная площадь
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«<…> Занятый так, как я не был занят всю свою жизнь, я не мог уделить и тех 

корот ких минут, которых требуют письма к друзьям.

Вы простите… Большая часть идет на школу. Потом репетиции, репетиции без 

конца.

5 отрывков. Спектакль для поездок. Репертуар на лето. (Об этом как-нибудь 

 потом.) Спектакли случайные. Кабаре.

Организуемый кружком молодых сил ‘‘Интимный театр’’. Спектакли на Рожде-

ство. Экзамены в школе. Экзамены в университете. Отчеты земляческие. Выборы. 

Работа на земляческих собраниях два раза в неделю <…>»24.

24 Цит. по: 
Евгений 
Вахтангов: 
Документы 
и свидетельства: 
В 2 т. / Ред.-сост. 
В. В. Иванов. М., 
2011. Т. 1. С. 191.

выходит среднего роста, кудрявый, с большими, голубыми, прозрачными глазами, 

с тонкими чертами лица молодой человек. В нем есть что-то от кавказца. Он при-

близился к авансцене, уверенно склонил голову и сказал:

– Я – Евгений Вахтангов.

Александр Иванович спросил:

– Что Вы будете читать?

– “Сакья-Муни’’, стихотворение Мережковского.

И начал: театрально, с ложным пафосом, жестикулируя. Словом, нам он не по-

нравился. За два года мы уже привыкли к стилю Художественного театра. Он очень 

не понравился нам всем своим развязным поведением. Но, все же, он, как нам по-

казалось, произвел впечатление на комиссию. Они сравнительно долго обсуждали 

его кандидатуру, и наконец, Александр Иванович сказал нам, чтобы мы его вызвали 

в комиссию. Мы поняли, что он принят. Когда мы вызывали его, то какая-то экзаме-

нующаяся девушка сказала:

– Он убежал по черной лестнице.

Мы ринулись за ним и увидали его на нижней площадке прижавшегося лицом 

к стене. Он плакал. Жанна, со свойственной ей решимостью, повернула его к себе 

лицом, велела вытереть слезы и идти к Александру Ивановичу. Он упирался, гово-

рил, что провалился и т. п., но мы его взяли под руки и подтолкнули в зал.

В. И. Качалов, со свойственной ему обворожительной улыбкой, успокоил его, ска-

зав, что все будет хорошо и не надо так волноваться. Александр Иванович объявил 

ему, что он принят и чтобы назавтра он приходил к 9 часам утра на занятия. Женя 

прошептал «Спасибо» и сияющий ушел уже через главный вход.

Когда мы его ближе узнали, мы поняли, что у него очень сложный характер. 

Он весь в контрастах и неожиданностях <…>»23.

Думается, что «контрасты» и «неожиданности», о которых пишет Дейкун, были про-

диктованы не только характером, но и элементарной раздражительностью, быто-

вой неустроенностью Евгения Богратионовича. В свои 26 лет он мечется между 

Моск вой и Владикавказом, тяготится раздельной жизнью с женой и маленьким 

сыном, не всегда успевает нормально поесть, да и вообще полноценно вести свои 

дела… 22 ноября 1909 года он пишет Георгию Казарову:

23 Дейкун Л. И. 
Незабываемое. 
Воспоминания / 
Цит. по: Евгений 
Вахтангов: 
Документы 
и свидетельства: 
В 2 т. / Ред.-сост. 
В. В. Иванов. М., 
2011. Т. 1. С. 163.

Александр Адашев. 

Фото нач. ХХ в.



«<…> Занятый так, как я не был занят всю свою жизнь, я не мог уделить и тех 

корот ких минут, которых требуют письма к друзьям.

Вы простите… Большая часть идет на школу. Потом репетиции, репетиции без 

конца.

5 отрывков. Спектакль для поездок. Репертуар на лето. (Об этом как-нибудь 

 потом.) Спектакли случайные. Кабаре.

Организуемый кружком молодых сил ‘‘Интимный театр’’. Спектакли на Рожде-

ство. Экзамены в школе. Экзамены в университете. Отчеты земляческие. Выборы. 

Работа на земляческих собраниях два раза в неделю <…>»24.

Память о Вахтангове 

актриса Лидия Дейкун 

пронесет через всю 

свою жизнь

1-я Тверская-Ямская ул. в начале ХХ века
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Упоминаемое в письме кабаре было организовано группой старшекурсников 

с той целью, чтобы сбор от продажи билетов поступил на оплату обучения. В числе 

исполнителей оказался Вахтангов.

«У нас был номер – экзамен в драматическую школу, – сообщала Лидия Дейкун 

в своих мемуарах. – Вахтангов в этом номере показывал, как он сам держал эк-

замен при поступлении в школу: молодой грузин выскакивал без вызова на сцену 

и гово рил: ‘‘Уважаемые товарищи!’’ – потом читал с кавказским темпераментом 

‘‘По горам, среди ущелий темных’’ и так же внезапно убегал, как и появлялся.

Школа Александра Адашева. 

Педагоги и учащиеся. 

Выпуск 1911 г. 1-й ряд, 

стоят слева направо: Сергей Глаголь, 

Леопольд Сулержицкий, 

Александр Адашев, Леонид Леонидов, 

Николай Массалитинов, 

Василий Качалов, Василий Лужский, 

Антонина Шаломытова, Смирнова.

2-й ряд, сидят слева направо: 

Большакова, Сергей Баженов, 

Серафима Бирман, Марина Наумова, 

Оболенская, Евгений Вахтангов, 

Эрнест Фельдман
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Затем он изображал очень рассеянного профессора, про которого ходили анек-

доты. Вахтангов был с ним лично знаком, когда учился в университете, и составил 

очень комичный разговор профессора по телефону. Но еще до этого второго своего 

номера Вахтангов поразил всех присутствующих способностью к имитации.

В пародийной сцене ‘‘Экзамен в драматическую школу’’ у нас было устроено так, 

что экзаменаторов не было видно, они были как бы за кулисами. Экзаменаторы 

задавали нам вопросы. Я играла девушку из Шуи, шепелявила и картавила. Один 

из невидимых экзаменаторов меня спрашивал: ‘‘С кем вы занимались по дикции?’’ 

Я говорила: ‘‘С Качаловым’’. И вот в это время из-за кулис раздается неожиданно 

голос Качалова: ‘‘Нет, я никогда ее в жизни не видел’’. А настоящий В. И. Качалов на-

ходился в зрительном зале. Он был так поражен сходством со своим голосом, что 

встал и попросил: ‘‘Покажите мне его’’. На аплодисменты вышел Е. Б. Вахтангов.

Позже второе ‘‘Кабаре’’ уже было приготовлено Вахтанговым по его тексту, в виде 

обозрения. Евгений Богратионович изображал В. И. Качалова в роли Анатэмы. 

У него был настоящий грим, и В. И. Качалов пришел в восторг, потому что Вахтан-

гов не только внешне верно его изображал, но и необычайно внутренне передавал 

 сущность <…> вообще, у Вахтангова было замечательное свойство: он передавал 

сущность человека»25 .

В первую же сессию Вахтангова «за успеваемость и одаренность» переводят 

на второй курс, а весной – на третий. Таким образом, трехгодичную школу он за-

канчивает за полтора года (подробнее об этом ниже). 

25 Цит. по: 
Евгений 
Вахтангов: 
Документы 
и свидетельства: 
В 2 т. / Ред.-сост. 
В. В. Иванов. М., 
2011. Т. 1. С. 191.

Василий Качалов – один из главных педагогов 

Курсов Адашева
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Однокурсница Евгения Вахтангова по Адашевской школе Серафима Бирман 

оставит воспоминания о годах учебы. Есть там и такой фрагмент:

«В те далекие времена на театральной сцене ценился высокий рост актера, и  часто 
он искупал собой невысокий рост разума и сердца. Физически Вахтангов был 
не очень высок, но он был талант, и драгоценная руда таланта чудилась в этом 
стройном молодом человеке с большими, чуть-чуть выпуклыми изумрудными 
глазами. Глаза у Жени были задумчивые, умные; он умел смеяться глазами, 
хохотать ими беззвучно над всем, что достойно смеха. Когда он ‘‘хохотал’’ глазами, 
они становились еще выпуклее и искрились сверкающими лучиками веселья. 
Юмор – неотъемлемое качество Вахтангова»26.

Этот вахтанговский юмор, его заразительная веселость, способность к легкой 

импровизации, его кипучая жизнерадостность – все, что впоследствии про явится 

с такой силой в «Принцессе Турандот», уже тогда, в Адашевской школе, давало 

о себе знать на товарищеских вечеринках и «капустниках».

«Часто Вахтангов садился к роялю и, не включая света, начинал 
импровизировать, – писала его однокурсница Ирина Строганская (Алексеева). – 
Он был превосходным музыкантом. Нас всегда поражала легкость, с которой он 
переключался от одного настроения к другому. Лирическая мелодия неожиданно 
переходила в стремительный, бравурный марш, который в свою очередь сменялся 
грустной, задушевной ‘‘Песнью без слов”»27.

«Не было ни одной ученической вечеринки, когда бы Вахтангов не блистал само-

бытностью таланта и остроумием выдумки»28 , – утверждал преподаватель Адашев-

ской школы, драматург Сергей Разумовский. И даже сегодня, по прошествии столь-

ких лет, в этом легко убеждаешься, когда читаешь материалы вахтанговского 

архива: сколько зарисовок, инсценировок, экспликаций, шутливых и пародийных 

стихов, очерков и бытовых наблюдений оставил начинающий режиссер. Он жил по-

иском, впечатлениями, не боялся действовать методом проб и ошибок, и все это, 

несомненно, являлось для него главной движущей силой.

Îñòðîóìíûé ó÷åíèê

Актриса Серафима Бирман 

познакомилась с Вахтанговым 

на курсах драмы Адашева
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«В те далекие времена на театральной сцене ценился высокий рост актера, и  часто 
он искупал собой невысокий рост разума и сердца. Физически Вахтангов был 
не очень высок, но он был талант, и драгоценная руда таланта чудилась в этом 
стройном молодом человеке с большими, чуть-чуть выпуклыми изумрудными 
глазами. Глаза у Жени были задумчивые, умные; он умел смеяться глазами, 
хохотать ими беззвучно над всем, что достойно смеха. Когда он ‘‘хохотал’’ глазами, 
они становились еще выпуклее и искрились сверкающими лучиками веселья. 
Юмор – неотъемлемое качество Вахтангова»26.

«Часто Вахтангов садился к роялю и, не включая света, начинал 
импровизировать, – писала его однокурсница Ирина Строганская (Алексеева). – 
Он был превосходным музыкантом. Нас всегда поражала легкость, с которой он 
переключался от одного настроения к другому. Лирическая мелодия неожиданно 
переходила в стремительный, бравурный марш, который в свою очередь сменялся 
грустной, задушевной ‘‘Песнью без слов”»27.

26 Цит. по: Евг. 
Вахтангов. 
Материалы 
и статьи. М., 
1959. С. 309.

27 Цит. по: 
Евгений 
Вахтангов: 
Документы 
и свидетельства: 
В 2 т. / Ред.-сост. 
В. В. Иванов. М., 
2011. Т. 1. С. 172.

28 Цит. по: 
Захава Б. 
Современ ники. 
М., 1969. С. 41.

Евгений Вахтангов 

на даче. 

Евпатория, 1915 г.
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Òåàòð «Ýðìèòàæ»
Óë. Êàðåòíûé ðÿä, 3

У студентов театральных школ и училищ было неоспоримое преимущество: они 

могли на правах сотрудников участвовать в постановках какого-либо театра. В сен-

тябре 1909 года (то есть сразу после поступления к Адашеву) Вахтангов устраива-

ется статистом в массовку к гастролирующей в Москве Вере Комиссаржевской – 

одной из самых интересных актрис Серебряного века, чье исполнение ролей 

отличалось тонким психологическим рисунком, изяществом сюжетных линий, вни-

манием к деталям. В ту пору в ее петербургском театре после разрыва с Мейер-

хольдом наметился ощутимый творческий кризис, и, чтобы спасти материальное 

положение, Комиссаржевская отправилась в гастрольный тур (Москва была да-

леко не единственной точкой в столь продолжительном маршруте, который, как 

 известно, трагически оборвется в Ташкенте в феврале 1910 года).

Москва принимала актрису на сцене театра «Эрмитаж». Здесь она сыграла одни 

из лучших своих ролей в спектаклях «Родина» Зудермана, «Нора» Ибсена, «Юдифь» 

Геббеля и «Пра матерь» Грильпарцера.

«<…> В последний ее приезд в Москву я две недели служил у нее 
сотрудником, – напишет Вахтангов в своем дневнике. – Нас, сотрудников 
(все больше студенты), не хотели пустить в зрительный зал, когда мы были 
свободны от пьесы без народных сцен. Я пошел от имени молодежи к В. Ф.

Постучался в уборную.
– Кто там?
– Выборный от сотрудников.
– Пожалуйста.
Вхожу трепетно.
– Пожалуйста, говорите, я буду гримироваться.
– Мы, студенты, поступили к Вам не из-за 2 рублей, которые 
нам платят, а чтоб видеть Вас близко, чтоб видеть все Ваши 
спектакли. А нас не пускают.

ул. К
аретны

й Ряд
Садовая-Каретная ул.
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– Обратитесь к Федору Федоровичу (брату).
– Я был у него. Он сказал так: ‘‘Что Вам угодно? Вам платят, 
чего же Вам еще’’.
В. Ф. чуть нахмурилась, укрепила прическу, запахнулась 
в халатик, встала. –  Пойдемте со мной к Федору Федоровичу.
Пошли.
Стоит этот Федор Федорович с папироской в углу рта.
– Федя, позволь им смотреть спектакль.
– А мне что, пускай.
Кланяюсь ей, благодарю. Она пошла к себе. Я – в зрительный 
зал.
У меня была книжка с ее автографом – она подарила после 
гастролей»29.

Вахтангов не только высоко ценил талант Веры Федоровны, но и считал ее служе-

ние сцене эталонным. И позже, на своих занятиях со студийцами, он будет расска-

зывать о том, что это была одна из первых русских актрис, которая не признавала 

напускной театральности. И если в какой-то момент спектакля ее героиня умирала 

(а Вера Федоровна переиграла много трагических ролей), то актриса не позво-

ляла себе выйти на поклон после этой сцены, даже несмотря на настойчивые апло-

дисменты зрительного зала.

29 Цит. по: 
Евгений 
Вахтангов: 
Документы 
и свидетельства: 
В 2 т. / Ред.-сост. 
В. В. Иванов. М., 
2011. Т. 1. С. 476.

Во время гастролей Вера Комиссаржевская 

стала главным магнитом интересов 

студенческой Москвы
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ТЕАТР «ЭРМИТАЖ» на карте Москвы появился в XIX веке 

с примечательным для театралов соседством: буквально 

напротив него – в старинном «доме с грифонами» по адресу: 

Каретный ряд, 4, строение 4 – вплоть до 1920 года жил 

Станиславский. В гостях у него бывали Горький, Блок, 

Шаляпин, Южин, Айседора Дункан, Гордон Крэг и, конечно, 

ученики, в числе которых – Вахтангов.

Алиса Коонен писала: «Семья Станиславского занимала 

второй этаж большого особняка в Каретном ряду. Парадную 

дверь всегда открывал старый слуга Алексеевых Василий. 

Он, почему-то, напоминал мне Фирса из «Вишневого сада». 

Обращался он с Константином Сергеевичем, как с малым 

ребенком: при выходе из дому обязательно подавал ему 

галоши, какая бы ни была погода, а выпроваживая в театр, 

непременно наказывал не давать извозчику больше 

пятиалтынного».

История самого сада весьма драматична. Первоначально 

старый «Эрмитаж», связанный с предками Пушкина, 

композитором Римским-Корсаковым и театральными 

опытами антрепренера Михаила Лентовского, располагался 

в другой части Москвы – на Божедомке, в районе нынешних 

Самотечных переулков, но к концу XIX века пришел 

в запустение, и потому в 1892 году бывший буфетчик сада, 

ставший к тому времени купцом второй гильдии, Яков Щукин 

решил создать «Новый Эрмитаж», арендовав для этого 

у купцов Мошниных земельный участок в Каретном ряду 

в районе Успенского переулка. Он превратил пустынную 

территорию в роскошный сад с клумбами, дорожками, 

деревьями, кустами и построил летний театр, на сцене 

которого пели Федор Шаляпин, Леонид Собинов, Антонина 

Нежданова, дирижировал Сергей Рахманинов, играли Сара 

Бернар, Мария Ермолова, Вера Комиссаржевская.

Весной 1898 года здесь проходило учредительное 

собрание Литературно-художественного кружка, а осенью 

спектаклем «Царь Федор Иоаннович» был открыт Московский 

Художественный Общедоступный театр, в ту пору не имевший 

еще своей сцены. И первые в Москве киносеансы братьев 

Люмьер тоже, кстати, состоялись в саду «Эрмитаж».
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Êâàðòèðà Ëåîïîëüäà Ñóëåðæèöêîãî
Ïåòåðáóðãñêîå øîññå, äîì Ñâåøíèêîâà*

На курсах Адашева судьба столкнула Вахтангова с человеком, оказавшим влия-

ние на весь его дальнейший творческий путь. Этим человеком был Леопольд 

Сулержиц кий, которого Станиславский называл своим нежно любимым другом 

и считал гениальным. Дружба с Леопольдом Антоновичем согревала и Льва Тол-

стого30 . Им восхищался Максим Горький. Но главное, что Сулержицкий не был 

ни актером, ни профессиональным режиссером, а привнес в театр свой редчай-

ший талант. « Сулер – беллетрист, певец, художник; Сулер – капитан, рыбак, бро-

дяга, американец», как говорит о нем в «Воспоминаниях о друге» Станиславский. 

И там же дополняет:

«Сулер принес с собой в театр огромный багаж свежего, живого, духовного ма-

териала прямо от земли. Он собирал его по всей России, которую исходил вдоль 

и поперек с котомкой за плечами. Он принес на сцену настоящую поэзию прерий, 

30 Горячий последователь 
Льва Толстого, Сулержицкий 
тяжелой ценой тюрьмы 
и ссылки заплатил за отказ 
от военной службы. 
Причем толстовская 
идея нравственной 
правды, этического долга 
и совершенство вания 
не тяготела над ним как извне 
навязанная норма, она жила 
в нем как естественное, 
органическое свойство 
его натуры. Эту же идею он 
принес и в театр.

* Точное местоположение 
дома не установлено: 
в адресных календарях 1910-х 
гг. Свешников не фигурирует 
в числе владельцев домов 
по Петербургскому шоссе. 
Однако о приблизительном 
местоположении квартиры 
известно из мемуаров Лидии 
Дейкун.

До революции Петербургское 

(ныне Ленинградское) шоссе было хорошо 

знакомо любителям скачек: здесь в 1834 году был 

построен первый в мире рысистый ипподром. 

Въезд на него, украшенный конскими 

скульптурами Клодта, виден слева на фото
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деревни, лесов и природы. Он принес девственно чистые отношения к искусству, 

при полном неведении его старых, изношенных и захватанных актерских приемов, 

ремесла, с их штампами и трафаретами, с их красивостью вместо красоты, с их на-

пряжением вместо темперамента, сентиментальностью вместо лиризма, с вычур-

ной читкой вместо настоящего пафоса, возвышенного чувства»31 .

В Художественном театре Сулержицкий стал одним из адептов едва только 

 формировавшейся системы Станиславского, и эту же систему он преподавал 

у Адаше  ва.

О том, как Вахтангов нашел «своего» педагога, – разговор отдельный. Но это был 

союз, который нечасто встретишь в творческой среде.

31 Цит. по: 
Херсонский Х. Н. 
Указ. соч. С. 77.

Леопольд Сулержицкий

Кондитерская фабрика Сиу – еще 

одна достопримечательность 

Петербургского шоссе. Карамельный, 

бисквитный, шоколадный и другие 

цеха наполняли своим ароматом все 

пространство вокруг
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«Когда Леопольд Антонович рассказывал нам что-нибудь, работал с нами, мы 
видели, что он чувствует присутствие Вахтангова, – говорила Лидия Дейкун. – 
Когда Сулержицкий приходил и Вахтангова не было в классе, Леопольд Антонович 
спрашивал: ‘‘Почему нет Вахтангова?’’ и не начинал урока, пока тот не появится»32.

Именно Сулержицкий настоял на досрочном переводе Вахтангова на третий 

курс Школы, что позволяло им чаще работать вместе. Учебных часов, как всегда, 

не хватало, репетиции затягивались до утра (Леопольд Антонович – редкий трудо-

голик и энтузиаст), но избранных своих учеников – тех, в кого особенно верил, – 

он  иногда приглашал к себе домой, в большую светлую квартиру на Петербургском 

шоссе. Вахтангов был, разумеется, в их числе. Лидия Дейкун оставит колоритное 

описание той квартиры:

«Жил он с семьей на Петербургском (ныне Ленинградское) шоссе, около конфет-

ной фабрики ‘‘Сиу и Ко’’ (теперь фабрика ‘‘Большевик”).

Надо было с улицы спуститься с довольно крутой горки (зимой дети там катались 

на салазках), чтобы попасть к деревянному двухэтажному дому. Крутая лестница 

вела на второй этаж, где и помещалась квартира Сулержицких. Квартира состо-

яла из нескольких комнат; отапливалась, конечно, дровами. Поражала необычай-

ная скромность обстановки и идеальная чистота. Кабинет Леопольда Антоновича – 

большая светлая комната. Блестящий крашеный пол, диван, на котором отдыхал 

Леопольд Антонович, простой рабочий стол с крышкой из идеально выстроганных 

досок, этажерка с любимыми книгами, несколько венских стульев – вот и вся об-

становка. Но какой-то необычной прелестью дохнуло на нас от этой простой, полной 

света и воздуха комнаты.

Нас угощали вкусными овощными блюдами, творогом, сметаной. Сулержицкие 

были вегетарианцами, а Ольга Ивановна оказалась весьма искусной мастерицей 

вегетарианской кухни. Впечатление от этого первого нашего визита было чудесным. 

И впоследствии, когда нам приходилось бывать у Леопольда Антоновича, мы всегда 

уносили с собой ощущение свежести, теплоты и уюта»33 .

Чем занимался Сулержицкий с Вахтанговым? Прежде всего, водевилями. 

Популяр ностью пользовалась, например, далеко не шедевральная, но не 

32 Цит. по: 
Беседы 
о Вахтангове, 
записанные 
Х. Н. Херсонским. 
М., 1940. С. 19.

33 Цит. по: Сулер-
жицкий Л. А. 
Повести и рассказы. 
Статьи и заметки 
о театре. Переписка. 
Воспоминания 
о Л. А. Сулержиц-
ком. Составитель, 
редактор, автор 
вступительной статьи 
и коммен тариев 
Е. И. Полякова / 
Общ. редакц. 
В. Я. Виленкина. М., 
1970. С. 592.

Дом Свешникова, где квартировал 

Леопольд Сулержицкий, находился 

на Петербургском шоссе
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покидаю щая подмостков с середины XIX века французская поделка «Сосед и со-

седка», где парт нершей Евгения Богратионовича стала Серафима Бирман.

Хрестоматийный эпизод: педагог добивался от Вахтангова, чтобы его герой пове-

рил в свое фатальное положение и по-настоящему рыдал из-за неумения пригото-

вить яичницу, имея все для того под рукой. Репетиции сопровождались также этю-

дами и всевозможными импровизациями (тем, что впоследствии войдет в ткань 

вахтанговского учения о театре, станет его отличительной чертой).

Например, импровизировали кабаре, в котором публику пытается обаять раз-

вязный шансонье (его играл Леопольд Антонович, умевший петь по-французски). 

Была и такая импровизация: дикое племя, сгрудясь вокруг старейшины (в его роли 

снова – Сулержицкий), на тарабарском языке обсуждает общественные дела. 

Эта игра, кстати, откроется со временем как еще один педагогический прием и тоже 

будет подхвачен Вахтанговым.

Жизнь протекала насыщенно, ярко. В работе забывались бытовые невзгоды. 

Однаж  ды, по свидетельству Дейкун, всего за одну ночь удалось сладить водевиль 

«Как они бросили курить». С ним (а также с другими образцами своего незатейли-

вого репертуара) студенты выезжали на заработки в Шую, в Вязьму, в Сычёвку, 

в  Ко лом  ну (предпочитали городки, где есть родня или надежные знакомства). 

Наблю давший за жизнью Школы Станиславский видел в этих поездках отголо-

ски своей давней, мало реализованной идеи трудов для провинции и потому све-

дениям о гастрольных успехах охотно доверял. Так, например, в одном из писем 

к своей жене Марии Лилиной Константин Сергеевич напишет: «Сулеровские уче-

ники во главе с Вахтанговым играли в Новгороде-Северском. Забили всех, огром-

ный успех»34 .

34 К. С. Стани-
слав ский – 
М. П. Лилиной. 
6 авг. 1911  г. // 
Станислав-
ский К. С. 
Собрание 
сочинений: В 9 т. 
М., 1989. Т. 8. 
С. 159.

Ленинградский пр-т.

Скаковая ул.

Бег
ов

ая
 ул

.

Скаковая ул.
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Вообще о решающей роли Леопольда Антоновича в жизни Вахтангова можно 

сказать многое (и, конечно, этот удивительный союз требует отдельного описания). 

Но интересно, что Евгений Богратионович не сразу разглядел в Сулержицком столь 

примечательную личность. У них с первого дня знакомства были сложные отноше-

ния, что замечательно описала в своих воспоминаниях Лидия Дейкун:

«Мы всегда представляли Сулержицкого этаким ‘‘морским волком’’, в тельняшке, 

обязательно с трубкой в зубах, почти корсаром <…>

И вот раскрылась дверь, и вошел Александр Иванович с невысоким человеком 

с бородкой, в свитере под пиджаком. Он слегка прищуренными светлыми глазами 

испытующе смотрел на нас. Адашев сказал: ‘‘Пришел к вам Леопольд Антонович 

Сулер жицкий. Прошу любить и жаловать!’’ Леопольд Антонович начал: ‘‘Я пришел 

к вам учиться, а вы будете учиться у меня’’. Женя Вахтангов как-то демонстра-

тивно сел вполоборота к нему. Я поняла, зная характер Жени, что он разочаро-

ван. Где же ‘‘морской волк”?! Сима Бирман слегка его подтолкнула, чтобы он угомо-

нился. ‘‘Я хочу, – продолжал Сулержицкий, – чтобы каждый из вас сказал мне, как он 

отно сится к своей будущей профессии и что он уже играл в своей жизни на сцене’’. 

Женя прежде всего заявил, что он отличается от всех, так как он основал любитель-

ский театральный кружок во Владикавказе, ставил все пьесы Художественного те-

атра и играл роли Качалова. А когда приехал в Москву, то до школы он тоже играл 

в кружке студентов и пользовался громадным успехом. Мы были несколько пора-

жены поведением Вахтангова, чувствуя в нем какую-то браваду. Леопольд Антоно-

вич повторил: ‘‘Громадным? Очень хорошо!’’ Его глаза до сих пор были добрые и вни-

мательные, но, когда заговорил Вахтангов, они стали серьезными и суровыми <…>

Однажды Сулержицкий пришел в школу раньше урока и вызвал Вахтангова, меня 

и Жанну [Лесли]. Мы недоумевали, что это значит <…> Он обратился к Жене: ‘‘Я все 

время к вам присматривался, и теперь кое-что знаю о вашей жизни и о вас лично. 

И я вижу в вас много наносного, неправильного. Это ваше самомнение, ваша из-

балованность и прочее – одно время я был в полной растерянности. Но потом 

Òâîð÷åñêèé ñîþç

На правой полосе: 

Летний отпуск 1913 года Вахтангов проводил 

в компании Леопольда Сулержицкого 

в небольшом путешествии в районе Княжей горы 

(нынешняя Новгородская область)

Леопольд Сулержицкий
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я почувствовал, как за всем этим блестит что-то драгоценное. Я пред-

лагаю вам проверить все это, основательно пересмотреть и от мно-

гого отказаться. Это будет трудно и больно: отказаться от успеха, 

от всеобщей влюбленности, быть простым учеником. Если вы пойдете 

на эту внутреннюю ломку, тогда вот вам моя рука’’.

Женя сидел бледный с дрожащими губами. Глаза у него были полны 

слез. Наконец он прошептал: ‘‘Я отдаю себя в полную вашу власть, 

Леопольд Антонович’’. Мы сидели взволнованные. И когда Женя про-

тянул руку Сулержицкому, мы вздохнули с такой радостью, как будто 

это касалось всех нас. Леопольд Антонович крепко прижал Женю 

к себе, а потом сказал: ‘‘Идите в класс заниматься’’. Женя прошептал: 

‘‘Я выйду на улицу, чтобы успокоиться и начать новую жизнь’’. Сулер-

жицкий кивнул ему головой. Но непокорная натура Жени еще долго 

бунтовала. Он никак не мог отка заться от своих мечтаний работать 

над трагическими ролями и отрывками. А тут этюды, самые простые 

этюды с обыденными ролями и чувствами. Он срывался, кипел, спо-

рил, что-то доказывал, но Леопольд Антонович всегда спокойно ему 

отвечал и вел свою линию. Иногда Женя окончательно взрывался, го-

ворил что-то несуразное и убегал на улицу, как мы говорили, ‘‘охлаж-

даться’’. Через некоторое время он появлялся уже покоренный, ти-

хонько входил, садился позади Сулержицкого, как бы прилипая к его 

плечу»35 .

Кончилось тем, что год спустя (в декабре 1910 года) Сулержицкий 

и Вахтангов вместе едут в Париж в театр Режан – ставить по пригла-

шению французов «Синюю птицу» Метерлинка (работа продолжится 

вплоть до февраля 1911 года и принесет этому тандему успех).

В других воспоминаниях Дейкун приводит такие свидетельства:

«Вахтангов однажды показал Леопольду Антоновичу что-то вроде 

этюда. Это было очень плохо. Евгений Богратионович пришел в ужас 

и хотел убежать. Леопольд Анто нович его не пустил и заставил сде-

лать еще раз. Сказал: ‘‘Это вышло потому плохо, что вы хотели меня 
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потрясти. Идите обратно, и, пока вы не сделаете, я вас не выпущу со сцены’’. Вахтан-

гов начал делать заново и показал необычайный, замечательный этюд.

С самых первых шагов все его этюды, которые он показывал у Адашева, очень от-

личались от того, что делали мы <…> Мы брали обязательно трагические моменты: 

смерть ребенка, расхождение с мужем и т. д. Вахтангов же брал самые обыкновен-

ные темы и делал их очень тонко. Он показал Леопольду Антоновичу тоскую щего че-

ловека, но не от большой причины. А бывает какая-то тоска беспредметная, безыс-

ходная, неопределенная тоска. Он показывал тончайшие вещи,  какие-то особые 

приемы»36 .

Сулержицкий будет с Вахтанговым всегда, даже после того, как тот окончит 

Школу Адашева. Правда, продлится этот союз лишь до 1916 года (Леопольд Анто-

нович скоро постижно уйдет из жизни от острого нефрита в возрасте 44-х лет). 

И кто знает, зажглась бы столь ярко на театральном небосклоне звезда Евгения 

Богратио новича, не будь этой знаменательной встречи?

Именно Сулер придал незаурядному таланту Вахтангова подлинную огранку, по-

мог найти точное применение, вписать в систему координат Художественного теа-

тра (об этом ниже). Их совместная работа в Париже над «Синей птицей» укрепила 

в Вахтангове веру в собственные силы, ведь он всегда был натурой мятущейся, 

неспокойной и, кстати, даже в 1910 году (то есть будучи уже полноценным учени-

ком Адашевской школы) весьма серьезно относился к своим литературным и жур-

налистским опытам, большое внимание уделял взаимоотношениям с редакциями, 

 вероятно, не иск лючая литературной карьеры.

36 Цит. по: 
Беседы 
о Вахтангове, 
записанные 
Х. Н. Херсонским. 
М., 1940. С. 19.

я почувствовал, как за всем этим блестит что-то драгоценное. Я пред-

лагаю вам проверить все это, основательно пересмотреть и от мно-

гого отказаться. Это будет трудно и больно: отказаться от успеха, 

от всеобщей влюбленности, быть простым учеником. Если вы пойдете 

на эту внутреннюю ломку, тогда вот вам моя рука’’.

Женя сидел бледный с дрожащими губами. Глаза у него были полны 

слез. Наконец он прошептал: ‘‘Я отдаю себя в полную вашу власть, 

Леопольд Антонович’’. Мы сидели взволнованные. И когда Женя про-

тянул руку Сулержицкому, мы вздохнули с такой радостью, как будто 

это касалось всех нас. Леопольд Антонович крепко прижал Женю 

к себе, а потом сказал: ‘‘Идите в класс заниматься’’. Женя прошептал: 

‘‘Я выйду на улицу, чтобы успокоиться и начать новую жизнь’’. Сулер-

жицкий кивнул ему головой. Но непокорная натура Жени еще долго 

бунтовала. Он никак не мог отка заться от своих мечтаний работать 

над трагическими ролями и отрывками. А тут этюды, самые простые 

этюды с обыденными ролями и чувствами. Он срывался, кипел, спо-

рил, что-то доказывал, но Леопольд Антонович всегда спокойно ему 

отвечал и вел свою линию. Иногда Женя окончательно взрывался, го-

ворил что-то несуразное и убегал на улицу, как мы говорили, ‘‘охлаж-

даться’’. Через некоторое время он появлялся уже покоренный, ти-

хонько входил, садился позади Сулержицкого, как бы прилипая к его 

плечу»35 .

«Вахтангов однажды показал Леопольду Антоновичу что-то вроде 

этюда. Это было очень плохо. Евгений Богратионович пришел в ужас 

и хотел убежать. Леопольд Анто нович его не пустил и заставил сде-

лать еще раз. Сказал: ‘‘Это вышло потому плохо, что вы хотели меня 

35 Цит. по: 
Евгений 
Вахтангов: 
Документы 
и свидетельства: 
В 2 т. / Ред.-сост. 
В. В. Иванов. М., 
2011. Т. 1. С. 192.

На левой полосе:

Путешествие на Княжью гору увенчалось боевым крещением: 

Вахтангову присвоили почетное звание матроса
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Ðåäàêöèÿ ãàçåòû «Ãîëîñ ñòóäåí÷åñòâà»
Óë. Ìîõîâàÿ, 22*

Здание конторы редакции на Моховой не сохранилось – его снесли перед вой-

ной вместе с целым кварталом близлежащих построек, когда расширяли Манеж-

ную площадь. Евгений Богратионович здесь бывал, конечно, нечасто, но все равно 

это еще одна знаковая точка его географии.

Во-первых, примечательно само расположение редакции – буквально в двух 

 шагах от университета. Во-вторых, программа этой «внепартийной общественно- 

литературной газеты» была проникнута пролетарскими настроениями, что, с одной 

стороны, привлекало молодежь, но с другой – обрекало издание на скорую гибель 

(газета просуществовала всего лишь пять месяцев – с сентября 1910 по январь 

1911 года). А в-третьих, почему Евгений Вахтангов хотел опубликоваться именно 

здесь? Не потому ли, что газета агитировалась в студенческой среде и выражала 

своего рода протест против общественного строя? Вполне возможно. Но, дума ется, 

была еще одна причина, на которую прежде исследователи не обращали внимания.

Дело в том, что «Голос студенчества» с первого номера обрел популярность бла-

годаря опубликованному здесь письму – обращению Льва Толстого к студенчеству 

«О праве». А для Вахтангова Толстой был фигурой сакральной.

«Я никогда не видал Толстого, – напишет Евгений Богратионович в 1920 году 

в десяти летнюю годовщину со дня смерти писателя. – Всегда хотел увидеть его, 

и не пришлось. В детстве, в юношестве, когда приходишь в соприкосновение с ве-

ликими людьми через их книги, привыкаешь к тому, что великие умерли, что они бы-

вали раньше, что их теперь нет, и когда я начал читать и читал уже Толстого, то меня 

поражало, что он жив. Всегда меня влекло к нему, и всегда было страшно.

<…>

Толстой никогда не чувствовался мной милостивым и милосердным, а всегда – 

строгим и справедливым.

* Редакция 
находилась 
в здании, 
расположенном 
на пересечении 
Моховой улицы 
и Лоскутного 
переулка (ныне 
на этом месте – 
Манежная 
площадь).
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С годами патриархальный облик Моховой значительно изменился. Сейчас на месте квартальной застройки (справа) – 

расширенная Манежная площадь
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Христос, Будда, Лао-Дзы, Рамакришна – они были милосердными. Толстой – хотел 

стать милосердным, любил милосердие, умилялся им, проявлял себя во всех своих 

поступках милосердным, – но через слова кротости пробивался Моисей.

Не убий, не укради, не прелюбы сотвори <…>»37 .

В этом же документе, кстати, содержится еще один интересный штрих: Евгений 

Богратионович рассказывает о встречах Сулержицкого с Толстым, а знал он о них, 

конечно, со слов самого Леопольда Антоновича. Значит, интерес к Толстому все 

время сопровождал Вахтангова. А день, когда Толстой покинул Ясную Поляну, за-

помнился ему особо:

«<…> Мы сидели вокруг стола в классе на уроке Сулержицкого, – продолжает 

Вахтангов. – Школьная сцена слабо освещена. В самой зале полумрак. Леопольд 

Антонович тихо о чем-то рассказывает.

Вдруг заходит Адашев.

– Господа, Толстой исчез из Ясной Поляны.

В груди что-то колыхнулось.

Мы ничего не поняли.

Сулержицкий привстал.

Мы смотрели на него.

Тишина.

Лицо Сулержицкого озаряется – он понял.

– Ах, Лев Николаевич, как это хорошо! Как это великолепно! 

Наконец-то, – сказал он в тишине восторженно.

Мы все молча встали.

Стояли долго»38 .

Толстой ушел из Ясной Поляны 10 ноября 1910 года. Интересно, что совсем неза-

долго до этого, в конце октября, Евгений Богратионович посетил редакцию газеты. 

Прямой связи здесь, конечно же, нет, но то, что Вахтангов стремился к Толстому 

и даже весьма серьезные надежды возлагал на собственный публицистический 

опыт, – факт, не требующий доказательств. В студенческие годы он часто отправ-

ляет свои вещи в модернистские журналы «Золотое руно», «Перевал», «Факелы», 

37 Цит по: 
Евгений 
Вахтангов: 
Документы 
и свидетельства: 
В 2 т. / Ред.-сост. 
В. В. Иванов. М., 
2011. Т. 2. С. 420.

38 Там же.
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а также в газеты «Русь», «Донская речь» и «Новое обозрение»; изредка печатается 

во владикавказском «Тереке». Он пробует себя в разных жанрах, манерах и стилях. 

А бытовые рассказы, написанные на основе личных наблюдений, отмечены хоро-

шей стилистикой, ироничностью и умением держать сюжет.

С каким материалом он хотел выступить на страницах «Голоса студенчества», 

допод линно не известно. Но 27 октября 1910 года Евгений Богратионович записы-

вает в своем дневнике:

«4 дня назад был, наконец, в редакции «Голос студенчества». Мне понравилась 

атмо сфера, царствующая там: вежливая, серьезная и товарищеская. Получил я свою 

рукопись, поговорил кой о чем и ушел, решая еще поработать и попытаться снова. 

Но работать и некогда, да и настроения такого нет, хотя в голове и суть  сюжеты»39 .

Вскоре свой творческий запал Евгений Вахтангов направит, как уже говорилось, 

на работу с Сулержицким над «Синей птицей» в Париже, а по возвращении будет 

приглашен в Художественный театр. Впрочем, это уже отдельная история.

39 Цит. по: Евгений Вахтангов: Документы 
и свидетель ства: В 2 т. / Ред.-сост. 
В. В. Иванов. М., 2011. Т. 1. С. 205.

Моховая улица
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Ãëàâà III

Êàáèíåò Âë.È. Íåìèðîâè÷à-Äàí÷åíêî
Êàìåðãåðñêèé ïåð., 3

В марте 1911 года грядут выпускные экзамены в Школе Адашева. Леопольда 

Сулер жицкого, конечно, волнует судьба всех своих подопечных. Участие прояв-

ляет он и в отношении Вахтангова, договариваясь, что тот покажется в труппу Худо-

жественного театра.

4 марта состоялась первая встреча Евгения Богратионовича с Владимиром Ива-

новичем Немировичем- Данченко, который возглавлял в ту пору дирекцию театра, 

и потому решение кад ровых вопросов зависело прежде всего от него. Подробности 

той встречи Вахтангов записывает в своем дневнике:

«– Садитесь, пожалуйста. Ну-с, что же вы хотите получить у нас 

и дать нам?

– Получить все, что смогу, дать – об этом никогда не думал.

– Чего же вам, собственно, хочется?

– Научиться работе режиссера.

– Значит, только по режиссерской части?

– Нет, я буду делать все, что дадите.

– Давно вы интересуетесь театром?

– Всегда. Сознательно стал работать восемь лет тому назад.

– Восемь лет? Что же вы делали?

– У меня есть маленький опыт: я играл, режиссировал в кружках, 

оканчиваю школу, преподаю в одной школе, занимался много 

с Л. А. Сулержицким, был с ним в Париже.

– В самом деле? Что же вы там делали?

– Немножко помогал Леопольду Антоновичу.

ÑÎÒÐÓÄÍÈÊ ÌÎÑÊÎÂÑÊÎÃÎ 
ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÍÎÃÎ ÒÅÀÒÐÀ
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– Все это хорошо, только дорого вы просите.

– ?

– У меня Болеславский получает 50 руб. Я могу предложить вам 

40 руб.

– 40 руб. меня удовлетворят вполне.

– Сделаем так: с 15 марта по 10 августа вы будете получать 

40 руб., а там увидим, познакомимся с вами в работе.

– Благодарю вас.

– Вот и все»40 .

Кабинет Немировича-Данченко сохранился в МХТ и поныне. Площадью с обык-

новенную гримуборную, он всегда отличался скромностью обстановки. Серо-зеле-

ные стены мягких тонов, жестковатый угловой диванчик, небольшие буфет и комод, 

настольная лампа с согревающе-теплым светом, – все это придавало интерьеру ат-

мосферу домашней доверительности. Разве что бесчисленные фотографии с дар-

ственными автографами по стенам и рабочий стол с увесистым телефонным аппа-

ратом невольно подчеркивали авторитет хозяина кабинета. 

Здесь бывали Антон Чехов и Максим Горький, Леонид Андреев и Михаил Булга-

ков, Валерий Брюсов и Константин Бальмонт, Мстислав Добужинский и Александр 

Головин – всех не перечислишь. В последующие годы Евгений Богратионович тоже 

еще не раз переступит порог этого кабинета. А пока, 10 марта, он получает повестку 

из Художественного театра, и уже на следующий день Сулержицкий представляет 

его Станиславскому. Разговор был коротким (во всяком случае, именно так зафик-

сировано в дневнике нашего героя):

«– Как фамилия?

– Вахтангов.

– Очень рад познакомиться. Я много про вас слыхал»41 .

Вероятно, знакомство состоялось в суматохе, поскольку в тот же день Стани-

славский проводил беседу с молодежью Художественного театра, на которой при-

сутствовал и Евгений Богратионович (то есть Сулержицкий представил их друг другу 

до или после встречи).

40 Цит. по: 
Евгений 
Вахтангов: 
Документы 
и свидетель ства: 
В 2 т. / Ред.-сост. 
В. В. Иванов. 
М., 2011. Т. 1. 
С. 215–216.

ЗДАНИЕ МОСКОВСКОГО ХУДОЖЕСТВЕННОГО ТЕАТРА

претерпело многочисленные перестройки и на протяжении 

XIX века не раз меняло свое предназначение (от дворянского 

особняка до Камерного театра купца Лианозова).

В 1902 году здание арендовал Савва Морозов для 

Художественного театра, чем фактически спас труппу, 

находящуюся в бедственном финансовом положении. 

Станиславский рассказывал, как Савва Морозов неожиданно 

для всех приехал на одно из экстренных собраний пайщиков. 

Он «предложил пайщикам продать ему все паи. Соглашение 

состоялось, и с этого времени фактическими владельцами 

дела стали только три лица: С. Т. Морозов, В. И. Немирович-

Данченко и я. Морозов финансировал театр и взял на себя 

всю хозяйственную часть. Он вникал во все подробности 

дела и отдавал ему все свое свободное время <…> Вместе 

со слесарями и электротехниками, в рабочей блузе, трудился, 

как простой мастер, удивляя специалистов своим знанием 

электрического дела. С наступлением сезона Савва Тимофеевич 

сделался главным заведующим электрической частью и поставил 

ее на достаточную высоту, что было нелегко при плохом 

состоянии, в котором находились машины в арендованном нами 

театре «Эрмитаж» в Каретном ряду».

41 Там же. С. 217.
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Ìîñêîâñêèé Õóäîæåñòâåííûé òåàòð
Êàìåðãåðñêèé ïåð., 3

У Вахтангова был талант стенографиста. Это заметно по многим записям – он 

всегда досконально, стремясь запечатлеть не только факты, но и особенности речи 

говорящего, фиксирует услышанное. И думается, что, записывая за Станиславским, 

Евгений Богратионович находится еще и под обаянием столь выдающейся лично-

сти, желая даже на бумаге приблизить характерную речь Константина Сергеевича. 

Сейчас, когда читаешь этот документ, перед глазами встает обаятельный облик 

осно вателя МХТ. Вот, например, начальные штрихи той первой встречи:

«Сядемте, господа, потеснее, – говорит Станиславский молодым 

сотрудникам МХТ. – Так, по-моему, будет удобнее разговаривать…

Возьмите бумагу и карандаш.

Карандашей, кажется, не хватает…

Но… на всех ведь не напасешься…

Нельзя ли там сказать, чтоб дали еще…

Так удобно?

Всем меня слышно?

Постарайтесь, господа, понять все, что я скажу.

Не только умом. Постарайтесь почувствовать. Понять – значит 

почувствовать.

И не стесняйтесь спрашивать разъяснений. Тому, кто спросит 

первый, – премия. Не нужно стесняться.

Я сам, например, познакомился с психологией два года тому назад 

и узнал, что существует аффективная память. И вообще, психологию 

мало кто знает, нам с вами стесняться незнанием не нужно <…>»42 .

Встреча состоялась 11 марта 1911 года, 12 марта Вахтангов окончил Школу 

Адашева, а 15 марта был уже принят в труппу Художественного театра, с которым 

плотно окажется связан все ближайшие годы.

42 Цит. по: 
Евгений 
Вахтангов: 
Документы 
и свидетель ства: 
В 2 т. / Ред.-сост. 
В. В. Иванов. 
М., 2011. Т. 1.  
С. 216–217.

Константин Станиславский открыл миру 

талант Евгения Вахтангова
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Еще недавно он, студент из Владикавказа, проникал на галерку МХТ на последние 

деньги; жадно дышал его атмосферой; впитывал, ловил все нюансы, которые впо-

следствии воссоздавал в постановках с любителями; искал фактическое подтверж-

дение своим предположениям, стараясь вникнуть в сложнейшую природу Худо-

жественного театра… А теперь он и сам становится его представителем. Правда, 

свою первую роль на прославленной сцене (Цыгана в «Живом трупе»)43 он сыграет 

только 23 сентября: весной сезон движется к завершению и молодежь почти не за-

нимают в премьерах. Но все же Вахтангов не бездействует. Он помогает Марджа-

нову при постановке «Гамлета», сразу включается в подготовку капустников (здесь 

уже наслышаны о его мастерстве пародировать Качалова) и, конечно, не пропус-

кает встреч со Станиславским. Под впечатлением закулисной жизни 12 апреля 

1911 года Вахтангов сделает такую запись в дневнике:

43 Как актер 
за десять лет 
своей службы 
в МХТ Вахтангов 
будет занят мало 
и на вторых 
ролях (Франт 
в зале суда 
в «Братьях 
Карамазовых», 
1912; Сахар 
в «Синей птице», 
1912; актер, 
играющий 
королеву в сцене 
«Мышеловки» 
в «Гамлете», 
1912; один 
из докторов 
в «Мнимом 
больном», 1913; 
Крафт в «Мысли», 
1914 и др.). 
Но он становится 
необходим 
Станиславскому 
как сотрудник 
в разработке 
«системы».

Цыганский хор 

из спектакля «Живой труп» 

Л. Толстого. МХТ, 1912 г. 

Вахтангов стоит второй слева
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«Я хочу, чтобы в театре не было имен. Хочу, чтобы зритель в театре не мог разо-

браться в своих ощущениях, принес бы их домой и жил бы ими долго. Так можно 

сделать только тогда, когда исполнители (не актеры) раскроют друг перед другом 

в пьесе свои души без лжи (каждый раз новые приспособления). Изгнать из театра 

театр. Из пьесы актера. Изгнать грим, костюм»44 .

А через три дня в том же дневнике появляется еще одна ключевая, знаковая 

 заметка:

«Хочу образовать Студию, где мы учились бы. Принцип – всего добиваться самим. 
Руководитель – все. Проверить систему К.С. на самих себе. Принять или отверг-
нуть ее. Исправить, дополнить, или убрать ложь. Все, пришедшие в Студию, должны 
любить искусство вообще и сценическое в частности. Радость искать в творчестве. 
 Забыть публику. Творить для себя. Наслаждаться для себя. Сами себе судьи.
Думаю с первых же шагов ввести занятия пластикой, постановкой голоса, 
фехтованием. Читать историю искусств, историю костюма. Раз в неделю слушать 
музыку (приглашать музыкантов).
Сюда сносить все, что родится в голове, что будет найдено интересного: шутки, 
музы кальные вещицы, пьески»45.

Запись сделана 15 апреля, а уже в начале августа (по приезде с длительных гаст-

ролей, которые стартовали в середине мая в Новгороде-Северском)46 он получает 

предложение от Константина Сергеевича заниматься с молодежью системой. Была 

у этих занятий и сверхзадача: Станиславский хотел, чтобы Вахтангов как педа-

гог сплотил вокруг себя команду, которая в дальнейшем составит костяк « некоего 

 театра».

44 Там же. С. 245.

45 Там же. С. 88.

46 Вахтангов 
хотя и выступал 
там от лица 
Художествен-
ного театра, 
но все же это 
был спектакль, 
организован-
ный силами 
молодежи; 
труппа частично 
состояла 
из выпускников 
Школы Адашева.
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Êâàðòèðà Áîðèñà Àôîíèíà
Óë. Ñïèðèäîíîâêà*

О том, почему Станиславский обратил внимание на педагогический талант Вах-

тангова, рассказывает Лидия Дейкун в своих воспоминаниях. Вот как это было:

«[После окончания Школы Адашева] <…> Небольшая группа молодежи решила 

продолжать занятия по системе (тогда это называлось – по методу К. С. Станислав-

ского). Собирались мы на квартире у Б. М. Афонина и под руководством Вахтангова 

занимались упражнениями и этюдами».

Требуется пояснение: 23-летний Борис Афонин, выходец из состоятельной мос-

ковской семьи, мечтал сделать карьеру в театральном искусстве. «Среднего  роста, 

широкоплечий, с глубоким, низким голосом, он не играл больших ролей, но был, что 

называется, ‘‘полезным’’ актером (потом стал режиссером), серьезным челове-

ком и добрым другом»47 , – писала о нем Софья Гиацинтова. По ее словам, «комфор-

табельная квартира Афониных возле Бронной гостеприимно принимала артистов 

по ночам – другого времени не было».

Именно там и проходили занятия (цель, понятно, самая высокая – поставить 

спектакль).

«Занимались мы регулярно. Дисциплина на занятиях была отличная, – продол-

жает Лидия Дейкун. – Как-то об этих наших ‘‘сборищах’’ узнал Леопольд Антонович. 

Он сразу заинтересовался нашими опытами и тут же сообщил об этом Станислав-

скому.

Дело кончилось тем, что Константин Сергеевич решил показать нашу работу 

в обла сти системы всей труппе Художественного театра.

Наш показательный урок, страшно волнуясь, проводил Е. Б. Вахтангов. Мы про-

делали ряд упражнений на внимание, на свободу мышц, на органическое дей-

ствие и т. п. А потом Бирман и я показали какой-то этюд. Это выступление молодеж-

ной группы произвело на всех большое впечатление. Константин Сергеевич был 

47 Гиацин-
това С. В. 
С памятью 
наедине. М., 
1989. С. 75.

Борис Афонин. 1910-е гг.

*До революции квартира 
Афониных располагалась 
в доме по Спиридоновке между 
Спиридоньевским и Георгиевским 
переулками.
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счастлив, что его поиски и открытия в области сценического творчества начали при-

обретать в Художественном театре признание.

С этого дня вся молодежь театра и некоторые артисты старшего поколения 

 при мкнули к нашей группе»48 .

Кто знает, удались бы эти опыты, не будь Бориса Афонина и его гостеприимного 

дома, где посетителей (вне зависимости от их числа и, конечно же, времени суток) 

всегда поили чаем с бубликами и вареньем из роз. Именно там, по сути, и сложи-

лось то ядро, из которого выросла впоследствии 1-я Студия МХТ. И сколько было 

энту зиазма, доброй интриги и радости творчества в тех ночных встречах!

«Мы решили изучать систему Станиславского, – дополняет Софья Гиацинтова. – 

Старики театра не очень в нее поверили, Станиславский сам еще менял каждый 

день все свои определения и приемы, но мы верили в них безоговорочно, и то, что 

Станиславский говорил Сулержицкому, Сулержицкий передавал Вахтангову, а Вах-

тангов нам. Или сами мы кое-что услышим на репетиции и несем в наше ночное 

 общество. Евгений Богратионович в квартире у Афониных сидел в углу небольшой 

комнаты с ногами в кресле и давал нам всевозможные упражнения.

Помню упражнение на ‘‘вхождение в круг’’. Успенская должна была пересчитать 

квадраты на паркете. Евгений Богратионович, чтобы проверить это дело, сам считал 

со своего кресла. Вдруг Успенская тонким и робким голосом говорит:

– Женя, я никуда не вошла, и как мне надоело.

И ей отвечает Женя, потряхиваясь от сдерживаемого смеха:

– И мне тоже. Давай не считать.

Мы все пробовали, проверяли на самих себе и сидели иногда до утра неусталые, 

веселые и верящие»49 .

48 Цит. по: Сулер-
жицкий Л. А. 
Указ. соч. С. 595.

49 Цит. по: 
Захава Б. Е. 
Современ ники. 
М., 1969. С. 70.
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в театре кипела ключом. И душой всей этой работы, проходившей в неурочное 

время, был, конечно, Сулержицкий. Он поддерживал нашу энергию, увлекал нас, 

давал нам советы, как лучше организовать работу.

Осенью 1912 года Константин Сергеевич снял для наших занятий небольшое 

поме щение на Тверской <…>, против теперешнего ‘‘Гастронома № 1’’»52 .

52 Там же. С. 270.

1-ÿ Ñòóäèÿ ÌÕÒ
Ñêîáåëåâñêàÿ ïëîùàäü  (íûíå Òâåðñêàÿ ïëîùàäü), 
ïîìåùåíèå êèíîòåàòðà «Ëþêñ»

Студия зарождалась, конечно, не сразу. Вскоре после тех самых показов, о ко-

торых вспоминала Дейкун, Станиславский обратился к Вахтангову, о чем 9 августа 

1911 года Евгений Богратионович сделал дневниковую запись:

«К.С. сказал мне: ‘‘Работайте. Если вам скажут что-нибудь, я скажу им: прощайте. 

Мне нужно, чтобы был образован новый театр. Давайте действовать потихоньку. 

Не произносите моего имени”»50 .

Планы выстраивались динамично, и уже 14 августа Станиславский говорит 

Вахтан гову:

«Во всяком театре есть интриги. Вы не должны бояться их. Наоборот – это будет 

вам школой. Работайте. Возьмите тех, кто верит вам. Если администрация театра 

 будет спрашивать, что это значит, – отвечайте: не знаю, так приказал К. С. Деньги, 

нужные вам, будут. Как и что – это все равно. Вы будете иметь 60 рублей»51 .

Надо ли говорить, что охваченный работой в МХТ, Вахтангов теперь уже окон-

чательно забывает про учебу в Московском университете и в ноябре получает 

«увольнение» с юрфака. Зато полным ходом движется его педагогическая дея-

тельность (он работает наряду с Леопольдом Сулержицким, Борисом Сушкевичем 

и Ричар дом Болеславским). Пройдет всего пара сезонов, и из этих опытов вырас-

тет  1-я Студия МХТ.

«Началась работа над отрывками, репетировались чеховские водевили, инсцени-

ровки рассказов Горького, Глеба Успенского; отдельные вещи репетировались не-

сколькими составами, – поясняет Лидия Дейкун. – Кроме того, продолжались все-

возможные упражнения и поиски в области системы. Одним словом, наша жизнь 

1-Я СТУДИЯ МХТ находилась напротив дома генерал-

губернатора и Тверской полицейской части на Скобелевской 

площади.

Сама площадь образовалась в XVIII веке, когда перед домом 

генерал-губернатора каждое утро полагалось устраивать 

развод караула.

На противоположной стороне площади располагалась 

полицейская часть, а близлежащую землю отдали под частную 

застройку. Если смотреть на площадь со стороны дома генерал-

губернатора, то справа в одном из ампирных домов в XIX веке 

находилась знаменитая гостиница «Дрезден», где в разные 

годы останавливались Пушкин, Тургенев, Островский, Чехов…

Здесь же, в одном из помещений, в 1913–1920 годах 

и размещалась 1-я Студия МХТ.

50 Цит. по: 
Евгений 
Вахтангов: 
Документы 
и свидетельства: 
В 2 т. / Ред.-сост. 
В. В. Иванов. М., 
2011. Т. 1. С. 270.

51 Там же. С. 271.
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в театре кипела ключом. И душой всей этой работы, проходившей в неурочное 

время, был, конечно, Сулержицкий. Он поддерживал нашу энергию, увлекал нас, 

давал нам советы, как лучше организовать работу.

Осенью 1912 года Константин Сергеевич снял для наших занятий небольшое 

поме щение на Тверской <…>, против теперешнего ‘‘Гастронома № 1’’»52 .

«Гастроном № 1» – это, конечно, легендарный Елисеевский. Однако в неболь-

шом помещении, о котором пишет Дейкун, занятия, судя по всему, продолжались 

недолго. 15 января 1913 года здесь играют «Гибель ‘‘Надежды”» в постановке Боле-

славского, но официальное открытие планируется осенью, для которого нужно рас-

ширить репертуар. И один из спектаклей предлагают сделать Вахтангову (он выби-

рает уже хорошо ему знакомый по постановке в Грозном в 1904 году «Праздник 

мира» Гауптмана).
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Распределение ролей утверждается 18 января, однако репетиции идут медленно, 

прерывисто: молодые студийцы долго не могут собраться, поскольку плотно заняты 

в репертуаре Художественного театра. 3 апреля пока еще сырой «Праздник мира» 

(фактически эскиз постановки) смотрит Станиславский и в целом работой остается 

доволен: ему кажется, что молодежь на верном пути – надо только придать спек-

таклю огранку, найти живую интонацию, облегчить сюжетные линии и ряд режис-

серских ходов…

Предполагается, что после премьеры Студия повезет «Праздник мира» и «Гибель 

‘‘Надежды”» на гастроли и к концу сезона окупит себя.
1-я Студия перед зданием театра 

на Скобелевской площади. 

Евгений Вахтангов стоит второй справа
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Для старта выбирают помещение получше: начиная с осени 1913 года 

и до 1921 года студийцы будут работать на Скобелевской площади – в помещении 

кинотеатра «Люкс». У подъезда висела вывеска портного и тут же – едва замет-

ная дощечка с надписью: «Студия». В кинотеатре не было рампы (зрительские ряды 

на полтораста мест амфитеатром возвышались над подмостками), что, с одной сто-

роны, создавало атмосферу камерности, но с другой – заставляло работать в усло-

виях минимализма. Здесь не могло быть обилия декораций, технически сложных 

приемов, многогранной световой партитуры (в распоряжении постановщиков – 

только верхнее освещение); за кулисами тоже было не протолкнуться (гримерных 

всего две – «мужская» и «женская»).

…К началу сезона надежды Станиславского на успех вахтанговской постановки 

несколько тускнеют. В сентябре он уже сомневается, что «Праздник мира» – достой-

ная работа для официального открытия, но все же Совет Студии голосует в пользу 

того, чтобы открывать Студию именно этой вещью.

12 ноября здесь проходит генеральная репетиция в костюмах и гриме, но гнев 

Станиславского все равно неизбежен.

«Сказать, что Константин Сергеевич не принял спектакля, – ничего не сказать, – 

писала исполнительницы роли Иды Софья Гиацинтова. – Он бушевал так, что сам 

Зевс-громовержец завидовал, вероятно, ему в эти минуты. Обвиняя нас в натура-

лизме – мы, видно, действительно перестарались в изображении тяжелых и некра-

сивых моментов жизни, – Станиславский уже не замечал ничего хорошего. На наши 

бедные головы камнями падали слова ‘‘кликушество’’, ‘‘истерия’’ и еще какие-то, 

не менее уничтожающие. Прячась за спины друг друга, мы тихо плакали. Объявив 

в заключение Вахтангову, что тот может быть режиссером, подготавливающим ак-

терский материал, то есть педагогом, но никогда не станет постановщиком, потому 

что не чувствует формы спектакля, Константин Сергеевич покинул зал.

Уязвленный, расстроенный Вахтангов обратил на нас вопрошающий взор, испол-

ненный горя и обиды.

– Почему он так определил? Откуда это видно, что я не могу быть постановщиком, 

объясните мне? Нет, я знаю, что чувствую форму, знаю, – настойчиво повторял он. 

<…> Правда, мы проявили мужество, упорство и, я бы даже сказала, отвагу – ре-

шили испросить разрешения Станиславского показать ‘‘Праздник мира’’ старшим 

Участники спектакля «Праздник мира»:

1. Шольц – Григорий Хмара, Фрибе – Михаил Чехов

2. Ида – Софья Гиацинтова

3. Вильгельм – Ричард Болеславский

4. Роберт – Борис Сушкевич

1

3 4

2
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актерам Художественного театра. И когда он внезапно согласился, не знаю, что 

в нас было сильнее – радость или страх. Снова играть разгромленный спектакль, 

да еще кому – им, не принимающим нас всерьез! <…>

Успех был полный, настоящий. Качалов говорил Станиславскому, что это один 

из лучших спектаклей, виденных им. Остальные ‘‘старики’’ его хором поддержи-

вали, утверждая, что мы нашли подход к образам через ‘‘систему’’, что воздействуем 

на зрителей раскрытием глубоких человеческих страстей. И Станиславский сменил 

гнев на милость – разрешил играть на публике»53 .

Хрестоматийный факт: вахтанговский «Праздник мира» был сыгран 96 раз. И, как 

справедливо замечает биограф Евгения Вахтангова Владислав Иванов, «можно 

предположить, что всеми последующими спектаклями Вахтангов пытался доказать 

несправедливость приговора Станиславского»54 .

* * *

В дальнейшем в 1-й Студии МХТ Вахтангов выпустит спектакли: «Сверчок на печи» 

Диккенса (24 ноября 1914)55, «Потоп» Бергера (14 декабря 1915), «Росмерсхольм» 

Ибсена (23 апреля 1918) и «Эрик XIV» Стриндберга (29 марта 1921).

53 Гиацин-
това С. В. 
С памятью 
наедине / 
Лит. запись 
Н. Э. Альтман. М.: 
Искусство, 1989. 
С. 121, 123.

54 Евгений 
Вахтангов 
в театральной 
критике / 
Ред.-сост. 
В. В. Иванов. М., 
2016. С. 19.

55 В постановке 
Евгений 
Богратионо вич 
выступил и как 
артист, сыграв 
роль Текльтона.

Примечательное соседство Студии составлял 

памятник освободителю Болгарии генералу Скобелеву. 

Монумент открыли 24 июня 1912 года по случаю 30-летия 

со дня смерти военачальника, но уже в 1918 году демонтировали 

на основании Декрета СНК «О снятии памятников, воздвигнутых 

в честь царей и их слуг, и выработке проектов памятников 

Российской Социалистической Революции»



ÑÎÒÐÓÄÍÈÊ ÌÎÑÊÎÂÑÊÎÃÎ ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÍÎÃÎ ÒÅÀÒÐÀ
71

Äðàìàòè÷åñêèå êóðñû Õàëþòèíîé
Ïåð. Á. ×åðíûø¸âñêèé, 
äîõîäíûé äîì (íûíå ïåð. Âîçíåñåíñêèé, 15)

С Софьей Халютиной Вахтангов познакомился еще в Школе Адашева. Актриса 

МХТ со дня его основания войдет в историю как первая исполнительница роли 

 Дуняши в «Вишнёвом саде» и Тильтиля в «Синей птице». Но помимо того она про-

славилась и как деятельный педагог. На Адашевских курсах преподавала дикцию, 

совме щая этот труд не только со службой в театре, но и с руководством собственной 

театральной школой (просуществовала с 1909 по 1915 год). В сентябре 1911 года 

Халютина пригласила в число педагогов и Евгения Вахтангова.

Таким образом, он, будучи сотрудником Художественного театра и режиссером 

зарождающейся 1-й Студии, занимался с учениками Софьи Васильевны и тоже 

 ставил здесь спектакли.

«В начале зимнего сезона 1911/12 годов Варя Алёхина, тогда ученица Театраль-

ной школы С. В. Халютиной, организовала у себя драматический кружок, куда вошли 

‘‘адашевцы’’ и ‘‘халютинцы’’ <…>, – свидетельствует актриса Ирина Алексеева. – 

Для первой постановки была выбрана пьеса Габриэле д’Аннунцио ‘‘Франческа 

да Римини’’. Роль Франчески исполняла организатор кружка Варя Алёхина.

Режиссером был приглашен Евгений Вахтангов <…>

В этом спектакле Вахтангов играл роль коварного злодея Малатесту <…> Испол-

нение им этой роли производило потрясающее впечатление. Хромой, сутулый, 

с пронзительным, хищным взглядом и хриплым голосом Малатеста – Вахтангов 

 создал страшный, неизгладимый по силе образ.

<…>

Будущий чемпион мира по шахматам Александр Алёхин мечтал, как и все мы 

тогда, стать профессиональным актером.

Он умолял Вахтангова дать ему ‘‘хоть какую-нибудь’’ роль в спектакле, и Вахтан-

гов предложил Алёхину подготовить роль бродячего торговца, но, увы, на первой же 

пробе его единодушно забраковали: у него оказалась плохая дикция и какая-то 

фато ватая манера говорить.

Софья Халютина. 

Фото конца XIX в.



ÑÎÒÐÓÄÍÈÊ ÌÎÑÊÎÂÑÊÎÃÎ ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÍÎÃÎ ÒÅÀÒÐÀ
72

Такая же печальная участь постигла и его друга, поэта Вадима Шершеневича, 

завсегда тая наших репетиций. Но неудача не помешала ему продолжать посещать 

наш драматический кружок <…>»56.

Вахтангов в работе отличался требовательностью и скрупулезностью. Дисцип-

лина была соответствующей (да и могло ли быть иначе, когда за дело взялись рев-

нители театрального искусства, мечтающие выпустить полноценный спектакль). 

Но, увы, почти готовую работу постигла печальная участь. В преддверии генераль-

ной репетиции заболел туберкулезом исполнитель одной из центральных ролей 

Митя Зернов, сын замечательной артистки Большого театра Марковой-Зерновой 

и известного московского врача. Родители срочно отправили молодого человека 

на лечение в Швейцарию, однако спасти его не удалось. Как отмечает Алексеева, 

ни у кого из кружковцев и мысли не возникало о том, чтобы найти на его роль за-

мену – вахтанговский коллектив отличался братством.

В советские годы вышел целый ряд воспоминаний о Вахтангове. Примечательно, 

что в каждом из них отмечается кипучая энергия Евгения Богратионовича, с ко-

торой он брался за любое дело, в чем легко убеждаешься и сейчас, когда изуча-

ешь материалы его архива. В области той же педагогики дело не ограничивалось 

1-й Студией и Курсами Халютиной. Он давал много частных уроков, охотно отзы-

вался на любые просьбы, и в какой-то момент это стало основным источником 

 заработка.

В 1914 году в преддверии нового сезона Евгений Богратионович пишет жене 

обстоя тельное письмо, где говорит в том числе и о предполагаемых зарплатах:

«<…> Халютина не пригласит наверное: не нужен ей такой непрактичный пре-

подаватель, который может чему-нибудь научить, но не может под соусом показать 

ученика антрепренеру.

Уроков частных не предвидится.

Адашев не пригласит, ибо он помирился с Болеславским. В Студии прибавили 

жало ванье и займут больше.

(Мне в театре дали 900, в Студии 480. 900 + 480 = 1380. В месяц значит 115 руб. 

Это очень хорошо и для меня неожиданно: прибавили почти 500 руб. Никому 

не говори ничего. Отцу я сказал, что получаю полторы тысячи. В общем, конечно, 

56 Цит. по: 
Евгений 
Вахтангов: 
Документы 
и свидетель ства: 
В 2 т. / Ред.-сост. 
В. В. Иванов. М., 
2011. Т. 1. С. 275.

Здание в Вознесенском пер., 15 

(современный вид)
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не соврал, если принять во внимание, что 120 руб. всегда набегут различными 

наград ными, дивидендом Студии и пр.)57 

Театр, Студия и Михайловский кружок – вот основное и верное. Остальное надо 

искать. Шора я не считаю – у него еврейское жалованье, да и школа, кажется, 

 закроется»58 .

О Михайловском кружке разговор отдельный (см. ниже). Александр Германович 

Шор, которого упоминает Вахтангов, был пианистом и вместе с двоюродным бра-

том держал в  Москве частную школу – «Курсы музыки, оперы, драмы и хореогра-

фии» (располагалась на Мясницкой, 27). Несмотря на прогнозы Евгения Богратио-

новича, эта школа просуществовала больше десятка лет (вплоть до начала 1920-х), 

однако режис сер с ней действительно был связан недолго.

57 Кстати, 
примечательный 
факт: из этих 
строчек следует, 
что конфликт 
с отцом, столь 
растиражиро-
ванный 
в советские годы 
(мол, фабрикант 
разорвал 
отношения 
с собственным 
сыном, 
поскольку 
тот мечтал 
заниматься 
театром), 
не вполне 
соответствует 
действительно-
сти. Отношения, 
возможно, 
и были 
натянутыми, 
но, как видно 
из приведенного 
письма, полного 
разрыва 
не произошло. 
Пиетет 
сохранялся.

58 Цит. по: 
Евгений 
Вахтангов: 
Документы 
и свидетель ства: 
В 2 т. / Ред.-сост. 
В. В. Иванов. М., 
2011. Т. 1. С. 375.
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О том, как много привнес Вахтангов в театральную педагогику, написано сотни 

трудов. Вечно ищущий, сомневающийся, мятежный, нервный Евгений Богратио-

нович был наставником строгим и требовательным: военную дисциплину наса-

ждал вне зависимости от места работы. Хотя и сам (при столь импульсивном харак-

тере) получил в свое время горький опыт. В качестве «антипримера» он некоторым 

 студентам и студийцам рассказывал о том, как на одном из занятий его проучил 

Сулер жицкий:

«Однажды я нарушил дисциплину. Сулержицкий поставил меня в угол на колени 

на несколько часов. Я плакал и умолял его сжалиться, но он не обращал на меня 

внимания. Когда время наказания истекло, он объяснил: это наказание принесет 

большую пользу. Тот, кто готовится стать актером, должен испытать вкус страдания. 

Все, что достигается легко, не приносит удовольствия. Тот, кто гонится за легкостью 

в театре, в конце концов разочаруется и оставит это священное место»59 .

Софья Гиацинтова утверждает, что Вахтангов «бывал жесток, зло ироничен, даже 

циничен, мог сильно обидеть ни за что. Но он же, как никто, умел искренне раска-

яться, тяжко мучиться собственным проступком, убежденно призывать нас беречь 

все лучшее в себе, чутко, порой сентиментально – в самом хорошем смысле – реаги-

ровать на любую несправедливость, свою и чужую. Да, он был всякий, но всегда 

необык новенный. И постоянно менялся – не по беспринципности или приспособ-

ляемости, а от живости таланта и ищущего ума»60 .

Безжалостная непримиримость, но в то же время – отходчивость… В Вахтангове 

бушевали две стихии, и это отлично следует из воспоминаний Бориса Захавы.

«Вахтангов читал лекцию – и вдруг внезапно остановился на полуслове: его взгляд 

упал на висячую лампу, – пишет Борис Евгеньевич. – Проследив за его взглядом, мы 

увидели – в резервуаре абажура полно всякого мусора: пыли, мертвых мух, бабочек 

Ñòðîãèé äîáðûé ïåäàãîã
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и прочей твари… Мы замерли: что-то будет? Вахтангов встал. ‘‘Пока в студии не бу-

дет идеальной чистоты, – заявил он, – я к вам не приду’’. И вышел.

Начался аврал. На другой день к Вахтангову отправилась делегация с заявле-

нием, что все приведено в порядок. Придя в студию, он придирчиво все осмотрел 

и, усевшись за свой столик, продолжал прерванную лекцию как ни в чем не бывало.

Когда в дальнейшем в студии стали даваться ученические спектакли, так назы-

ваемые ‘‘исполнительные вечера’’, то по требованию Вахтангова все помеще-

ние  перед спектаклем опрыскивалось сосновой водой, чтобы зрителям дышалось 

легко и приятно»61 .

Вахтанговская традиция в театре формировалась из бесчисленных нюансов: 

внима ние уделялось любым мелочам, начиная от актерской органики и чисто 

житей ской наблюдательности и заканчивая этикой – поведением в коллективе 

и на стороне.

Новейшее искусство открывало широкие горизонты художнику; вектор был за-

дан – многое становилось возможным, но задачи в достижении результатов пока 

только проверялись на практике. Неудивительно, что Вахтангов, которого Стани-

славский назначил одним из главных своих помощников в разработке и проверке 

нового актерского метода, относился к поставленным задачам с чрезмерной ответ-

ственностью. Раскрытие «жизни человеческого духа», актерский ансамбль, художе-

ственная целостность спектакля, столь магнетически представленные в творчестве 

Художественного театра, требовали держать высокую планку и на занятиях со сту-

дийцами. Но как это сделать, не обладая еще достаточным опытом? Здесь Вахтан-

гов и опирался на этическую и эстетическую программу директора 1-й Студии Лео-

польда Сулержицкого, в которой провозглашалось, в частности, что цель служения 

искусству – нравственное самосовершенствование; студийный коллектив – об-

щина единомышленников; актерская игра – полная правда переживаний, а спек-

такль – проповедь добра и красоты.

61 Захава Б. Е. 
Современники. 
М., 1969. С. 115–
116.

«Однажды я нарушил дисциплину. Сулержицкий поставил меня в угол на колени 

на несколько часов. Я плакал и умолял его сжалиться, но он не обращал на меня 

внимания. Когда время наказания истекло, он объяснил: это наказание принесет 

большую пользу. Тот, кто готовится стать актером, должен испытать вкус страдания. 

Все, что достигается легко, не приносит удовольствия. Тот, кто гонится за легкостью 

в театре, в конце концов разочаруется и оставит это священное место»59 .

Софья Гиацинтова утверждает, что Вахтангов «бывал жесток, зло ироничен, даже 

циничен, мог сильно обидеть ни за что. Но он же, как никто, умел искренне раска-

яться, тяжко мучиться собственным проступком, убежденно призывать нас беречь 

все лучшее в себе, чутко, порой сентиментально – в самом хорошем смысле – реаги-

ровать на любую несправедливость, свою и чужую. Да, он был всякий, но всегда 

необык новенный. И постоянно менялся – не по беспринципности или приспособ-

ляемости, а от живости таланта и ищущего ума»60 .

«Вахтангов читал лекцию – и вдруг внезапно остановился на полуслове: его взгляд 

упал на висячую лампу, – пишет Борис Евгеньевич. – Проследив за его взглядом, мы 

увидели – в резервуаре абажура полно всякого мусора: пыли, мертвых мух, бабочек 

59 Цит. по: 
Евгений 
Вахтангов: 
Документы 
и свидетельства: 
В 2 т. / Ред.-сост. 
В. В. Иванов. М., 
2011. Т. 2. С. 407.

60 Гиацинто ва С. В. 
Указ. соч. С. 126.
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Ãëàâà IV

Театральная жизнь начала ХХ века представляла собой чрезвычайно пеструю 

картину. Множество художественных группировок, «эстетических сект»; настоя-

щая вакханалия всевозможных деклараций, манифестов, заявок на творческую 

автономию; борьба драматургических течений; наконец, стремительная сменяе-

мость художественных процессов – решительное обновление всей ситуации прямо 

на глазах одного поколения театральных деятелей… Иными словами, то, что пре-

жде совершалось в течение десятилетий, происходило теперь всего за несколько 

сезонов.

Пестроты художественной жизни добавляли и два довольно мощных явления, 

вплотную не связанных друг с другом, но органично отразившихся в судьбе Вах-

тангова. Во-первых, он сотрудничал со всевозможными любительскими кружками, 

а во-вторых, ставил спектакли и сценки в театре-кабаре, где властвовал  легкий 

жанр.

В 1910-е годы эта деятельность Евгения Богратионовича обрела особый смысл, 

хотя основ ным источником его заработка по-прежнему оставалась работа в МХТ 

и 1-й Студии.

К 1912 году Вахтангов уже нарасхват: его всюду зовут, в нем очень нуждаются. 

Весной, например, режиссера приглашают в Петербург – ставить спектакли в Тери-

окском театре Александра Блока, где делом руководит Всеволод Мейерхольд. 

В  Москве с Вахтанговым хочет сотрудничать студенческий Романовский кружок 

(ныне в концертном зале его просторного дома размещается  Театр на Бронной). 

Сулер жицкий предлагает Вахтангову поехать вместе с ним в Лондон и Париж для 

постановки опер. И, конечно, одно предложение заманчивее другого. Каскад воз-

можностей, множество потенциальных путей… Молодые артистки Варвара Соко-

лова (Залесская) и Варвара Алёхина предлагают Вахтангову организовать кру-

жок на выгодных для него условиях и при полном его единовластии. Начинаются 

ÐÅÆÈÑÑ¨Ð ÊÐÓÆÊÀ, 
ÊËÓÁÀ È ÒÅÀÒÐÀ-ÊÀÁÀÐÅ  

РОМАНОВСКИЙ КРУЖОК

Знаменитый зал «Романовка» так 

называли потому, что он был пристроен 

к своему доходному дому на углу 

Тверского бульвара и Малой Бронной 

владельцем Митрофаном Романовым.

В конце 1890-х годов в «Романовке» 

возникает своеобразный 

музыкальный салон. Тут часто бывает 

Савва Мамонтов со своими артистами 

Русской частной оперы, Николай 

Римский-Корсаков, Константин 

Коровин и Михаил Врубель с женой, 

знаменитой певицей Надеждой 

Ивановной Забелой-Врубель, 

которую Римский-Корсаков считал 

непревзойденной исполнительницей 

своих произведений. Не раз 

выступал здесь и Федор Шаляпин. 

В непринужденной обстановке читали 

стихи, пели и разбирали новые пьесы, 

оперы и балеты.
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Ãëàâà IV
ÐÅÆÈÑÑ¨Ð ÊÐÓÆÊÀ, 
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РОМАНОВСКИЙ КРУЖОК

Знаменитый зал «Романовка» так 

называли потому, что он был пристроен 

к своему доходному дому на углу 

Тверского бульвара и Малой Бронной 

владельцем Митрофаном Романовым.

В конце 1890-х годов в «Романовке» 

возникает своеобразный 

музыкальный салон. Тут часто бывает 

Савва Мамонтов со своими артистами 

Русской частной оперы, Николай 

Римский-Корсаков, Константин 

Коровин и Михаил Врубель с женой, 

знаменитой певицей Надеждой 

Ивановной Забелой-Врубель, 

которую Римский-Корсаков считал 

непревзойденной исполнительницей 

своих произведений. Не раз 

выступал здесь и Федор Шаляпин. 

В непринужденной обстановке читали 

стихи, пели и разбирали новые пьесы, 

оперы и балеты.

пере говоры, обсуждение будущего репертуара, Вахтангов встречает идею с сим-

патией: «Как подумаю: у нас свое помещение… Свой занавес, – пишет он в ответ-

ном письме. – <…> Подумайте – ведь это свой театр. Наш – маленький и уютный… 

Куда принесешь радости свои и слезы…»62 

Однако Евгений Богратионович от этих предложений отказывается. Он не может 

покинуть Художественный театр, имея к тому же много других творческих обяза-

тельств (им и посвящена эта глава)… 

62 Е. Б. Вахтангов – 
В. В. Соко л о вой 
и В. А. Алё хи ной 8 мая 
1912 г. // Цит. по: 
Евгений Вахтангов: 
Документы и свидетель-
ства: В 2 т. / Ред.-сост. 
В. В. Иванов. М., 2011. 
Т. 1. С. 297.
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Òåàòð-êàáàðå «Ëåòó÷àÿ ìûøü»
Ïåð. Ìèëþòèíñêèé, 16, ñòð. 1 

«Летучая мышь» зарождалась в недрах МХТ как актерский ночной клуб. Собира-

лись после спектакля в небольшом зале (дата оговаривалась заранее), посторон-

них не звали (за исключением немногочисленных гостей) и устраивали нечто вроде 

капустника. Это были вечера, на которых изящный конферанс сменялся паро-

дией, злободневные куплеты пикантной шуткой, сценические миниатюры – остро-

тами и дивер тисментом… Здесь не действовала строгость законов Художествен-

ного театра, и даже напротив – кураж был в том, чтобы остроумно эту строгость 

нарушить, открыв, возможно, новые черты актерского мастерства или какого- 

либо закостеневшего жанра. К вечерам готовились скрупулезно, предвкушая, как 

Немирович-Данченко и Станиславский, на полном серьезе и стараясь ни в чем 

не сфальшивить, будут отплясывать канкан, а молодежь сыграет свой вариант на-

бившей оскомину пьесы.

В актерский клуб принимали по уставу (в числе его первых членов – Станислав-

ский, Немирович-Данченко, Книппер-Чехова, Качалов, Москвин, Бурджалов и др.). 

Однако уже к 1908 году благодаря поддержке нефтепромышленника Николая Тара-

сова артист МХТ Никита Балиев решает по аналогии с актерским клубом сделать 

своего рода театрик для широкой публики. Так появляется первый в России театр- 

кабаре «Летучая мышь» и становится фактически родоначальником целого каба-

ретного направления (инициативу Москвы подхватывает Санкт-Петербург, где один 

за другим открываются «Лукоморье», «Дом интермедий», «Привал комедиантов» 

и «Бродячая собака»).

Первоначально «Летучая мышь» работала в полуподвальном этаже дома Пер-

цова, что и сейчас расположен в Соймоновском проезде напротив Храма  Христа 

Спасителя63 . Правда, в следующем сезоне из-за масштабного наводнения для 

кабаре пришлось искать другое помещение. Так «Летучая мышь» переселяется 

на Лубянку – в Большой Милютинский переулок, где и будет работать вплоть 

до 1915 года. Вскоре этот адрес станет для Вахтангова очень знакомым. Его со-

трудничество с труппой начнется осенью 1911 года («Балиев поручил мне поставить 

Жилые дома Милютинского переулка 

хранят множество тайн и легенд
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вещицу для кабаре ‘‘Летучая мышь”», – напишет Евгений Богратионович в своем 

дневнике 6 сентября) и продлится в другие сезоны.

Началось с постановки миниатюры «Деревянные солдатики», которая с успехом 

была показана 2 октября 1911 года. На следующий день журналист Яков Львов 

опубли ковал в «Вечерней газете» заметку, которую сохранил Евгений Богратионо-

вич, подчеркнув карандашом такую фразу:

«Поставлена сказка прекрасно новым режиссером Вахтанговым,  которого 

 Балиев, по его словам, пригласил как грузина, чтобы Южин не говорил, что 

в ‘‘ Летучей мыши’’ всем заправляет армянин».

Ïåð. Ìèëþòèíñêèé, 16, ñòð. 1 

63 Интересно, что название 
театру было придумано по чистой 
случайности: когда 29 февраля 
1908 года Балиев и Тарасов 
спускались в слабо освещенный 
подвал, им навстречу выпорхнула 
летучая мышь. Так этот зверек 
стал остроумной эмблемой театра-
кабаре, пародируя мхатовскую 
чайку на занавесе.

Наводнение в Москве весной 1908 года
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Смешно хотя бы то, что Вахтангов тоже был армянином, но в столь «стратегически 

важной» роли грузина выступал, похоже, впервые…

Следом за «Деревянными солдатиками» (которых, кстати, «Летучая мышь» повто-

ряла еще не раз)64  Евгений Богратионович готовит пародию на нашумевшую поста-

новку «Гамлета» МХТ (миниатюру представляют 14 января 1912 года).

«Вечер начался монологом одного из молодых артистов, изумительно пароди -

рующего Качалова, – говорилось в театральной хронике65 . – Этот ‘‘Качалов’’ в кра-

сивом монологе изложил свою тоску о необходимости играть Гамлета по-крэговски, 

в ширмах, и с горечью вспоминал то время, когда он в Казани мог играть Гамлета 

как чувствовал и хотел».

64 Миниатюра 
оказалась 
долгожительни-
цей в репертуаре 
Балиева. Через 
десять лет, 
в 1922 году, 
гастролируя 
в США, мхатовцы 
во главе 
со Станислав-
ским увидят 
вахтанговских 
«Солдатиков» 
на крыше одного 
из небоскребов 
в программе 
балиевской 
«Летучей мыши», 
перелетевшей 
через океан.

65 Выходные 
данные 
не установлены: 
заметка вклеена 
в Альбом 
программ 
и газетных 
вырезок, 
хранящийся 
в Музее Театра 
им. Вахтангова.

Никита Балиев

В своей «Летучей мыши» Никита Балиев собрал поистине остроумный коллектив



ÐÅÆÈÑÑ¨Ð ÊÐÓÆÊÀ, ÊËÓÁÀ È ÒÅÀÒÐÀ-ÊÀÁÀÐÅ 
81

Пародия имела столь оглушительный успех, что руководители кабаре решили по-

вторить ее еще раз, а в феврале 1912 года Вахтангов готовит очередной сюрприз 

для публики. На сей раз здесь ставятся чеховская «Хирургия», оперетка из немец-

кой жизни в переводе «с русского на немецкий» и еще ряд номеров.

Интерьеры Театра-кабаре «Летучая мышь»
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Ìèõàéëîâñêèé äðàìàòè÷åñêèé êðóæîê 
Óë. Á. Äìèòðîâêà, 30 

Официального адреса кружок не имел, хотя и зарождался в доме по Большой 

Дмит ровке, 30, где жили сестры Ева и Анна Михайловы. У них на журфиксах соби-

рались друзья и знакомые, и как-то само собой на основе тех встреч в 1912 году 

роди лась идея создать драматический коллектив, всякий раз арендуя для репети-

ций и выступлений те или иные помещения. Надо ли говорить, что материальный 

и творческий потенциал у будущих артистов, конечно, наличествовал, но требо-

вался режиссер. И в числе первых, кого пригласили к сотрудничеству, стал Евгений 

Вахтангов.

Режиссер Сергей Баракчеев, которому не раз доводилось встречаться с Евге-

нием Богратионовичем еще в 1-й Студии, скажет о нем в 1939 году:

«В некоторых студиях Вахтангов преподавал. Потом говорили, что он  приходит 

в эти студии для того, чтобы ломать их, а он ходил туда для того, чтобы отбирать 

 лучший материал. Чехов его не пустил в свою Студию»66 .

Если следовать этой формуле, то главным талантом, который Вахтангов открыл 

в Михайловском кружке, был, конечно, Юрий Завадский.

О том, что представляла собой деятельность кружка и как все начиналось, сам 

Юрий Александрович подробно рассказал в одном из очерков. Ему и предоставим 

слово:

Б. ДМИТРОВКА, Д. 30

Доходный дом, где жили сестры Михайловы, 

построен по проекту Льва Кекушева 

в 1894 году и по сей день стоит на углу Большой 

Дмитровки и Петровского переулка, который 

до революции назывался Богословским – в честь 

примыкавшей к дому церкви Григория Богослова. 

В числе знаменитых жильцов этого дома – купец 

Сергей Бахрушин, члены семьи которого были 

страстными театралами. В том же Петровском 

переулке отец Сергея Александр Бахрушин 

построил на своем участке театр в русском стиле 

и сдал его антрепренеру Федору Коршу.

66 Цит. по: 
Евгений 
Вахтангов: 
Документы 
и свидетель ства: 
В 2 т. / Ред.-сост. 
В. В. Иванов. М., 
2011. Т. 1. С. 478.
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Улица Большая Дмитровка в начале ХХ века
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«Познакомился я с Вахтанговым в 1913 году. В ту пору в Москве существовал 

Михайловский драматический кружок; в него входили несколько московских адво-

катов, врачей, литераторов, актеров-полулюбителей. Его основательницами и ве-

дущими актрисами были моя мать и ее сестра, урожденные Михайловы (откуда 

и взялось название кружка).

Мать моя в свое время окончила филармонию по классу Уманец-Райской, круп-

ной драматической актрисы и педагога, и, как рассказывают, подавала большие 

надежды стать настоящей, профессиональной актрисой. Но впоследствии жизнь ее 

сложилась так, что ей пришлось бросить сцену. Только позднее, создав семью, вы-

растив детей, она смогла заняться любимым делом, участвуя в этом Михайловском 

кружке. <…>

Моя мать образно рассказывает, как она впервые познакомилась с Вахтанго-

вым. Остановив свой выбор на двух из наиболее ‘‘обещающих’’ молодых режиссеров 

мхатовской школы – В. Л. Мчеделове и Е. Б. Вахтангове, кружковцы для переговоров 

с ними направили ее в Контору Художественного театра. Мчеделов в этот день и час 

оказался, по-видимому, занятым, и к маме вышел Вахтангов. Он довольно быстро 

дал свое согласие взяться за постановку спектакля. Когда зашла речь об оплате 

и выяснилось, что ему могут заплатить за работу только сто рублей, Вахтангов, улы-

баясь, согласился, но при условии, что официально он получит двести рублей и на та-

кую сумму выдаст им расписку. А сто рублей он пожертвует в пользу кружка. Он бо-

ялся, что низкая оплата может умалить его престиж режиссера. В те дни Вахтангову 

жилось материально трудно; в Художественном театре он получал, кажется, рублей 

пятьдесят в месяц, и у него была семья.

В Михайловском кружке Вахтангов поставил несколько спектаклей, из которых 

в памяти сохранились ‘‘Сильные и слабые’’ Н. Тимковского67 . Сначала пьесу репе-

тировал режиссер Малого театра Н. О. Васильев, но он тяжело заболел. Между тем 

до назначенной даты выпуска спектакля оставалось всего около двух недель. Тогда 

кружковцы обратились к Вахтангову с просьбой взять на себя постановку. Вахтан-

гов, как я уже сказал, согласился, увлекся работой, репетировал день и ночь, пере-

делал, конечно, все по-своему и выпустил спектакль в назначенный срок.

Он поставил у них также ‘‘Ивана Мироныча’’ Е. Чирикова68 , ‘‘Пустоцвет’’ Н. Персия-

ниновой69 и ‘‘Святую ложь’’ Ф. Круассе и А. Таррида70 . Кружковцы были восхищены 

Вахтанговым. У них возникла мысль осуществить постановку пьесы Э. Ростана 

67 Премьера 
«Сильных 
и слабых» 
Николая 
Тимковского 
состоялась 
19 декабря 
1912 года 
на сцене 
Русского 
Охотничьего 
клуба (ул. Воз-
движенка, 
6, дом графа 
Шереметева).

68 Премьера 
«Ивана 
Мироныча» 
Евгения 
Чирикова 
состоялась 
26 ноября 
1912 года 
на сцене 
Сергиев ского 
Народного дома 
(ул. Новослобод-
ская, 37) 
и стала первым 
спектаклем 
Кружка.

Михайловский кружок. 

Евгений Вахтангов во втором ряду третий слева. 

Рядом с ним основательницы кружка 

Ева и Анна Михайловы.
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‘‘Роман тики’’. Евгений Богратионович ни разу не видел меня, но знал о моем суще-

ствовании и увлечении театром. В то время я слушал лекции в Московском универ-

ситете и занимался живописью, а театром интересовался как бы извне, отвлеченно. 

Вахтангов решил привлечь меня на роль Персине, главного героя ‘‘Романтиков’’. 

Мне предстояло впервые встретиться с Вахтанговым.

Наша встреча произошла необычно, не по-деловому. Не помню, по какому по-

воду кружок устроил небольшую вечеринку у нас дома. Я пришел в самом ее разгаре 

и здесь впервые увидел Вахтангова. По рассказам матери и других кружковцев 

Вахтан гов представлялся мне человеком большого роста, с огромными, черными, 

вдохновенными глазами, с тонкими, нервными пальцами, собранным, сосредо-

точенным, несколько суровым. Каково же было мое изумление и разочарование, 

когда, войдя в гостиную, я увидел невысокого, даже щупловатого провинциального 

франта с неистовым разлетом невероятнейшей шевелюры, в накрахмаленном во-

ротничке, с вычурной ‘‘бабочкой’’ вместо галстука, в лакированных ботинках и бе-

лых гетрах. Он сидел, заложив ногу на ногу, и залихватски тренькал на мандолине. 

Меня поразили его большие, прозрачные глаза цвета морской воды, контрастно вы-

делявшиеся на смуглом, суховатом лице с орлиным носом и неожиданно несколько 

вялым подбородком. Поразили меня и его руки с узловатыми, короткими пальцами, 

белесыми, короткими ногтями, костлявые и в то же время необычайно гибкие. По-

разило меня и то, что Вахтангов на этой вечеринке оказался тем, что принято назы-

вать ‘‘душой общества’’. Он вдруг усаживался за пианино и начинал, напевая, брен-

чать какую-то французскую песенку, легкомысленно флиртовал, дурил, озорничал… 

Его глаза все время смеялись, он был неистощим на выдумки и остроты…

Таким он предстал передо мной впервые, опрокинув все мои ожидания!

Некоторое время спустя у меня с ним произошел короткий деловой разговор, 

который, в сущности, свелся к нескольким заданным им вопросам. Вахтангов был 

уже в иной обстановке, в ином обличии, и что-то у меня осталось такое значитель-

ное и покоряющее от этой второй встречи, что сразу же вытеснило первое впе чат-

ление…»71 

71 Вахтангов. 
1959. С. 279–
281.

«Познакомился я с Вахтанговым в 1913 году. В ту пору в Москве существовал 

Михайловский драматический кружок; в него входили несколько московских адво-

катов, врачей, литераторов, актеров-полулюбителей. Его основательницами и ве-

дущими актрисами были моя мать и ее сестра, урожденные Михайловы (откуда 

и взялось название кружка).

Мать моя в свое время окончила филармонию по классу Уманец-Райской, круп-

ной драматической актрисы и педагога, и, как рассказывают, подавала большие 

надежды стать настоящей, профессиональной актрисой. Но впоследствии жизнь ее 

сложилась так, что ей пришлось бросить сцену. Только позднее, создав семью, вы-

растив детей, она смогла заняться любимым делом, участвуя в этом Михайловском 

кружке. <…>

Моя мать образно рассказывает, как она впервые познакомилась с Вахтанго-

вым. Остановив свой выбор на двух из наиболее ‘‘обещающих’’ молодых режиссеров 

мхатовской школы – В. Л. Мчеделове и Е. Б. Вахтангове, кружковцы для переговоров 

с ними направили ее в Контору Художественного театра. Мчеделов в этот день и час 

оказался, по-видимому, занятым, и к маме вышел Вахтангов. Он довольно быстро 

дал свое согласие взяться за постановку спектакля. Когда зашла речь об оплате 

и выяснилось, что ему могут заплатить за работу только сто рублей, Вахтангов, улы-

баясь, согласился, но при условии, что официально он получит двести рублей и на та-

кую сумму выдаст им расписку. А сто рублей он пожертвует в пользу кружка. Он бо-

ялся, что низкая оплата может умалить его престиж режиссера. В те дни Вахтангову 

жилось материально трудно; в Художественном театре он получал, кажется, рублей 

пятьдесят в месяц, и у него была семья.

В Михайловском кружке Вахтангов поставил несколько спектаклей, из которых 

в памяти сохранились ‘‘Сильные и слабые’’ Н. Тимковского67 . Сначала пьесу репе-

тировал режиссер Малого театра Н. О. Васильев, но он тяжело заболел. Между тем 

до назначенной даты выпуска спектакля оставалось всего около двух недель. Тогда 

кружковцы обратились к Вахтангову с просьбой взять на себя постановку. Вахтан-

гов, как я уже сказал, согласился, увлекся работой, репетировал день и ночь, пере-

делал, конечно, все по-своему и выпустил спектакль в назначенный срок.

Он поставил у них также ‘‘Ивана Мироныча’’ Е. Чирикова68 , ‘‘Пустоцвет’’ Н. Персия-

ниновой69 и ‘‘Святую ложь’’ Ф. Круассе и А. Таррида70 . Кружковцы были восхищены 

Вахтанговым. У них возникла мысль осуществить постановку пьесы Э. Ростана 

69 Премьера 
«Пустоцвета» 
Натальи 
Персияниновой 
состоялась 
13 февраля 
1913 года 
на сцене 
Русского 
Охотничьего 
клуба.

70 Премьера 
«Святой лжи» 
Круассе 
и Таррида 
состоялась 
6 февраля 
1913 года 
на сцене 
Московского 
Купеческого 
собрания 
(ул. М. Дмит-
ровка, 6).

Память о Михайловском кружке 

Юрий Завадский пронес через всю 

свою жизнь
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Àðòèñòè÷åñêèé êëóá «Àëàòð»
Óë. Òâåðñêàÿ, äîì Òîëìà÷¸âîé* 

В 1914 году в Москве создается Союз деятелей искусства «Алатр» – своего рода 

закрытый артистический клуб, в котором собираются деятели всех отраслей ис-

кусства – от музыкального критика Леонида Сабанеева, театрального журнали-

ста  Леонида Мунштейна, художника Константина Коровина до оперного солиста 

 Леонида Собинова (он являлся председателем клуба), поэта Велимира Хлебникова, 

дирижера Сергея Кусевицкого и многих-многих других, включая, конечно, актеров 

московских театров. Вахтангова туда позовут в качестве педагога для замышляв-

шейся при клубе Школе оперного искусства. И хотя школа в итоге открыта не была, 

Евгений Богратионович принимал некоторое участие в жизни «Алатра», и прежде 

всего как режиссер капустных номеров.

«”Алатр’’ был организован неким Попелло-Давыдовым – человеком, вращав-

шимся в литературных кругах и артистическом мире, но лично не принадлежавшим 

ни к какой художественной профессии, – писал Леонид Сабанеев. – Причины его 

возникновения были довольно интимного свойства: он был женат на Сац, принад-

лежавшей к известной в Москве фамилии, в которую входил и композитор Илья Сац, 

и будущая жена Луначарского – Розенель (рожденная Сац).

Жена Попелло-Давыдова была маленькая артистка, которую он, имея артисти-

ческие связи, устроил в Императорский Малый театр – она же была и певица с не-

большим голосом. Успеха она не имела, и для того чтобы ее «лансировать», Попелло- 

Давыдов решил организовать специальный артистический клуб, в котором она 

могла бы выступать в интимной обстановке. Все это происходило в 1914 году зимой. 

ТВЕРСКАЯ УЛ., ДОМ ТОЛМАЧЁВОЙ

АРТИСТИЧЕСКИЙ КЛУБ «АЛАТР»

Артистический клуб «Алатр» располагался 

в доходном доме Александры Толмачёвой, 

который построил архитектор Борис 

Фрейденберг. В боковой четырехэтажной части 

по переулку был сделан большой зал со сценой, 

который занимал сначала Железнодорожный 

клуб, а затем театр «Веселые маски».

С началом Первой Мировой войны в доме 

открылся артистический клуб «Алатр», 

посетителями которого были артисты.

* Здание располагалось на пересечении 
Камергерского переулка и Тверской 
улицы. В ходе реконструкции 
Москвы частично было перестроено. 
В сохранившейся части здания ныне 
расположена Школа-студия МХАТ.

Тверская ул.

Камергерский пер.
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И весной этого же года состоялось торжественное открытие клуба, который был 

наименован ‘‘Алатр’’ – слово, которое долженствовало происходить от легендар-

ного мистического камня ‘‘Алатыря”72 »73 .

В июле 1915 года Евгений Вахтангов писал из Евпатории актрисе Татьяне 

 Игумновой:

«Мне уже хочется работать. И репетировать в студии свою пьесу (“Потоп’’ называ-

ется), и вести вновь поступивших, и начать курс у Халютиной, и выдумать что- нибудь 

у студентов, и бегать по урокам, и заварить дело в ‘‘Алатре’’<…> Право, не боюсь… 

Только бы хватило меня! Да еще в театре много работы у меня по народным сценам. 

Возобновили ‘‘Гамлета’’, ‘‘Синюю птицу’’, ‘‘Карамазовых’’. Нужно будет с молодыми 

все пройти. Работы предстоит пропасть!»74

И его, конечно, на все хватало. Благо «Алатр» располагался совсем рядом с Худо-

жественным театром – в доходном доме Александры Толмачёвой на пересечении 

Тверской и Камергерского. Это здание сохранилось до наших дней – сейчас в нем 

находится Школа-студия МХАТ.

Правда, в 1918 году это заведение вызывало у Вахтангова уже неприятную ассо-

циацию. В тот голодный год студийцы МХТ решили давать дополнительные спек-

такли на сцене «Алатра», поскольку там с коммерческой целью открылась столо-

вая. Доход с этих спектаклей должен был делиться поровну между участниками, 

но не выдаваться на руки, а поступать прямиком в столовую, где артисты могли бы 

обедать. Вахтангов посчитал такое положение дел этически недопустимым – как 

со стороны клуба, так и со стороны студийцев. Впрочем, и «Алатр» вскоре закрылся.

72 Алатырь – 
в русских 
средневековых 
легендах 
и фольклоре 
священный 
камень, «всем 
камням отец», 
пуп земли, 
содержащий 
сакральные 
письмена 
и наделяемый 
целебными 
свойствами.

73 Сабанеев Л. 
Воспоминания 
о России. М., 
2005. С. 132.

74 Е. Б. Вахтан-
гов – Т. С. Игумно-
вой 10 июля 
1915 г. // Цит. 
по: Евгений 
Вахтангов: 
Документы 
и свидетельства: 
В 2 т. / Ред.-сост. 
В. В. Иванов. 
М., 2011. Т. 1. 
С. 108–109

Тверская улица в начале ХХ века. 

Дом Толмачёвой – впереди справа 

(с круглой шпилеобразной башней над угловым эркером)
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Ãëàâà V 
ÐÓÊÎÂÎÄÈÒÅËÜ ÑÒÓÄÅÍ×ÅÑÊÎÉ 
ÄÐÀÌÀÒÈ×ÅÑÊÎÉ ÑÒÓÄÈÈ

О Студенческой студии, которая благодаря Евгению Богратионовичу со време-

нем превратилась в 3-ю Студию МХТ, а затем и в Театр имени Вахтангова, написано 

исчерпывающе много воспоминаний, очерков, театроведческих исследований 

и диссертаций. Феномен любительского коллектива, избравшего себе в лидеры 

замеча тельного педагога, прошел через весь ХХ век, породив множество подража-

телей. История театра, которая немыслима без своих «священных историй», часто 

эксплуатирует и этот пример.

Однако сейчас, по прошествии более чем сотни лет, задаешься вопросом: по-

чему же Вахтангов, столь прекрасно проявивший себя рядом с небожителями 

МХТ, этот неунывающий мастер режиссерской педагогики, последователь самого 

Станиславского, не чурается искать себе применение и на стороне? Ведь была 

1-я Студия МХТ, где на Вахтангова возлагались особые надежды. Были репетиции 

в самом Художественном театре, когда Евгений Богратионович ассистировал Ста-

ниславскому. Были частные уроки и приглашения на постановки от довольно силь-

ных, прославленных коллективов. Но все же он в 1913 году откликается на просьбу 

очень далекого от профессионального совершенства любительского коллектива. 

Романтика? Жажда первооткрывательства? Энтузиазм? Наверное, не без этого. 

Но все же дума ется, что решение Вахтангова было продиктовано и своего рода 

стремлением к творческой независимости, свободе самовыражения.

Правда, на деле все вышло немного сумбурно. Уже на первой встрече Вахтан-

гова с любителями (она состоялась 23 декабря 1913 года) студиец Леонид Волков 

записал:

«В области первой (дикция, голос, жест, мимика, грим и пр.) Вахтангов не специа-

лист и заниматься ею не будет. Цель его занятий – усовершенствование внутрен-

ней техники. Чтобы представить на сцене образ, надо понять и воспроизвести его 

чувством, затем выразить их в словах и положениях. Вот в умении воспроизвести 

Евгений Вахтангов 

на гастролях Художественного театра. 

Одесса. Май 1913 г.



ÐÓÊÎÂÎÄÈÒÅËÜ ÑÒÓÄÅÍ×ÅÑÊÎÉ ÄÐÀÌÀÒÈ×ÅÑÊÎÉ ÑÒÓÄÈÈ
91

в любой момент целый ряд нужных чувств, в умении зажить жизнью создаваемого 

образа и состоит внутренняя техника»75 .

Репетиции вытеснялись занятиями, где преобладали педагогические задачи, 

работа этюдным методом, разборы сцен по «системе». И чем больше проводилось 

встреч, тем активнее Евгений Богратионович уходил в педагогику, стараясь обучить 

избравший его коллектив азам профессии. Но поджимали сроки выпуска спектакля 

и нарастала тревожность. Остановимся подробнее на этой истории…

Êâàðòèðû, êîìíàòû è ðåñòîðàíû
На первых порах постоянного помещения студия еще не имела.

«Собирались где придется, – писал бывший студиец Борис Захава, ставший 
впослед ствии одним из выдающихся последователей Вахтангова, – то в студен-
ческой комнатке каких-нибудь курсисток, где, кроме пары кроватей да столика 
с учебниками, ничего не было, то в снятой на несколько дней или даже на один 
 вечер гостиной какой-нибудь частной квартиры… Один урок происходил, допустим, 
за Москвой- рекой, а завтра нужно было бежать куда-нибудь на Долгоруковскую, 
с тем чтобы на следующий день отыскивать нужную квартиру в пустынных пере-
улках  Арбата»76 .

И все же в сохранившихся документах, дневниках репетиций и редких записках 

некоторые адреса удается восстановить. А главное – обнаружен адрес, где 23 де-

кабря состоялась самая первая встреча студийцев с Вахтанговым. Произошло это, 

по свидетельству Бориса Вершилова, «в комнате студентки Коммерческого инсти-

тута Ксении Георгиевны Семёновой, в доме № 30 по Арбату»77 . Вчитаемся в адрес: 

Арбат, 30. То есть буквально в двух шагах от особняка Берга (Арбат, 26), в кото-

ром в 1921 году откроется 3-я Студия МХТ – Студия Евгения Вахтангова (ныне – 

Театр им. Вахтангова). Если верить в законы метафизики (а на Арбате без нее ни-

куда), то можно разглядеть некую судьбоносность и знаковость между этими двумя 

 событиями.

75 Цит. по: Евгений 
Вахтангов: Документы 
и свидетельства: 
В 2 т. / Ред.-сост. 
В. В. Иванов. М., 2011. 
Т. 2. С. 24.

76 Захава Б. Е. Совре-
менники. М., 1969. С. 91.

77 Цит. по: Евг. Вахтангов. 
Материалы и статьи. М., 
1959. С. 373.

Неспешные трамваи и суетливые извозчики создавали на Арбате 

особый колорит
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Также в числе адресов – некий дом в Сивцевом вражке, школа в Левшинском 

переулке, квартире доктора Антонова на Тверской, дом на Остоженке и кинотеатр 

«Унион»78 .

«Специальные дежурные лично или по телефону оповещали всех членов кол-

лектива о месте ближайшей репетиции, – поясняет Борис Захава. – Был даже слу-

чай, когда, не найдя для репетиции подходящего места, воспользовались отдель-

ным каби нетом ресторана. Спросив несколько стаканов кофе, просидели там 

до самого закрытия, а рестораны в те времена закрывались очень поздно – в три 

часа ночи.

Все это, конечно, было не очень удобно, но зато полно своеобразной роман-

тики»79 .

Романтикой сопровождалась и сама работа над первой постановкой. Было 

что-то нетривиальное и в неожиданном выборе пьесы, и в стремлении открыть 

 нечто новое, и, конечно, в той настойчивости, с которой артисты готовили свой пер-

вый  спектакль.

«<…> Один из членов Студии предложил познакомиться с только что напечатан-

ной в одном из «толстых» журналов пьесой Бориса Зайцева ‘‘Усадьба Ланиных’’, – 

продолжает Захава. – Пьесу прочитали, и всем стало ясно, что удалось найти именно 

то, чего так хотелось, о чем каждый втихомолку мечтал.

Пьеса была написана в тех чеховских тонах, к которым привыкли и которые так 

полюбили воспринимать со сцены Художественного театра. <…> ‘‘Усадьба Лани-

ных’’ была принята к постановке <…>

Собрание происходило на частной квартире одной из студиек. Празднично оде-

тый, молодой, красивый, с ястребиным профилем, с большими ласковыми и про-

ницательными голубыми глазами, бодрой и энергичной походкой вошел Евгений 

Богра тионович к новым своим ученикам.

Стали читать пьесу в присутствии Вахтангова. После второго акта он остановил 

чтение и к превеликой неожиданности и полному недоумению собравшихся подверг 

полупрочитанную пьесу резкой и беспощадной критике: пьеса лишена действия, 

лише  на театральности, нет динамики, слишком много разговоров и т. д. и т. д.

78 «Унион» – 
один из первых 
кинотеатров 
в Москве, 
распола гался 
в особняке 
XIX века на углу 
Большой 
Никитской улицы 
и Никитского 
бульвара, где 
в 1913 г. нижний 
этаж был 
переобору дован 
под зрительный 
зал. Впослед-
ствии здесь 
разместился 
кинотеатр 
Повторного 
фильма (ныне 
в здании – Новая 
сцена Театра 
«У Никитских 
ворот»).

79 Захава Б. Е. 
Указ. соч. С. 91.
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Сивцев Вражек при пересечении со Староконюшенным переулком в нач. ХХ века
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Трудно описать тот взрыв протеста, который обрушился на голову бедного Евге-

ния Богратионовича. С едва заметной усмешкой в ласковых глазах, с чуть уловимой 

иронией <…> слушал Вахтангов отчаянную защиту столь полюбившейся молодым 

людям ‘‘Усадьбы’’.

Наконец, Евгений Богратионович объявил, что он сдается. Он вынужден был при-

знаться, что он не ожидал такого единодушного и страстного увлечения; он надеется 

теперь, что это увлечение и любовь к пьесе восполнят ее недостатки»80 .

Несомненно, что энтузиазм и увлеченность студийцев оказались для Вахтангова 

важнее художественных достоинств пьесы Зайцева. Поэтому, стараясь прикрыть 

ее недостатки, Евгений Богратионович нашел спасительное средство: «Основное, 

что нужно сыграть в этой пьесе, – это опьянение, опьянение от весны, от воздуха, 

от аромата только что распустившейся сирени», – говорил он.

Правда, как показала история, времени для работы не хватило. Приближался 

день премьеры, а Вахтангов продолжал обучать любителей профессиональным 

азам. Обучать увлеченно, темпераментно. Он находил в них благодарных слуша-

телей.

«Наша студийная жизнь протекала главным образом по ночам, – вспоминал Лео-

нид Волков. – Вахтангов был занят в МХАТе и в Первой студии на репетициях и спек-

таклях. Мы же и служили, и продолжали занятия в Институте81 .

Обычно после наших репетиций мы глубокой ночью шли вместе, провожая друг 

друга. Это было необходимо, потому что на репетициях не все было договорено. 

 Каждому много нужно было еще сказать о пьесе и вообще, об искусстве.

И бывали случаи, когда, проводив всех, уже утром, с ним вдвоем мы отправля-

лись: он – домой (он жил на Тверской), а – я на службу, напротив его меблирашек. 

И он иногда сидел со мной на панели, поджидая, когда откроют двери того дома, где 

я служил. Все это были беседы об искусстве. Причем о вещах тончайших, не то чтобы 

о понятиях, о каких-то формулах, – нет, об ощущениях, о неуловимых ощущениях, 

которые передаются между слов. В моде было слово «чувствуете?». И между нами, 

студийцами, слово это было в обиходе. Когда мы хотели поделиться впечатлением 

о спектакле, о человеке, о событии, нужно было только переглянуться, сказать слово 

из студийного лексикона – и все было понятно».

80 Захава Б. Е. 
Вахтангов и его 
Студия. М., 1930. 
С. 13–15.

81 Речь идет 
о Коммерческом 
институте, 
откуда было 
большинство 
студийцев.

Арбат – одна из первых московских улиц, 

по которой пустили электрический трамвай
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Ðóññêèé Îõîòíè÷èé êëóá
Óë. Âîçäâèæåíêà, 6, óñàäüáà ãðàôà Øåðåìåòåâà 

Три месяца, отведенные для работы над пьесой, пролетели незаметно. Роковой 

день назначенного спектакля (27 марта 1914 года) стремительно приближался. 

Зара нее был арендован зал в Охотничьем клубе на Воздвиженке, напечатаны 

афиши, активно распространялись билеты…

Молодые артисты рассчитывали на сборы со спектакля, чтобы как минимум по-

крыть затраты на аренду: расценки клуба не отличались лояльностью.

Расположенное в самом центре Москвы, в двух шагах от Кремля, это роскошное 

здание некогда являлось центральным дворцом усадьбы Разумовских-Шеремете-

вых (постройка 1783 года), потом здесь размещалась Городская дума, и, наконец, 

в 1898 году его просторные залы занял легендарный Охотничий клуб, завсегда-

таями которого были князья, аристократы и высокие чиновники. Но, конечно, арен-

дуя концертный зал, молодежь ориентировалась не на буржуазный флер, каким 

сопровождались вечера Охотничьего клуба, а на то, что здесь часто давались спек-

такли Московского общества искусства и литературы82 . Сила инерции подкупала.

Денег у Студии не было, а взять декорации из подбора (за кулисами клуба на-

шлись «павильоны» и лестничные арки) ни артисты, ни режиссер не пожелали. 

 Решили оформлять спектакль в набиравшем тогда моду суконном оформлении.

Впрочем, и на сукна денег тоже не было.

«Вспомнили, что на сцене театра Незлобина какой-то спектакль шел в сукнах, 

и решили попросить Незлобина – не даст ли он свои сукна на два-три дня, – пишет 

Борис Захава. – Делегатами послали меня и Ксению Ивановну Котлубай.

Робко вошли мы в кабинет известного антрепренера. Перед нами предстал суро-

вого вида очень важный бородатый господин. Мы изложили свою просьбу, но ника-

кого успеха не имели: он ответил категорическим отказом. Когда же мы поинтересо-

вались, почему он не хочет одолжить нам свои сукна всего на каких-нибудь два дня, 

то этот сердитый несговорчивый купец заявил нам весьма откровенно: ‘‘А зачем 

мне, собственно, вам их давать?’’ Так мы и ушли несолоно хлебавши, и мне до сих 

пор становится как-то не по себе, когда я вспоминаю этот наш неудачный поход.

ДВОРЕЦ ГРАФА ШЕРЕМЕТЕВА

В уставе клуба, принятом в 1887 году, говорилось следующее: 

«Русский Охотничий клуб имеет целью доставлять своим 

членам и их семействам возможность проводить свободное 

от занятий время с удобством, приятностью и пользою <…> 

С этой целью клуб устраивает для своих членов и их гостей балы, 

маскарады, танцевальные, музыкальные и литературные вечера 

и драматические представления и т. д.».

С годами членами Охотничьего клуба стали представители 

императорской семьи и высшего дворянства. Процветания 

он достиг, когда в 1892 году занял просторные залы дворца 

Шереметевых на Воздвиженке.

В большом зале каждую неделю давались спектакли. В сентябре 

1898 года спектакль «Чайка» молодого Художественного театра 

игрался для Антона Чехова.

Во дворце клуб располагался вплоть до 1918 года, затем его 

сменила Академия РККА, а позже – Кремлевская поликлиника 

и больница.

82 Московское общество искусства и литературы существовало 
в Москве с 1888 года. Его основателями были режиссеры Константин 
Станиславский и Александр Федотов, художник Федор Соллогуб, 
и педагог Федор Комиссаржев ский. С начала 1890-х годов Общество 
возглавлял Станиславский.

ул. Воздвиженка
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Пришлось в конце концов призанять полтораста рублей и приобрести в качестве 

‘‘сукон’’ выкрашенную в серо-зеленый цвет дешевую мешковину, или, как мы ее 

назы вали, ‘‘дерюжку’’.

Из этой ‘‘дерюжки’’ студентки сшили одежду для сцены. Откровенно говоря, нека-

зистая получилась одежда, но что поделаешь, другой у нас не было!

На фоне этих, с позволения сказать, ‘‘сукон’’ размещались немногочисленные 

‘‘ детали”: белые скамьи, белая статуя, такого же цвета балюстрада террасы, ко-

лонны, немного мебели. Все очень лаконично, скупо, экономно.

Сами артисты находили свои декорации превосходными. Серо-зеленые тряпки 

казались им весенней зеленью тенистого сада. Несколько горшков с бутафорской 

сиренью, по их мнению, великолепно изображали террасу, которая, согласно за-

мыслу режиссера, должна была «утопать в кустах сирени». Дабы еще сильнее ощу-

щать прелесть весны и деревенского приволья, всю сцену продушили остроумов-

ской ‘‘Сиренью’’ (был в то время такой одеколон)…»83 

И хотя автора на поклонах вызывали дважды, спектакль благополучно про-

валился. Даже у дружелюбно настроенной и снисходительной публики, состояв-

шей из студенческой молодежи и друзей артистов, постановка потерпела полное 

 фиаско.

После спектакля студийцы собрались в одной из артистических уборных, где 

Евге ний Богратионович (якобы с улыбкой на устах) произнес фразу, которая стала 

хрестоматийной:

– Вот мы и провалились! Теперь можно и нужно начинать серьезно учиться…

К слову добавим, что первое (после провала) занятие со студийцами Вахтангов 

проведет почти полгода спустя – 23 октября 1914 года, и этот день войдет в исто-

рию как официальный день рождения Вахтанговской школы, которая даст искус-

ству два мощных витка – создавшийся из студийной школы Театральный институт 

им. Щукина и, конечно, Вахтанговский театр.

83 Захава Б. Е. 
Указ. соч. С. 96.
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Студенческая студия после спектакля «Усадьба Ланиных» в день первой годовщины, 1915 год. Евгений Вахтангов сидит во втором ряду четвертый слева
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Борис Захава и другие студийцы утверждают в своих мемуарах, что вечер после 

провала был пережит студентами как минимум позитивно: прикрывались спаси-

тельной бравадой. До утра бродили по весенней Москве (ни у кого и мысли не воз-

никало разойтись по домам), а на рассвете скупили первые газеты, чтобы прочесть 

отклики.

Один был разгромнее другого. Но не огорчались – читали, смеялись над собой. 

Журналист «Голоса Москвы», например, рассуждал так:

«Я бы не судил совсем игры любителей, будь это любители без претензии. Но мне 

говорят: это спектакль первой студенческой драматической студии. Он репетиро-

вался под руководством артиста Художественного театра г. Вахтангова три с чем-то 

месяца. Позвольте, – говорю я тогда, – считаю долгом это сказать: репетировать 

три с чем-то месяца, это что-то такое ‘‘под Художественный театр’’. И так плохо 

испол нить!

Áåñïîùàäíàÿ êðèòèêà
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Даже со стороны простого выговора русского языка. Нельзя же говорить ‘‘вери-

ятно’’ вместо ‘‘вероятно’’, ‘‘поет’’ вместо ‘‘поэт’’.

Просмотревши такой любительский спектакль с претензией, необходимо сказать 

правду без всяких любезностей <…>»84.

Не менее категоричен был и сотрудник «Раннего утра» Арнольд Ходоровский:

«Студия поставила себе задачей отнюдь не эпизодическую деятельность, и по-

тому спектакль заинтересовал публику. К тому же шла новая пьеса Бориса Зайцева, 

которую обещано было поставить по типу постановок Студии Московского Худо-

жественного театра.

Уже первый акт пьесы показал, что из Студии Художественного театра группа 

 студентов-любителей сцены взяла разве только… сукна, на фоне которых разыгры-

валась пьеса. Чуть ли не с первых шагов исполнители растерялись, взяли неверный 

тон и с него уже не сходили весь вечер»85 .

Как не вспомнить теперь, что сам Вахтангов первоначально не принял произве-

дения Зайцева, но поддался уговорам студентов? И, наверное, с чувством внутрен-

него согласия читал он строки, опубликованные в «Русском слове»:

«Пьеса, зрелище, театральный элемент в ней почти отсутствует, и не случайно сам 

автор разделил ее не на действия, а на главы.

Быть может, поставить ее под силу лишь Художественному театру, великому ма-

стеру превращать в зрелище именно такие драмы «без драмы». Но в детски не-

умелом, извинительном лишь как первый опыт, исполнении Студенческой студии 

от ‘‘Усадьбы Ланиных’’ отлетело самое главное – ее тонкое, весеннее настроение»86 . 84 W. <Н. Н. Вильде> 
Спектакль 
в Охотничьем 
клубе «Усадьба 
Ланиных» // Голос 
Москвы. 1914. 
№ 71. 27 марта.

85 Ард. А. 
<А. С. Ходоров-
ский> В студен-
ческой студии // 
Раннее утро. 
1914. № 71. 
27 марта.

86 В. А<шкинази> 
«Усадьба 
Ланиных» // 
Русское слово. 
1914. № 71. 
27 марта.
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Ñòóäèÿ â Ìàíñóðîâñêîì ïåðåóëêå
Ïåð. Ìàíñóðîâñêèé, 3 (çäàíèå íå ñîõðàíèëîñü)

Надо ли говорить, что после разгромных откликов прессы у Станиславского со-

стоялся серьезный разговор с Вахтанговым: Евгению Богратионовичу отныне за-

прещалось без официального одобрения МХТ осуществлять на стороне какую-либо 

педагогическую деятельность.

Константин Сергеевич вообще трепетно относился к морально-этической сто-

роне дела, был человеком ревнивым и впечатлительным, а отклики, в которых 

ново явленных студийцев, да еще и работавших под покровительством артиста 

Худо жественного театра, обвиняли в пошлой стилизации и вкусовщине, воспринял, 

понятно, особо болезненно.

Но что оставалось делать Вахтангову? Он не мог оставить своих начинаний, бро-

сить студийцев, к которым так прикипел. И в резуль тате долгих дискуссий, сомне-

ний и колебаний решил все же продолжать с ними работу при условии строжайшей 

конспирации. Для этого каждый член студии должен был подписать торжественное 

обещание и дать «честное слово»: о том, что будет делаться в студии, не говорить 

впредь ни знакомым, ни друзьям, ни даже самым близким людям, равно как и  будет 

держаться в тайне имя руководителя.

«Таким образом, Студия начала существовать в общественном отношении неле-

гально и стала своего рода подпольной организацией, – констатировал Захава. – 

Документ с ‘‘честным словом’’ был повешен в Студии на видном месте, дабы служить 

постоянным напоминанием каждому о взятом им на себя обязательстве.

Эта конспирация, наряду с неудобствами, имела и большое положительное зна-

чение. Взаимно взятое друг перед другом обязательство создавало как бы круговую 

поруку, объединявшую всех в одно неразрывное целое, теснее сплачивало коллек-

тив вокруг его руководителя»87 .

Дело приобретало серьезный оборот. Здесь не только выработали свод внутрен-

них правил и систему приема в члены Студии, но и случилось главное: окрепнув, 

МАНСУРОВСКИЙ ПЕРЕУЛОК

СТУДИЯ В МАНСУРОВСКОМ ПЕРЕУЛКЕ

Мансуровский переулок соединяет 

Остоженку с Пречистенкой. Своё имя 

он получил в XVIII веке от местной 

жительницы – бригадирши Аграфены 

Мансуровой. А знаменитая артистка 

театра Вахтангова Цецилия Мансурова, 

чья настоящая фамилия Воллерштейн, 

выбрала название переулка для 

псевдонима, а не наоборот, как думают 

теперь.

В начале XX века Мансуровский 

стихийно стал богемным переулком. 

С 1915 года до середины века 

в особняке № 11 проживал архитектор 

Александр Кузнецов со своей семьей. 

Соседями Кузнецовых были братья 

Топляниновы. Старший брат, Владимир, 

был актером, выступал на разных 

сценах, в конце жизни работал в Театре 

транспорта и дружил с Луначарским, 

который поспособствовал тому, чтобы 

братьям вернули реквизированный 

в 1918 году дом. Младший, Сергей, был 

художником-декоратором московских 

театров. У них в гостях часто бывал их 

друг Михаил Булгаков, ему даже отвели 

комнатку в полуподвале, где он писал 

свой роман «Мастер и Маргарита».

Через дом от Топляниновых находился 

дом № 3, Марковых, который 

с 1914 года снимала 3-я студия МХТ. 

Именно здесь собирались ученики 

Евгения Вахтангова. На втором 

этаже была оборудована сцена 

и небольшой, на несколько десятков 

человек, зрительный зал с простыми 

венскими стульями, расставленными 

амфитеатром. Здесь родился 

Московский театр имени Евгения 

Вахтангова. Остальной дом занимали 

квартиры Вахтангова, Завадского 

и Марецкой. Вахтангов пережил в этой 

квартире Октябрьский переворот 

1917 года. Вот как он это описывал: 

«У нас на Остоженке, в Мансуровском 

переулке, пальба идет весь день почти 

непрерывно. Выстрелы ружейные, 

револьверные и пушечные. Два дня 

уже не выходим на улицу. Хлеб сегодня 

не доставили. Кормимся тем, что 

есть. На ночь забиваем окна, чтоб 

не проникал свет. Газеты не выходят. 

В чем дело и кто в кого стреляет – 

не знаем. Телефон от нас не действует. 

Кто звонит к нам – тоже ничего не знает. 

Кто побеждает – «большевики» или 

правительственные войска – второй 

день неизвестно. Трамваи остановлены. 

Вода и свет есть. Когда это кончится?»

К сожалению этот дом не сохранился 

до наших дней. На его месте сегодня 

находится сквер.

Мансуровская студия размещалась в здании 

с деревянными перекрытиями, которое быстро 

обветшало к началу ХХ века

Мансуровский пер.
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коллектив снял «этаж из пяти комнат в Мансуровском переулке, предоставив две 

комнаты Евгению Богратионовичу для его семьи»88 .

Также в этих жилых комнатах оставались порой на ночлег и некоторые артисты, 

если репетиция слишком затягивалась. Ютились на пятачке, но в мемуарах не за-

фиксировались жалобы, вызванные тяготой стесненного быта. Напротив, здесь, 

наконец, Вахтангов мог плотнее общаться со своим взрослеющим сыном Сергеем 

и в свободные от репетиций дни чаще водить его в театры (в числе наиболее полю-

бившихся спектаклей, были, конечно, «Синяя птица», где сам Вахтангов играл роль 

Сахара, а также «Конек-горбунок», «Сверчок на печи» и «Борис Годунов» с участием 

Шаляпина).

Общежитие прилегало к кухне. В двух смежных комнатах (они располагались 

ближе к выходу и были более просторными) студийцы пропилили стену, подвесили 

занавес из дерюжки, создав таким образом миниатюрные подмостки и зрительный 

зал, в котором поместилось 34 стула. Кроме того, в углу водрузили на пьедестал 

 Венеру из папье-маше, окружив ее ветвями искусственной сирени.

Сирень, ставшая символом «проваленного» спектакля, превратилась в своего 

рода эмблему Мансуровской студии. Леонид Волков писал:

«Сирень у нас постоянно стояла в маленьком нашем фойе в Мансуровском пере-

улке. Следовательно, для нас это был не провал, а огромная радость. Вахтангов так 

и говорил, что если для критики это и провал, неудача, то для нас это громадный этап 

работы. И мы прекрасно ощущали, что на этом спектакле внутренне выросли, обо-

гатились. Вероятно, для каждого из нас ‘‘Усадьба Ланиных’’ осталась прекрасным 

собы тием жизни»89 .

Особенно много внимания в Мансуровской студии уделялось теперь педагогике. 

Навыки оттачивались на удобоваримых вещах: Чехов, Мопассан, водевили, кото-

рые Вахтангов очень любил. Но при этом он говорил, что актер должен воспиты-

ваться не только на водевиле, но и на трагедии, поскольку эти две полярные формы 

в драматическом искусстве одинаково требуют большой чистоты, искренности, 

большого темперамента и чувства непосредственности.

А хроника дальнейшей жизни студии была такова: 26 апреля 1915 года состо-

ялся первый Исполнительский вечер (репертуар: «Егерь» Чехова, «Женская чепуха» 

88 Вахтан-
го ва Н. М. / 
Беседы 
о Вахтан гове, 
записанные 
Х. Н. Херсон ским. 
М., 1940. С. 216.

89 Волков Л. А. / 
Беседы 
о Вахтангове, 
записанные 
Х. Н. Херсонским. 
М., 1940. С. 56.

Ïåð. Ìàíñóðîâñêèé, 3 (çäàíèå íå ñîõðàíèëîñü)

«Таким образом, Студия начала существовать в общественном отношении неле-

гально и стала своего рода подпольной организацией, – констатировал Захава. – 

Документ с ‘‘честным словом’’ был повешен в Студии на видном месте, дабы служить 

постоянным напоминанием каждому о взятом им на себя обязательстве.

Эта конспирация, наряду с неудобствами, имела и большое положительное зна-

чение. Взаимно взятое друг перед другом обязательство создавало как бы круговую 

поруку, объединявшую всех в одно неразрывное целое, теснее сплачивало коллек-

тив вокруг его руководителя»87 .

МАНСУРОВСКИЙ ПЕРЕУЛОК

СТУДИЯ В МАНСУРОВСКОМ ПЕРЕУЛКЕ

Мансуровский переулок соединяет 

Остоженку с Пречистенкой. Своё имя 

он получил в XVIII веке от местной 

жительницы – бригадирши Аграфены 

Мансуровой. А знаменитая артистка 

театра Вахтангова Цецилия Мансурова, 

чья настоящая фамилия Воллерштейн, 

выбрала название переулка для 

псевдонима, а не наоборот, как думают 

теперь.

В начале XX века Мансуровский 

стихийно стал богемным переулком. 

С 1915 года до середины века 

в особняке № 11 проживал архитектор 

Александр Кузнецов со своей семьей. 

Соседями Кузнецовых были братья 

Топляниновы. Старший брат, Владимир, 

был актером, выступал на разных 

сценах, в конце жизни работал в Театре 

транспорта и дружил с Луначарским, 

который поспособствовал тому, чтобы 

братьям вернули реквизированный 

в 1918 году дом. Младший, Сергей, был 

художником-декоратором московских 

театров. У них в гостях часто бывал их 

друг Михаил Булгаков, ему даже отвели 

комнатку в полуподвале, где он писал 

свой роман «Мастер и Маргарита».

Через дом от Топляниновых находился 

дом № 3, Марковых, который 

с 1914 года снимала 3-я студия МХТ. 

Именно здесь собирались ученики 

Евгения Вахтангова. На втором 

этаже была оборудована сцена 

и небольшой, на несколько десятков 

человек, зрительный зал с простыми 

венскими стульями, расставленными 

амфитеатром. Здесь родился 

Московский театр имени Евгения 

Вахтангова. Остальной дом занимали 

квартиры Вахтангова, Завадского 

и Марецкой. Вахтангов пережил в этой 

квартире Октябрьский переворот 

1917 года. Вот как он это описывал: 

«У нас на Остоженке, в Мансуровском 

переулке, пальба идет весь день почти 

непрерывно. Выстрелы ружейные, 

револьверные и пушечные. Два дня 

уже не выходим на улицу. Хлеб сегодня 

не доставили. Кормимся тем, что 

есть. На ночь забиваем окна, чтоб 

не проникал свет. Газеты не выходят. 

В чем дело и кто в кого стреляет – 

не знаем. Телефон от нас не действует. 

Кто звонит к нам – тоже ничего не знает. 

Кто побеждает – «большевики» или 

правительственные войска – второй 

день неизвестно. Трамваи остановлены. 

Вода и свет есть. Когда это кончится?»

К сожалению этот дом не сохранился 

до наших дней. На его месте сегодня 

находится сквер.

87 Цит. по: 
Евгений 
Вахтангов: 
Документы 
и свидетель ства: 
В 2 т. / Ред.-сост. 
В. В. Иванов. М., 
2011. Т. 2. С. 46.

Евгений Вахтангов с сыном Сергеем. 

1918 г.
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Щеглова, «Страничка романа» Прево, водевиль Сологуба «Спичка между двух ог-

ней» и еще один водевиль, переделка с немецкого «Соль супружества»). Второй Ис-

полнительный вечер состоялся уже в декабре 1916 года («Егерь» Чехова, «Велико-

светский брак» и «При открытых дверях» Сутро, «Гавань» Мопассана и «Страничка 

романа» Прево).

Четвертый сезон Студии начался 14 сентября 1916 года, причем в день открытия 

Вахтангов произнес програм мную речь, где особо отметил следующее:

«Что нам предстоит теперь? Почему у нас новая полоса? В течение трех лет вы 

гото вились, чтобы взять тетрадь с ролью. Говорят о сценическом самочувствии; 

нужно понимать, нужно знать это душой, теоретически этого понять нельзя. То же 

самое, когда говорят о задаче, о сквозном действии и пр. Нужно все это почувство-

вать органически, путем ошибок и достижений на сцене. В целом группа это знает. 

Если знает несколько человек, знает и Студия. Теперь организовалась группа, ко-

торая может показать лицо Студии. Мы можем и должны взять пьесу. Студия бу-

дет ставить пьесу. Студия в целом. Вот в чем новая полоса. Если в пьесе многие 

не будут заняты, они должны ждать и верить. Сейчас у всей Студии выросла потреб-

ность в пьесе. Работать так, как работали раньше, – это не удовлетворит ни тех, кто 

играл бы, ни тех, кто не играл бы. Раньше работа над пьесой была педагогическая, 

теперь  будет режиссерская. Раньше цель была демонстрация методов, теперь по-

становка. А раньше постановка была побочным результатом. Вот мне и хочется 

поздра вить вас с новым годом, с новой полосой. И я должен вас предупредить, что 

во мне очень много энергии, затаенных сил»90 .

МАНСУРОВСКИЙ ПЕРЕУЛОК

Соединяет Остоженку с Пречистенкой. Свое 

название он получил в XVIII веке в честь 

местной жительницы – бригадирши Аграфены 

Мансуровой. А знаменитая артистка Театра 

им. Вахтангова Цецилия Мансурова, чья 

настоящая фамилия – Воллерштейн, выбрала 

название студии для своего псевдонима, а вовсе 

не наоборот, как можно подумать теперь.

В начале XX века Мансуровский стихийно стал 

богемным переулком. Так, например, с 1915 года 

и до середины века в особняке № 11 проживал 

архитектор Александр Кузнецов со своей семьей. 

Соседями Кузнецовых были братья Топляниновы. 

Старший брат Владимир был актером, выступал 

на разных сценах, в конце жизни работал 

в Театре транспорта и дружил с Луначарским, 

который поспособствовал тому, чтобы братьям 

вернули реквизированный в 1918 году дом. 

Младший, Сергей, работал художником-

декоратором московских театров. У них в гостях 

часто бывал Михаил Булгаков, ему даже отвели 

комнатку в полуподвале, где он писал свой роман 

«Мастер и Маргарита».
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«Что нам предстоит теперь? Почему у нас новая полоса? В течение трех лет вы 

гото вились, чтобы взять тетрадь с ролью. Говорят о сценическом самочувствии; 

нужно понимать, нужно знать это душой, теоретически этого понять нельзя. То же 

самое, когда говорят о задаче, о сквозном действии и пр. Нужно все это почувство-

вать органически, путем ошибок и достижений на сцене. В целом группа это знает. 

Если знает несколько человек, знает и Студия. Теперь организовалась группа, ко-

торая может показать лицо Студии. Мы можем и должны взять пьесу. Студия бу-

дет ставить пьесу. Студия в целом. Вот в чем новая полоса. Если в пьесе многие 

не будут заняты, они должны ждать и верить. Сейчас у всей Студии выросла потреб-

ность в пьесе. Работать так, как работали раньше, – это не удовлетворит ни тех, кто 

играл бы, ни тех, кто не играл бы. Раньше работа над пьесой была педагогическая, 

теперь  будет режиссерская. Раньше цель была демонстрация методов, теперь по-

становка. А раньше постановка была побочным результатом. Вот мне и хочется 

поздра вить вас с новым годом, с новой полосой. И я должен вас предупредить, что 

во мне очень много энергии, затаенных сил»90 .

90 Цит. по: 
Евгений 
Вахтангов: 
Документы 
и свидетельства: 
В 2 т. / Ред.-сост. 
В. В. Иванов. 
М., 2011. Т. 2. 
С. 139–140.

Для постановки берут сатирическую пьесу Метерлинка «Чудо святого Анто-

ния», однако Евгений Богратионович предлагает ставить ее как психологическую 

драму. Это было естественно, поскольку студийцы не были еще готовыми актерами 

и в освое нии образа по-прежнему шли от формулы Станиславского «Я в предла-

гаемых обстоятельствах». Спектакль показали в 1918 году, и был он фактически 

выпускным для первой группы учеников (подробнее об этом – в главе «Особняк 

Берга»).

Мансуровский переулок 

в 1910-е гг.
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Однако все же не в Студенческой студии протекала основная творческая жизнь 

Вахтангова, ведь он был уже зрелым мастером. И одним из важнейших свершений 

в его творческой биографии стала роль Текльтона, сыгранная в 1914 году в спек-

такле «Сверчок на печи» по Диккенсу в 1-й Студии МХТ (режиссер Леопольд Сулер-

жицкий).

«<…> Родился спектакль, в котором с огромной силой, с исключительным обая-

нием отразилось необыкновенное благородство человеческой личности Сулер-

жицкого, – писал Борис Захава. – Любовь к людям, непобедимая вера в человека, 

убеждение в способности искусства будить в людях добрые чувства и делать их 

лучше – все эти качества нашли свое выражение в спектакле. Струившаяся широ-

ким потоком в зрительный зал теплота добрых чувств охватывала, смягчала, согре-

вала сердца зрителей, создавая атмосферу всеобщей растроганности и умиления.

‘‘Людям трудно живется, надо принести им чистую радость’’, – говорил Сулержиц-

кий. И в этом спектакле ему удалось это в полной мере»91 .

Интересно, что мотив противопоставления театрального праздника бедам окру-

жающей жизни станет для Вахтангова ведущим и, конечно, наиболее парадно и тор-

жественно отразится в 1922 году в «Принцессе Турандот». Впрочем, это – растира-

жированный факт.

Вахтанговских артистов всегда отличало высокое чувство иронии, сарказма, 

и, конечно, в этой своей ипостаси все они были достойными продолжателями вы-

дающегося учителя. В обыденном он искал сказочное, в злом – доброе, в мистиче-

ском – метафорическое… Но главное, чем бы ни занимался Вахтангов, его жизнь 

всегда была подчинена высокой театральности – той абсолютно уникальной сти-

хии, которая жила в его душе.

«Помню, однажды вечером, после занятий, Женя Вахтангов, Лена Кесарская 

и я вышли из студии, – писала Лидия Дейкун, работавшая тогда в 1-й Студии МХТ. – 

Леопольд Антонович что-то шепнул Жене, и вдруг рядом с нами появились вместо 

них два совершенно пьяных человека: один из них – Женя Вахтангов, все пытался 

Âàõòàíãîâñêàÿ ñòèõèÿ

Евгений Вахтангов 

в роли Текльтона 

(«Сверчок на печи»)
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объяснить и извиниться перед Леопольдом Антоновичем, а Леопольд Антонович 

молча, с пьяной тупостью, замахивался на него кулаком. Меня и Лену вначале это 

очень забавляло, но игра продолжалась и завлекала нас в дебри случайности. 

На Тверской был магазин кофе, и на тротуаре появлялась световая реклама: ‘‘Рет-

тере”; оба они стали ловить буквы – подошел городовой, и вот первое наше испы-

тание: мы должны были убедить городового так, чтобы не испортить ‘‘шутку’’ и чтобы 

он не забрал их в участок.

Потребовалась изобретательность, сила убеждения и воздействия.

Только выпутались из этого положения, как видим, они оба неудержимо понеслись 

в кафе, не обращая внимания на нас и всецело занятые своими пьяными  делами.

Мы поспешили за ними, вошли в кафе, заняли столик, потребовали кофе, вы-

пили – надо было платить. Денег ни у меня, ни у Лены ни гроша. Я прошу Леопольда 

Антоновича заплатить, а он только поднимает кулак. Умоляю со слезами бросить 

игру – никакого действия: пьяные, чужие люди. Официанты насторожились и стали 

собираться около нас. Пришлось полезть в карман Леопольда Антоновича, достать 

кошелек, расплатиться и силком выводить их обоих из кафе. Тут, наконец, игра кон-

чилась. Леопольд Антонович и Женя были в восторге. Леопольд Антонович хвалил 

нас, говоря, что мы вышли с честью из положения, проявили и находчивость, и фан-

тазию, но что и они тоже выдержали свои образы. Этюд удался»92 .

92 Цит. по: 
Сулержиц-
кий Л. А. Указ. 
соч. С. 602.

«<…> Родился спектакль, в котором с огромной силой, с исключительным обая-

нием отразилось необыкновенное благородство человеческой личности Сулер-

жицкого, – писал Борис Захава. – Любовь к людям, непобедимая вера в человека, 

убеждение в способности искусства будить в людях добрые чувства и делать их 

лучше – все эти качества нашли свое выражение в спектакле. Струившаяся широ-

ким потоком в зрительный зал теплота добрых чувств охватывала, смягчала, согре-

вала сердца зрителей, создавая атмосферу всеобщей растроганности и умиления.

‘‘Людям трудно живется, надо принести им чистую радость’’, – говорил Сулержиц-

кий. И в этом спектакле ему удалось это в полной мере»91 .

«Помню, однажды вечером, после занятий, Женя Вахтангов, Лена Кесарская 

и я вышли из студии, – писала Лидия Дейкун, работавшая тогда в 1-й Студии МХТ. – 

Леопольд Антонович что-то шепнул Жене, и вдруг рядом с нами появились вместо 

них два совершенно пьяных человека: один из них – Женя Вахтангов, все пытался 

91 Захава Б. Е. 
Указ. соч. С. 101.

Текльтон – Евгений Вахтангов. 

Рисунок Михаила Либакова. 

1914 г.

Шут – Евгений Вахтангов. 

«Двенадцатая ночь». 

1919 г.
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В сезоне 1916/1917 спектакли Мансуровской студии идут теперь регулярно 

(2–3 раза в неделю). После удачного Исполнительского вечера, состоявшегося 

в декаб  ре 1916 года, репертуар расширяют. Теперь в программе – рассказы Чехова 

«Егерь», «Рассказ г-жи NN», «Враги», «Иван Матвеич», «Длинный язык», « Верочка» 

и «Злоумышленник», а также новелла Мопассана «В гавани» («Франсуаза»). На ве-

чера продаются билеты, и это дает значительную денежную надбавку к ежемесяч-

ным взносам студийцев93 . К концу сезона финансовая сторона дела настолько вы-

равнивается, что от членских взносов удается отказаться совсем.

«Эти ученические работы Вахтангов называл Исполнительными вечерами или 

публич ными репетициями, – писал Борис Захава. – Он требовал от учеников, чтобы 

они ни в коем случае не относились к этим Исполнительным вечерам как к спек-

таклям. ‘‘Цель спектакля, – говорил он, – дать удовлетворение зрителю. Мы же пока 

еще не располагаем ничем таким, что мы имели бы право демонстрировать, рас-

считывая на это удовлетворение. Мы, напротив того, принуждены эксплуатировать 

внимание и терпение зрителя, которого нам удалось к себе заманить. Мы эксплуа-

тируем зрителя ради наших учебных целей.

Поэтому каждый ученик должен приходить на Исполнительный вечер не ради 

того, чтобы демонстрировать свои таланты и достижения, а для того, чтобы репети-

ровать, искать, упражняться и пробовать’’»94 .

Помещение Студии было оборудовано и отделано по указаниям Евгения Богра-

тионовича. Чистота соблюдалась идеальная.

Касалось это и закулисья. Там установили порядок, равносильный мхатовскому: 

разговаривать в гримерках позволялось только шепотом и по делу. На каждый 

спектакль назначались дежурные из числа студийцев, которые не только следили 

за тишиной и чистотой в уборных, но и помогали артистам переодеваться.

Вахтангов требовал, чтобы за кулисами во время спектакля стояла торжествен-

ная тишина – это помогало артистам собраться, поддерживало в них трепет и ощу-

щение праздника.

93 Билеты 
распространя-
лись 
преимущест-
венно среди 
знакомых 
и родственников 
студийцев, 
а также в среде 
московского 
студенчества 
(продажа была 
организована 
во всех высших 
учебных 
заведениях 
и во всех 
студенческих 
столовых).

94 Цит. по: 
Евгений 
Вахтангов: 
Документы 
и свидетельства: 
В 2 т. / Ред.-сост. 
В. В. Иванов. М., 
2011. Т. 2. С. 160.

Ïîñëå ðåâîëþöèè
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Не меньше требований было и к сцене. Евгений Богратионович обычно сам репе-

тировал все перестановки, добиваясь максимальной экономии времени и точно-

сти каждого движения «рабочих». Он добивался того, чтобы помощнику режиссера 

не приходилось во время антрактов принимать участия в перестановках.

Все распоряжения помощника режиссера во время спектакля каждый (даже ре-

жиссер) должен был исполнять беспрекословно: возражения не допускались. Кри-

тиковать действия помощника режиссера разрешалось только после того, как опус-

тился занавес.

И, конечно, Вахтангов требовал, чтобы приходящую в Студию публику встре-

чали так, как встречают дорогих гостей. Специально назначенные для этого сту-

дийцы принимали зрителей в фойе, беседовали с ними перед началом спектакля 

и в антрак тах. 

Впрочем, подобная атмосфера сохранялась недолго. Какой уж тут порядок, когда 

на дворе 1917 год.

29 октября Вахтангов записывает в своем дневнике:

«В ночь с пятницы 27 октября по Москве началась стрельба. Сегодня 29-е. 

У нас, на Остоженке, у Мансуровского переулка, пальба идет весь день почти не-

прерывно. Выстрелы ружейные, револьверные и пушечные. Два дня уже не выхо-

дим на улицу. Хлеб сегодня не доставили. Кормимся тем, что есть. На ночь забиваем 

окна, чтоб не проникал свет. Газеты не выходят. В чем дело и кто в кого стреляет – 

не знаем. Телефон от нас не действует. Кто звонит к нам – тоже ничего не знает. 

Кто побеждает – ‘‘большевики’’ или правительственные войска – второй день неиз-

вестно. Трамваи остановлены. Вода и свет есть. Когда это кончится?»95 

В последующие дни тревога нарастает:

«30 октября 1917 г.

Сегодня в 10 1/
2
 ночи погасло электричество. В 3 часа ночи свет опять дан.

31 октября 1917 г.

Весь день не работает телефон. Мы отрезаны совершенно и ничего не знаем. 

Стрельба идет беспрерывно. Судя по группам, которые мелькают в переулке 

95 Цит. по: 
Евгений 
Вахтангов: 
Документы 
и свидетельства: 
В 2 т. / Ред.-сост. 
В. В. Иванов. М., 
2011. Т. 2. С. 176.
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у квартиры Брусилова, – в нашей стороне это состояние поддерживают ‘‘больше-

вики”.

Так сидели до 1 ноября 6 дней96 »97 .

Спектаклей в дни переворота не было, однако репетиции вскоре возобновились.

«Как только замолчали ружья, пушки и пулеметы <…> после целой недели почти 

непрерывной пальбы, а расклеенные по городу приказы за подписью начальника 

Штаба Московского военного округа ‘‘солдата Муралова’’ оповестили население 

столицы об одержанной пролетариатом победе, я отправился в Мансуровский пере-

улок, чтобы узнать, все ли там благополучно (Вахтангов жил в то время там же, где 

помещалась студия), – писал Борис Захава. – Подходя к заветному домику, с бес-

покойством поглядел я на пробитое пулей крохотное отверстие в оконном стекле 

96 Фраза 
приписана 
карандашом, 
очевидно, 
несколько дней 
спустя.

97 Там же.

В революцию на глазах одного поколения в корне 

изменились быт и культурные традиции. 

Уничтожалось многое, что связывалось с царизмом 

(на фото справа – разрушенный Чудов монастырь 

после осенних обстрелов 1917 года), и создавалась 

новая идеология: в 1920-е годы на конфетных обертках 

появился силуэт наркома просвещения Луначарского
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вахтанговской квартиры. Но тревога оказалась напрасной: влетевшая в окно шаль-

ная пуля никого не задела.

Евгения Богратионовича я нашел стоящим у пострадавшего окна и наблюдаю-

щим, как внизу по переулку проходили отряды красногвардейцев. Шли они враз-

брод, не в ногу, оборванные и грязные; как попало держали винтовки. Вахтангов 

брезгливо поморщился и произнес по их адресу грубое слово»98 .

В тех же мемуарах, кстати, Борис Евгеньевич пишет о том, что Вахтангов 

вскоре стал по своим убеждениям «подлинным большевиком» – идейным бор-

цом за рево люцию, что якобы проявлялось и в творчестве. Однако думается, что 

подобные выводы были скорее ритуальной данью времени (советское театро-

ведение вообще настойчиво вписывало Вахтангова в число пламенных режис-

серов-революционеров – таков был канон; особо усердно здесь потрудился био-

граф Вахтан гова Хрисанф Херсонский, написавший в советские годы книгу в серии 

ЖЗЛ).

Но есть и другой, «нелакированный» и незатертый штрих к портрету Вахтангова. 

Он принадлежит Анатолию Луначарскому, хорошо знавшему режиссера по работе 

в театре:

«Вахтангов вначале отнесся к революции, как он относился и к войне, равно-

душно и даже несколько гадливо: во-первых, мешают, всей этой суетой мешают 

настоящему делу – святому искусству, святому не в банальном и пошлом смысле 

слова, а в глубоком. Для Вахтангова это действительно святое дело. Во-вторых, тут 

очень много зла. Тут столько боли и смерти, что страшно подумать.

По убеждениям своим Вахтангов не придавал большого значения политике, не-

когда был эсерствующим человеком, т. е. демократом, любителем равенства, брат-

ства и свободы. Большевистская революция сначала показалась ему уродли-

вым явле нием, какой-то внутренней болезнью, которая вдруг стала необходимою, 

но очень тяжелою болезнью. Но несколько впечатлений, символически отразив-

шихся в образе рабочего, наводившего порядок в каком-то техническом деле, за-

ставили Вахтангова пересмотреть свои идеи. Правда, в основе эсеровского оста-

валось очень много»99 .

98 Захава Б. Е. 
Указ. соч. С. 183.

99 Цит. по: 
Евгений 
Вахтангов: 
Документы 
и свидетельства: 
В 2 т. / Ред.-сост. 
В. В. Иванов. М., 
2011. Т. 2. С. 178.
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1917–1920 годы – пожалуй, самые активные, самые трудоемкие и насыщен-

ные в биографии Вахтангова. К этому периоду о существовании Мансуровской сту-

дии, конечно, становится известно в Художественном театре, но на дворе – другое 

время… К тому же студийность широкой поступью (с подачи того же Станислав-

ского) шагает по стране, поэтому в какой-то момент столь усердная в своей настой-

чивости деятельность Вахтангова вызывает уже не раздражение, а вполне ощути-

мую симпатию корифеев МХТ. 

А главное, Вахтангов – по-прежнему кумир молодежи. Например, летом 

1918 года к нему обращается очередная любительская группа с просьбой о руко-

водстве. И он согла шается курировать их обучение, а в качестве основных педа-

гогов направляет туда своих учеников – Юрия Завадского и Бориса  Захаву. Так 

рождается Мамо новская студия100 .

Или другой пример. В 1919 году в дневниках Евгения Богратионовича читаем:

«Сегодня – 16 февраля 1919 г. – Вл. И. Немирович-Данченко пригласил к себе, 

познакомил с Невяровской и Щавинским и предложил сорганизовать опереточную 

студию101 .

Сегодня – 17 февраля – К. С. пригласил в Большой театр и предложил вместе 

с Гзовской организовать занятия с артистами этого театра102 .

Вчера же И. В. Лазарев зачислил меня в число лекторов Студии кооператоров103 . 

О. Д. Каменева пригласила меня заведующим Режиссерской секцией при ТЕО. 

Погово рив с К.С., я согласился. Содержание 3000 руб. в месяц.

<…>

6 марта 1919 г. О. В. Гзовская организует на юге группу для образования нового 

театра. Пригласила меня к себе и предложила быть у нее режиссером <…>

Группа, работающая у нас в Студии (оперная Студия) над ‘‘Евгением Онегиным’’, 

пригласила меня заниматься с ними.

О, Господи, за что мне все сие!»104 

100 Размещалась 
в соседнем 
здании («стена 
к стене») 
к нынешнему 
МТЮЗу, 
расположенному 
в Мамоновском 
переулке, 10.

101 В студии, 
послужившей 
основой для 
нынешнего 
Музыкального 
театра 
им. Станислав-
ского и Немиро-
вича-Данченко, 
Евгений 
Вахтангов 
проведет 
несколько 
уроков.

102 Оперная студия 
при Большом театре 
под руководством 
Станиславского 
была открыта 
в 1918 г. В 1920 г. 
отделена 
от Большого театра 
в самостоятель ную 
Оперную студию 
К. С. Станислав ского.

Евгений Вахтангов в 1917 году
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В тот же период Сурен Хачатуров (брат композитора Арама Хачатуряна) предло-

жил Евгению Богратионовичу с лета начать занятия в Армянской студии. Но этим 

«спрос на Вахтангова» не ограничивается: вскоре он начнет преподавать в Студии 

имени Шаляпина и в Киностудии Бориса Чайковского105 , не говоря уже о руковод-

стве Студией Гунста, о режиссерской работе в театре «Габима», в 1-й и 2-й Студиях 

МХТ, о постановках в Народном театре и лекциях в Пролеткульте.

Неудивительно, что «Театральный курьер» допустил в своей хронике забавную 

опечатку, где в перечислении зарегистрированных студий сказал: «9-я(!) студия 

Вахтан гова». И, в принципе, оказался не слишком далек от истины.

«Всю эту колоссальную ношу тащу, скрючившись, пополам сложенный своей бо-

лезнью, – сообщает Вахтангов в одном из писем. – И не могу, не имею права хоть 

одно из дел оставить: надо нести то, что я знаю, надо успеть отдать то, что есть у меня 

(если оно есть). А со всеми я так морально связан, что оставить кого-нибудь – пре-

ступление. А меня зовут и зовут в новые и новые дела, которые я же должен соз-

давать… Слава богу, что в дне 24 часа, – и я могу им отказывать хоть на этом осно-

вании»106 .

И все же отказывал он, похоже, редко, стараясь для всех найти время, поскорее 

(на фоне болезни!) приблизить результат намеченных трудов. Неудивительно, что 

московская география Вахтангова в этот период заметно расширилась. Ей и посвя-

щена эта глава.

105 Подробнее 
об этом см.: 
Горчаков Н. М. 
Режиссер-
ские уроки 
Вахтангова. М., 
1957. С. 10–27.

106 Там же. Т. 2. 
С. 192.
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«Сегодня – 16 февраля 1919 г. – Вл. И. Немирович-Данченко пригласил к себе, 

познакомил с Невяровской и Щавинским и предложил сорганизовать опереточную 

студию101 .

Сегодня – 17 февраля – К. С. пригласил в Большой театр и предложил вместе 

с Гзовской организовать занятия с артистами этого театра102 .

Вчера же И. В. Лазарев зачислил меня в число лекторов Студии кооператоров103 . 

О. Д. Каменева пригласила меня заведующим Режиссерской секцией при ТЕО. 

Погово рив с К.С., я согласился. Содержание 3000 руб. в месяц.

<…>

6 марта 1919 г. О. В. Гзовская организует на юге группу для образования нового 

театра. Пригласила меня к себе и предложила быть у нее режиссером <…>

Группа, работающая у нас в Студии (оперная Студия) над ‘‘Евгением Онегиным’’, 

пригласила меня заниматься с ними.

О, Господи, за что мне все сие!»104 

103 Студия 
им. Максима 
Горького 
возникла 
из Драмати че-
ских курсов при 
Рабочем клубе 
Центрального 
рабочего 
кооператива 
(«Студии 
кооператоров»), 
где по инициа-
тиве актера 
Художест вен-
ного театра 
И. В. Лазарева 
Вахтангов 
прочел 
несколько 
лекций 
в 1919 году.

104 Цит. по: 
Евгений 
Вахтангов: 
Документы 
и свидетельства: 
В 2 т. / Ред.-сост. 
В. В. Иванов. М., 
2011. Т. 1. С. 488, 
490.

Сцена из спектакля Мамоновской студии
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Нижний Кисловский переулок в начале ХХ века
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Òåàòð «Ãàáèìà»
Ïåð. Í. Êèñëîâñêèé, 6, ñòð. 1 
(áûâøèé Òåàòð Ñåêðåòàð¸âà) 

В 1917 году к Станиславскому обратился прогоревший режиссер из Варшавы 

Наум Цемах. Он предложил организовать в Москве труппу, которая играла бы 

исклю чительно на иврите. И это предложение нашло у Константина Сергеевича 

 поддержку.

В итоге коллектив обрел временное пристанище в Нижнем Кисловском переулке 

(в бывшем частном театре Петра Секретарёва с залом на 300 мест)107 , а благодаря 

постановке Вахтангова «Гадибук» С. Ан-ского завоевал мировую славу. Этому спек-

таклю будут рукоплескать Австрия и Германия, Польша и Латвия, Франция и США. 

Он же станет программным при переезде в Палестину (то есть еще до осно вания 

Изра ильского государства) в 1927 году и, почти как «Принцесса Турандот», тоже 

окажется долгожителем, покинув подмостки лишь в 1960-е годы.

Если говорить о Москве, то «Габима» работала в Нижнем Кисловском до 1926 

года, после чего, во время зарубежного гастрольного турне, решила не возвра-

щаться в Советский Союз.

Но это все – историческая справка. Рассмотрим детали.

В дневниках и прочих рукописях Евгения Вахтангова интерес к «Габиме» посте-

пенно прорастает начиная с 1917 года. Находясь на лечении в санатории Крюково 

(по окт. ж. д.)108 , он подбирает репертуар для будущего сотрудничества, читает еврей-

ских авторов, а в одном из писем отмечает, что давно хотел обратиться к «библей-

ской тематике».

Летом 1918 года после лечения уже в другом (на сей раз – в Щелковском) сана-

тории Вахтангов предлагает для постановки четыре одноактные пьесы: «Старшая 

сестра» Шолом Аша, «Пожар» Переца, «Солнце» Канцельсона и «Напасть» – инсцени-

ровку рассказа Берковича. Вскоре начинаются репетиции и проходят, как водится, 

в строгости:

– Не тонируйте, – просит Евгений Богратионович.

– Как?

107 Актер Менахем Гнесин рассказывал 
о том, как основатель «Габимы» нашел 
помещение в Москве: «Неустанный 
Цемах <…> искал подходящее здание 
для нашей Студии. И вот в одном 
из московских переулков ему удалось 
найти двухэтажный особняк, хозяин 
которого бежал за границу. Он очень 
подходил нам. На первом этаже мы 
могли поселить тех студийцев, у которых 
не было жилья, а на втором разместить 
саму Студию. В больших комнатах 
особняка с легкостью помещались сцена, 
зрительный зал и даже фойе.
Чтобы раздобыть разрешение на занятие 
этого дома, Цемах собрался с силами 
и не знал покоя, пока не дошел до самого 
Луначарского и не сумел убедить его 
передать особняк в наше распоряжение. 
Так мы переехали на Нижнюю 
Кисловку, 6» (Цит. по: Евгений Вахтангов: 
Документы и свидетельства: В 2 т. / Ред.-
сост. В. В. Иванов. М., 2011. Т. 2. С. 386).

108 Роковая 
болезнь Евгения 
Богратионовича 
проявляется уже 
тогда.
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– Совсем никак. Читайте ровно. Спокойно. Как можно более просто.

– А как же переживания?

– С переживаний нельзя начинать. Переживания нельзя играть. Они придут 

 потом сами.

Надо ли говорить, что, как и при постановке «Усадьбы Ланиных», Вахтангов 

на время прекращает репетиции и начинает свои разъяснения с азов профессии, 

но параллельно идет работа и в Мансуровском:

«Вспоминается, как после репетиции в студии ‘‘Габима’’ в час или два ночи Вах-

тангов приезжал к нам в Мансуровскую студию, усталый, больной, – писал Рубен 

Симонов. – Посидев и поговорив с нами полчаса, он отпускал нас домой. Многие 

из нас после этих бесед возвращались через всю Москву по опустевшим ночным 

улицам <…> Иногда беседа по своей значимости заменяла несколько репетиций. 

В беседах Вахтангов касался самых различных вопросов жизни и искусства, и – 

да простят меня исследователи и историки театра – его беседы были значительно 

ярче, чем то, о чем рассказывают они в своих книгах и статьях о Вахтангове»109 .

Если прежде у габимовцев был свой самобытный стиль, то отныне Вахтангов вно-

сит в него коррективы. Он проводит резкое жанровое различие между пьесами. 

«Старшая сестра» в его представлении – бытовая драма, «Пожар» – трагическое 

произведение, «Солнце» – лирическая вещь, «Напасть» – комический случай.

Из этих произведений и составят «Вечер студийных работ» – первую вахтангов-

скую премьеру в «Габиме». В октябре 1918 года он напишет:

«30-го сентября 1918 года Константин Сергеевич смотрел репетицию в ‘‘Габиме’’, 

а 8-го октября было открытие. Я болен. Не присутствовал. Торжество было большое. 

Критика для ‘‘Габимы’’ – отличная. Константин Сергеевич доволен <…>»

На генеральную репетицию была приглашена театральная Москва. Перед нача-

лом спектакля Наум Цемах обратился к публике: «У нас нет еще ни своего репер-

туара, ни своих актеров. У нас нет еще и своей публики. Все это должно быть соз-

дано нашим начинанием, и мы верим, что так будет»110 .

109 Симонов Р. 
Творческое 
наследие. М., 
1981. С. 167.

НИЖНИЙ КИСЛОВСКИЙ, Д. 6, СТР. 1

В 1860 году большое владение в Нижнем Кисловском купил 

статский советник Петр Секретарёв и перестроил правый 

флигель усадьбы под частный театр. Таким образом, в небольшом 

трехэтажном доме поместился зрительный зал высотой в два 

этажа с партером, ярусами, ложами и галеркой, а также 

небольшой оркестровой ямой и кулисами.

«Секретарёвка» стала первым частным театром. Сначала тут 

играло «Общество драматического искусства», среди участников 

которого был и купец Савва Мамонтов, создавший впоследствии 

свою знаменитую Частную оперу. Вместе с ним здесь играли 

Николай Рощин-Инсаров, Александр Артём, Николай Музиль и др.

На сцене «Секретарёвки» не раз выступал Станиславский, и, 

кстати, именно здесь он выбрал себе псевдоним.

В 1880-е годы помещение театра арендовало «Общество 

искусства и литературы» с театральной школой при нем. Однако 

в 1892 году владение было продано под водолечебницу 

Александра Корнилова. Театральная деятельность в этих стенах 

возобновилась лишь после революции 1917 года.
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Далее жизнь «Габимы» протекала временно без Вахтангова (другой ученик 

Художест венного театра, Мчеделов, выпустил здесь трагедию Пинского «Вечный 

жид»), но через полтора года Евгений Богратионович снова возвращается сюда: 

ему предлагают поставить мистико-символическое соединение древних легенд, по-

этических сказаний, религиозных верований и обычаев еврейского прошлого – 

« Гадибук, или Между двух миров» Ан-ского.

«Вспоминается, как после репетиции в студии ‘‘Габима’’ в час или два ночи Вах-

тангов приезжал к нам в Мансуровскую студию, усталый, больной, – писал Рубен 

Симонов. – Посидев и поговорив с нами полчаса, он отпускал нас домой. Многие 

из нас после этих бесед возвращались через всю Москву по опустевшим ночным 

улицам <…> Иногда беседа по своей значимости заменяла несколько репетиций. 

В беседах Вахтангов касался самых различных вопросов жизни и искусства, и – 

да простят меня исследователи и историки театра – его беседы были значительно 

ярче, чем то, о чем рассказывают они в своих книгах и статьях о Вахтангове»109 .

«30-го сентября 1918 года Константин Сергеевич смотрел репетицию в ‘‘Габиме’’, 

а 8-го октября было открытие. Я болен. Не присутствовал. Торжество было большое. 

Критика для ‘‘Габимы’’ – отличная. Константин Сергеевич доволен <…>»

110 См.: 
Театральный 
курьер. М., 
1918. № 22. 
12 октября.

«Гадибук» С. Ан-ского. 

Сцена из второго акта
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Пьеса нравится Вахтангову. Ее постановкой он хочет создать поэтический, гнев-

ный и полный сострадания памятник уходящим формам еврейского быта и по-

рожденным этим бытом верованиям и легендам – всему тому, говорил он учени-

кам, что «в нашей новой жизни уже не имеет под собой никакого основания».

В работе над «Гадибуком» возобновляются старые споры Вахтангова с габимов-

цами. Однажды он предлагает артистам в качестве тренировки повторять какую- 

нибудь простую фразу, например: «Будьте добры, налейте мне чаю…» – а мысленно 

в это время сказать, и так, чтобы собеседник это отлично понял: «Я вас нежно люб-

 лю, и вы это чувствуете». Или: «Вы мне противны, убирайтесь прочь». «О, как мне 

больно!» «И вам не стыдно?»

Импровизация идет без конца. Тончайшая ткань еврейского эпоса воссоздается 

в многочисленных упражнениях, спорах и наблюдениях. На одной из встреч Вах-

тангов просит рассказать ему еврейские легенды. Садятся за стол и в полутьме 

вспоминают…

Евгений Богратионович всегда собран, всегда участлив, однако болезнь все 

чаще напоминает о себе, и потому для аптечки каждый, у кого есть такая возмож-

ность, приносит дефицитную в дни революции соду (ее режиссер глотает в момент 

желудочных обострений), а на боку под пальто (в здании холодно) держит бутылочку 

с теплой водой.

Работают, как водится, до рассвета, а потом провожают своего режиссера по пус-

тынным заснеженным улицам. И говорят, говорят, говорят…

Работа над «Гадибуком» растянулась почти на три года. И дело было не только 

в  болез ни Вахтангова. В 1920 году «Габима» подверглась шквальной атаке влия-

тельной организации ЦБ Евсекций111  с обвинениями в сионизме, клерикализме 

и реакционности, которая привела к тому, что театр был лишен государственной 

дота ции.

«В условиях военного коммунизма, когда все деньги оказались в руках у новой 

власти, это было равносильно смертному приговору, – поясняет биограф Вахтан-

гова Вячеслав Иванов. – Ни заступничество К. С. Станиславского, Ф. И. Шаляпина, 

Максима Горького и других, ни вмешательство Ленина и Сталина не могли изменить 

ситуацию. По мере готовности спектакль частями показывался публике. Успех од-

ного акта позволял собрать средства на подготовку следующего»112 .

111 Центральное 
бюро еврейских 
коммунисти-
ческих секций 
было создано 
при РКП(б) 
с целью 
распростра нения 
коммунисти-
ческой 
идеологии 
в среде 
национальных 
меньшинств.

112 Евгений 
Вахтангов: 
Документы 
и свидетельства: 
В 2 т. / Ред.-сост. 
В. В. Иванов. М., 
2011. Т. 2. С. 274.

«Гадибук» С. Ан-ского. Финальная сцена
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На один из вечеров в «Габиму» приглашают покровителей студии и нескольких 

чело век из художественно артистического мира. После окончания отрывков из пер-

вого акта читают стихи. Затем подают чай с горячими лепешками… Но как расше-

велить зал и ненавязчиво собрать взносы на постановку второго акта? Евгений 

Вахтангов решается на остроумную игру. В разгар праздника он появляется среди 

гостей в переднике, с белым платком через руку «а ля гарсон» и с чайником в ру-

ках. Вслед за ним в таком же обличье идет Михаил Чехов. Перед каждым гостем 

они протягивают шапку и просят «бросить что-нибудь на чай». Но на этом не оста-

навливаются и, собрав две шапки денег, объявляют американский аукцион, цель 

которого… продать в рабство Михаила Чехова (актер блестяще подыгрывает Вах-

тангову, изображая собственные мученья от уготованной ему судьбы). В итоге шут-

ливый аукцион дает неплохой сбор, и уже на следующий день «Габима» приобретает 

нужные материалы, а весть о «Гадибуке» разносится по Москве.

Премьера состоялась 31 января 1922 года. Критика была разная. Не только 

хвали  ли, но и ругали. На фоне этой многоголосицы журнал «Экран» пишет:

«‘‘Гадибук’’ – путь к достижениям, завоеваниям и открытиям в театре. Фанатизм 

Иудеи здесь воспален экстатичностью Евгения Вахтангова и заражен всей силой его 

воли и веры в театр. ‘‘Гадибук’’ сделает ‘‘Габиму’’ театром национальным от сердца 

еврейского, раскрывшегося к миру, и в своей национальности – театром предель-

ной остроты современного от Евг. Вахтангова – режиссера театра эпохи»113 .

Сейчас, почти век спустя, когда «Габима» по-прежнему существует и давно уже 

стала одним из ведущих театров Израиля, удивляешься, насколько наблюдение 

критика оказалось прозорливым.

113 Цит. по: 
Евгений 
Вахтангов: 
Документы 
и свидетельства: 
В 2 т. / Ред.-сост. 
В. В. Иванов. М., 
2011. Т. 2. С. 292.
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Студия располагалась в старинном особняке Гунста

Ф
он

д 
«М

ос
ко

в
ск

ое
 в

р
ем

я»



ÈÇÂÅÑÒÍÛÉ ÄÅßÒÅËÜ ÒÅÀÒÐÀ
121

Ñòóäèÿ Àíàòîëèÿ Ãóíñòà
Ïåð. Ñòàðîêîíþøåííûé, 4 

Сегодня имя Анатолия Оттовича Гунста (1858–1919) несправедливо забыто, хотя 

в пантеоне деятелей эпохи «модерн» эта личность – несомненно, выдающаяся, 

 оставившая после себя колоссальный след в культуре.

Он окончил Московское училище живописи, ваяния и зодчества (1882), изучал 

в Европе не только памятники архитектуры, но и методы организации частных худо-

жественных школ, и впоследствии именно эти две «образовательные платформы» 

определили всю его жизнь.

В числе архитектурных творений Гунста – Хамовнический полицейский дом 

(1897, Комсомольский проспект, 16); доходный дом (1898, Арбат, 17); здания служб 

в усадьбе Соймонова (конец XIX в., Малая Дмитровка, 18); особняк Макшеева- 

Мошонова (1901, улица Пречистенка, 37); жилой дом Богданова (1901, проспект 

Мира, 22); перестройка особняка Коншиной (1910, улица Пречистенка, 16; ныне – 

Центральный дом ученых); доходный дом Первого российского страхового обще-

ства (1907, на пересечении улиц Кузнецкий Мост и Большая Лубянка) и др.

В 1886 году Анатолий Оттович открыл в Москве Классы изящных искусств 

(в числе его учеников были скульптор Анна Голубкина и график Дмитрий Кардов-

ский). Но помимо всего созидательную деятельность Гунста отличало меценатство. 

В 1903 году в собственном владении по Староконюшенному пер., 4, он соорудил 

трехэтажное здание, где впоследствии размещались не только Лига любителей сце-

нического искусства, общество «Московский драматический салон» (его почетными 

членами были М. Н. Ермолова, О. О. Садовская, А. И. Южин, О. А. Правдин), но и дра-

матическая студия, которая реально начала существовать только после приглаше-

ния Вахтангова (август 1918 года).

Их сотрудничество продлится ровно два года, и за это время Евгений Богратио-

нович, опираясь на своих учеников Леонида Волкова, Ксению Котлубай и Бориса 

Вершилова, создаст полноценное учебное заведение, оставив за собой только на-

блюдение и общее руководство.

По мысли Вахтангова (а он, как следует из документов, получил полный карт-

бланш), студия состояла из школы (младшая и старшая группы) и собственно самой 

СТУДИЯ АНАТОЛИЯ ГУНСТА

СТАРОКОНЮШЕННЫЙ, 4

Студия архитектора Анатолия Гунста находилась в старинном 

владении № 4 в Староконюшенном переулке. До этого в начале 

века тут жила сестра Дениса Давыдова Александра Бегичева. 

В середине XIX века дом принадлежал тетке Константина 

Станиславского Надежде Беклемишевой, у наследников 

которой и купили владения Гунсты. Анатолий Оттович взялся 

перестраивать владение. По линии Хрущевского переулка встал 

трехэтажный корпус меблированных комнат, куда пускали пожить 

по знакомству учителей, врачей, юристов, писателей.

Гунст построил такие известные дома, как особняк Александры 

Коншиной (сегодня Дом учёных), особняк Анатолия Богданова 

на проспекте Мира и доходный дом Бромлей на Арбате. Кроме 

того, после окончания Московского училища живописи, ваяния 

и зодчества, в 1886 году он создал частную художественную 

школу «Классы изящных искусств», которая потом получила 

название «Училище изящных искусств А. О. Гунста». В училище 

преподавали Исаак Левитан, Леонид Пастернак, Сергей 

Виноградов, Фёдор Шехтель и другие. Эти курсы закончили 

скульптор Анна Голубкина и художник Дмитрий Кардовский. 

К сожалению, в 1891 году курсы были закрыты.

В этом особняке Гунст создал Московское художественно-

фотографическое общество, покровителем которого был великий 

князь Александр Михайлович. Кроме того, Гунст был страстным 

театралом. В 1913 году создал в своем доме «Московский 

драматический салон», почетными членами, которого были 

Мария Ермолова, Ольга Садовская и Александр Сумбатов-

Южин. В 1916 году Анатолий Гунст создал «Лигу любителей 

сценического искусства», в которую объединились несколько 

любительских театральных студий. Тогда же он подружился 

с Евгением Вахтанговым и помогал ему в организации его студии 

в Мансуровском переулке.
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Студии, в которую принимались ученики, прошедшие школу и отвечающие требо-

ваниям студийной этики, как ее понимал и проводил в жизнь Вахтангов.

Свое видение жизни Студии Евгений Богратионович изложил в служебной 

 записке 20 ноября 1918 года:

«1. Преподаватели по предметам внутренней сценической техники (сценические 

упражнения, отрывки) приглашаются исключительно мною. Они помогают мне осу-

ществлять цель и ведут свои занятия в последовательности и пределах программы, 

выработанной мною. (В приемах преподавания каждый преподаватель, разуме-

ется, свободен и действует так, как умеет и как находит нужным.)

2. Все ученики, как бывшие раньше в школе, так и принятые по экзамену, зачис-

ляются в одну группу.

3. К Рождеству и весной совершается проверка работ по предметам внутрен-

ней сценической техники по программе, объявляемой мною в начале каждого полу-

годия. (Проверка по остальным предметам во всех отношениях производится так, 

как этого желают преподаватели: и срок, и программа, и самая необходимость про-

верки решаются каждым преподавателем по его усмотрению. По дикции проверка, 

естественно, обязательна.)

4. Малейшее несоблюдение этих условий лишает меня возможности осуществить 

план, по которому должно идти образование Студии, а следовательно, освобождает 

меня от обязательства ее организовывать»114 .

114 Цит. по: 
Евгений 
Вахтангов: 
Документы 
и свидетельства: 
В 2 т. / Ред.-сост. 
В. В. Иванов. М., 
2011. Т. 2. С. 354.

СТАРОКОНЮШЕННЫЙ, 4

До того как Анатолий Гунст приобрел 

это владение, здесь еще в начале 

XIX века жила сестра Дениса 

Давыдова Александра Бегичева, 

а позже дом принадлежал тетке 

Константина Станиславского Надежде 

Беклемишевой. Анатолий Оттович 

взялся перестраивать владение. 

По линии Хрущевского переулка встал 

трехэтажный корпус меблированных 

комнат, куда пускали пожить 

по знакомству учителей, врачей, 

юристов, писателей. В этом особняке 

Гунст создал Московское художественно-

фотографическое общество, 

покровителем которого был великий 

князь Александр Михайлович. Кроме 

того, Гунст был страстным театралом. 

В 1913 году он открыл в своем доме 

«Московский драматический салон», 

почетными членами которого являлись 

корифеи Малого театра Мария 

Ермолова, Ольга Садовская и Александр 

Сумбатов-Южин.

В 1916 году Анатолий Гунст создал 

«Лигу любителей сценического 

искусства», в которую объединились 

несколько любительских театральных 

студий (начало знакомства с Евгением 

Вахтанговым также относится к этому 

периоду).

Анатолий Гунст (1858–1919)
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Таким образом, именно в Студии Гунста Вахтангов опробовал формулу, которая 

представлялась ему на редкость жизнеспособной. По его мнению, творческий кол-

лектив, живущий по принципу «Школа – Студия – Театр», не подвластен разруши-

тельному течению времени. И как раз первые две ступени (Школа и Студия) учебное 

заведение Анатолия Оттовича обеспечивало сполна. Кстати, в отличие от Студии 

Гунста, в основу Мансуровской студии Вахтангов заложил идею «театра-общины» 

и принципы нравственного самосовершенствования, на которых Сулержицкий 

 когда-то строил 1-ю студию МХТ. Оставляя за собой роль духовного наставника, Вах-

тангов мыслил Студию как самоуправляющийся организм, в котором каждый дей-

ствует согласно с другими, исходя из высших нравственных побуждений.
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Староконюшенный пер. 

на пересечении с Сивцевым Вражком 

в начале ХХ века
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«Многообразная деятельность Вахтангова вызывала естественное неудоволь-

ствие и ревность со стороны коллектива, где протекала основная работа Евгения 

Богратионовича, то есть со стороны Первой студии МХТ, – свидетельствует Борис 

Захава. – Это неудовольствие относилось главным образом к собственной студии 

Вахтангова и студии ‘‘Габима’’, где Вахтангов проводил очень много времени.

Дошло до того, что некоторые из товарищей Вахтангова стали упрекать его 

в ‘‘несту дийности’’. Эти упреки глубоко оскорбили Евгения Богратионовича и заста-

вили его написать Совету Первой студии пространное письмо»115 .

И в самом деле, чрезмерная вахтанговская увлеченность приводила к законо-

мерной ревности. Участникам каждой студии казалось, что Евгений Богратионович 

должен принадлежать только им одним и больше никому. Мансуровская студия рев-

новала его к «Габиме». 1-я Студия ревновала к незрелой молодежи. А «Габима» рев-

новала… ко всему на свете.

Захава пишет, что в какой-то момент мансуровцы оскорбились якобы недостаточ-

ным вниманием Вахтангова к их занятиям. И последней каплей их терпения оказа-

лось согласие Евгения Богратионовича начать работу в еврейской «Культур-Лиге»116 , 

после чего ему был предъявлен ультиматум. Начались прения, но в конце концов 

Евгений Богратионович заявил:

– А все-таки я с ними заниматься буду!

И, не говоря больше ни слова, ушел разгневанный. Он не являлся к ним не-

сколько дней, пока, наконец, студийцы не попросили его вернуться.

По легенде, когда страсти утихли, Вахтангов им сказал:

– Неужели вы не понимаете, что не только я им нужен, но и они мне нужны? 

Я должен знать, что это за люди, – ведь это новые люди! Это дает мне новые силы. 

Я буду с ними заниматься, и не о чем говорить.

«Новые люди» интересовали Вахтангова всегда. Он словно задумал взрастить 

в разных «творческих лабораториях» многоцветье талантов. И потом (как инте-

ресно!) эти таланты сближал. Так, со временем, выпускники Мамоновской студии, 

Студии Гунста и Студии имени Шаляпина влились в состав Мансуровской студии.

115 Захава Б. Е. 
Указ. соч. С. 197.

116 Студия 
«Культур-
Лига» была 
организована 
в 1919 г. в Киеве. 
В 1921 г. 
переехала 
в Москву для 
театральной 
учебы. В 1925 г. 
студия была 
реорганизована 
в Государствен-
ный еврейский 
театр (Украина) 
с базой 
в Харькове.

Ðåâíîñòü è ïðåäóáåæäåíèå
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Коллектив 1-й Студии МХТ
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«Они пришли в самый нужный момент, пришли, как прихо-

дит подкрепление к полко водцу, потерявшему своих солдат 

и не имеющему сил для атаки, – считал Евгений Симонов. – Без 

этого подкрепления не было бы Вахтанговского театра, идеи 

одного из величайших театральных мыслителей так бы и оста-

лись в воздухе, не найдя своего реального воплощения. Все 

дело могло бы погибнуть, и, может быть, остались бы лишь вос-

поминания небольшой группы учеников. И не родилось бы то те-

атральное направление, которое мы называем ‘‘вахтангов-

ским’’ в искусстве.

Я не могу не вспомнить здесь Рубена Николаевича Симо-

нова, который пришел к Вахтангову из Шаляпинской студии, где 

он занимал уже тогда видное положение, играл большие роли. 

С Рубеном Николаевичем пришли Н. М. Горчаков, Н. П. Янов-

ский. Группа, в которой был И. М. Толчанов, пришла из Мамо-

новской студии. Вскоре были приняты в Студию Б. В. Щукин 

и Ц. Л. Мансурова.

Имя Вахтангова в то время было уже столь популярным, что 

взамен ушедших от него талантливых людей пришли другие. Это 

произошло стихийно, но я усматриваю в этом величайшую за-

кономерность, ибо идея Вахтангова о создании новой труппы 

<…> уже разнеслась по миру»117 .

117 Цит. по: Евгений 
Вахтангов: Сборник / 
Сост., комм. 
Л. Д. Вендров ская, 
Г. П. Каптерева. М., 
1984. С. 22.

На занятиях 

в Мамоновской студии
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Øàëÿïèíñêàÿ ñòóäèÿ
Ïåð. Á. Íèêîëîïåñêîâñêèé, 15 

Сегодня в двухэтажном особняке 1822 го  да постройки расположен режиссер-

ский факультет Театрального института им. Щукина. Иными словами, нынешние 

 учени ки Вахтанговской школы занимаются там, где в 1919 году располагалась 

Шаля пинская студия, названная так в честь выдающегося оперного певца. С этим 

зданием Евгений Богра тионович был связан недолго (в 1919 году дал несколько 

уроков и осуществил постановку «Зеленого попугая» Шницлера), но все же исклю-

чить его из режиссерской «системы координат» невозможно. Не говоря уже о том, 

что этот «архитектурный объект» каким-то немыслимым образом оказался вписан 

в арбатскую метафизику.

ШАЛЯПИНСКАЯ СТУДИЯ

Б. НИКОЛОПЕСКОВСКИЙ ПЕР., 15

Большой Николопесковский переулок был назван по церкви, 

которая до 1933 года стояла на месте дома многоэтажного 

жилого дома «Энергетик». С 1924 по 1992 год переулок 

назывался улицей Вахтангова, чья жизнь была неразрывна с ним 

связана.

У этого дома богатая история. В XIX веке он принадлежал князьям 

Щербатовым. Это было обширное владение с большим садом 

и домом выходящим в Большой Николопесковский переулок. 

В 1830 году здесь под надзором жил декабрист Михаил Орлов. 

В 1840–60-е годы жителем дома был историк и дипломат 

Дмитрий Свербеев, женатый на княжне Щербатовой. У него был 

самый известный в городе литературный салон. Все известные 

писатели, философы, историки собирались тут и вели умные 

беседы по пятницам. Свербеев – автор бесценных мемуаров про 

жизнь Москвы первой половины XIX века.

В 1910–13 годы в доме жила старшая дочь Пушкина Мария 

Гартунг. Перед эмиграцией квартиру на первом этаже снимал поэт 

Константин Бальмонт. Отсюда он уехал во Францию.

С 1918 по 1925 год в доме находился Театр-студия имени Федора 

Шаляпина, а также студия старого цыганского искусства.

Б
ольш

ой Н
иколопесковский пер.

Средний Николопесковский пер.

Композиторская

улулу .



ÈÇÂÅÑÒÍÛÉ ÄÅßÒÅËÜ ÒÅÀÒÐÀ
128

Попробуем объяснить… Дело в том, что в судьбе Вахтангова не меньше, ска-

жем, чем в пресловутой судьбе Булгакова, бывали парадоксальные повороты, уди-

вительные сближения, словно кто-то заранее программировал его маршрут. И при 

ближайшем рассмотрении эта парадоксальность проявляется в тех же городских 

адресах. Вспомним, например, историю, связанную с первым знакомством Вахтан-

гова с будущими мансуровцами. Она проходила в квартире студийки на Арбате, 30, 

то есть буквально в двух шагах от того места, где сейчас, по воле судьбы, располо-

жен Театр имени Вахтангова.

Аналогичная история и с Шаляпинской студией. Ничто не предвещало в далеком 

1919 году, что именно здесь, десятилетия спустя, разместится один из корпусов того 

самого училища, основу которого Вахтангов заложил в 1913 году. Да и вообще дом 

могла постигнуть такая же участь, как и большинство окрестных строений: он мог 

пострадать при бомбежке (попала же бомба в здание самого Театра Вахтангова), 

мог превратиться в жилой комплекс (после гражданской войны большевики здесь 

устроили коммунальные квартиры), мог быть разобран при создании Нового Арбата 

или, что, несомненно, лучше, стать мемориальным музеем Константина Бальмонта 

(выдающийся поэт квартировал в доме с 1915 по 1920 год). Но все же, несмотря на 

витиеватость судьбы, здание сохранило именно театральную свою принадлежность.

Что представляла собой Шаляпинская студия? Это было кооперативное обще-

ство на паях (т. е. каждый студиец должен был вносить определенную плату). Сту-

дией руководили актриса Художественного театра Ольга Гзовская и актер Владимир 

Гайдаров. Преподаватели были преимущественно из 1-й Студии МХТ: Колин, Гиацин-

това, Бирман, Успенская, а также артистки МХТ Муратова и Коренева. Специальной 

Б. НИКОЛОПЕСКОВСКИЙ ПЕР., Д. 15

Переулок был назван по церкви, которая 

до 1933 года стояла на месте многоэтажного 

жилого дома «Энергетик». С 1924 по 1992 год 

переулок назывался улицей Вахтангова.

У самого дома, в котором размещалась 

Шаляпинская студия, была, разумеется, 

богатая история. В XIX веке он принадлежал 

князьям Щербатовым. Это было обширное 

владение с садом и домом, выходящим 

в Большой Николопесковский переулок. 

В 1830 году здесь под надзором жил 

декабрист Михаил Орлов. В 1840–60-е 

годы жителем дома был историк и дипломат 

Дмитрий Свербеев, женатый на княжне 

Щербатовой, владелице самого популярного 

в городе литературного салона. По пятницам 

здесь собирались историки, писатели 

и философы. Свербеев – автор мемуаров 

о жизни Москвы первой половины XIX века.

В 1910–13 годах в доме жила старшая дочь 

Пушкина Мария Гартунг. Перед эмиграцией 

квартиру на первом этаже снимал поэт 

Константин Бальмонт. Шаляпинская студия 

располагалась здесь с 1918 по 1925 год. 

Соседство ей составляла Студия старого 

цыганского искусства.

Церковь Николая Чудотворца «на Песках» (не сохранилась), 

давшая название Б. Николопесковскому переулку
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школы не было. Помимо класса актерского мастерства студийцы занимались «вы-

разительным словом» (ныне сценическая речь) с Николаем Званцевым и бале-

том – с Иолой Шаляпиной-Торнаги.

Подробнее о жизни студии и роли Вахтангова в ней читаем в воспоминаниях 

 Рубена Симонова:

«<…> Близко я встретился с Евгением Богратионовичем только в Шаляпинской 

студии в 1919 году, куда Вахтангов был приглашен ставить спектакль ‘‘Зеленый по-

пугай’’ Шницлера. Я должен был играть роль Анри <…>

Эта работа Вахтангова мало известна. Я до сих пор помню, как очень точно, 

исклю чительно педантично он разбирал произведение ‘‘Зеленый попугай’’ с точки 

зрения требований ‘‘системы’’ Станиславского. Евгений Богратионович тогда вел 

режиссерско-педагогическую работу со студийцами и преподавал ‘‘систему’’.

Когда дело дошло до разрешения спектакля в образах, он придумал и показал 

для моего образа ряд пластических мизансцен: как Анри смотрит, как он слушает, 

как стоит. Евгений Богратионович показал основное поведение актера Анри. Показ 

раскрывал характер моего героя.

Репетиции длились около месяца. Мы с Евгением Богратионовичем разобрали 

всю пьесу. Потом он перестал посещать Студию, стало ясно, что больше преподавать 

у нас он не будет. Мы в этот период играли спектакль ‘‘Революционная свадьба’’.

Евгений Богратионович первый раз увидел меня в спектакле в Шаляпинской 

студии в пьесе ‘‘Революционная свадьба’’, где я играл очень мелодраматиче-

скую роль лейтенанта французской революционной армии, который влюбляется 

в аристо кратку и сам велит себя расстрелять. Группа вахтанговских студийцев при-

шла посмотреть этот спектакль. Когда он посмотрел меня в этой роли, он сказал, что 

из меня получится хороший комик»118 .

Вскоре судьба сведет Рубена Симонова и Евгения Вахтангова в Мансуровской 

студии. Юный Рубен придет проситься туда о переводе, и Евгений Богра тионович 

охотно примет его. А вскоре выяснится, что их родители – давние друзья по Влади-

кавказу, и даже больше того: Багратион Вахтангов является крестным отцом стар-

шей племянницы Рубена Симонова (интересно, что до этой встречи ни Рубен Симо-

нов, ни Евгений Вахтангов не были лично знакомы).

118 Цит. по: Евгений 
Вахтангов: Документы 
и свидетельства: В 2 т. / 
Ред.-сост. В. В. Иванов. М., 
2011. Т. 2. С. 291.

Владимир Гайдаров 

и Ольга Гзовская
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Ìîñêîâñêèé Àðìÿíñêèé òåàòð
Ïåð. Àðìÿíñêèé, 2  

И вновь не перестаешь удивляться тому количеству поворотов и лабиринтов, 

 какими вела судьба Евгения Вахтангова.

Вспомнить, например, как складывалось его сотрудничество с Московским 

Армян ским театром. Это был относительно молодой коллектив, родившийся в нед-

рах легендарного Лазаревского Института Восточных языков, расположенного 

в  одной из красивейших усадеб Армянского переулка (ныне в этом здании – по-

сольство  Армении в России).

До революции в институте воспитывались дипломаты. Знаменитые востоковеды 

(Базизянц, Орбели, Гордлевский, Спасский-Автономов) также закончили Лазарев-

ский институт. Учебное заведение пользовалось широкой известностью. Особенно 

много было учащихся с Кавказа (Тифлис, Ереван, Баку). В числе обязательных пред-

метов – армянский язык и Закон Божий. Все остальные науки преподавались 

по-русски, разве что по утрам перед началом занятий читались две молитвы, на рус-

ском и армянском языках.

В гимназии при Лазаревском институте несколько лет учился Станиславский. 

И если говорить о театре, то в числе других известных выпускников института, став-

ших деятелями сцены, были антрепренер Федор Корш и, конечно, Рубен Симонов, 

который после революции вернется в это здание в качестве педагога Армянской 

театральной студии. И произойдет это, разумеется, с подачи Евгения Вахтангова 

(к началу 1920-х он все чаще делегирует педагогические полномочия своим луч-

шим ученикам).

«Я оказался опять в Армянском переулке, в доме № 2, где в дни отрочества учился 

в Лазаревском институте, – писал Рубен Николаевич. – Эстрада и зал на 300 мест 

помещались в бывшем актовом зале, где некогда висели портреты царей. Артисти-

ческие уборные расположились в учительских комнатах»119 .

А предыстория этого сотрудничества была такова. 6 марта 1919 года Сурен Хача-

туров предложил Вахтангову с лета начать занятия в Армянской студии (студия была 

АРМЯНСКИЙ ПЕР., Д. 2

Переулок расположен в центре Москвы между улицами Покровка 

и Мясницкая. Свое название он получил в честь армянской 

диаспоры, поселившейся здесь в конце XVI века. Самыми 

видными ее представителями были Шериманы и Лазаревы.

В середине XVIII века Шериманы продали свою московскую 

усадьбу и шелковую мануфактуру родственникам – ювелирам 

Лазаревым (Лазарянам), которые прославились тем, что 

привезли в Россию знаменитый алмаз «Орлов».

В московской усадьбе с большим садом Лазаревы организовали 

частное учебное заведение для воспитания армянских детей 

из бедных семей. Для этих целей они и возвели величественное 

ампирное здание, покоем соединенное с флигелями.

Постепенно из небольшого училища с элементарным 

обучением для тридцати воспитанников Лазаревы развили его 

в привилегированный институт с правами лицея, который состоял 

в ведомстве Министерства народного просвещения и имел 

один приготовительный, семь гимназических и три специальных 

класса.

119 Симонов Р. Творческое 
наследие. М., 1981. С. 67.

Кривоколенный пер.

Армянский пер.
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основана самим Хачатуровым вместе с поэтом Ваганом Теряном как московский 

армянский кружок; Вахтангов уже был знаком с его деятельностью: в 1911 году, 

 будучи учеником Курсов драмы Адашева, он выпускает здесь вместе с Сулержиц-

ким «Вечер, чтобы не плакать», состоявший из студенческих работ).

В 1919 году Евгений Богратионович принимает предложение Сурена Хачатурова 

и, согласно воспоминаниям актера Мурада Костаняна, «тут же предлагает кандида-

туру своего любимого и талантливого ученика Рубена Симонова, добавив при этом, 

что Симонов тоже армянин и что он вполне может справиться с этой задачей»120 .

Впрочем, думается, что память немного подвела Мурада Константиновича, по-

скольку в 1919 году Рубен Симонов еще учился в Шаляпинской студии и «любимым 

учеником» стал позже.

Но как бы то ни было, к началу 1920-х здесь действительно сложилась прочная 

цепь Хачатуров – Вахтангов – Симонов, которая оставила замечательный след 

в театральной культуре того времени.

«C 1921 года Рубен Николаевич стал бессменным руководителем армянской 

драма тической студии, – продолжает Мурад Костанян. – Первым и ближайшим его 

помощником был Иосиф Матвеевич Рапопорт, которого мы все глубоко уважали 

и любили. Преподавали у нас в студии Завадский, Щукин, Кудрявцев, Львова, так 

что мы были тесно связаны с Вахтанговским театром. Добавлю еще, что мы, армяне- 

студийцы, целый год играли в оркестре «Принцессы Турандот» и в антрактах, за ку-

лисами близко общались с тогда еще молодыми артистами, участниками этого спек-

такля.

Мы все присутствовали на знаменитом общественном просмотре ‘‘Принцессы 

Туран дот’’. В зрительном зале сидел великий Станиславский, а перед началом спек-

такля Завадский вышел на авансцену и прочел письмо Вахтангова, адресованное 

зрителям.

Какое счастье было находиться рядом с Константином Сергеевичем и общаться 

с ним! Мы, театральная молодежь 20-х годов, испытали это счастье. Начиная с 1 ок-

тября 1920 года великий Станиславский два раза в неделю, несколько месяцев – 

вплоть до отъезда Художественного театра на заграничные гастроли – занимался 

с объединенной группой четырех студий – Вахтанговской, Чеховской, ‘‘Габима’’ и ар-

мянской. Эти уроки происходили в помещении студии ‘‘Габима’’ и были для нас всех 

120 Цит. по: 
Симонов Р. Н. 
Указ. соч. С. 76.

Рубен Симонов
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праздниками – настоящими праздниками ума, души, тела. Станиславский как бы за-

ново лепил живого человека, такого человека, который, прежде чем войти в храм 

искусства, мог бы вытряхнуть из себя всю пыль и грязь, накопленные в жизни»121 .

В очерке Мурада Костаняна, несмотря на весь темпераментный запал и довольно 

легкое «жонглирование фактами», читается главное: с подачи Вахтангова Армян-

ский театр обрел новую жизнь, сюда словно ворвался свежий воздух, а педагоги- 

вахтанговцы (не говоря уже о Станиславском) поддерживали деятельность нацио-

нального коллектива. И, приглашая армян в оркестр «Принцессы Турандот», Евгений 

Богратионович, по всей видимости, следовал своему любимому правилу – объеди-

нять таланты, искать пересечения между «ростками» разных культур.

Он виртуозно руководил этим потоком, словно большой художник, на своей па-

литре комбинировал и перемешивал разные краски, находя оригинальные оттенки 

и неповторимые тона. Это был не просто «педагогический ход», монтаж творческих 

явлений, а режиссура в ее высоком предназначении. Неудивительно, что таким 

коли чеством программных речей, обращений и лекций ознаменован жизненный 

путь Вахтангова в постреволюционный период. Его всегда охотно слушают, цити-

руют, о нем пишут, а главное – от него многого ждут. И приглашение возглавить 

режис серский отдел ТЕО Наркомпроса122  – несомненно, факт из того же ряда.

121 Там же. 122 Театральный отдел Народного 
комиссариата просвещения РСФСР. Начиная 
с 1918 года Наркомпрос, возглавляемый 
Анатолием Луначарским и Михаилом 
Покровским, был главным руководящим 
органом в сфере образования и культуры. 
ТЕО был организован для максимально 
централизированного руководства 
театральным делом. В его задачи входило 
создание «нового театра», «нового 
репертуара», а также освоение культурного 
наследия в рамках господствующей 
идеологии. В состав ТЕО входили 
историко-теоретическая, репертуарная, 
режиссерская, педагогическая секции. ТЕО 
организовывал лекции и диспуты, рассылал 
рекомендательные списки драматических 
произведений, занимался учетом частных 
театральных библиотек, музеев и коллекций.

Армянский переулок 
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ÒÅÎ Íàðêîìïðîñà è Íàðîäíûé òåàòð
Óë. Îñòîæåíêà, 53/2, ñòð. 1 (Íàðêîìïðîñ) 
Êðåìë¸âñêàÿ íàá., ä. 9, ó Êàìåííîãî ìîñòà 
(Íàðîäíûé òåàòð) 

Заведовать режиссерской секцией Вахтангову предложила в 1919 году руко-

водительница ТЕО Наркомпроса Ольга Каменева (сестра Троцкого и первая жена 

Каменева). Евгений Богратионович согласился и, разумеется, тотчас же поставил 

свой неизменный вопрос: «Ради чего?» «Ради чего хотелось бы работать в ТЕО», – 

рассуждает он в дневнике. И пишет следующее:

ОСТОЖЕНКА, Д. 53/2, СТР. 1

Наркомпрос размещался в здании 

бывшего лицея, основанного 

консервативным публицистом 

Михаилом Катковым.

Величественный дворец для 

школы был выстроен в 1875 году 

архитектором Августом Вебером 

на взносы профессора Павла 

Леонтьева и железнодорожных 

магнатов Павла фон Дервиза, Карла 

фон Мекка и Самуила Полякова.

В народе лицей назывался 

Катковским, но было и официальное 

название – «Московский лицей 

Цесаревича Николая» – в честь рано 

умершего наследника престола, сына 

императора Александра II Николая 

Александровича.

Учебное заведение, построенное, 

прежде всего, для дворянских детей, 

давало классическое образование 

с юридическим профилем.

Его выпускниками стали известные 

деятели науки, предпринимательства 

и политики. После февральской 

революции Катковский лицей 

преобразовали в открытое высшее 

юридическое учебное заведение, 

а в 1918 году здание занял 

Наркомпрос.



ÈÇÂÅÑÒÍÛÉ ÄÅßÒÅËÜ ÒÅÀÒÐÀ
135

«1. ТЕО должно чутко и деликатно дать понять всем типам (в художественном 

смысле) театров, что их дальнейшая жизнь по пути, ими намеченному, – в лучшем 

случае лучшие новые страницы их старой жизни. Что революция закончила рост 

теат ров, до сих пор существовавших. Она, так сказать, обрезала новые возможно-

сти на старых, может быть, и прочных рельсах. Что, если они не хотят стать ‘‘старым 

театром’’, театром-музеем, им надо резко изменить что-то в своей жизни. Те  театры, 

которые ко дню революции успели завершиться, – те будут в музее на почетных мес-

тах и в энциклопедии русского искусства займут по тому (Малый и Художественный 

театры). Те, кто не успел сложиться, – умрут. Значит, надо дать понять людям, [что], 

если они хотят творить новое, [надо] сохранить свое прекрасное старое и начать 

снова строить новое. Если это нельзя по условиям натуры человеческой вооб ще, 

то пусть доживают свои дни, пусть делают, что умеют.

2. Новое – это новые условия жизни. Надо же понять, наконец, что все старое 

кончилось. Навсегда.

Умирают цари. Не вернутся помещики. Не вернутся капиталы. Не будет фабри-

кантов. Надо же понять, что со всем этим покончено.

И новому народу – темному и дикому, надо показать то хорошее, что было, и хра-

нить это хорошее только для этого народа. А в новых условиях жизни, где главным 

условием – новый народ, надо так же талантливо слушать, как и в старой жизни, 

чтобы сотворить новое, ценное, большое.

То, что не подслушано в душе народной, то, что не угадано в сердце народа, – ни-

когда не может быть долгоценным. Надо ходить и ‘‘слушать’’ народ. Надо втираться 

в толпу и преклонить ухо художника к биению ее. Надо набираться творческих сил 

у народа. Надо созерцать народ всем творческим существом.

Никакие дебаты, дискуссии, беседы, лекции и доклады не создадут нового 

театра.

Должны появиться художники – тонкие и смелые, чувствующие народ. Они должны 

появиться или из среды самого народа, или это должны быть люди, ‘‘услыхавшие’’ 

бога народа. Вот тогда и придет новый театр. Чтобы появились люди из самой среды 

народа – нужно время. Может быть, очень много времени. Для этого надо терпеливо 

создавать очаги, откуда они могут появиться. Для того, чтобы творцами нового были 

те, кто попали ко дню революции в старое искусство, – надо, чтобы они поняли, как 
ул
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дурно люди жили до сих пор; как прекрасно то, что сейчас совер шается у человече-

ства; что всему старому – конец. Им надо полюбить новый народ.

Станиславский не прав, когда говорит: ‘‘играть для них – неинтересно, играть 

для них – портить себя”»123 .

Сохранились разрозненные листочки, на которых Вахтангов для своего публич-

ного выступления в марте 1919 года набрасывал план предстоящих работ режис-

серской секции. Главной для него становится идея «народного театра» в виде нового 

театрального учреждения, созданного в соответствии с новыми задачами и требо-

ваниями.

123 Цит. по: 
Евгений 
Вахтангов: 
Документы 
и свидетельства: 
В 2 т. / Ред.-сост. 
В. В. Иванов. М., 
2011. Т. 2. С. 278.

В старину Кремлевская набережная 

многократно перестраивалась
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Он пишет:

«Секция:
1) оживляет живой, действенной работой все относящиеся к ее компетенции 

зада ния всех секций ТЕО;
2) организует при Секции постоянную режиссерскую коллегию из представи-

телей различных направлений в области театра и осуществляет ее начинания 
и поста новления;

3) организует режиссерские собрания, приглашая на них персонально извест-
ных ей режиссеров <…>»124.

Далее перечисляются и другие функции секции, но гораздо интереснее тот 

 масш таб и пафос, с которыми Евгений Богратионович намерен осуществлять 

свой  замысел:

«Постановки Народного театра должны быть непременно грандиозны, непре-

менно с массовыми сценами, непременно героического репертуара.

* * *

Здание Народного театра должно быть построено вновь, или под него должен 

быть приспособлен Большой театр.

Режиссерская коллегия из представителей режиссеров всех театральных на-

правлений: Станиславский (Художественный театр), Таиров (Камерный), Комис-

саржевский ([Театр] Комиссаржевской), Малый театр.

* * *

Иметь их на постоянной службе нельзя. Надо заручиться их согласием на помощь 

ТЕО в моменты, когда ТЕО обратится к ним.

* * *

Надо зарегистрировать всех московских режиссеров»125 .
124 Там же. 
С. 279.

125 Там же.

КРЕМЛЕВСКАЯ НАБ., Д. 9, У КАМЕННОГО МОСТА

Народный театр помещался в старинном здании, которое когда-то 

располагалось у Нижнего кремлевского сада (в 1937 году 

рядом с театром вырос Большой Каменный мост). Красивый 

ампирный особняк с величественным колонным портиком 

в начале XIX века принадлежал отцу композитора Александра 

Алябьева, затем им владел водочный магнат Максим Попов. 

В главном доме разместилась администрация завода, рядом 

появился разливочный цех. Водку этого завода в Москве в шутку 

называли «вдовья слеза». На рубеже веков в доме располагалось 

коммерческое училище Мазинга. При последнем владельце 

усадьбы Петре Солодовникове сад был застроен доходными 

домами. В начале XX века усадьбу облюбовали творческие 

коллективы. В 1916–1917 годах здесь квартировали театр 

«Ассамблея», Оперный театр Сергея Зимина, Театр миниатюр, 

синематограф, а после революции – Народный театр.
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Впрочем, Вахтангов сознавал, что на осуществление Народного театра потребу-

ется много времени, и потому предполагал сначала ограничиться созданием «Дома 

Театров», который явится как бы прототипом будущего «Народного театра».

По его замыслу, в этом «Доме Театров» должны были исполняться уже имевшиеся 

к тому времени лучшие постановки всех театров Москвы, примерно таким образом:

«1 день – Художественный театр: Чеховские пьесы.

2 день – Малый театр: пьесы Островского.

3 день – Камерный театр: ‘‘Шарф Коломбины’’.

4 день – Театр им. В. Ф. Комиссаржевской.

5 день – Студия Художеств. театра: ‘‘Сверчок”? ‘‘Потоп”? ‘‘12-я ночь”?

6 день – Цирк, Варьете, гастроли, лучшие и интереснейшие постановки других 

 театров».

Реклама и анонсы постановок 

печатались в «Вестнике театра», 

ведомственном издании 

ТЕО Наркомпроса



«Каждая школа (направление) должна осуществить в Народном Театре свою по-

становку в духе своего направления, – писал Вахтангов. – <…> Народный театр, 

в котором даются представления в сценическом разрешении одной какой-нибудь 

театральной группы, – уже не народен только: он или Народный Художественный, 

или Народный Камерный, или Народный Малый. Нужен же просто Народный, т. е. 

такой, где революционный народ найдет все, что есть у этого народа. <…> Если по-

становкой, скажем, ‘‘Зори’’, увлекутся 5 театров, и каждый выполнит постановку, – 

по своему, разумеется, – то и в этом случае Народный Театр не перестанет быть 

народ ным, если все 5 постановок будут [исполняться] в этом театре»126 .

Отметим, что Народный театр у Большого Каменного моста открылся немного 

раньше, чем Евгений Богратионович получил предложение возглавить секцию 

в ТЕО Наркомпроса. 17 декабря 1918 года здесь, в парадном зале национализиро-

ванной усадьбы,  состоялось открытие первого (и, как потом окажется, единствен-

ного) сезона. Художественным руководителем был утвержден Вахтангов. Основной 

репертуар театра составили спектакли вахтанговской Студии: «Чудо святого Анто-

ния» Метерлинка, «Потоп» Бергера и др. В день открытия театра шли пьесы: «Вор» 

Мирбо, «Когда взойдет месяц» Грегори и «Гавань» по Мопассану.

Однако идея предоставить площадку для многочисленных театральных направ-

лений и школ так и не осуществилась. Заметно обострившаяся в 1919 году болезнь 

Вахтангова принудила его отказаться от работы в ТЕО.

126 Цит. по: 
Захава Б. Е. 
Вахтангов и его 
Студия. Л., 1927. 
С. 81.
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Арбат на пересечении с Денежным переулком в начале ХХ века
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Êâàðòèðà Åâãåíèÿ Âàõòàíãîâà
Ïåð. Äåíåæíûé, 12, êâ. 1

В 1918 году Евгений Вахтангов, как режиссер Народного театра, получил жил-

площадь в Денежном переулке – в одном из красивейших домов эпохи «модерн» 

(здание построено в 1904 году архитектором Владимиром Адамовичем и содержит 

в себе элементы английской готики, стиля Тюдоров).

Здесь, в двухкомнатной квартире на первом этаже, пройдут последние годы 

жизни Евгения Богратионовича. Отметим, что приехал он в Денежный переулок 

из келейных застенков Мансуровской студии и, пожалуй, впервые за долгое время 

смог, наконец, ощутить и тепло семейного очага (сын и жена всегда рядом), и сча-

стье работы в тишине домашнего кабинета, и, в конце концов, полную бытовую 

незави симость.

И сколько замечательных гостей, коллег и учеников ежедневно будут прихо-

дить сюда за советом и книгами, сколько пройдет здесь ночных репетиций и теп-

лых друже ских встреч, сколько будет смеха и слез, споров и рассуждений, «поиска» 

и «находок».

Сегодня эта квартира является мемориальной. Ее обстановка досконально вос-

становлена Музеем Театра им. Вахтангова и потому здесь все точно так же, как 

было при Евгении Богратионовиче: те же обои, мебель, паркет, занавески, книги, 

светильники… Кажется, что выдающийся ее обитатель вышел лишь на минуту – ни-

каких ленточек, ограждающих экспозицию, никаких табличек «Руками не трогать» 

или «Не садиться».

На стенах – портреты педагогов, соратников и учеников, афиши первых спек-

таклей, эскизы костюмов и декораций; на книжном стеллаже – любимые книги; над 

кроватью – незавершенный портрет режиссера, выполненный художником Кон-

стантином Коровиным127 .

127 Евгений Богратионович, уже 
смертельно больной и заметно сдавший, 
опершись на белоснежную подушку, 
внимательно смотрит на зрителя. 
Импрессионист ский мазок ложится 
нечетко, в картине нет фотографи че-
ской вырази тельно сти, но Коровин 
передает страшное: прощальный взгляд 
своего выдающегося и еще достаточно 
молодого современника. Сколько 
надежды и воли читается в этих горящих 
глазах!

Константин Коровин. 

Эскиз портрета Евгения Вахтангова. 1922 г.
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Между тем у этой экспозиции многострадальная и весьма драматичная история, 

поскольку долгое время мемориальной оставалась только лишь комната Евгения 

Богратионовича. До войны здесь проводила экскурсии жена режиссера – Надежда 

Михайловна (она же являлась смотрительницей, хранительницей и директором му-

зея, а коллекция пополнялась экспонатами, которые приносили ученики). Гостиная 

при этом оставалась «жилой территорией».

В годы Великой Отечественной войны семья Вахтангова вместе с театром уехала 

в эвакуацию в Омск, а экспонатам была уготована иная участь: по распоряжению 

специальной комиссии их на несколько лет перевезли в Гжатск (ныне – Гагарин) 

Смоленской области, на родину первого космонавта. Квартира приняла очередных 

посетителей уже после Победы – ориентировочно в 1948 году (точная дата неиз-

вестна). Музей тогда возглавлял Александр Павлович Газиев. Надежда Михайловна 

продолжала разбирать и систематизировать архив своего прославленного мужа.

Äîì, ãäå îñòàíîâèëîñü âðåìÿ
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До 1972 года квартира была жилой (здесь обитал Сергей Евгеньевич Вахтангов 

со своей женой и ребенком), затем жильцов расселили, музей окончательно пере-

шел в ведение театра.

В последующие годы в вахтанговской квартире располагались и пошивочный 

цех (не хватало места на Арбате, 26), и склад, и студенческое общежитие на троих 

человек. Мемориальная комната оставалась при этом закрытой. И только в 2016 

году у театра появилась возможность вернуть интерьерам первоначальный вид, 

сделав квартиру полноценным музейным объектом. Обстановку привели в поря-

док, открыли мемориальную комнату, перевезли сюда библиотеку, первые тома ко-

торой собирались еще в особняке Берга, и после полувекового перерыва здесь 

возобновились экскурсии.

Д
енеж

ны
й пер.

Глазовский пер.

Большой Могильцевский пер.
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Ãëàâà VII  
ÑÒÓÄÈß ÅÂÃÅÍÈß ÂÀÕÒÀÍÃÎÂÀ – 
3-ÿ CÒÓÄÈß ÌÕÒ

В середине лета 1920 года Евгений Вахтангов травмировал ногу и потому не мог 

лично встретиться с теми, от кого зависела дальнейшая судьба Мансуровской сту-

дии128 , – со Станиславским и Немировичем-Данченко. Дело в том, что разруха и го-

лод гражданской войны, отсутствие внятного пути для дальнейшего развития ис-

кусства, тяжелые бытовые условия и социальная неразбериха заметно осложнили 

жизнь вахтанговского коллектива. Он не мог далее существовать на чистом энту-

зиазме, полагаясь исключительно на искреннее отношение и любовь к театру его 

участников.

29 июля Вахтангов пишет Станиславскому:

«<…> Дорогой Константин Сергеевич, я ушиб себе ногу, получил трещинку в  кости, 

шестой день лежу в постели и потому не могу явиться к Вам лично. Очень прошу 

Вас принять моих учеников и выслушать их. Студия, которая теперь называется Сту-

дией Вахтангова, кое-что все-таки сделала – она воспитала группу учеников, ко-

торые сейчас работают в студиях Художественного театра. Мои ученики – Волков, 

Азарин, Вершилов, Алеева, Антонов, Шиловцева, Серов и др. – все-таки как-то по-

могают ученикам Вашим и Художественного театра. И сейчас у меня есть воспиты-

вающийся театрально коллектив. Среди них есть более или менее театрально инте-

ресные люди. И вот теперь нам грозит маленькая опасность, о которой не откажите 

выслушать от подателей этого письма. Если Вы, Константин Сергеевич, считаете 

мою деятельность полезной, то, может быть, посоветуете нам что-нибудь <…>»129 

9 августа он обращается к Немировичу-Данченко:

«<…> Опять мне приходится писать Вам, а не прийти лично: сегодня я поме-

щаюсь в санаторий, здоровье мое чуть расшаталось, я очень похудел и мне надо 

128 К тому 
времени она 
уже получила 
официальное 
название Студии 
Вахтангова.

129 Цит. по: 
Евгений 
Вахтангов: 
Документы 
и свидетельства: 
В 2 т. / Ред.-сост. 
В. В. Иванов. М., 
2011. Т. 2. С. 266.
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оправиться. Опять я вынужден просить Вас принять моих учеников. Они вручат Вам 

наши списки, краткий план школы; им дан наказ не утруждать Вас долго и кратко 

рассказать о том, что у нас делается. Мне еще раз придется беспокоить Вас; есте-

ственно, что Вы должны знать, что из себя представляет Студия Вахтангова, на мне 

лежит обязанность показать Вам работу учеников. Когда у Вас явится возможность 

просмотреть, то я буду просить Вас дать нам этот праздник. Помогите нам, Влади-

мир Иванович, хоть немного стать на ноги. Мне удалось подобрать славных людей, 

завести в Студии порядок, скромность, приличный тон, любовь, зажечь на путь к на-

стоящему. Путем отбора талантливых людей в течение 2–3 лет можно создать группу 

 людей, воспитанных и морально, и художественно, и театрально. Мне было бы 

жалко, если бы все это хорошее начало погибло. Я дерзаю мечтать, что через не-

сколько лет эта Студия и Вам, как большому художнику и человеку, для чего-нибудь 

будет нужна <…>»130 .

130 Там же. 
С. 266–267.

Евгений Вахтангов 

в санатории «Всехсвятское». 1920 г.
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Примечательна просьба: «Помогите нам, Владимир Иванович, хоть немного стать 

на ноги». И он, конечно же, помогает. Вахтанговцам назначают время, чтобы они 

могли представить Художественному театру свои недавние работы – «Чудо святого 

Антония» Метерлинка и чеховскую «Свадьбу».

В итоге 13 сентября 1920 года специальный совет МХТ во главе со Стани-

славским и Немировичем-Данченко (в него входили также представители 1-й и 2-й 

Студий) решает официально принять коллектив в семью Художественного театра 

под названием его Третьей студии.

В протоколе заседания говорится:

«<…> Считать Студию Е. Вахтангова Третьей студией МХТ с соблюдением следую-

щих условий:

1. Марка дается условно до весны 1921 г.

2. Студия обязана взять на себя обслуживание одной пьесы Художественного 

 театра.

3. Наша школа (имеется в виду ‘‘вахтанговская’’. – В.Б.) должна быть школой 

Худо жественного театра при Третьей студии Художественного театра, то есть Студия 

обязана принимать в свою школу всех, кого пришлет МХТ. Весной Студия обязана 

показать работы школы Московскому Художественному театру <…>»131 .

И студийцы, конечно, выполнят свое обещание: вскоре они предъявят миру свою 

«Принцессу Турандот», и станет понятно, что в театральном искусстве началась но-

вая, удивительная глава.

«Целую Вас, родной, и поздравляю с удачным исходом событий – может быть, 

теперь, наконец, устроившись материально без забот, мы сумеем хорошо рабо-

тать»132 , – написал Вахтангову Юрий Завадский 20 сентября.

Под материальным устройством Юрий Александрович имел в виду не только до-

тации, которые отныне могла получать Студия. Вахтанговцам для репетиций и по-

становок был обещан национализированный особняк фабриканта Василия Берга – 

здание, конечно, не театральное, но вполне пригодное для работы. Сюда артисты 

вселились той же осенью 1920 года.

131 Там же. 
С. 409.

132 Там же. 
С. 410.
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Îñîáíÿê Áåðãà
Óë. Àðáàò, 26

Под ногами трещало стекло, хрустела штукатурка. Интерьеры одного из краси-

вейших московских зданий (архитектор – Александр Каминский), построенного 

в 1873 году на месте владений князя Голицына, изрядно пострадали во время 

граждан ской войны. Потребовался год, чтобы привести его в порядок. Архитектор 

Лев Машков составил проект переустройства здания в театр. В парадной гостиной 

установили 12 рядов кресел на 150 мест, сцену соорудили на невысоком помосте 

в соседнем помещении и затем, проломив стену и сделав кирпичный портал, объе-

динили эти два пространства.

Первые зрители переступили порог особняка 13 ноября 1921 года (то есть год 

спустя после того, как Студия Вахтангова стала 3-й Студией МХТ). Этот день вах-

танговцы решили считать официальной датой рождения своего коллектива, хотя 

в предшествующие годы свои студийные спектакли они играли не раз.

«Как водится, ремонт закончился чуть ли не накануне открытия, – писал Борис 

Захава. – В течение последних двух-трех дней сами студийцы выгребали из поме-

щения мусор, подметали, мыли, скребли, чистили, расставляли мебель… Я был на-

значен Вахтанговым ‘‘главным комиссаром’’ по подготовке помещения к открытию. 

В день открытия Евгений Богратионович, зайдя утром в студию, почувствовал пол-

ное отчаяние: совсем не было похоже на то, что вечером в этом помещении можно 

будет играть спектакль, – такой кругом царил невероятный хаос.

– Борис Евгеньевич, что же это такое? – строго обратился ко мне Вахтангов. – 

Вы же обещали, что все будет готово!

– К приходу публики все и будет готово, Евгений Богратионович, – ответил 

я с  самым невинным видом и полным спокойствием.

– Да? Вы убеждены?

– Абсолютно!

– Ну, смотрите!

– Будьте спокойны, Евгений Богратионович!

ОСОБНЯК ВАСИЛИЯ БЕРГА АРБАТ

Третьей Студии МХТ выделили сгоревший в революцию 

и разоренный особняк Василия Берга на Арбате. 

В начале ХIХ века тут стоял деревянный особняк князя 

Александра Голицына, окруженный садом. Он сгорел в пожар 

1812 года вместе со всем Арбатом. После пожара Голицыны 

на прежнем месте отстроили новый деревянный особняк в стиле 

ампир. В середине ХIХ века усадьба перешла генерал-майору 

Николаю Бутурлину. А в 1870-е годы ее приобрел для своей семьи 

известный кяхтинский купец и золотопромышленник Василий 

Сабашников.

В гости к Сабашниковым приходили Николай и Антон 

Рубинштейны, Николай Миклухо-Маклай. Лев Толстой, Антон 

Чехов, Глеб Успенский. В особняке чествовали приехавшую 

на гастроли великую Сару Бернар.

В начале XX века братья продали особняк сыну компаньона отца 

по золотым приискам Василию Бергу. Василия и его брата Сергея 

называли «вторыми Демидовыми». 

К сожалению в чудесный особняк в 1941 году попала немецкая 

фугасная бомба, почти полностью его разрушив. В 1947 году 

архитекторы перестроили небольшой особняк в величественное 

здание с портиком для Театра имени Евгения Вахтангова.

ОСОБНЯК ВАСИЛИЯ БЕРГА

Третьей Студии МХТ выделили сгоревший в революцию 

и разоренный особняк Василия Берга на Арбате. В начале 

ХIХ века тут стоял деревянный особняк князя Александра 

Голицына, окруженный садом. Он сгорел в пожар 1812 года 

вместе с другими домами Арбата. После пожара Голицыны 

отстроили на прежнем месте новый деревянный особняк в стиле 

ампир. В середине ХIХ века усадьба перешла к генерал-майору 

Николаю Бутурлину. А в 1870-е годы ее приобрел для своей семьи 

кяхтинский купец и золотопромышленник Василий Сабашников.

В гости к Сабашниковым приходили Николай и Антон 

Рубинштейны, Николай Миклухо-Маклай, Лев Толстой, Антон 

Чехов, Глеб Успенский. В особняке чествовали приехавшую 

на гастроли Сару Бернар.

В начале XX века братья продали особняк сыну компаньона отца 

по золотым приискам Василию Бергу.

После революции здание неоднократно перестраивалось, 

расширялся зрительный зал, но в 1941 году оно было разрушено 

во время бомбежки.

ул. Арбат

Б
ольш

ой Н
иколопесковский пер.

М
алы

й Н
иколопесковский пер.
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Я понимал, что рискую самым для меня дорогим: доверием моего учителя. О моем 

самочувствии при этом нетрудно догадаться.

Но кончилось все, слава богу, благополучно. К началу спектакля все помещение 

было вымыто, вылизано и проветрено. Беломраморный зрительный зал сверкал 

огня  ми множества электрических свечей огромной люстры, серый занавес из сол-

датского сукна ходил бесшумно, только что привезенные с фабрики сосновые некра-

шеные стулья (Евгений Богратионович не велел их красить, утверждая, что в своем 

девственном виде они гораздо красивее) издавали приятный аромат, в проходах 

между ними на ступени амфитеатра легли плетеные из веревок дорожки, – словом, 

все было по-вахтанговски скромно и в то же время празднично и парадно. Евгений 

Богратионович в смокинге и тугом крахмальном воротничке, взволнованный, под-

тянутый и торжественный, поджидал гостей»133 .

Вечером 13 ноября вахтанговцы сыграли «Чудо святого Антония» Метерлинка – 

историю семьи, обескураженной воскрешением из мертвых своей тетушки.

По воспоминаниям Рубена Симонова, пьесу Метерлинка предстояло сыграть так, 

чтобы «спектакль по духу своему был как можно более созвучен времени, чтобы 

в нем зритель увидел, почувствовал гневное обличение пороков общества – ханже-

ства, бездушия, мещанской ограниченности. Мы стремились сделать это, пользуясь 

приемом сатирической комедии»134 .

Зал переполнен. Среди публики – писатели, художники, дипломаты… По оконча-

нии спектакля состоялся концерт с участием Станиславского, Южина, Михаила Че-

хова, певицы Зои Лодий и, конечно, самого Евгения Богратионовича.

Москва приветлива к новоявленному коллективу. О «Чуде…» пишут в газетах, 

о постановке тепло отзываются в Художественном театре, Мейерхольд говорит 

о Вахтангове как о своем единомышленнике.

Что же представляло собой наспех приспособленное под театр здание? Интерес-

ное описание находим в воспоминаниях Леонида Шихматова:

«Великолепные залы особняка были предназначены для фойе. Зритель входил 

в большой, отделанный мрамором подъезд, поднимался по мраморной лестнице, 

украшенной статуями, приводившей к мраморной колоннаде, дверь из которой вела 

в зрительный зал и в очень большое, так называемое красное фойе, отделанное 

133 Захава Б. Е. 
Современники. 
С. 275–276.

134 Симонов Р. Н. 
С Вахтанговым. 
М., 1959. С. 186.
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красным деревом в славянском стиле, с высокими массивными, покрытыми худо-

жественной резьбой, дверями. Огромные диваны, стоявшие по стенам, были также 

резные. По другую сторону зрительного зала было голубое фойе, отделанное зна-

менитым мебельщиком Фишером в стиле библиотеки Ватикана и сплошь покрытое 

толстым голубым ковром. Голубые гобелены, резные камин и диваны оттеняли пре-

лести отделки»135 .

135 Шихма-
тов Л. М. 
От студии 
к театру. М., 
1970. С. 113.

«Чудо святого Антония» 

М. Метерлинка. 

1921 г.
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Представляется, что это был уютный камерный театрик с двумя небольшими фойе, 

умеренной скульптурной отделкой, карнизами, лепными кронштейнами и узорными 

лестничными перилами.

И еще несколько штрихов из мемуаров Шихматова:

«‘‘Чудо’’ подходило к концу, когда поехали за Станиславским. Его привезли 

уже к началу антракта. Константин Сергеевич разделся, и мы повели его наверх. 

На стене лестничной площадки было огромнейшее зеркало. Константин Сергеевич 

принял зеркало за дверь и решительно шагнул вперед. Мне удалось вовремя его 

схватить, иначе было бы разбито зеркало и, вероятно, сам Константин Сергеевич 

получил бы серьезные ушибы. Я твердо взял Станиславского под руку и повел его 

дальше по лестнице, а он рассмеялся и сказал:

– Что это вы меня как архиерея под руки ведете?

Он читал монолог из ‘‘Скупого рыцаря’’ Пушкина и, видимо, остался недоволен 

 собой, потому что, сойдя со сцены, все спрашивал:

– Что это у вас акустика какая-то странная?

Нам чтение Станиславского очень понравилось, но зрительный зал, который го-

рячо его встретил, проводил действительно холодновато. Потом Александр Ивано-

вич Южин читал монолог Фамусова. Дикция у него была уже немного старческая, 

но читал он горячо и имел успех.

Больше всех понравился нам Михаил Александрович Чехов в рассказе А. П. Че-

хова ‘‘Свидание хотя и состоялось, но…’’. Это была настоящая стихия комизма.

Вахтангов читал «Бродягу» Мопассана, читал хорошо, романтично и характерно. 

Концерт закончила Зоя Лодий – горбатая женщина с ангельским голосом.

После концерта Южин за кулисами беседовал с нами. Сидя глубоко в кресле, 

плавно жестикулируя округлой фамусовской рукой, он говорил:

– Я игрок, иногда я ночи напролет провожу за картами, но только раз, в начале 

моей службы в Малом театре, я опоздал на репетицию на 10 минут. Старики театра 

ждали и не начинали репетировать. Когда я пришел, они не сказали мне ни слова 

упрека, и репетиция началась. Мне стало так стыдно, что я дал себе слово никогда 

не опаздывать в театр и репетировать в полную силу, хотя, – заметил он с улыбкой, – 

иногда приходилось являться прямо от карточного стола, ни минуты не спавши, 

да еще после крупного проигрыша.
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Потом много говорил о значении слова для актера и рассказал, что готовит свои 

роли во время отпуска летом в лесу, потому что там можно читать полным голосом, 

отрабатывая каждый звук.

Проводили мы уважаемого артиста бурными аплодисментами и, оставшись 

в своем кругу, обменивались впечатлениями об открытии, которое показалось нам 

удачным и многообещающим…»136 

Репетиции проходили в желтом фойе. Рядом с ним располагался кабинет Евге-

ния Вахтангова. Диван с резными львами на подлокотниках, массивные наполь-

ные часы и огромный красного дерева буфет. Сегодня эту мебель можно увидеть 

во время экскурсий по закулисью Театра им. Вахтангова, и это единственное, 

что уцелело от старинной обстановки особняка (здание не раз перестраивалось, 

расширялось за счет соседних построек, а в годы Великой Отечественной войны 

сущест венно пострадало из-за попавшей в него бомбы; в 1947 году было пере-

строено).

136 Шихма-
тов Л. М. 
От студии 
к театру. М., 
1970.  С. 113–
114.

Антоний (в центре) – Юрий Завадский
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27 февраля 1922 года под звуки веселого марша четыре итальянские народные 

маски – Тарталья, Бригелла, Панталоне и Труффальдино – в шуточных ярких костю-

мах выходят на сцену и дружно оповещают:

– Представление сказки Карло Гоцци «Принцесса Турандот» начинается!

Этим радостным парадом начинался не только спектакль – открывалась новая 

страница в истории театра. Успех был невероятный. По окончании действия Михаил 

Чехов, вскочив на кресло, провозгласил:

– Браво Вахтангову!

И в ту же секунду в зале поднялась буря восторга. Фурор, ликование, бесконеч-

ные овации.

Пожилая интеллигенция и студенты, рабочие и нарядно одетые нэпманы… Всех 

закружил нехитрый мотив сказки Гоцци.

В парфюмерных магазинах появились духи «Принц Калаф», на вечеринках по-

всюду танцевали под вальс Сизова и Козловского (ноты вышли большим тиражом). 

«Принцессу Турандот» знали все.

– Вы нашли то, чего так долго, но тщетно искали многие театры, – отметил в день 

премьеры Станиславский.

«Ïðèíöåññà Òóðàíäîò»
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Что же было в спектакле особенного? Прежде всего – легкая (в смысле лишен-

ная монотонности) актерская игра.

– Представьте себе, – говорил Вахтангов на репетиции, – выходит на сцену ак-

тер. Это герой. Глаза его пылают страстью. Он говорит монолог. Искреннее страда-

ние звучит в каждом его слове. По щекам его текут слезы. Но он не прячет их от зри-

теля. Он несет их на авансцену: вы видите, как я плачу, как я страдаю, как я люблю!.. 

Но вот монолог окончен. Бурные овации публики. И сквозь не просохшие еще слезы 

он улыбается зрителям. Он ловит летящие из зрительного зала апельсины и посы-

лает воздушный поцелуй сидящей в пятом ряду прелестнице.
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Спектакль был проникнут высокой иронией, сценическим гротеском. Трагедия 

князей и княжен то и дело прерывалась комедией масок. Минуты истинных стра-

даний бесследно исчезали в нелепой суете, в бестолковой суматохе все путающих, 

всем мешающих Тартальи, Бригеллы, Труффальдино и Панталоне. Опять внезапно 

гас свет, и опять внятно звучали трагедийные ноты…

Вахтангов был противником бытового театра. В его мироощущении фантастиче-

ское обладало подчас еще большей правдивостью, чем сама реальность.

Здесь все противоречило современности: изысканные фраки мужчин и ослепи-

тельные платья женщин, созданные знаменитой портнихой Надеждой Ламановой, 

чья рука еще ощущала лоск дворянских балов. Мгновение – взлетали яркие, легкие 

ткани, и актеры становились сказочными персонажами, а слуги, именуемые цанни, 

превращали сцену в улицу Пекина. Случайные вещи в руках актеров приобретали 

новый, игровой смысл: кашне превращалось в бороду хана, абажур – в головной 

убор мудреца, скатерть – в плащ, теннисная ракетка – в скипетр, а крышка конфет-

ной коробки – в портрет красавицы.

Во всем строе спектакля Вахтангова – в условности и остроте его оформления, 

в лукавом обнажении театральной техники и машинерии (колосники висели прямо 

на виду, и цанни меняли «декорации» на глазах у всех), в праздничности нарядов, 

подсказывающих «игру в театр», в отказе от реалистического правдоподобия, в му-

зыкальном построении движений и речи, в интермедиях на современные темы 

и в импровизации в духе комедии дель арте – во всем просматривался объявлен-

ный Вахтанговым фантастический реализм.

«Принцесса Турандот» стала последним спектаклем Евгения Богратионовича. 

29 мая 1922 года режиссер, на протяжении долгих месяцев боровшийся с тяже-

лым недугом, ушел из жизни. Однако его спектакль, названный Станиславским 

лучшим продолжением мхатовских традиций, на долгие годы стал знаменем теа-

тра. Его играли вплоть до начала Великой Отечественной войны. Затем восстано-

вили в 1963 году и не расставались до начала 1990-х. В 1996 году вышла новая ре-

дакция и просуществовала еще целое десятилетие. За эти годы состав «Турандот», 

разумеется, многократно менялся. Заглавную роль исполняли Цецилия Мансурова, 

Юлия Борисова, Марианна Вертинская, Марина Есипенко, Анна Дубровская и дру-

гие актрисы.

В 1920-е годы на волне популярности 

Вахтанговского спектакля фабрика «ТэЖэ» 

выпустила парфюм «Турандот»
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Помимо «Чуда святого Антония» и «Принцессы Турандот», незадолго до смерти Вах-

тангов успел приспособить для этой сцены свою студийную постановку «Свадьбы». 

Спектакль назывался «Чеховский вечер» (вышел в ноябре 1921 года). И фактически 

три эти названия составляли репертуар осиротевшего коллектива. После смерти 

Евгения Богратионовича начался долгий путь поисков своего режиссера.

Гордон Крэг с участниками 

спектакля «Принцесса Турандот». 

1935 год
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Сохранилось одно из обращений Евгения Вахтангова к своим ученикам. Оче-

видно раздраженный результатом какого-то занятия в Мансуровской студии, он 

 написал довольно саркастичные строки:

«Если наше назначение – только художественно питаться и, следовательно, худо-

жественно расти, чтобы художественно состариться, художественно умереть и худо-

жественно быть похороненным почитателями всего художественного, то тогда мы 

на правильном пути: через несколько лет (дай бог тогда уж побольше) изящный ве-

нок лилий украсит нашу могилу.

Может быть, потом в нашей квартире устроятся такие же любители пожить радо-

стями искусства, но мы о них ничего не узнаем и сейчас не угадаем, ибо и они слу-

чайные квартиранты…»137 

История показала, что ни Евгений Богратионович, ни плеяда его замечатель-

ных последователей не были в Студии случайными квартирантами. Революция, го-

лод, нищета, бытовые препятствия бросали им один вызов за другим; Вахтангов 

болел и терял свои силы, но искреннее отношение к искусству, тот праздник, кото-

рый создавали они своими работами, противопоставляя мерзостям окружающей 

жизни, – превзошли все ожидания, стали золотой страницей в истории драматиче-

ского театра.

О неуловимой живой природе вахтанговского искусства будут спорить много-

численные театроведы и критики; его отголоски будут искать в любых постанов-

ках прославленного коллектива; его постараются «зафиксировать» в многочислен-

ных своих мемуарах те, кому доводилось хотя бы однажды пообщаться с Евгением 

Богра тионовичем. Но все равно загадка так и останется загадкой, как и природа 

любого таланта, который всегда слышит время и находит для самовыражения со-

вершенно неповторимую, уникальную форму.

137 Цит. по: 
Евгений 
Вахтангов: 
Сборник / 
Сост., комм. 
Л. Д. Вендров-
ской, Г. П. Кап-
теревой. М., 
1984. С. 188.

ÂÌÅÑÒÎ 
ÝÏÈËÎÃÀ
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1883
1 (13) февраля. Родился 

во Владикавказе.

1893
Август. Поступил в приготовительный 

класс I Тифлисской гимназии.

1894
Август. Поступил в I класс 

Владикавказской гимназии.

1900
22 января. Участвовал в домашнем 

спектакле учеников VI класса 

Владикавказской гимназии: 

«Женитьба» Н. В. Гоголя, роль Агафьи 

Тихоновны.

1903
Май. Окончил Владикавказскую 

гимназию.

Август. Держал конкурсный экзамен 

в Рижский политехникум. Принят 

не был.

Сентябрь. Поступил на естественное 

отделение физико-математического 

факультета Московского университета.

1904
15 августа. Первая режиссерская 

работа на любительской сцене – 

спектакль Владикавказского 

студенческого кружка в г. Грозном 

«Больные люди» («Праздник 

примирения») Г. Гауптмана. 

Роль Вильгельма .

1905
12 января. Первая режиссерская 

работа в кружке Смоленско-

Вяземского землячества Московского 

университета. Спектакль «Педагоги» 

О. Эрнста в г. Вязьме. Роль учителя 

Флахсмана.

Август. Перешел на юридический 

факультет Московского университета. 

9 октября. Женился на Надежде 

Михайловне Байцуровой.

Äàòû æèçíè è òâîð÷åñòâà 
Åâãåíèÿ Âàõòàíãîâà
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1906
29 июня. Первый спектакль 

музыкально-драматического кружка 

Владикавказского студенческого 

общества. «Сильные и слабые» 

Н.И. Тимковского. Режиссер спектакля 

и исполнитель роли Георгия Претурова. 

Октябрь. Организация драматического 

кружка студентов Московского 

университета.

15 декабря. Спектакль Драматической 

группы студентов Московского 

университета. «Дачники» М. Горького. 

Роль Власа.

1907
1 января. Родился сын Сергей.

Июль – август. Напечатан ряд очерков 

Е. Б. Вахтангова во владикавказской 

газете «Терек».

1908–1910
Председатель Смоленско-Вяземского 

землячества. Организация 

студенческих спектаклей и концертов 

в Вязьме и Сычевке.

1908
30 июля. Спектакль «На дне» 

М. Горького во Владикавказском 

музыкально-драматическом кружке. 

Режиссер спектакля и исполнитель 

роли Барона.

1909
28 июня. Открытие спектаклей 

Владикавказского художественно-

драматического кружка. «Зиночка» 

С.А. Недолина. Режиссер спектакля 

и исполнитель роли студента 

Магницкого.

Июль. Напечатаны две статьи 

Е. Б. Вахтангова во владикавказской 

газете «Терек».

19 июля. Спектакль «У царских врат» 

К. Гамсуна во Владикавказском 

художественно-драматическом кружке. 

Режиссер спектакля и исполнитель 

роли Ивара Карено.

30 июля. Спектакль «Дядя Ваня» 

А. П. Чехова во Владикавказском 

художественно-драматическом кружке. 

Режиссер спектакля и исполнитель 

роли Астрова. 

Август. Поступил в Школу драмы 

А. И. Адашева.

1910
27 декабря – 29 января 1911. Поездка 

с Л. А. Сулержицким в Париж.

1911
30 января – 8 февраля. Возвращение 

из Парижа в Москву через Лозанну, 

Женеву, Берн, Цюрих, Мюнхен, Вену.

4 марта. Первая беседа 

с Вл. И. Немировичем-Данченко 
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при поступлении в Московский 

Художественный театр.

11 марта. Первая встреча 

с К. С. Станиславским в Московском 

Художественном театре.

12 марта. Окончил Школу драмы 

А. И. Адашева.

15 марта. Зачислен сотрудником 

Московского Художественного театра.

19 мая – 30 июля. Поездка в Новгород-

Северск во главе труппы молодых 

актеров.

30 мая. Первый спектакль в Новгород-

Северске – «Огни Ивановой ночи» 

Г. Зудермана. Режиссер спектакля 

и исполнитель роли Плеца.

Август. Начал вести занятия по системе 

К. С. Станиславского с группой 

молодежи МХТ.

3 сентября. Начал преподавать 

на курсах драмы С. В. Халютиной. 

23 сентября. Первая роль в МХТ – 

Цыган в «Живом трупе» Л. Н. Толстого.

1912
26 марта – 31 мая. Первая 

гастрольная поездка с Московским 

Художественным театром: Петербург – 

Варшава – Киев. Участие в спектаклях 

«Живой труп» Л. Н. Толстого (Цыган), 

«Гамлет» В. Шекспира (Актер-Королева).

15 июня – [1?] августа. Вторая поездка 

за границу. Летний отпуск в Швеции. 

Обратный путь в Москву через 

Норвегию и Данию.

19 декабря. Первая постановка 

в Михайловском драматическом 

кружке – «Сильные и слабые» 

Н.И. Тимковского.

1913
15 января. Первый спектакль студии 

МХТ «Гибель ‘‘Надежды’’» Г. Гейерманса. 

Постановка Р. В. Болеславского.

15 апреля – 31 мая. Гастрольная 

поездка МХТ: Петербург – Одесса. 

Участие в спектакле «Мнимый больной» 

Мольера (Доктор).

Июнь – июль. Летний отпуск на Княжей 

горе под Каневом Киевской губернии, 

вместе с Л. А. Сулержицким, артистами 

Московского Художественного театра 

и Студии МХТ.

15 ноября. Открытие Студии МХТ. 

Премьера пьесы Г. Гауптмана 

«Праздник мира». Первая режиссерская 

работа в Студии МХТ.

23 декабря. Первое собрание 

Студенческой драматической студии 

с участием Е. В. Вахтангова. Начало 

работы над пьесой Б.К. Зайцева 

«Усадьба Ланиных».

1914
17 марта. Роль Крафта в пьесе 

Л.Н. Андреева «Мысль» в МХТ.
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26 марта. Спектакль Студенческой 

драматической студии «Усадьба 

Ланиных» Б.К. Зайцева.

7 апреля – 1 июня. Гастрольная 

поездка МХТ: Петербург – Киев. 

Участие в спектаклях «Мысль» 

Л.Н. Андреева (Крафт), «Мнимый 

больной» Мольера (Доктор), «Николай 

Ставрогин» Ф. М. Достоевского 

(гость на балу).

Июнь – июль. Летний отпуск на Княжей 

горе с Л. А. Сулержицким, артистами 

Московского Художественного театра 

и Студии МХТ.

24 ноября. Премьера «Сверчка на печи» 

Ч. Диккенса в Студии МХТ. Роль 

Текльтона.

1915
26 апреля. Первый исполнительный 

вечер в Студенческой драматической 

студии: «Егерь» А.П. Чехова, «Женская 

чепуха» И.Л. Щеглова, «Страничка 

романа» М. Прево, водевили – 

«Спичка между двух огней» и «Соль 

супружества».

4 мая – 2 июня. Первая гастрольная 

поездка Студии МХТ в Петроград. 

Играл Текльтона в «Сверчке на печи» 

Ч. Диккенса. 

Июль – август. Летний отпуск 

в Евпатории и на Княжей горе вместе 

с Л. А. Сулержицким, артистами МХТ 

и Студии МХТ.

14 декабря. Премьера пьесы Г. Бергера 

«Потоп» в Студии МХТ. Режиссерская 

работа Е. Б. Вахтангова. В последующих 

спектаклях играл роль Фрэзера.

1916
Декабрь. Второй исполнительный 

вечер в Студенческой драматической 

студии: «Великосветский брак» и «При 

открытых дверях» Сутро, «Страничка 

романа» М. Прево, «Егерь» А.П. Чехова, 

«Гавань» Г. Мопассана.

1917
Март. Студенческая драматическая 

студия переименована в Московскую 

Драматическую студию под 

руководством Е. Б. Вахтангова. 

Третий исполнительный вечер 

в Студии Е. Б. Вахтангова: 

инсценировки рассказов А.П. Чехова – 

«Егерь», «Рассказ г-жи NN», «Враги», 

«Иван Матвеич», «Длинный язык», 

«Верочка», «Злоумышленник»; «Гавань» 

Г. Мопассана.

1918
13 апреля. Генеральная репетиция 

пьесы Г. Ибсена «Росмерсхольм» 

в Первой студии МХТ. Режиссерская 
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работа Е. Б. Вахтангова. Исполнял роль 

Бренделя.

26 апреля. Премьера пьесы Г. Ибсена 

«Росмерсхольм» в Первой студии МХТ.

15 сентября. Первое представление 

пьесы М. Метерлинка «Чудо святого 

Антония» в Студии Е.Б. Вахтангова.

8 октября. Открытие студии «Габима». 

Режиссерская работа Е. Б. Вахтангова 

«Вечер студийных работ» – «Старшая 

сестра» Ш. Аша, «Пожар» Л. Переца, 

«Солнце» И. Кацнельсона, «Напасть» 

И. Берковича.

17 декабря. Открытие Народного 

театра (у Каменного моста). Спектакль 

Студии Е. Б. Вахтангова: «Гавань» 

Г. Мопассана, «Вор» О. Мирбо, «Когда 

взойдет месяц» И. Грегори.

1918–1919
Руководитель Драматической студии 

А. О. Гунста. Работа во Второй студии МХТ.

1919
23 марта. Напечатана статья 

Е. Б. Вахтангова «Пишущим о «системе» 

Станиславского» в журнале «Вестник 

театра».

Июнь – июль. Шишкеево, Пензенской 

губернии. Работа с группой актеров 

Второй студии МХТ над «Сказкой 

об Иване-дураке и его братьях» 

Л. Н. Толстого. Участие в спектаклях 

«Потоп» (роль Фрэзера) и «На дне» (роль 

Сатина) в Шишкееве и Рузаевке.

Август. Симбирск. Участие в спектаклях 

актеров Второй студии МХТ. Роль 

Фрэзера в «Потопе».

6 сентября – 14 октября. Гастрольная 

поездка Первой студии в Петроград. 

Участие в спектаклях «Сверчок на печи» 

Ч. Диккенса (Текльтон), «Потоп» 

Г. Бергера (Фрэзер), «Двенадцатая 

ночь» Шекспира (Шут). Преподаватель 

драматической студии имени 

Ф. И. Шаляпина, Армянской студии, 

Киностудии Б.В. Чайковского.

1920
Июнь. Гастрольная поездка Первой 

студии МХТ в Харьков. Участие 

в спектаклях «Сверчок на печи» 

Ч. Диккенса, «Потоп» Г. Бергера.

Сентябрь. Постановка «Свадьбы» 

А. П. Чехова в Студии Е. Б. Вахтангова 

(первый вариант).

13 сентября. Студия Е. Б. Вахтангова 

включена в состав Московского 

Художественного театра 

и переименована в Третью студию 

МХАТ.

1921
29 января. Премьера второго варианта 

«Чуда святого Антония» в Третьей студии 

МХАТ.



29 марта. Премьера постановки 

Е. Б. Вахтангова «Эрик XIV» 

А. Стриндберга в Первой студии МХАТ.

7 апреля. Празднование десятилетнего 

юбилея работы Е. Б. Вахтангова в МХАТ 

и в Первой студии.

Сентябрь. Второй вариант «Свадьбы» 

А. П. Чехова в Третьей студии МХАТ.

13 ноября. Открытие театра Третьей 

студии МХАТ на Арбате, 26. Спектакль 

«Чудо святого Антония». Концерт 

с участием К. С. Станиславского, 

А. И. Южина, Е. Б. Вахтангова, 

М. А. Чехова и других.

1922
Январь. Занятия в студии «Культур-

лига».

31 января. Премьера постановки 

Е. Б. Вахтангова «Гадибук» С. Ан-ского 

в театре-студии «Габима».

27 февраля. Генеральная репетиция 

«Принцессы Турандот» К. Гоцци 

в Третьей студии МХАТ.

28 февраля. Премьера «Принцессы 

Турандот» К. Гоцци в Третьей студии 

МХАТ.

29 мая. Скончался в 9 часов 55 минут 

вечера.

31 мая. Похороны на Новодевичьем 

кладбище.
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Где жил Евгений Вахтангов по приезде в Москву? 
Какие театры он посещал? Где учился? Где преподавал? 
А главное – где размещались те бесконечные 
драматические школы и студии, которые вошли 
в историю именно благодаря Евгению Богратионовичу? 
Мансуровская, Мамоновская, Шаляпинская, 1-я Студия 
МХТ, Драматические курсы Адашева и множество других 
учреждений, как снег, растаявших в водоворотах истории. 
Без этих штрихов невозможно дать полный портрет 
режиссера, чье имя уже давно занимает видное место 
в пантеоне выдающихся деятелей русской культуры.




