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Эпизод первый


«МОЯ ХАТА С КРАЮ»

{173}

ЛЮТИКОВ.  Брось, кто это?
АНДРЕЙ.  Это я, кот профессора Николаева. Пришел справиться, подготовлено ли студенчество к зачетам?
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Товарищи! Уберите кота: воняет.
АНДРЕЙ.  Это не кот. Это около тебя Прыщ сидит.
ПРЫЩ.  Обычная пошлость. Глупо.
БЕСЕДА.  Ну что же, мы до завтрашнего дня сидеть будем? Заниматься надо. Какая неорганизованность, ей‑богу! Когда этот чертов комендант придет?



АНДРЕЙ.  Наконец‑то! Ты, что ли?
КРУГЛИКОВ.  Я.
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Ну, ввертывай.
КРУГЛИКОВ.  Что ввертывать? Вы что, очумели?
БЕСЕДА.  Да кто это?
КРУГЛИКОВ.  Я, Кругликов. Какого черта вы в темноте сидите?
АНДРЕЙ.  Тьфу ты, я думал, комендант. Да лампочка опять перегорела.
КРУГЛИКОВ.  Опять? Ох, черт, устал же я. (Садится.) 
ЛЮТИКОВ (кричит).  Куда ты сел, подлец? Чертеж!
КРУГЛИКОВ (вскакивает).  Да нет здесь чертежа, что ты орешь!
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Где ты шатался?
КРУГЛИКОВ.  Даже сказать неловко.
АНДРЕЙ.  Это любопытно! Говори, говори. Посторонних никого.
КРУГЛИКОВ.  Под Москву ездил, комнату искал.
АНДРЕЙ.  Тю…
КРУГЛИКОВ.  Осточертело с вами жить. Три года! Веселое удовольствие! За все время ни разу в комнате меньше восьми не было – это еще благодать, а в прошлом году с двадцатью жил. Голова не варит, и спать не могу. Общесмертие, а не общежитие… Потом, ребята, я… жениться решил…
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Что?
АНДРЕЙ.  Кто же эта несчастная?
КРУГЛИКОВ.  Брось дурака валять! Это всерьез. Феня.
АНДРЕЙ.  Так‑с! Ой, горе, горе! Граждане, предлагаю почтить память несчастной девушки вставанием.
ПЕТРОСЯН.  Ты вот смеешься, а я на самом деле не понимаю, как это не боятся жениться?
ЛЮТИКОВ.  То есть что это ты хочешь сказать?
ПЕТРОСЯН.  Как, говорю, люди не боятся друг на друге жениться, как у них смелости хватает!
КРУГЛИКОВ.  Чего же бояться‑то?
ПЕТРОСЯН.  Я знаю, чего. Я, брат, опыт имел, до сих пор помню. В печенках сидит. Сам больше не буду и другим очень не советую.
КРУГЛИКОВ.  Да объясни толком, баранья голова.
ПЕТРОСЯН.  Что тут объяснять, объяснять нечего. Конечно, любовь, конечно, вместе жить, комнатка под Москвой, жена тебе товарищ и друг – все это хорошо; «хорошо, отлично», красиво, как в книжке. Но это только в книжке. А в жизни совсем другое. Жизнь, брат, по стишкам и романсам не строится.
ЛЮТИКОВ.  Да ты не пой. Яснее говори, что у тебя там за опыт.
ПЕТРОСЯН.  Сделай одолжение. Ты что будешь делать, когда твоя жена тебе надоест? Скажи, бывает так? Ну, Феня, конечно, девка хорошая. Но это одно. А ты вот с ней поживи несколько месяцев – это другое. Все это мне знакомо, как десять пальцев. Робкие взгляды, первые встречи, лунные ночи и прочее. А вот если каждый день, и утром, и за обедом, и вечером, одну и ту же морду видеть, из‑за мелочей ругаться, в волосы вцепляться? Что тогда запоешь?
ЛЮТИКОВ.  Белиберда какая. Да ведь не цепями связаны – разойтись можно.
АНДРЕЙ.  Нет, он прав, ребята, вот я сам не могу долго жить с одной бабой. И любишь ее, но какую‑то связанность чувствуешь, как спеленутый ребенок в люльке. Цепочка какая‑то есть, и, когда я с одной связываюсь, мне другие в сто раз милее становятся. Видно, уж так господом богом устроено.
ЛЮТИКОВ.  Это, видно, ты так господом богом устроен.
ПЕТРОСЯН.  Ты говоришь, разойтись. Нет, дорогой, это потом не так‑то легко. Особенно, если последствия есть.



КРУГЛИКОВ.  Что с тобой?
БЕЗБОРОДОВ.  Это у меня нервное.
ЛЮТИКОВ.  Пошел ты к черту! Что же ты предлагаешь, Петросян?
ПЕТРОСЯН.  Ничего я не предлагаю. Я только знаю: свободно надо жить! Себя не связывать. Вот вчера Терехин говорил…
ЛЮТИКОВ.  Ну, Терехин. Терехин тебе наскажет.
ПЕТРОСЯН.  А ты что предлагаешь?
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Ничего он не предлагает. Такой это вопрос. Одно слово – половая проблема. А болит этот вопрос, действительно. Хуже зуба.
АНДРЕЙ.  Как у кого. У кого болит, у кого нет.
ЛЮТИКОВ.  Брось ты пошлятину.
БЕСЕДА.  И как это не надоест людям рассусоливать?
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Да неужели это тебя не интересует? Что же, для тебя все вопросы решены?
БЕСЕДА.  Не интересует. Меня другое интересует. Я учиться приехал, а вы мешаете.
АНДРЕЙ.  Да ты влюблялся ли когда‑нибудь? Скопец ты этакий! Машинка для зубренья!
БЕСЕДА.  Любил, конечно. Но только болтать об этом – не болтал, а вы трещите без умолку. С безделья беситесь.
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Это мы‑то с безделья? Ах ты, жлоб! Тут круглые сутки крутишься, как сукин сын, – безделье? Ночами сидишь – безделье? Да тебе за это…
БЕСЕДА.  Сидим‑то мы много, да не такая это работа, мозги только трещат. От этого всякая дрянь в голову лезет. «Проблема пола…» В деревне, как от зари до зари помашешь косой или побросаешь на стога, так, придя домой, так спишь, что [хоть тебе эту самую проблему мыши отгрызли – ничего не почувствуешь.] А сюда я учиться приехал. И буду учиться, хоть кровь с носа! И к черту ваши проблемы! Проблема, пускай, проблемой, а у меня завтра зачет, и послезавтра, и через неделю зачет.
ЛЮТИКОВ.  Ну, это ты, брат, не прав. Вопрос этот выпирает, чего же отмахиваться? От того, что от него спрячешься, сам он не разрешится, а дряни в этой области много.



ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Да постучите им, вот развозит чертей!



БЕСЕДА.  Ерунда все это. «Выпирает…» А я говорю, живете вы ненормально, от этого и дискуссии заводите.
АНДРЕЙ.  У кого болит, тот и говорит, я же сказал.
ЛЮТИКОВ.  Брось ты! Значит, есть причины, по которым говорят об этом!
БЕСЕДА.  Да рассусоливать не надо. Болтать об этом все время не надо. Это у кого настоящего дела нет, те половым делом и занялись. «Половая проблема…» Все рады, конечно, почему не поболтать? Даешь дискуссию! А я считаю, заниматься надо. А у кого с этим делом плохо, пусть сам распутывает и другим не мешает.
ЛЮТИКОВ.  Ну это, знаешь, «моя хата с краю».
БЕСЕДА.  Верно, с краю! Чужими болезнями болеть не намерен.



КОМЕНДАНТ.  Ну, где у вас тут? Ох, черт!



Шутки шутками, а я вам, товарищи, больше лампочек не дам, не напасусь. У меня своего треста нету. Непорядок это – что такое? Лампочка горит всю ночь. Так порядочные люди не занимаются. Одни сидят до двух, потом других будят, а эти с двух до утра, где же тут достать лампочек?
ПЕТРОСЯН.  Ну, ну, не бухти, комендант, зажигай скорей!



Занавес. 

Эпизод второй


«ЭХ, РЕБЯТКИ, В ДЕВЯТНАДЦАТОМ ГОДУ»



ПЕРВЫЙ.  А ну, Вася!



ТРЕТИЙ.  Я, пожалуй, не перепрыгну.
ВТОРОЙ.  Да не дрейфь, я же прыгнул.
ТРЕТИЙ.  Да, тебе легко.
ПЕРВЫЙ.  А у тебя свинец, что ли, сзади?



ТРЕТИЙ (прыгает и падает).  Ну вот, я говорил!



ВАРЯ.  Слушай, парень! Не видел тут товарища Сенькина?
НИНА (повернув голову).  Варька!..
ВАРЯ.  Нинка, откуда?
НИНА.  Ты в Москве? Сколько не виделись! Ведь как ты уехала из Брянска, так с тех пор…
ВАРЯ.  Да, кажись, не виделись больше. Ты что тут – учишься?
НИНА.  На втором курсе. А ты в Москве?
ВАРЯ.  Тоже учусь, милая. [Я на Бухаринском{174}.] Путевку в этом году вырвала. Не хотели пускать. Я к секретарю пришла: «Товарищ Власов, я у вас три года работала?» – «Работала, – говорит, – и хорошо работала». – «А правда, что вы вчера постановили не пускать меня в учебу?» – «Правда, – говорит. – Знаешь, работников нет, бедность». А я ему: «Ну, товарищ Власов, я пришла тебе сказать, что у меня столбняк начался». – «Как?» – «А очень просто. Вот, посмотри!» – и пошла перед ним вот эдак.



«Видал? Ну, вот тебе мое коммунистическое слово, пока у вас буду, столбняк не сойдет. Вы, говорю, бабу заморить хотите. Двадцать три года – учиться не пускаете». Отпустили!
ОДИН ИЗ СПОРТСМЕНОВ (подходит к ним).  А ну‑ка, девоньки, отойдите в сторонку, мы тут прыгаем.
ВАРЯ.  А ты через нас прыгай.
СПОРТСМЕН.  Да, через тебя перепрыгнешь.



ВАРЯ.  А ты как?
НИНА.  Мне легче было. Сами откомандировали.
ВАРЯ.  А где работала?
НИНА.  В Чернигове [женотделила.]{175}
ВАРЯ.  Как же отпустили? Склока?
НИНА.  Нет, просто хорошо относились.
ВАРЯ.  А родители как твои? Отец все по‑прежнему зубы дергает?
НИНА.  По‑прежнему! Все беспокоятся, как питаюсь я.
ВАРЯ.  Ну а бузишь все так же? Помнишь, как в Брянске шебаршили?
НИНА.  Еще бы! Помнишь, секретарь боялся, когда мы закатывались вместе?
ВАРЯ (смеется).  А помнишь, как моего парня на собрании отбрила? Я до сих пор, как вспомню…
НИНА.  А где Ванюшка? Я и забыла спросить.
ВАРЯ.  Ванька? Разошлась я с ним.
НИНА.  Разошлась? Почему? Ванька хороший парень.
ВАРЯ.  И умный. Умнее меня. Потому и разошлась.
НИНА.  Как это?
ВАРЯ.  Видишь, Нинка, ты не замужем, тебе не понять этого. Ну вот, понимаешь: и хороший, и умный. А было у него такое, отчего ушла. Забивал он меня.
НИНА.  Забивал?
ВАРЯ.  Да не кулаками, дура! Умом забивал. Я с ним глупела как‑то и его умом жила. Черт его знает, почему! Всегда, понимаешь, выходило так, что он прав. И в самом деле прав бывал. И от этого я сама как‑то не думала, а он никогда ко мне за советом не обращался. «Варя, Варюша, Варенька…» А если дело какое, идет к ребятам, меня не спрашивает – все равно я скажу так, как он. Учуяла я, что становлюсь баба бабой. Не сумел он мне от ума своего дать что‑нибудь. Поговорила с ним, потолковала. И опять, выходит, он прав. Плюнула и ушла.
НИНА.  А теперь как?
ВАРЯ.  Да вот так, на холостом ходу.
НИНА.  А я замужем, Варька.
ВАРЯ.  Ты? Нинка‑пичужечка! Ты – замужем? О‑хо‑хо‑хо! Ну, рассказывай, что за парень.
НИНА.  Терехин, Костя.
ВАРЯ.  Да кто такой, рассказывай.
НИНА.  Да что рассказывать. [Конечно, член партии. С семнадцатого. Рабочий. На фронте был много. У нас в бюро ячейки выбран.]
ВАРЯ.  Довольна? Хорошо у вас с ним?
НИНА (после некоторой паузы).  Хорошо… Ну а ты как учишься, Варька? Как у вас занятия поставлены?
ВАРЯ.  Хорошо… Да что же ты мне не рассказываешь, как у тебя с парнем твоим?
НИНА.  Что же рассказывать… Да вот он идет.



Костя!
ТЕРЕХИН.  Я. А, это ты! Что?
НИНА.  Вот Варя. Помнишь, о которой я тебе говорила?
ТЕРЕХИН.  Варя? Пускай будет Варя. Ну, здорово, Варя, коли не померла.
ВАРЯ.  Здравствуй, парень. (Нине.)  Вот какой муж у тебя!
ТЕРЕХИН.  Муж. Ну, это ты, тетя, зря. [Никогда мужем не был и не буду.] Тошнит меня от этого словечка. Интеллигентщина!
ВАРЯ.  А как же – сожитель? Или еще как?
ТЕРЕХИН.  А никак. Живем – и баста! А ты что, не из загса ли будешь – регистрировать пришла?
НИНА.  Костя!
ТЕРЕХИН.  Крестили Костей. Ну, пока! Желаю здравствовать.
ВАРЯ (смотрит ему вслед).  Грубоват паренек твой.
НИНА.  Что это тебе нежностей китайских захотелось? Рабочий парень…
ВАРЯ.  Да… Но…



ТЕРЕХИН.  Эх, черт, стар стал! Раньше вот я выкомаривал!
ПЕТРОСЯН.  А «лягушку» сделаешь?
ТЕРЕХИН.  Я‑то сделаю, а вот ты сделай.
ПЕТРОСЯН.  Ты сначала.
ТЕРЕХИН.  Ну‑ну.



Теперь ты, Петросян Петросяныч.
ПЕТРОСЯН.  Что ты, я не умею.
ТЕРЕХИН.  Нет, душа с тебя вон! Взялся – делай!



ПЕТРОСЯН.  Товарищи, я себе спинной позвонок сломаю.
ИВАН.  Ничего. Мы тебе новый вставим.



ПЕТРОСЯН.  Ой, остановите эту проклятую фигуру, товарищи, больше летать не могу! (Кричит.) 



ТЕРЕХИН.  Здорово, ребята! О чем речь?
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Да вот между Андреем и Безбородовым спор.
ТЕРЕХИН.  О чем спор?
БЕЗБОРОДОВ.  Да вот, понимаешь, привязался он ко мне, будто я на прошлой неделе ему сказал, что коммунизм – это советская власть плюс электрификация{176}. Я вспоминаю, действительно, что‑то подобное я говорил.
ТЕРЕХИН.  Ты это сказал.
БЕЗБОРОДОВ.  Да, сказал, ну…
АНДРЕЙ.  Ну а теперь он отрекается. Говорит, что не подумав сказал.



БЕЗБОРОДОВ.  Ну вот, хохочут. Скажешь какую‑нибудь глупость, пошутишь с ними, а они придираются.



АНДРЕЙ.  Так ты, значит, не подумав сказал?
БЕЗБОРОДОВ.  Ну конечно.
АНДРЕЙ.  Вот оно что! А я‑то думал, что Ленин эту твою фразу использовал.
БЕЗБОРОДОВ.  Какую фразу?
АНДРЕЙ.  Да эту же. Вот, читай.



Видишь: «Коммунизм – это советская власть плюс электрификация».



БЕЗБОРОДОВ.  Ну вас ко всем чертям! Мерзавцы!
ПЕТР.  Зачем разыгрывать его? Глупо!
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Пусть занимается! Ни черта не делает. Дрыхнет целыми днями.
ПЕТР.  А нужно ли заниматься?
БЕСЕДА.  Ну вот, сейчас заведет шарманку, что все равно, сколько ни познавай, познать все достоверно нельзя, значит, знания – нуль.
ПЕТР.  Доказывать тебе я ничего не буду. Ты мужик. Ты тут выучишься, как в твою телегу гвоздь вколачивать, и поедешь довольный. Чего тебе еще надо?
БЕСЕДА.  Ничего и не надо. Лишнего ничего не надо. А что я мужик, так это правильно. И для мужика учусь. А мужику твоих философий не надо. (Насмешливо.)  А к чему на земле жизнь? А что к чему привешено: человек к носу или нос к человеку?
ПЕТР.  Дурак!
БЕСЕДА.  Где нам до вас.
ТЕРЕХИН.  Бросьте, ребята! Трудности, конечно, есть – бороться надо. Вы лучше послушайте. Кругликов Феньку обходил. [Спариваются.]
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Знаем, знаем! Говорил уже. Квартирку подыскивает.
ТЕРЕХИН.  Не дурак парень. Фенька – девочка смак. Только одно – интеллигенточка.
ЛЮТИКОВ.  А у тебя‑то?
ТЕРЕХИН.  У меня…



АНДРЕЙ.  Ребята! Лёнов пришел! Пушкин наш, Александр Сергеевич! Товарищ Лермонтов, Михаил Юрьевич! Присядьте, пожалуйста. Мы вам сейчас пьедестальчик приготовим.



ЛЁНОВ.  Все шуткуешь, Андрюшка? Здорово, ребята!



ТЕРЕХИН.  Что это у тебя на ряшке синее?
ЛЁНОВ.  Били вчера.
ЛЮТИКОВ.  Опять?
ЛЁНОВ.  Ну да. Выпили здорово. Федька Кукин начал английских консерваторов ловить. Ловит – и в бутылку. Поймал тринадцать. Ну, говорит, господи, благослови. К заведующему. «Вы заведующий пивной?» – «Я». – «А почему у вас английские консерваторы в бутылках?» – «Нет, – говорит, – молодой человек, это вы спьяну». – «Ах, спьяну? Ну, погоди!» Бац ему бутылкой. Ну, конечно, начали им землю утрамбовывать. Я вступился. И мне перепало.
АНДРЕЙ.  Ну!
ЛЁНОВ.  Что – ну?
АНДРЕЙ.  Консерваторы‑то вылетели?
ЛЁНОВ.  Вылетели… Мы из пивной вылетели.



ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  А я думал, это тебе в вашей литературной драке подбили.
ЛЁНОВ.  Ну, эти драки меня не касаются. Это «пролетарские». Я в придворные поэты не лезу. Я пишу…
ФЕДОР.  И пьешь.
ЛЁНОВ.  И пью. А ты думаешь, поэт может не пить? Есенин какой поэт был{177} – пил. Старые поэты – пили. В этом вдохновение, брат. Без этого ничего не напишешь. Какой настоящий поэт не пьет, особенно теперь?
БЕСЕДА.  А что ж теперь особенного?
ЛЁНОВ.  Теперь? А время теперь такое настало. Слякоть, серая хмарь. [Подлое время], мелкое время. Бездарь. Тощища. Нэп, одним словом! Сердце будто пыльная тряпка. Эх, ребята! Заедает нас эта нэповская эпоха. Вошью лезет. Жирной, толстой. Выбиваешься, карабкаешься на свет, а она наваливается – липкая, скользкая, в рот пихает лапы. Тошнит… Тоска у меня, ребята… Ну, и пьешь.
ПЕТР.  Верно, Лёнов!
ФЕДОР.  Пьяный бред. Пьешь много и бездельничаешь.
ТЕРЕХИН.  А ты не лезь с моралью, Христос! Морали читать легко.
ФЕДОР.  Ну, как кому.
ТЕРЕХИН (повернувшись к нему, в упор).  Что это хочешь сказать? А, да ну тебя… Лёныч, прочти что‑нибудь нашенское.
ЛЁНОВ.  Не хочется, ребята.





Ну ладно – последнее.



Говорят, покой для сердца нужен
И вокруг меня – работа и покой.
Отчего же, отчего ж так дружен
Мой покой с мучительной тоской?

Помнишь, трепетные пели пули.
Ты готов ударить и убить.
Ах, могу ли я, могу ли
Эти радостные дни забыть?

Мы на бой ходили очень рано,
Боевой горнист трубил поход.
Солнце красное и рваное, как рана,
Заливало кровью небосвод.

Шел на бой в безудержном разгуле,
Шашки сталь блестела у лица.
И шальные пробивали пули
Оголтелые сердца.

В эти дни не знали мы печали.
С сердцем не знакомилась тоска.
Ах, куда же вы, куда же вы умчали,
Переходы, наступления, войска?

Если б только снова загремели
Боевые трубы трубачей,
Радостные песни бы запели
Мы, изъеденные ржавчиной ночей.

Не пою я больше – завываю –
Говорят об этом. Ну и пусть!
Я вином и водкой заливаю
Накипающую в сердце грусть.

ТЕРЕХИН.  Д‑да… Здорово нацарапано. Бередит сердце.
ФЕДОР.  Такое это дрянное нытье упадочное, просто слушать тошно!
ПЕТР.  А что это – не кровью написано? Что это – не верно? Разве мы сейчас живем? Лёнов молодец! Это у меня все время на сердце. Он только стихами выразил. Я как вспомню восемнадцатый – девятнадцатый годы… Полной грудью дышали!
ТЕРЕХИН.  Эх, ребятки! Девятнадцатый! Я тогда на деникинском полком командовал. У меня бражка подобралась. Зверь к зверю. Лошади – степнячки казацкие, мохнатки. Ножками так это семенят – топа‑топа‑топа, а летят – на машине не догонишь! Вот помню: «Товарищ Терехин, вам поручается очистить Орел». Собираю полк, солнца еще нету. Сыро, [туды его мать.] Холодно. Братва моя ежится. «Товарищи, – ору, – нам выпала великая честь – очистить Орел. Как, шашки блестят или чистить надо?» Ребята сейчас шашки вон… «Накося – зеркалов не надо!» Тогда кричу: «В карьер!» Стали подлетать к городу. Я, полк – лавой. Летим. Тут уж все забываешь: и кто ты, и что ты, [только орешь, как пьяный. А, сволочи, мать вашу так и вашу в бога мать!] На лошадках шерсть дыбом. Шашки свистят. С пулеметов хотят остановить нас. Куда тут! Летим. Сволота белая бежит. Скачешь за ними и только (размахивает рукой, как бы ударяя шашкой ) раз, раз, раз… А наутро парад. Солнце наяривает. Народу!.. Девчонки в белых платьях. Цветы. Поют все. Музыка. Подымешься на стременах… (Командует очень громко и протяжно.)  «Полк, смирно! К церемониальному маршу, справа по шесть, на две лошади дистанцию, рысью ма‑а‑арш!..»



ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Ну и рассказал! Действительно, как живое встает.
ТЕРЕХИН.  Да, было времечко… Революция была!
ФЕДОР.  А сейчас?
ТЕРЕХИН.  А сейчас для таких, как ты, революция. На бумажке резолюции писать, и чтобы мама кофе готовила.
ФЕДОР.  Ты трепаться брось! Я на фронте был не меньше тебя.
ТЕРЕХИН.  Не знаю. Не видал. Только не думаю.
ФЕДОР.  Что – не думаешь?
ТЕРЕХИН.  А что на фронте вот ты был. А может, и был. Кашеваром – кашу варил. А я, паря, на командных был. Рубал. На политработу не шел. [Хотя в партии с семнадцатого, и комиссаром дивизии не раз предлагали.]
ФЕДОР.  А я рассказывать тебе, что я делал, не намерен. Ты вот орешь все время об интеллигентщине, а твое нытье о девятнадцатом годе – худшая интеллигентщина!
ТЕРЕХИН.  Интеллигентщина? У меня – интеллигентщина? [Сопля неутертая!] Ты – и мне лезешь морали читать! Ты думаешь, я не слышал твоих теорий? Революционер, видите ли, тот, кто сейчас в нашей обстановке не сдаст и кто бороться будет не хуже, чем на фронте! Извольте – вот и теория готова. Что же сейчас делать партийцу‑рабочему? Мы дрались, из нас жилы дергали, а теперь они пришли на готовенькое – «подлинные революционеры»! Повылезали всюду, как погань после дождя, а рабочий‑фронтовик у вас не у дел. Лёнов пишет: «Водкой заливаю накипающую в сердце грусть». И я не боюсь сказать: «Беги в контрольку{178}, жалуйся – пью». Накипело. Как посмотрю, что кругом делается!.. Вот взял бы, да… Эх, хоть бы в самом деле фронт, что ли!
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Ну, это ты, Терехин, перебарщиваешь, право! Конечно, противна нэповщина, но мы ведь вперед шагаем!
ПЕТР.  Брось ты, Вознесенский, дешевка это! Ты не на митинге. «Вперед шагаем». Мы идем на шаг, а частный капитал – на десять.
ПРЫЩ.  Костя прав. Собрать бы все силы – и на Польшу. На Запад. Победить или умереть! «Безумству храбрых поем мы славу!»{179}
АНДРЕЙ.  А ты, Прыщенька, в бой пойдешь?
ПРЫЩ.  И я пойду, а что ты думаешь?
АНДРЕЙ.  Нет, я ничего. Только смотри, [бумажки возьми побольше.]



ЛЁНОВ.  Смейтесь, смейтесь. А я вот на партийные собрания больше не хожу. Противно! Приходят торговцы, приказчики, агенты, маклеры. «А, Константин Иваныч! У меня три тысячи чистых прибыли. Оборот увеличиваю». – «А у меня, Иван Иванович, машинку изобрели для утилизации отбросов – восемнадцать копеек в день выгоняю». Копейки, копейки, копейки везде! Революция стала копеечной. Еще кричим, что копейка для революции, а на самом деле поглядишь кругом – революцию для копейки делали. Посмотришь на это разложение – и… пьешь.
ВАСИЛИЙ.  Ох и тошно же вас, ребята слушать. (Терехину.)  Ты вот кричишь о рабочих, а у рабочих ты за эти годы бывал? Ты вот пойди к ним и скажи: «Ребята, давай бросим все, что за это время сколачивали, пойдем снова воевать». Да тебя так болтом шваркнут, что не уйдешь. Фронтовик! Раскис, как баба: «Пью»… Среди бутылок храбрость показываешь. А ты, храбрец, поезжай в деревню! Да против кулаков новую деревню строй, да селькором сделайся!{180} Это тебе не фронт? Нэпман, говоришь, прет? Это тебе не фронт? А когда партия затрубила: режим экономии, сокращай расходы, береги деньги – это не боевой призыв? Выходит, мы только рубкой сильны. На выдержку нас не хватит. Слякоть‑то нытье это ваше, слякоть! А за такие стихи, как у тебя, Лёнов, морду надо бить!
ПРЫЩ.  Позвольте! Это не доказательство…
ВАСИЛИЙ.  А ты, зануда, молчи, а то я тебе такие доказательства представлю, на фронт не надо будет ехать.



ФЕДОР.  А я вот что скажу, ребята: я на очередном собрании Терехина буду отводить. Ему в бюро не место. А то, что он с семнадцатого года, так это…
ТЕРЕХИН.  Ты отводить будешь? Ты? Кишка тонка! Я знаю, тебе, карьеристику, давно в бюро хочется.
ФЕДОР.  Я карьерист?!
ЛЮТИКОВ.  Бросьте, ребята!
ФЕДОР.  Ну, этого я так не оставлю!
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Оставьте, ребята! Ну, можно ли так?
ТЕРЕХИН.  Всякая мразь меня будет учить! Где ты был, когда я подпольные кружки организовывал? Ты на папенькины деньги в гимназиях обучался, а меня в участках били. Сволочь!



БЕСЕДА.  Ну, что ты, Костя! Возьмите его, ребята! Пойдем.



ПЕТР.  Зачем ты довел его?.. Знаешь прекрасно, парень истрепанный…
ВАСИЛИЙ.  Знаем, какой он истрепанный! А тебе я скажу, Петька: в этой компании быть не стоит.
ПЕТР.  Ну, это позволь мне самому думать, Вася.
ВАСИЛИЙ.  Думай, думай, только противно мне это.
ПЕТР.  Противно – не смотри.



ВАСИЛИЙ.  Правда отводить будешь?
ФЕДОР.  Обязательно.
ВАСИЛИЙ.  Я поддержу. Ну, пойду читать. Вечером зайди. Пойдем пошляться.
ФЕДОР.  Зайду.



ТЕРЕХИН (входит в дверь, подходит к Федору).  Слушай, ты это дело брось. Я ведь знаю.
ФЕДОР.  Что знаешь?
ТЕРЕХИН.  Да вот почему ты цепляешь меня всегда, почему отводить хочешь, почему обо мне всякие сплетни плетешь. Нинка моя тебе по вкусу пришлась. Шляешься с ней, отбить хочешь. Попросту говорю, по‑рабочему, без фокусов. Смотри, Федор! Рожу разобью – мать не узнает!



Занавес. 

Эпизод третий


«ХОЧЕТСЯ ВЫТЬ!»




ЛИЗА.  Что же вашего Терехина нету?
ПРЫЩ.  Да что тебе не терпится? Сиди, смотри и слушай, не в пивнушке сидишь: Парнас – цвет культуры вокруг. Вот видишь – это писатель Зотов. А рядом – Завьялов, поэт. Помнишь, у него:

Женщина, телом своим
Торгуй с публичного торга…

Неоклассик. А это вот – Мариетта Оссиз, она с самим Трубниковым живет. Это вот Лидочка Юм, она на конкурсе поэтов первую премию получила, а потом оказалось, что стихи‑то пушкинские! Скандал! А вон там, видишь, вон, где из‑за бутылок никого не видно, – это группа «Плевок». Талантливейшие ребята – пьют… А вон, видишь, с бородой – этого я не знаю. Одним словом, Лизанька, ты в центре культуры, как сказал поэт…



ЛИЗА.  Что это?
ЛЁНОВ.  Да пьяный кто‑то пришел, не пускают.
ЛИЗА.  А пьяных не пускают?
ЛЁНОВ.  Нет, тут можно пить, а приходить пьяным нельзя.
ЛИЗА.  Значит, Прыщ, это все настоящие писатели?
ПРЫЩ.  Как тебе сказать… Не вполне… Дело, видишь ли, в том, что настоящие тут часов до десяти – одиннадцати сидят. А потом вот эти приходят. Эти, конечно, тоже настоящие, только…
ЛИЗА.  Что только?
ПРЫЩ.  Подожди.




ЗОТОВ (читает).  «Литература всемирна и надчеловечна. Красота – камень самоцветный, только солнце заставляет его сверкать…»
ПАНФИЛОВ.  И электричество.
ЗОТОВ.  Что?.. Ну хорошо, пускай «и электричество». «В темноте не искрятся затаенные лучи; в темноте тусклым блеском горит самоцвет. И нет в нем отличия от стекла».
ПАНФИЛОВ.  И фаянса.
ЗОТОВ.  Что?
ПАНФИЛОВ.  Фаянса, говорю.
ЗОТОВ.  «Талант – птица свободная, взмахнет крылом и летит в поднебесье, где парит безраздельно. Он – один».
ПАНФИЛОВ.  И двигатели внутреннего сгорания.
ЗОТОВ.  Как?
ПАНФИЛОВ.  Двигатели, говорю, внутреннего сгорания. Аэропланы.
ЗОТОВ.  При чем тут двигатели? Ты, Петр Лукич, слушать не хочешь?
ПАНФИЛОВ.  Не хочу, прямо говорю. Слышал все это, читал все это. Мура!
ЗАВЬЯЛОВ.  Что‑о?
ПАНФИЛОВ.  Мура! Это, изволите ли видеть, на нашем плебейском наречии – дребедень, белиберда, чушь. Ежели это, господа хорошие, литература, то псу ее под хвост, вот что! Такая литература, господа, нам ни к чему, потребности не имеем.
ЗОТОВ.  Но, Петр…
ПАНФИЛОВ.  Брось, брось! Что ты там написал: «Камни самоцветные только от лучей солнца сверкают». А у меня вот, Иван Никанорович, господин Зотов, камни самоцветные в одном местечке пять лет лежат. В темноте лежат, и я их, извольте видеть, в темноте больше люблю. Им на солнце сверкать нельзя, Иван Никанорович. На солнце их, Иван Никанорович, опишут. Не надо нам солнечного света. Не надо.
ЗОТОВ.  Да ведь это, Петр Лукич, образ.
ПАНФИЛОВ.  Ты думаешь, не понимаю я? Думаешь, я так, по глупости придрался? Купец, дурак… В литературе ни уха ни рыла. Нет, господа писатели, я это к тому, что нечему нам у вас учиться. Нечему‑с! Потому что я, господа писатели, науку прошел, которой вам и во сне не снилось. Вы носик вот этак отворачивали, а я шкурой своей, а я рожей, [а я задницей] своей науку эту прошел. Я каждую вещь насквозь вижу, а вы мне об этой вещи книги пишете, какая она снаружи. На что же мне, господа писатели, такая книга? На что?
ЗАВЬЯЛОВ.  Ну, это, Петр Лукич, вы просто выпили лишнее. У писателей человечество учится. Да вот, даже если и вас, коммерсантов, брать, крупнейшие из них и самые умные с литераторами были в дружбе. Савва Морозов{181}, например, у Горького учился.
ПАНФИЛОВ.  Это я‑то выпил? Лишку? Извини меня, Завьялов, ты хоть и поэт, однако щенок, и запомни себе, что Панфилов по надобности пьет. Когда нужно – ведро выхлещет, а то от рюмочки пьян и ничегошеньки не понимает.
ЗАВЬЯЛОВ.  Это верно…
ПАНФИЛОВ.  Подожди ты! Савва, говоришь, Морозов учился? Так ему же, этому самому Савве, надо было учиться. Его Горький ваш научить мог, потому что Горький жизнь нюхал, а Савва супы нюхал, потому что Горького били, а Савва сам бил да в кабинете сидел, а твои самоцветы на всех двадцати пальцах выставлял. А я вам не Савва, меня учить нечего, сам кого хочешь научу. Савва Морозов! Ты еще скажи: Рябушинский{182}, или Нобель{183} или, может, Рокфеллер{184} какой‑нибудь… Да они против меня, Панфилова, – сопляки и мальчишки… Смеетесь, писатели…
ЗОТОВ.  Нет, Петр Лукич, ты, право…



ПЕРВЫЙ ЮНОША.  Врешь ты, мерзавец!
ВТОРОЙ (заикаясь).  Н‑нет, т‑ты м‑мерзавец и з‑за‑д‑дрыга. Отт‑дай деньги!
ПЕРВЫЙ.  А трешку кто взял?
ВТОРОЙ.  С‑с‑сволочь т‑ты, я т‑тебе с‑с‑сейчас п‑по‑кажу т‑трешку!
ПЕРВЫЙ.  Ванечка, да ты не говори, а пой, тебе легче будет.
ВТОРОЙ.  Вот он сейчас у меня запоет.
ОФИЦИАНТ (подоспевший на шум).  Граждане, нельзя же так, ведь вы литераторы… так не полагается… пожалуйста!
ПЕРВЫЙ ЮНОША.  Какой он, к черту, литератор!
ВТОРОЙ.  Ах ты, к‑к‑кобелева д‑д‑дочь, д‑да я тебя…
ПЕРВЫЙ.  Да ты пой, Ванечка! Пой!
ВТОРОЙ.  Ид‑ди ты… С‑сейчас ш‑шт‑таны сн‑ниму и тут‑т же с аук‑к‑кциона за т‑трешку продам.




ЛЁНОВ.  Вот так сидишь и вдохновляешься, жизнь тут наблюдать можно, кипит жизнь. Сережка Есенин, так тот, бывало, в столовых…
ЛИЗА.  Смотри, Прыщенька, а вот эта девочка, у которой руки голые целуют, тоже поэтесса?
ПРЫЩ.  Нет, эта только стажируется.



ПАНФИЛОВ.  Понять надо, господа хорошие, понять надо! Все, понимаете ли, для него, все за него. И жил он, сукин сын, хозяином положения: «Сторонись, рассыпайся, Любим Торцов идет»{185}. Тройки, «Яры», «Стрельны»{186} – стекол одних били больше всей советской продукции. И кругом почет, кругом уважение. Рассердился Савва твой – полицмейстера к себе вызовет, за бороду его да по морде – хлясть! «Ты почему же это, так да разэдак, того‑то и того‑то не сделал? За это тебе деньги платят?» А у того коленки трясутся. «В‑в‑ваше‑ство», а Савва к губернатору: «Гнать такого‑то полицмейстера по шеям» – и гонят. Я спрашиваю: что это – хитрость? Что же я, Панфилов, не сумел бы по морде бить или глядеть, как кругом меня холуи ходят? Нет, господа писатели, это, извините, не фокус, а вот влез бы Савва в мою шкуру, вот тогда что бы спел, я бы посмотрел! В цирке были? Вот там укротители – зверей укрощают. Ходит этакий человечек, а вокруг него: ррр‑гррр‑хрр… А он, господа писатели, с голыми руками в клеточку заходит – и бежать некуда. Весело! Но только, заметьте, рычать‑то они рычат, но укротитель – он, а милые зверечки у‑кро‑ща‑е‑мы‑е. А теперь сфантазируйте, господа писатели, вы на это дело мастера, наоборот… Представьте себе его положеньице, когда укрощаемым был бы он, а эти самые львы да тигры – укротителями. Так вот, я этот самый ук‑ро‑ща‑емый. Наррр‑комфин{187} против тебя, эррр‑ка‑пэ против тебя, эррр‑ка‑и{188} против тебя! Пр‑р‑рофсоюз против тебя, ррабкорр против тебя, а у тебя, Панфилова, ручки голые и… бежать некуда. И вот тут вертись, вот тут сумей проскользнуть, увернуться, нырнуть, где надо, где надо – вынырнуть, схватить, спрятать, каждую минутку учесть, каждое дело знать. Жить сумей, жить сумей в этой клетке!
ЗОТОВ.  Как же ты, Петр Лукич, выкручиваешься?
ПАНФИЛОВ.  Как? Ты же писатель, ну вот и поучи!
ЗАВЬЯЛОВ.  Удачей берете?
ПАНФИЛОВ.  Удачей? Эх вы, поэты, поэты, книжные все понятия в головке вашей поэтической! Фортуна еще скажи! Фортуна! Вот удача. (Показывает ладонь.)  Схватил – удача, промахнулся – нету. Спрашиваешь, как… Видишь, вот среди вас сижу, костюмчик сто сорок аршин, сшито получше, чем у вас, господа писатели. Часы, видишь, Мозер на руке ношу{189}. А завтра утром ко мне зайди – в чем я буду? В поддевке, а на голове – картуз, а на сапогах – грязь, а на цепочке, через пузо – часики луковицей, а на луковице – брелочки железные. Это я на базар пойду. В час ко мне зайди, я в финотдел иду. Пальтишко на мне подержанное, а фуражка красноармейская. «Откуда у вас?» – «Да с фронта осталась. Привык, не хочется расставаться». В два часа пойдем со мной в трест, подряд буду брать. Одет хорошо, на голове фуражка – инженер. «Вы что – инженер?» – «Нет, не окончил». – «А, интеллигентный человек, все‑таки лучше». Вы, конечно, господа писатели, догадались, что я образу тут немножко подпустил, но мысль вам понятна. Нет меня – личности нет. Савва, так тот у всех на виду был. Едет на тысячных рысаках, кругом шепоты‑шепоточки: «Сссссавва Морозов, Ссссавва Морозов!» А Панфилов где? Кто панфиловское лицо знает? Никто! Панфилов с вами – одно, с тем – другое, с третьим – чем тому хочется, и со всем соглашается Панфилов, со всем Панфилов согласен. «Все правильно, товарищи, все правильно, ничего неправильного нет». И вот жив, живу. В че‑ке сидел – не расстреляли, у петлюровцев по снабжению работал{190}, а махновцы пришли{191} – бегал на складах замки ломать, при Деникине{192} – поставщиком был, и сейчас два магазина имею, подряды, поставки и склад. Бит я, господа писатели, плеткой, шомполами, ручкой револьверной, ножнами, палкою, а кулаками безмерно и без всякого счета. Мешки на себе носил, на буферах мерз, с крыши падал, вшей кормил, двумя тифами болел, и пуля вот тут сидит. Вот он я, вон она, школа моя! Высшее учебное заведение – Оксфордский университет. А вы мне Саввой тычете! Щенок он против меня, теленок, ваш Савва.
ЗОТОВ.  Хочешь, Петр Лукич, повесть сделаю, тебя опишу?
ПАНФИЛОВ.  Повесть? Честь велика, господин писатель, уж лучше найдите себе другую тему, а меня оставьте.
ЗОТОВ.  Нет, я серьезно говорю, Петр Лукич.
ПАНФИЛОВ.  Серьезно? Так слушай, Иван Никанорович, хочешь мне услугу оказать? Хочешь, чтоб я, Панфилов, жил? Молчи обо мне! Молчи. Нет меня! В природе меня нет. Где я, кто я, что я – никому не известно, Савву вашего в любой толпе видать, а мне в толпе надо быть, среди всех, со всеми. Люди бегут, торопятся – и я бегу, остановились – и я стою. «Все в Авиахим»{193} – и я в Авиахим. «Все на беспризорность» – и я на беспризорность. Писать про меня не надо, ты напишешь, он напишет, глядишь, в толпе на меня глаза скосят: «Эге, да ведь это тот самый, который… А‑а‑а…» И отодвинутся, и вокруг меня пространство, и каждый уже приглядывается: что же этот растреклятый нэпман Панфилов делает? Нет, не пиши, Зотов, меня и без тебя опишут. Вот опять Савву вашего взять; раньше ты разверни «Копейку»{194} там или «Биржевку»{195}: «Савва сказал», «Савва сделал», «Савва подумал», «Савва, извините, сморкнулся», – вся газета о Саввах. А теперь развернешь газету и глядишь, не появится ли о тебе заметочка петитом, а если появится, заметьте, обязательно: «Хозяйчик распоясался». Да почему распоясался, будьте вы трижды прокляты! Почему распоясался? Вон он я – опоясан. Вот! И опишут, а на другой день тебя фининспектор опишет. Нет, Зотов, погоди повесть писать, может быть, когда‑нибудь. А теперь не надо.




ЛИДОЧКА. 

Повяжу я ремнем рубаху
И за пояс заткну наган.
Если встречу – ограблю с маху,
Оттого что я хулиган.

Со свинцовой клепкой дубина,
По лицу кровоточный шрам.
Или финкою в сердце двину,
Или гирькою по зубам.

Я люблю свое дело блатное,
Чтобы выпить и драться всласть,
Я со всею московской шпаною
Объявляю теперь свою власть.

Пусть несут на меня газеты
Возмущения ураган –
Я останусь такой же отпетый,
Нераскаянный хулиган.







МУЖЧИНА (заросший рыжей гривой, высокого роста, читает тяжелым басом). 

Если солнце хороводит –
это день,
Если спутник с тобой ходит –
это тень,
Если бог росинку бросит –
то звезда.
Если милый тебя спросит,
ответь – да.
Если бог росинку бросит –
то звезда.
Если спутник с тобой ходит –
это тень.
Если солнце хороводит –
это день.



ПАНФИЛОВ.  А по‑моему, все это тень на плетень. Ерунда, плохо вы, господа, пишете, раньше, заметьте, торжественность была. Мальчишкой учил, а помню: «Скажи‑ка, дядя, ведь недаром…»
СИЛИН (подходя и хлопая его по плечу).  Не даром, дядя, не даром. Сидишь тут, так ставь пиво…
ПАНФИЛОВ.  Это можно, это можно. Эй, пивка еще дюжину!
ЗОТОВ.  Тебя, Игнаша, покрыли сегодня здорово, читал?
СИЛИН.  Читал. Критика, извините за выражение! Обратите внимание, какая критика!
ПАНФИЛОВ.  Какая же?
СИЛИН.  Еврейская критика, Петр Лукич, еврейская! Литература русская, а критика еврейская, вот и пиши.
ПАНФИЛОВ.  Донимают?
СИЛИН.  И не говори! А тебя, Петр Лукич, еврейство не донимает?
ПАНФИЛОВ.  Нет, господин писатель, евреи – первые мои друзья.
ЗОТОВ.  Ну и врешь же ты сегодня, Петр Лукич!
ПАНФИЛОВ.  Я вру? Эх, Зотов, слушал ты, слушал, что я сегодня тебе говорил, а никак не можешь связать, что к чему. Мне, я говорю, евреи – друзья. Почему? Вот вам, господа писатели, рассказик. Можете использовать. Девятнадцатый год. Заключает Панфилов контрактик с неким иудеем Лифшицем. Едут в Харьков, везут товар. Заплачено поровну. Станция Яма. Остановка. Махновцы. Подавай им жидов и комиссаров! Лифшица, раба божия, берут и записывают его в приходо‑расход. Где его вещи? Тут уже я вступаю: «Да у жида ничего не было, налегке ехал!» – «А ты кто?» – «Я так, проезжающий, Панфилов». Заметьте, господа писатели, фамилия чисто русская, славянская, новгородская – Панфилов. Ну вот, и Лифшица нет, и товара у меня вдвое. Это рассказик. Ну а вот теперь напротив меня торговля Шеломовича; так вот, зайдет покупатель в лавку. «Дорого, – скажет, – хозяин, дорого». – «Дорого‑то, дорого, – говорю, – да ведь вот, – показываю напротив, – цены‑то кто поднимает!» Поглядит мой покупатель: «Ах ты, жидовская морда, нэпманье проклятое». Я ему, конечное дело, поддакну. «Правильно, товарищ, правильно. Действительно. Кругом засели. Русскому человеку деваться некуда». Так вот, заметьте, денежки получу и сочувствие получу. Шеломовичу не спрятаться. Шеломович на виду, а Панфилов в сторонке. Вот хотя бы в театры пойти. Кого там показывают: Семен Рак – еврей{196}; в парикмахерской пьесе, в «Евграфе»{197}, нэпман – еврей. На «Зойкиной квартире» – еврей{198}. Как нэпман – еврей, как еврей – так нэпман. Люблю евреев.
СИЛИН.  Ты меня извини, Петр Лукич, но и подлец же ты!
ПАНФИЛОВ.  Не обижаюсь. Правильно, подлец. А ты не подлец?
СИЛИН.  Почему?
ПАНФИЛОВ.  Да как же, дрянь написал какую‑то, выругали тебя, а ты сейчас: «Критика еврейская».
СИЛИН.  Так ведь то…
ПАНФИЛОВ.  Брось, брат, все сейчас подлецы. В каждом подлец сидит, и скажу я вам, господа писатели, вот в эту самую подлость человеческую верую – в ржавчину.
ЗОТОВ.  Как это?
ПАНФИЛОВ.  Вот, говорят мне, конец тебе, Панфилов, конец тебе, нэпману: социализм идет. Нет, товарищи, подлость не позволит – в каждом человеке сидит. Вот на эту подлость надеюсь. Заметьте, тянет подлость каждого человека порознь, и у каждого своя. Один на руку нечист, а другой картишками увлекается, третий до баб охоч, четвертый заелся, а вместе на всех – ржавчина. [И ржавчины стереть нельзя.] Вот во что я, нэпман треклятый, верую! Вы, дорогие товарищи коммунисты, в социализм верите, а я в ржавчину верю. Вот! Да ну вас, впрочем, к черту! Господа писатели, надоели вы мне.




ПРЫЩ.  Наконец! Мы уж думали, что ты не придешь. Час сидим.
ТЕРЕХИН.  Задержался. Заседание было. Работы до черта. Здорово, Лёнов!
ЛЁНОВ.  Здорово, Костя! Знакомься, это Лиза, моя… э… э… мы с ней… она… э… ээ…
ЛИЗА.  Мэ… мэ… Лиза Гракова, и все тут. (Жмет руку Терехину.) 
ТЕРЕХИН.  Лиза так Лиза. (Кричит официанту.)  Коля, дай‑ка пивка дважды три. (Пьет.)  Петя, чего нос книзу держишь? Равняйся по мне.
ПЕТР (наклонившись к столу, плачет).  Тяжело… Тоска.
ПРЫЩ.  Ну, Петя, фу, ей‑богу! Ну, чего ты ноешь? Музыка, пиво (в сторону Лизы),  прекрасные женщины, а ты ревешь. Итак, «Слезами залит мир безбрежный»{199} – брось. Сегодня «Так весело россам»{200}.
ПЕТР.  А мне не весело. Ничего у меня в жизни нет. Идти некуда.
ПРЫЩ.  А ты не иди.
ЛИЗА.  Не понимаю я. Чего плакать? Жизнь хороша! Ах, как хороша!.. А я пьяна немножко, кажется.
ТЕРЕХИН.  Петька! Не реви! Трудности, брат, есть, бороться надо. Выпьем. Помню, в подполье тяжело было. Явки провалены. Все наши засыпались. Зайдешь куда‑нибудь и напьешься.



ЛИЗА.  А вы работали в подполье?
ТЕРЕХИН.  Работал. В партии, правда, не числился. Ну, у нас тогда с этим не считались. Это теперь только билетики да дела личные. Канцелярщина. Тогда грудью брали. Работой. Каторгой.
ЛИЗА.  А вы были на каторге?
ТЕРЕХИН.  На каторге был… Приговорен был, но удрал.
ПЕТР.  Сволочи!
ЛИЗА.  Кто сволочи?
ПЕТР.  Да так это я… ничего.
ПРЫЩ (Панфилову).  Петр им доказывает: у Ленина это просто агитационный лозунг: социализма в одной стране мы не построим{201}. Ругательства. Костя говорит им: «Сейчас кругом подхалимы». Ругательства. Лёнов читает стихи, а этот… Василий… «За такие стихи морду бить». Я спрашиваю, что это такое?
ЛЁНОВ.  Что это ты – о стихах, Прыщик?
ПРЫЩ.  О стихах… да вот, я говорю, что около тебя бумажка лежит со стихами, прочти‑ка.
ТЕРЕХИН.  Ну‑ка, ну‑ка, Лёныч, жарь!
ЛЁНОВ.  Да вот Сережку вспомнил. Ему посвящаю. Дайте пивка стаканчик!

Ах, стихи, стихи мои больные.
В вас моя отрава и любовь.
Поцелуи не заменят мне хмельные
Строчки, на которых моя кровь.
Лишь тебя зову. Приди ко мне, приди!
Где бы ни был ты, в аду или под райской сенью.
Дай прижать тебя к разорванной груди.
Руку мне подай, Сергей Есенин.



ПАНФИЛОВ.  Браво, Лёнов! Вот это талантливо! Это талантливо. (Декламирует.)  «Где бы ты ни был – или в рае, или в аде, иди сюда». Это надо уметь так рифмовать строчки!
ТЕРЕХИН.  Это еще что за тип?
ЛЁНОВ.  А это, товарищи, нэпман Панфилов. Но это ничего. Это свой нэпман. Мы у него и дома бываем, и пьем у него, это… пролетарский нэпман. Панфилов, иди сюда! Садись.
ПАНФИЛОВ.  Если уважаемые товарищи позволят. Я сяду. (Садится.)  И позволю себе заказать (улыбаясь Терехину, кричит)  дважды шесть. То есть до чего же я люблю поговорить с молодежью! Ваше здоровье, товарищ Терехин.
ТЕРЕХИН.  А меня‑то ты откуда знаешь?
ПАНФИЛОВ.  Я? Я все знаю, всех знаю. Приходится знать.
ЛИЗА.  Вы что, торгуете?
ПАНФИЛОВ.  Я делаю все, что нужно для нашего государства и нашей власти. Дай ей бог здоровья. Бог, вы, конечно, понимаете, в каком смысле: так, для присказки.
ПЕТР.  Шут гороховый!
ПАНФИЛОВ.  Ах, молодой человек, молодой человек! Вот вы меня обижаете. Конечно, вы меня можете обидеть. Это вам даже в заслугу поставится. Кто я? Буржуазный парий. Кто вы? Комсомол, а может, и начальство какое. А за что вы меня обидели? Кто я? Вы думаете, я Савва Морозов или Нобель, или я хочу возвращения Николая?{202} Он мне нужен, этот Николай, как мертвому, извините, клизма. Я гражданин СССР, и что, я – бесполезен? Оборот нам нужен? Я оборачиваюсь. Товары нужны? Я изобретаю товары. Почему же я не такой, как все? Почему я буржуй? Когда видит бог – бог, вы понимаете, в каком смысле, живот свой готов на алтарь отечества положить.
ТЕРЕХИН.  Чего врешь, брат?! На себя работаешь. Денежки, небось, себе в карман кладешь.
ПАНФИЛОВ.  В карман? Ах, товарищ Терехин, ты бы видел мою семью! Ведь это целый Северо‑Американский соединенный штат. Больше – это советское учреждение. Кто их будет кормить? Ну, пускай завтра социализм будет, тогда все будут есть в нарпите. Но ведь сегодня, как говорят дорогие вожди, социализма еще нет. А мне‑то с семьей жить надо именно сегодня.
ИВАН.  Этак тебя послушать, выходит, что и ты за социализм.
ПАНФИЛОВ.  Я? А почему мне быть против, по‑че‑му?
ЛЁНОВ.  Ты расскажи им, почему ты за.
ПАНФИЛОВ.  Извольте. Сказать вам правду, я… слегка маловер. Я немножко опасаюсь, как оно выйдет. Однако, молодой человек, надеюсь привыкнуть. Тут все от срока зависит. Если мне скажут: социализм вводится завтра, я скажу: «Позвольте несчастному нэпману полчаса подумать». Если скажут: через пятьдесят лет – я за. Я голосую за пятьдесят лет обеими руками. Да здравствует социализм, к которому мы все идем! И выпьем за социализм…
ТЕРЕХИН.  Выпить‑то выпьем, дойдем ли?
ПАНФИЛОВ.  Товарищ Терехин, зачем пессимизм! Пессимизм сейчас карается. Дойдем. Я, Панфилов, говорю вам: дойдем. Мы идем на всех парах.
ПРЫЩ.  Шутки шутками, а Костя прав. Сомнений даже у меня все больше и больше.
ПАНФИЛОВ.  Брось сомневаться.
ЛИЗА.  Да что вы завели этот разговор? Веселей надо! Жизнь ведь!
ПАНФИЛОВ.  Золотые слова. Правильно! Именно жизнь. Товарищи! Этот тост я предлагаю за жизнь и за нашу молодежь, которая эту жизнь будет строить. С такой молодежью мы не пропадем. Эта молодежь – наша надежда. За нашу молодежь! Товарищ Терехин, чокнемся. (Чокаются.)  Эх, Лёнов, и жена же у тебя!.. Если бы я был молодым!
ЛИЗА.  Какая я ему жена? Я не жена.
ТЕРЕХИН.  Правильно, Лиза, крой его!
ЛИЗА.  Какая пошлость! Это, знаете ли, мещанские девицы создают себе уютные уголки, квартирки. Я свободна от всей этой дряни. Я к мужчине прежде всего отношусь как к товарищу. А с кем я жить буду – для меня это роли не играет. Сегодня один понравится как мужчина, завтра – другой. Я не самка, чтобы на этом строить отношения к товарищам.
ПРЫЩ.  Вот это теория, Лизочка. За твое здоровье! За здоровье подлинно наших баб! Как говорит Володя Маяковский.

Мне надоели конфеты и сласти{203},
Дайте мне хлебище жрать ржаной,
Мне надоели бумажные страсти,
Дайте мне жить с живою женой.

ТЕРЕХИН (Лёнову, тихо).  Это по‑нашему, Лёнов. Вот это баба!
ЛЁНОВ.  Баба на ять, Костя. Ничего не признает.
ТЕРЕХИН.  А ведь я ее отобью у тебя, Лёнов!
ЛЁНОВ.  Нет, Костенька, накося (показывает ему фигу),  у меня не отобьешь.
ТЕРЕХИН.  Я не отобью? Сегодня со мной спать будет.
ЛЁНОВ.  Сегодня? Ха… ха… ха! Три ха‑ха.
ЛИЗА.  Что вы?
ТЕРЕХИН.  Да так, анекдотик. (Тихо, Лёнову.)  Смеешься? Ну, вот пари на дюжину, что сегодня Лизка будет со мной. Что, струсил?
ЛЁНОВ.  Я струсил? Идет! Поставишь дюжину!
ТЕРЕХИН.  Кто поставит, увидим!



(Кричит.)  Сволочь! Ты с кем целуешься? Ты при мне, при рабочем, с нэпманом целуешься! За моим столиком! Мразь! А ты, как тебя… Вавилов… Хапилов. Вон отсюда! Рожа твоя опротивела.



ЛЁНОВ (наклоняется к Терехину, говорит тихо).  Подожди. Что ж ты гонишь? А платить кто будет?
ТЕРЕХИН.  Платить… Да, платить… Ну ладно. Эй, как тебя, слушай, товарищ Платилов. Погоди. Иди сюда. Это я так. Бывает это у меня, после фронта. Нервы.
ПАНФИЛОВ.  Ничего. Я понимаю. Сам нервный. Тоже иногда, как в анекдоте…



ТЕРЕХИН (подсаживается и говорит Лизе). А со многими ты живешь, Лиза?
ЛИЗА.  Не считала. А тебе что?
ТЕРЕХИН.  Ничего. Молодец. А вот у меня баба – мещанка, слякоть. Начнешь говорить с ней в общежитии об этих вещах. Сейчас: т… ш… шш. Боится слово громкое сказать, чтобы не услышали. Мне шагу не дает ступить. Ревность. В собственность меня приобрела.
ЛИЗА.  Ненавижу такое бабье. Да разве человек может жить с одним? В тебе есть одно, что мне нравится. В нем – другое, в том – третье. Зачем же стеснять себя? Ведь живем раз.
ТЕРЕХИН.  Правильно, Лизка, раз.
ЛИЗА.  Весна. Кровь во мне бурлит. Выпью пива – губы вспухают… и… кусаться хочется… Дай пива!
ТЕРЕХИН (совсем тихо).  Лизка, пойдем со мною… к тебе.
ЛИЗА (так же).  А Нина твоя?
ТЕРЕХИН.  Да ну ее!.. Ну пойдем…
ЛИЗА (после паузы).  Пойдем… Погоди только, я Лёнова отошью. Что бы ему сказать такое? (Идет к Лёнову, напевая.)  «Прощай ты, новая деревня, прощай, быть может, навсегда»{204}.
ПЕТР.  Выть хочется по‑волчьи. Выть и зубы оскалить на все это, проклятое… проклятое…
ПРЫЩ.  Пей… Петя!
ЛИЗА (Лёнову).  Митя, я к тебе не пойду сегодня. Ко мне тетка приехала. Буду дома.
ЛЁНОВ.  Тетка приехала? Ну да! А Терехин тебя провожать пойдет?.. К тетке…
ТЕРЕХИН (прислушиваясь).  А тебе что? Может, не позволишь… жене…



ЛЁНОВ.  Нет… я… Ну что же, отправляйся. (Тихо.)  Какая же ты сволочь… Какая гадина…



ТЕРЕХИН.  Дюжина… ха… ха…
ПАНФИЛОВ.  Дюжина… ха… хха… (Глупо хохочет.) Дюжина!




Дюжина… хе… хе… А нам мало дюжины… А мы еще хотим. (Кричит.)  Эй, Коля, дюжину!



Занавес. 

Эпизод четвертый


«ТЕРЕХИНУ ТОПЧУТ ЖИЗНЬ»



ТЕРЕХИН (входит тихонько, подходит к Нине, читает через плечо).  Так‑с. Так и запишем.
НИНА (испуганно закрывает то, что писала).  Подсматриваешь?
ТЕРЕХИН.  Глупости. Всю эту мазню я читал.
НИНА.  Неправда!
ТЕРЕХИН.  Ну вот, неправда! Тебя не было – доставал и читал. Не все тетрадки, правда, успел. Интересные местечки попадаются. Особенно по поводу меня, в начале. А вообще – мещанство.
НИНА.  Что мещанство?
ТЕРЕХИН.  Мазня твоя. Зубоврачебное воспитание чувствуется. Да и дневник вести – мещанство.
НИНА.  Вообще ведь все, что я делаю, мещанство.
ТЕРЕХИН.  Ты, кажется, собираешься очередную сцену устроить? (Роется в углу.)  Рубашка мне есть чистая?
НИНА.  Нет. Не постирали еще.
ТЕРЕХИН.  А почему не постирали?
НИНА.  Не успела отдать прачке.
ТЕРЕХИН.  Постоянная история. Мелочи не можешь сделать. Ну на что ты годна?
НИНА.  Я тебе говорю: отдать не успела.
ТЕРЕХИН.  Тише. Не ори… Когда тебе надо с Федором шататься – находишь время.
НИНА.  Это еще что? Ты с ума сошел.
ТЕРЕХИН.  Брось! Я прекрасно вижу твои штучки. Тут она льет притворные слезы: «Она меня любит, а я ее нет», а сама подготавливает себе парня, чтобы потом…
НИНА.  Что, тебе удовольствие доставляет меня мучить? Ведь это же пытка.



ТЕРЕХИН.  Тише. Да тише же, Нина! Ну, Нина, Нинка. Перестань! Ну, будет! Ну, не надо же. Ребята услышат – неудобно.
НИНА.  Зачем ты всегда… так?
ТЕРЕХИН.  Ну ладно, Нинка, успокойся. (Целует ее.) Ну, вот видишь – опять ссора, и черт его знает, из‑за каких пустяков.
НИНА.  Не в пустяках дело, Костя. Ты со мной совсем не считаешься. Я издергалась. Ты меня превратил черт знает в кого. Откуда‑то робость появилась. Что бы ни сказала, все кажется, что не так… не то…
ТЕРЕХИН.  Ну, я тут ни при чем.
НИНА.  При чем, Костя! Ты груб со мной. Уже и ребята замечают.
ТЕРЕХИН.  Замечают потому, что ты болтаешь об этом. Ходишь зареванная. Орешь в комнате. Ведешь себя как баба.
НИНА.  Ну, вот видишь – опять.
ТЕРЕХИН.  Что опять? Осточертело мне все это! Не любишь правду слушать. Тебе нежности китайские нужны, а я к нежностям не привык. Всегда все в глаза скажу.
НИНА.  Да что правда‑то? Ты можешь меня обвинить, что я рассказываю, как мы живем?
ТЕРЕХИН.  Уверен в этом. И Варьке своей, наверное, наболтала. И христосику этому, Федору. И пойдет по общежитию: «Терехин плохо обращается с Ниной». А нашей сволочи только дай тему, пойдут трепать языками. Пойдут сочувствовать, подслушивать, подсматривать… Как будто бы им неожиданно понадобилось в комнату…



ПРЫЩ.  Костя, там к тебе…
ТЕРЕХИН (бежит к нему навстречу).  Чего тебе? Чего ты без спросу влезаешь?
ПРЫЩ.  Прости, Костя, я думал, ты один, но там, понимаешь, к тебе.



Женщина какая‑то пришла с ребенком, говорит – жена. Добивается тебя.
ТЕРЕХИН.  Ох, черт! Кто‑нибудь ее видел?
ПРЫЩ.  Нет, на счастье, я услышал, как она со швейцаром разговаривала, перенял.
ТЕРЕХИН.  Где же она? Вот привалило! Будь ты проклято!
ПРЫЩ.  В швейцарской. Я швейцару целковый дал, чтобы молчал, а ей сказал, что ты ушел, а как придешь, так я ее проведу.
ТЕРЕХИН.  Ну, беги туда! Гляди, чтобы она никуда не вышла. Ведь она скандал может устроить. Вот черт! Я Нинку спроважу отсюда минут через десять – ту приведешь. Ну и ну… Беги!
ПРЫЩ.  Не беспокойся.



НИНА.  Что такое?
ТЕРЕХИН.  Заседание бюро вечером. Сазонов прислал сказать.



Нина… Нина… Да что ты, оглохла, что ли?
НИНА.  Я задумалась. Что ты?
ТЕРЕХИН.  Я хочу поработать до ячейки, ты не пойдешь на часок погулять?
НИНА.  Пойду, если хочешь. Только…
ТЕРЕХИН.  Что?
НИНА.  Я тебе должна сказать одну вещь.
ТЕРЕХИН.  Что такое?
НИНА.  Я… опять беременна, Костя.
ТЕРЕХИН.  Вот черт! Все сразу!
НИНА.  Что ты говоришь?
ТЕРЕХИН.  Да ничего… это так. Опять, значит…
НИНА.  Опять! (Пауза.)  Что же, делать четвертый аборт?
ТЕРЕХИН.  Как хочешь. Я не могу советовать.
НИНА.  Как не можешь советовать? Но ребенок‑то твой! Ведь ты отец!
ТЕРЕХИН.  Не кричи ты, ради бога! Какого черта ты кричишь? Ребенка еще нет.
НИНА.  Да не могу я больше так. Да! Ты опять начнешь говорить, что «ребенок нас свяжет, ребенок помешает моему развитию, нам надо учиться», но ведь нельзя же, чтобы меня резали каждый месяц. И потом, Костя, милый, я хочу ребенка. Да разве ты сам не хочешь иметь мальчишку – здорового… и у него будут такие глаза, как у тебя… Мы будем носить его и…



ТЕРЕХИН.  Ой, будь ты проклято… Да пойми же ты, я не говорю тебе: делай аборт – делай как хочешь! Если ты считаешь возможным в теперешней обстановке иметь ребенка, поступай как хочешь!
НИНА.  Как ты отвратителен!.. Как ты подл! Как ты… Костя, милый, да ведь пойми, если ты не хочешь, как же я могу рожать? Ведь это наш ребенок, и если ты его не хочешь, как же я… как же я могу нелюбимого, нежеланного.



Ну что ж! Сделаю… Как отвратительно все это, и если б только можно было…




ОЛЬГА.  Костя!
НИНА.  Кто это?
ТЕРЕХИН.  Это ко мне… сестра. Ты иди, Нина, иди!



ОЛЬГА.  Сестра? Это я‑то…



Это что же за евреечка?
ТЕРЕХИН.  Тише, Оля, тише, говорю. Не труби! Глотка у тебя здоровая, а тут кругом ребята занимаются. (Прыщу, тихо.)  Иди в соседнюю комнату, кричи там, шуми или уведи братву. Скандал ведь будет.
ОЛЬГА.  А поздороваться с женой и сыном забыл? Или каждый день видаемся?
ТЕРЕХИН.  Здравствуй, Оля. (Целует ее.)  Здорово, бутуз, а отца помнишь? (Поднимает мальчишку. В сторону.) Ох, будь ты проклято! (Ольге.)  Что приехала, Оля?
ОЛЬГА.  К тебе, Костя, на жительство. Жить нечем. Дедушка Федор Иванович приказали долго жить, а бабка Алена говорит: «Довольно, у меня и без тебя внучья есть. У тебя законный муж, к нему и поезжай. Пущай он тебя кормит и ребенка своего». Едва доехали, Костя. А как попала я с Колькой на улицы ваши, глаза разбежались, я и говорю Кольке: «Как же это мы папу найдем… А он…»
ТЕРЕХИН.  Так… так… Ну, вот что, Оля. Тебе жить со мной нельзя. Уезжать надо. А денег – ты не беспокойся. Я, как стипендию получу, все тебе. Живи!
ОЛЬГА.  То есть как нельзя? Это почему же?
ТЕРЕХИН.  Да потому, что… да потому, что у нас здесь жить женщинам нельзя. Запрещают с женами.
ОЛЬГА.  А почему у тебя две кровати? А почему платье бабье висит? С женой нельзя, а со шлюхами можно? Ты думаешь, я не рассмотрела сразу, что нечисто тут? Ты с ею живешь, что вышла! [Жидовку взял!]
ТЕРЕХИН.  Если ты будешь кричать, я не буду говорить совсем. Что ты, баба необразованная, что ли? Не ори!
ОЛЬГА.  Жена одна мучайся. Ребенка корми, одевай. Жди его, проклятого, а он тут шлюх заводит. Мне и так по городу прохода нет. Бабы смеются: «Что же, пропал комиссарик твой? Как жил тут, так нужна была, а как уехал, в Москве себе других завел. В Москве‑то бабы послаще». Вот никуда я не уйду. Мы в загсе венчаны. Меня не имеешь права гнать, я законная. Колька, раздевайся, спать лягать будешь.



ТЕРЕХИН.  Вот что, Оля. Ты это брось! Таких законов в советской стране нет, чтоб заставить жить насильно. Не лезь, говорю! Будешь лезть – разведусь! На это у нас законы написаны. Ты что, забыла, кто братец у тебя? Белый. А где он? За границей! Да ты знаешь, что за это по советским законам ты в тюрьме сгниешь.
ОЛЬГА.  Что же, я ответчица за брата?
ТЕРЕХИН.  А кто же ответчик? Семья‑то одна или нет? Мне только крикнуть стоит – арестуют в два счета. Смотри, Ольга! Не хочешь меня послушать? Быть тебе в тюрьме. А мальчишку в колонию.
ОЛЬГА.  В колонию?
ТЕРЕХИН.  Обязательно…
ОЛЬГА.  За что же, Костя? Ждала, ждала, надеялась, а теперь – в тюрьму? Господи… как же теперь… (Плачет.) И жить нечем…
ТЕРЕХИН.  Да чего ты ревешь? Бросаю я тебя? Нет. Денег не даю? Если не посылал раньше, так ты же у бабки Алены жила, теперь пошлю. А когда кончу, инженером заделаюсь, прямо к тебе – и заживем. А сейчас нельзя.
ОЛЬГА.  Да почему нельзя? Почему с той можно, а с законной нельзя?
ТЕРЕХИН.  Вот какая ты, Оля! Кричишь, а не знаешь, как все обстоит на самом деле, почему я с этой… сошелся. Думаешь, по любви? Все время только о тебе думаю.
ОЛЬГА.  Здорово думаешь. Хоть бы раз письмо написал.
ТЕРЕХИН.  Не в письмах дело. Да. Так думаешь, по любви? Нет, товарищ она мне. Друг. Работаю я с ней вместе. Занимались. Я ей как за старшего брата. А потом влюбилась она в меня. Если, говорит, не будешь со мной жить – застрелюсь. Ну, и сошелся. А теперь, подумай, Оля, если сейчас ее прогнать, ведь она жизни решится, а мы с тобой будем виноваты. Я ее жалею, Оля. Я ей слова ни разу грубого не сказал. А теперь вдруг прогнать. Оля, нельзя этого. Сама подумай.
ОЛЬГА.  Меня прогоняешь, заарестовать грозишься, а ее нельзя?
ТЕРЕХИН.  Нельзя, Оля. Болеет она. Организм слабый. Я ей про тебя все рассказывал и про Кольку. (Берет мальчишку на руки.)  Ну что, отца помнишь, бутуз?
ОЛЬГА.  Отчего ж ты сказал – сестра?
ТЕРЕХИН.  А чтоб не напугать ее. Чтоб она не знала, что это ты. Ну, подумай, скажу – жена. Она решит: «Ну вот, приехала отнимать. Пойду утоплюсь… застрелюсь». Я и так боюсь. Тсс… погоди.




Нет… послышалось…
ОЛЬГА.  Ой, напугалась я! Ну что ж, пойду я, Костя. Раз гонишь, грозишься – надоть уходить. Только как же это выходит, Константин Мироныч… разводимся мы с вами?
ТЕРЕХИН.  Да нет, что ты. Вот погоди… Летом к тебе прикачу, и денег пришлю, и Кольке пришлю гостинчик. Ах ты, бутуз, отца‑то помнишь?..
ОЛЬГА.  Вот, Костя, еще… нет ли сейчас деньжат у тебя, а то мало у меня. Еле‑еле на дорогу станет.
ТЕРЕХИН.  Эх ты, вот досада! Сейчас‑то нету. Погоди‑ка. (Роется в карманах.)  Тут нет. Ах, будь ты проклято… Вот, постой… три, пять, десять… вот, Оля, восемнадцать копеек только. На! Да ты не беспокойся, я, как только стипендию… Ах ты, черт! Как же выпустить тебя? Неудобно же нам вместе идти.



Ты что, мразь, подслушиваешь? В морду хочешь… Ну, да все равно. Проводи эту женщину к трамваю… Только… Двором проведи. (К жене.)  Ну, до свиданья, Оля, скоро увидимся. Колька, прощай, прохвост, отца помни. Ну, идите, идите!



Заела! Личная жизнь заела… Как закабаленный, все одно. Ну почему нельзя так жить, как хочется, чтоб никаких законов, никаких моралей проклятых, никаких выдумок буржуазных! Как сговорились все! Собрались и травят. Жизнь топчут. А что я сделал? Чем я хуже других?

Занавес. 

Эпизод пятый


«ГОВОРИТ МОСКВА»



ПЕРВЫЙ.  Здорово запузыривают! Как граммофон.
ВТОРОЙ.  Ну, хватили – граммофон. Лучше! Поверить трудно: труба, и такие звуки.
[ПЕРВЫЙ.  Я вот Нежданову{205} слушал. Знаете, лучше, чем [на концерте. И главное – дешевле.
ВТОРОЙ.  Ну, это как кому. Говорят, она к радиопередаче иск предъявила.]
ТРЕТИЙ.  Тише! Не мешайте!
ПЕРВЫЙ.  Почему это тише? Не заседание здесь, а улица. Вы думаете, как с портфелем, так уж распоряжаться можно?
ТРЕТИЙ.  Да тише, говорят вам!
ПЕРВЫЙ.  Сиди у себя в комнате, наушники заведи, тогда и командуй «тише». Господи, сколько командующих развелось!



ВТОРОЙ.  Вскочило это радио мне в копеечку.
ПЕРВЫЙ.  Громкоговоритель поставили?
ВТОРОЙ.  Нет. Петька мой по всему учреждению телефонные трубки пообрезал, на приемники. Выдрать я его выдрал, а платить пришлось.]
ПЕРВЫЙ.  Тише, тише! Кажется, из оперетты начали.



БЕСПРИЗОРНЫЙ (идет и поет).  Граждане, подайте копеечку на кусочек хлеба.
НЭПМАН.  Проходи, проходи! В колонию газеты «Правда» иди – отстроили.



ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Отдыхаешь?
СТУДЕНТКА.  Да, гулять вышла.
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Место нашла, нечего сказать.
СТУДЕНТКА.  А куда же идти?
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Верно, некуда. Погляди‑ка. (Показывает на обнявшуюся пару.)  Это наши. С нашего отделения. Смотри, как облапил. Вот тебе и тихоня. Что значит весна! Щепка на щепку лезет.
СТУДЕНТКА.  Брось ты, это его жена.
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Жена? Почему же я ее не знаю?
СТУДЕНТКА.  Живут раздельно. В общежитии. Он в мужской комнате, а она в женской.
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Весело!
СТУДЕНТКА.  Зимой по утрам на лестнице встречаются, примус разжигают, весны ждут. А весной, видишь, на бульваре. Вот и счастье семейное.
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Хорошие шутки! Я бы не выдержал.
СТУДЕНТКА.  А что бы ты сделал, любопытно?



ПЕРВАЯ СТАРУХА.  Марья Ивановна, Марья Ивановна… да куда вы? Не могу я, ох, сердце…
ВТОРАЯ.  И я не могу, Агриппина Сергеевна, и я не могу. Моченьки моей больше нет. Чувствую, что не выдержу.
ПЕРВАЯ.  Да в чем дело, Марья Ивановна? В чем дело?
ВТОРАЯ.  От радия этого помираю. Не могу, Агриппина Сергеевна. Больше не могу. Живу я в доме тридцать шесть лет. А теперь вдруг над моим окном эту радию поставили. День и ночь, день и ночь гудет, проклятая… Господи, прости! Верите ли, Агриппина Сергеевна, аппетита лишилась, по ночам ворочаться стала. Кот мой, Васенька, от лекций сбежал. День и ночь, день и ночь…
ПЕРВАЯ.  Да вы успокойтесь, Марья Ивановна.
ВТОРАЯ.  Да где там успокоиться, Агриппина Сергеевна! Вчера целый день лекцию по половому вопросу слушала. Это меня‑то половым сношениям обучают! Господи, ну это ли не надругательство! Только кончил, ну, думаю, слава тебе господи, подавился. Чайник поставила. Хотела богородице помолиться – как зашипит радия эта, как загундосит, и мне вместо молитвы господней – лекцию о свиноводстве. Не могу я больше, Агриппина Сергеевна, не могу!..
ПЕРВАЯ.  Да вы не волнуйтесь, Марья Ивановна, не волнуйтесь.
ВТОРАЯ.  Сказано в Писании: «Загремит труба, и настанет суд праведный»{206} – вот она, загремела, только суда на нее нет, проклятую…



КРЕСТЬЯНИН (хорошо одетому гражданину).  Здорово поет. Видно, у яво глотка здоровая, на всю площадь. Ах, волк‑те заешь! У нас в деревне тоже есть. Даже случай был. Из Москвы оратор докладывал. О посевах говорил. Верно говорил, все, что мы знаем, выкладывал. Говорил, говорил, а потом как захрипит, как засверлит… Мы испугались, потом письмо посылали, чё, дескать, захрипел. Не заболел ли? Ничего, отвечают. Здоров.
ПЕРВЫЙ.  А радио сделать – ерунда. Я пробовал. Телефонную трубку взять, ведро железное, проволоку. Намотать, поставить как следует. Великолепно получается. Я за один вечер все сделал. До сих пор в комнате стоит.
ВТОРОЙ.  И хорошо разговаривает?
ПЕРВЫЙ.  Пока не разговаривает.]



МУЖЧИНА.  А ты не сорвешься?
ПРЫЩ.  Будьте покойны. Заметано. Никаких случайностей. Ячейка утвердит. Терехин – член бюро. Еще недели две – и я комсомолец. Сын ваш, Александр Венедиктович, комсомолец.
МУЖЧИНА.  Смотри, осторожно действуй. Повторяю: для меня это очень важно.
ПРЫЩ.  Не беспокойтесь, родитель. Мой путь через комсомол в вэ‑ка‑пэ‑бэ. «Хочу быть дерзким, хочу быть смелым»{207}.
МУЖЧИНА.  Ну… ну… ты у меня далеко пойдешь!
ПРЫЩ.  Естественно. Не от вас первого слышу. Ты думаешь, даром я от тебя в общежитие перешел? Кто, спрашивают, ваш отец? Инженер из рабочих.
МУЖЧИНА.  Это я‑то из рабочих?
ПРЫЩ.  Ты, папаша. А чем, говорят, вы до вуза занимались? На производстве работал.
МУЖЧИНА.  Это на каком же?
ПРЫЩ.  Делопроизводителем был. Дела производил. В нарсуде слушались. В общем, папаша, заживем. Партийные ребята мне все знакомы. А Терехин по плечу хлопнул. Действуй, говорит, нам в комсомоле культурные силы нужны. Некоторые возражают, правда.
МУЖЧИНА.  Возражают?
ПРЫЩ.  Но это так, мелочь. Костя их в порошок сотрет.
МУЖЧИНА.  Хоть бы уладилось. Ой, Ванька, как мне это поможет. Сын в комсомоле… Да ведь это козырь какой!
ПРЫЩ.  Не беспокойся. Да, папаша, дай‑ка мне пару десяточек, а то, знаешь, трудности есть – бороться надо. (Берет.)  Ну, пока!



МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК.  У вас платьице замаралось.
ДЕВИЦА (оправляет).  Спасибо.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК.  А вы за городом были?
ДЕВИЦА.  Я с незнакомыми не разговариваю. Довольно стыдно.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК.  Позвольте познакомиться, барышня, Петр Николаевич Плюхин.
ДЕВИЦА.  Очень приятно. Нина Александровна Ревякина. А вы на автобусе ехали или поездом?
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК.  Мы на автобусе, потому что там интеллигентнее, а в поезде всякая публика, знаете.
ДЕВИЦА.  А мы вот в воскресенье в кино ходили, за город не ездили.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК.  В кино очень интересно. Только заграничные фильмы. Из хорошей жизни показывают. А что русские показывают, так это и без картин противно.
ДЕВИЦА.  Русские – скучно. Вот «Медвежья свадьба»{208} еще ничего, из графского быта, а «Броненосец „Потемкин“»{209}… писали, будто Фербенкс{210} похвалил, я и пошла сдуру.



МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК.  А на самом деле?
ДЕВИЦА.  Скука ужасная, одни пушки высовываются, и потом матросы голые, прямо неудобно сидеть. Я люблю, когда про красивую любовь.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК.  Про любовь приятно. Мы уж и папашу к кино приучали, но они пошли и с непривычки все три сеанса просидели. Приходят домой. Это, говорят, большевистские фокусы, все одно и то же показывают. Неинтересно. И больше не ходят.



Только публика у нас в кино неинтеллигентная. Заводских много, комсомольцы. Одно слово – пролетариат.
ДЕВИЦА.  А комсомольцы интересные бывают. У моей подруги есть два знакомых комсомольца – они ее на концерт водили.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК.  Подумаешь!
ДЕВИЦА.  А потом – на лекции. Это уже скучнее.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК.  Не люблю я комсомольцев.
ДЕВИЦА.  Ревнуете?
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК.  Нет, не ревную. Мне ревновать нечего, а так. Не люблю. Они против бога идут, против совести.
ДЕВИЦА.  Нет, среди них есть совестливые. Намедни в нашем учреждении, где папаша делами управляет, управделом, один комсомолец начал кричать: «Вы рабочих эксп… эксплотирите. Вы им жалованье не выдаете. Я, – говорит, – вас в печати припечатаю». Ну, папаша мигом его к себе, обедом угостили. Специально коньяку купили. Он усовестился.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК.  Не написал?
ДЕВИЦА.  Нет.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК.  Ну, таких мало. Их хлебом не корми, только дай в газету написать, донести на кого‑нибудь. А со мной, я вам расскажу, что было. Позвали меня папаша и говорят: «Слушай, Федя, супротив рожна не попрешь [и власти этой, будь она трижды проклята, ты подчиняйся], но ежели придет случай напакостить, не упущай. Помни, сынок, все у нас скрадено».
ДЕВИЦА.  Ах, боже мой!
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК.  Все ухнуло, ровно и не было ничего… Только две лавки и остались.
ДЕВИЦА.  Ах, как обидно!
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК.  И так на меня слова эти подействовали, сказать не могу. Сразу все понял. Пошел я от него, и на сердце у меня прямо кипит. В тот же вечер накрыли мы с ребятами одного комсомольца.
ДЕВИЦА.  Ну?
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК.  А вы никому не скажете?
ДЕВИЦА.  Что вы, как можно!
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК.  Накрыли мы его в нашем переулке и так обработали – до сих пор в больнице отлеживается. Двух ребер недостает.
ДЕВИЦА.  Смелость какая! А за что вы его?
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК.  А вот за это самое, за комсомол! А еще был случай… Пашу Новикову знаете?
ДЕВИЦА.  Нет, не слыхала. Это которая из корсетного магазина?
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК.  Нет, мачеха ее портниха. По домам шьет. Тоже на нашей улице живет. Эта самая Паша с комсомольцем вертеться стала, гулять ходила. Раз как‑то она пошла к нему на квартиру, до одиннадцати часов просидела. А сосед комсомольцев у папаши товар берет. Он нам рассказал.
ДЕВИЦА.  Ну, и что же вы?
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК.  Ах, думаем, ты так – с комсомольцами. Поймали ее вечером. Юбку тюльпаном поверху головы завязали и пустили.
ДЕВИЦА (хохочет).  Тюльпаном! Вот ведь какие вы выдумщики. А она что?
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК.  Идет на другой день по улице, а мы за ней. Хохочем: «Ну, как с комсомольцами?» Мальчишек за ней пустили. Бежат за ней. Кричат. Смеху было!
ДЕВИЦА.  Правда, очень смешно.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК.  Опасно только. Комсомольцы обещали, если еще что будет, с револьверов пострелять.
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БЕСЕДА.  Здорово, Вася!
МОССЕЛЬПРОМЩИК.  Здоровеньки булы.
БЕСЕДА.  Все читаешь?
МОССЕЛЬПРОМЩИК.  Дочитываю. Я бы давно кончил. Шумно очень, и отрывают. Подойдет какой‑нибудь. Начнет копаться. «„Ява“ есть?» – «Есть». – «А „Ира“ есть?» – «И „ИраТ“ есть», – говорю. «А „Красная Звезда“ есть?» – «Есть». – «Ну, дайте „Нашу марку“». Смотришь на него и думаешь: «Ах, хай тоби грец. Я бы за это время пять страниц отчекрыжил».
БЕСЕДА.  Вместе, может, почитаем?
МОССЕЛЬПРОМЩИК.  Садись!



ДЕВИЦА (смотрит вслед прошедшей даме).  Шелковые чулки теперь не модно. Теперь фильдеперсовые носят, с носочками сверху. А я с вами насчет комсомольцев не согласна. Среди них есть интересные и даже красивые.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК.  Пусть они по нашему переулку ночью пройдут, еще красивей будут. А главное, нет чистоты в отношениях к женскому полу. Живут не венчавшись. Ведь это прямо обидно! Тебе это нельзя, а им можно. Ты как честный человек должен в церковь отправляться, чтобы божье благословение получить, а они вокруг кустика обкрутятся, и все. И еще заведено: женились, скажем, если не понравилось, можешь разводиться. Так вот думаешь, мне бы так. Так я бы двести жен имел. Но, как честный человек и интеллигентный, я на это не имею права. Срам какой! Вот когда маменька за папашу выходили, рассказывают, что их чуть не силком вели. Не хотели маменька за папашу идти. На другой день папаша сняли ремень. Ах, говорит, сукина ты дочь, так ты меня не любишь? И давай маменьку к любви приучать. Так вот учили, учили, привыкли маменька и стали папеньку любить. Так и живут, и большие капиталы нажили. Вот это любовь!
ДЕВИЦА.  Очень интересно вы рассказываете. Пойдемте к автомату. Знаете, гривенник бросите, иногда шоколадка выскакивает, как в лотерее все равно.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК.  Сделайте одолжение.



ФЕДОР.  Нина!
НИНА.  Ах… Федор. Здравствуй!
ФЕДОР.  Откуда ты? Что тебя не видно нигде третий день?
НИНА.  Я… была… у подруги одной жила.
ФЕДОР.  А… а. Вид у тебя паршивый. Бледная очень.
НИНА.  Устала. Заниматься много приходится.
ФЕДОР.  По‑моему, ты не от занятий устала, Нина.
НИНА.  От чего же?
ФЕДОР.  От собачьей жизни. От мужа своего.
НИНА.  Что ты глупости говоришь. Оставь!
ФЕДОР.  Нет, не оставлю! Я его разговоры с тобой слышал. Ведь это сплошное издевательство. Он обращается с тобой как с собакой.
НИНА.  Глупости! Неправда! Просто резок он. И потом – не твое дело вмешиваться, Федор. Следи за своей жизнью!
ФЕДОР.  Нина! Брось его! Ведь я знаю, как тебе плохо. Ты говоришь, резок он. Не резок, просто сволочь он…
НИНА.  Если ты не перестанешь, я уйду сейчас же.
ФЕДОР.  Не буду, Нина. Но пойми же, не могу я. Ты ведь знаешь, я люблю тебя. То, что он с тобою делает, меня иногда до сумасшествия доводит.



Что с тобой?
НИНА.  Ничего… пройдет… голова кружится. Сейчас из больницы я… после аборта.
ФЕДОР.  После аборта? А Терехин где? Что же он, не мог проводить тебя? За тобою зайти?
НИНА.  Не знаю. Занят он, наверное.
ФЕДОР.  Нина, ну что же это будет? Ну, прошу тебя, брось этот стыд нелепый! Поговорим хоть один раз прямо. Почему ты не уйдешь от него?
НИНА.  Не знаю… Я уйду… только не сейчас. Да и куда уйти?
ФЕДОР.  Как куда?
НИНА.  Некуда! Ну, уйду. Ты думаешь, лучше будет? Ни с кем я уже больше не буду. Полюбить не смогу… Слишком наболело – вот! А одной тоскливо. Мне страшно сейчас одной оставаться.
ФЕДОР.  А я? Ведь друг я! Не оставлю тебя. Вместе будем.
НИНА.  Брось, Федор! Ты любишь меня. Тебе кажется, что ты друг, что сможешь остаться другом. А на самом деле будешь ждать большего. А у меня нет к тебе чувства другого, кроме дружбы. Будет у тебя неудовлетворенность. Или отойдешь, или… нехорошо будет.
ФЕДОР.  Неправда!
НИНА.  Нет, правда. А если и сумеешь выдержать, так тебе тяжело будет. А я не хочу этого. Пускай уж я одна.
ФЕДОР.  Но ведь… Терехин заедает тебя. Ты становишься плохой коммунисткой.
НИНА.  И он мне все время говорит, что я плохая коммунистка. Понимаешь, Федор, самое ужасное, что я никогда не уверена. Может быть, и в самом деле у меня много мещанского. Он ругает меня и говорит мне такие вещи, которые действительно правильны. О них все говорят. О них пишут. Но говорит он в их защиту, на мой взгляд, много неправильного, и так все переплетается, что я не могу разобраться, путаюсь… и мучаюсь. Может, он и прав, что вместе вообще жить нельзя, мещанство получается. Я почти никого не знаю, у кого хорошо бы было, а если так, что же уходить? Ну, он грубее других, и только… А я люблю его…
ФЕДОР.  Неправда, многие живут хорошо. Только они не кричат о себе. Они скромны. А вот гниль – она криклива. Нагла. Прет в глаза. Все заслоняет. На самом деле здорового у нас больше, оно сильнее. Несчастье наше в том, что молчим. А гнили отпор нужно дать. Пора!
НИНА.  Не сделать вам ничего. В самих вас это сидит. Ну почему так бывает, скажи, Федор? Вот есть прекрасные ребята, коммунисты подлинные, честные, хорошие. На работе – наши целиком, а в личной жизни мелочны, грубы, с женами обращаются по‑хамски.
ФЕДОР.  Тут, Нинка, груз. От прошлого осталось. Мещанство заедает. Вот тут и надо поход трубить, и на таких, как Терехин, в первую очередь.
НИНА.  В личную жизнь полезешь?
ФЕДОР.  Полезу. Вот если бы не мое положение, я бы вопрос о тебе и Терехине давно бы поднял.
НИНА.  Ты с ума сошел. Я бы с тобой слова больше не сказала. Какое же у тебя положение?
ФЕДОР.  Положение… Да видишь… он догадывается, что я люблю тебя. Кричит везде об этом. И мне сказал. Начну я против него дело, скажут, что это я на личной почве… Противно.
НИНА.  И не смей… Я сама как‑нибудь. Вот только разберусь немного. Иногда мне кажется, что он все‑таки любит меня, а сама я во многом виновата.



А иногда он так отвратителен, так груб… что думаю, лучше пулю в лоб, чем так дальше.
ФЕДОР.  Уже и до этого дошло?
НИНА.  Я часто думаю о самоубийстве. Как подумаешь, что стоит только нажать курок, и не будет ни унижения этого, ни грубости, ни стыда перед другими и самой собой больше всего…
ТЕРЕХИН.  Так! Значит, говоришь, никому не рассказываешь? Не сплетничаешь?
ФЕДОР (встает).  Ты?!
ТЕРЕХИН.  Убирайся! С тобой я потом поговорю.
ФЕДОР.  Терехин, я предупреждаю тебя, если ты по отношению к Нине позволишь себе…
ТЕРЕХИН.  Ты сюда лезть вздумал? Как собаку пристрелю! Погань!
ФЕДОР (хватает его за грудь).  Ах, ты…



НИНА.  Уйди! Немедленно уходи! Если ты еще хоть слово скажешь, кончено. Уйди, Федя! Прошу тебя!
ФЕДОР (после внутренней борьбы).  Хорошо. Но смотри, Терехин!
ТЕРЕХИН.  Иди, иди, щенок! Под ногами не вертись больше! По углам тявкай! Это твое занятие. Дрянь!



Это что же, как тебя назвать после этого?
НИНА.  Я не хотела…
ТЕРЕХИН.  Брешешь еще! Вы с ним условились тут встретиться. Душу ему отводишь. Сволочь ты после этого!
НИНА.  Костя!
ТЕРЕХИН.  Да что – Костя! Не могу я больше. Жизнь портишь. Надоело мне. Противно. Кончать надо, наконец, всю эту музыку. А с Федором я тебе крутить не позволю. О чистоте кричишь, а сама, как последняя шлюха, тайком.
НИНА.  Костя, перестань, наконец. Ну что ты кричишь? Ты сам всегда говоришь, нельзя кричать.
ТЕРЕХИН (оглядывается). Тут никого нет, никто нас не знает. Не важно. Я тебе вот что скажу: если еще раз тебя с щенком этим увижу, я на нем ряшки не оставлю.
НИНА.  Ты же знаешь, что у меня с ним ничего нет. Зачем все это тебе нужно? А если бы и было что‑нибудь… Ты ведь сам живешь с Лизой и не скрываешь…
ТЕРЕХИН.  И не скрываю. Живу. И получше, чем ты, баба. Не ноет. А когда ночью спать ложимся, так… НИНА. Оставь же, наконец…
ТЕРЕХИН.  А тебе не позволю. Чистой представляешься, так не блудуй. Я тебя насквозь вижу. Все вы моралями прикрываетесь. Святоши! А внутри – самка. Похоть прежде всего.
НИНА.  Замолчи же, наконец. Хоть сегодня замолчи! Ведь из больницы я только… после аборта…
ТЕРЕХИН.  Ну и черт с тобой! «После аборта»! Теперь будешь тыкать абортами, а мне плевать на твои аборты. Не знаю я, от кого они. Почему ты ко мне с ними приходишь? Может, тебе к интеллигентку с этим надо идти, к Федору.


{212}

Занавес. 

Эпизод шестой


«КАК МЫШЬ С КОРАБЛЯ»



ВОЗНЕСЕНСКИЙ (наклоняясь к Безбородову).  Эта линия должна идти вот сюда. Осторожней, не смажь рукавом. Тогда углы «А» и «Б» будут равны. Понял?
БЕЗБОРОДОВ.  Нет.
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Ну, смотри сюда. (Наклоняется над чертежом.) 
ПЕТРОСЯН (Лютикову).  Митя, у тебя нет линейки?
ЛЮТИКОВ.  На стенке висит.



ПЕТРОСЯН.  Ой!
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Что такое?
ПЕТРОСЯН.  Кляксу посадил. На самое главное место! Снова придется чертить.
ВОЗНЕСЕНСКИЙ (тихо).  Ничего, это тебе полезно.
ПЕТРОСЯН.  Что ты говоришь?
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Жалко, говорю. Жалею тебя.




АНДРЕЙ.  Ну, ребята, перерыв. Было условлено: каждые два часа, а мы четвертый сидим.
БЕСЕДА.  Брось, хочешь перерыва, иди в коридор балбесничать.
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Нет, дудки! Отдыхать – так всем, а ты, уважаемый Беседа, не заставляй нас силы выматывать.
ЛЮТИКОВ.  А в самом деле, ребята, зажариваем мы много, мотаем силы.
БЕСЕДА.  Именно мотаем! С занятиями нашими грех один. Время уходит до черта. Сидим много – толку мало. Время использовать, организовать его – вот на столечко не умеем! Самое рабочее время – вдруг какой‑нибудь обалдуй начинает на балалайке что‑нибудь отмачивать. Приходится уходить. Ночи сидим, а дни спим часто.
АНДРЕЙ.  Правильно! По НОТу не умеем работать. Вот в Америке студенчество – механическим путем за восемь дней все занятия вставляются в организм.
БЕСЕДА.  Да ну тебя! Да… Или вот с партработой. Ну, какого черта нас нагружают? Приехали учиться. Занятий пропасть. Не знаем мы ни черта. Некультурны. А тут тебе ячейки, собрания, кружки. Ну, как сочетать?
ПРЫЩ.  Да, действительно, «в одну телегу впрячь не можно коня и трепетную лань»{213}.
БЕСЕДА.  Что?!
ПРЫЩ.  В одну телегу, говорю, не можно впрячь коня и трепетную лань.
БЕСЕДА.  А при чем тут телега?
ПРЫЩ.  Да вот, ты говоришь, партработа и учеба не сочетаются. Ну, я вот стихи – для ясности.
БЕСЕДА.  Совсем помешался парень на стихах! Да и не лезь вообще! Тебя‑то партнагрузка не касается.
ПРЫЩ.  Ничего, скоро будет касаться.
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Ну, я надеюсь, мы не доживем до этого.
ПРЫЩ.  Ну, ты‑то молчи, беспартийный интеллигент!
АНДРЕЙ.  Ну, знаешь, он хоть беспартийный и интеллигент, а не то что ты.
ПРЫЩ.  А что же я?
АНДРЕЙ.  А ты – «гнида интеллигентского вида».
ПРЫЩ.  Ну и дурак, ну и осел…
БЕСЕДА.  Погодите, вы опять завели. Нет, правда, правда, ведь мы когда учимся, от этого для партии польза. Зачем же отрывать?
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Много ты захотел, парень! Подавай тебе учение без партработы. А работать кто будет?
БЕСЕДА.  Да вся организация. Мало коммунистов в Москве? Просто не могут учесть. Нагрузить не могут как следует.
ЛЮТИКОВ.  А я, ребята, не так к этому вопросу подхожу. Допустим, есть кому работать. Ну а ты‑то сам, что же, на шесть лет от жизни уйдешь?
БЕСЕДА.  А это не жизнь? (Показывает книгу.)  Что же, лучше, если я недоучкой в жизнь выйду?
ЛЮТИКОВ.  Недоучкой не выйдешь: не так уж много отрывают, а отрывать тебя надо. Как бы это разъяснить получше? Ну, вот хотя бы тебя взять. Ты вот мужик. Не обижайся, в тебе мужицкое есть. Это не в вину тебе, это факт. И в учебе в тебе мужик чувствуется. Ты вот сидишь, зубришь и набираешь. Набираешь для себя. А что знания твои, которые тебе тут даются, не для тебя, это от тебя уплывает, уходит на задний план; учеба для тебя становится не средством, а целью.
БЕСЕДА.  Глупости!
ЛЮТИКОВ.  Нет, брат, не глупости! И начинает, понимаешь, расти из тебя специалист. Может, и хороший специалист, но не наш, не коммунистический. Особенно из тебя, мужика, хоть ты и коммунист.
АНДРЕЙ.  Да ты не обижайся. Это тебе не в вину, это факт.
БЕСЕДА.  [Пошел ты к собачьей матери!..]
ЛЮТИКОВ.  Да ведь правда же! Ты вот от кружка отбоярился. С собрания уходишь. Когда пленум, на котором оппозицию крыли{214}, проходил, мы все занятия бросили, не до занятий было. А ты сидел, корпел. Выйдешь из вуза инженером, а жизнь вперед ушла на пять лет. Поневоле общественником не будешь. А партия – она мудрая. «Ага, товарищ Беседа, за механикой сидишь? Хорошо! А ну‑ка, оторвись‑ка на часок‑другой. Вали‑кось на ячейку, на фабрику, погляди, какая там механика». Нет, браточек, это мудро устроено.
БЕСЕДА.  Так убедил ты меня, что решил я… плюнуть на бесплодные твои разговоры… и сесть заниматься…
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Учись, учись, мужичок! Кулаком будешь.
БЕСЕДА.  А ты учись не учись, дураком останешься.
АНДРЕЙ.  Вот это отбрил!



ПЕТР.  Поверхностно ты берешь, Лютиков. Вопрос тут гораздо глубже.
ЛЮТИКОВ.  В чем же дело?
ПЕТР.  А во всей системе. Коммунистами остаться мы при любых условиях не сможем.
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Хо… хо! Это почему же?
ПЕТР.  Да потому что несовместимо это вообще. Революционер‑коммунист может быть только на общественной работе. А когда ее нет, когда она не основное, тогда его общественности конец. Ты посмотри на наших спецов‑хозяйственников. Они превратились в хозяйчиков. От партии оторвались. Сталкиваются только с нэпманами. Только о выгоде своего предприятия думают.
ЛЮТИКОВ.  Те‑те‑те… Эти речи мы уже слышали.
ПЕТР.  Брось! Будь ты на минуту самим собой! Подумай! Кругом нас буржуазия растет. Влияние громадное. Я выхожу из вуза, делаюсь специалистом. И незаметно для себя перерождаюсь. А с другой стороны, нельзя, чтобы мы не делались специалистами. Если отдадим хозяйство не нашим спецам, это конец. Ну, и первое не лучше.
ЛЮТИКОВ.  Что же, выходит, мы обреченные? Выхода нет, и всему конец?
ПЕТР.  Не знаю я, что выходит… Ничего не выходит.
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Ну, знаешь, у тебя куда ни кинь – везде клин. Все одно, как богатырю на перепутье. Какой дорогой ни поедешь, головы не сносить. С такими теориями лучше не жить.
ПЕТР.  Правда? (С усмешкой.)  И я так думаю… Это ты верно сказал.
БЕЗБОРОДОВ (зевает).  А‑а‑о‑о‑а.
АНДРЕЙ.  Ох, чтоб ты пропал!
БЕЗБОРОДОВ.  Это у меня нервное.



АНДРЕЙ.  Слушай, «нервное»! Ты вот мне позавчера заявил, что мы должны поднять учителя на такую высоту{215}, на которой он никогда не стоял в буржуазном обществе. Ты что же, теперь отказываешься от этой фразы?
БЕЗБОРОДОВ.  Оставь, неостроумно уже. Я знаю, что это Ленин сказал. Не беспокойся!



АНДРЕЙ.  Я не беспокоюсь. Единственное, что меня беспокоит, так это твои нервы. Боюсь, что ты себе челюсть свихнешь.



БЕЗБОРОДОВ.  И неостроумно.



ФЕДОР (входит).  Петр тут?
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Тут Петр! Погляди, не заснул ли на кровати. Нет? Значит, вышел.
ФЕДОР.  У него книжка моя. (Роется в книгах.)  Куда он ее задевал, шут его знает.



АНДРЕЙ.  А с Петром что‑то вообще неладно, ребята. Ходит один. Глаза ушли в живот. Такие теории развивает… Слушать страшно.
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  В самом деле, с парнем что‑то делается. Раскис он до крайности. Я вчера сплю, слышу, рядом хлюпает что‑то он. Ревет. Я сделал вид, что не заметил. Ужасно паршиво сделалось.
ЛЮТИКОВ.  Сволочи мы все‑таки! С парнем делается что‑то. Мгла у человека на душе, а никто не подойдет, просто по‑товарищески. Переживай сам.
ПРЫЩ.  И мне его фразочка, знаете ли, не понравилась.
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Какая фразочка?
ПРЫЩ.  А вот ты сказал, что с такими теориями лучше не жить, а он говорит: «И я так думаю».
ЛЮТИКОВ.  А ведь верно. А если он и в самом деле?..
АНДРЕЙ.  Ну, уж ты – и в самом деле!
ЛЮТИКОВ.  А я пойду все‑таки, ребята. Разыщу его. Беспокойно мне чего‑то стало.





ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Вот, будь ты неладен! А мы думали, что это… Дай‑ка папироску, Прыщ.
ПРЫЩ.  Пожалуйста. Ох и перепугался же я!
БЕЗБОРОДОВ.  «Вечерку» купил. Фельетон о студенчестве.
АНДРЕЙ.  А ну‑ка, давай.



Читай вслух кто‑нибудь!
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Внимание! Слушайте! «Ратуйте, граждане! В этом году вновь прибывают две тысячи студентов. Если исходить из того, что на каждого студента достаточно одного квадратного вершка, то для всех прибывающих таким образом потребуется…»




ФЕДОР.  Вознесенский! Беги к доктору, к этому… через дорогу. Чтоб сейчас же был. Лютиков, сходи за Ниной. Васька, что же делать пока?
ВАСИЛИЙ.  Надо искусственное дыхание. Возьми руки.



НИНА.  Что с ним?
ФЕДОР.  Повесился. Мы сняли. Жив.
НИНА.  Повесился?.. А… о… доктор!
ФЕДОР.  Сейчас будет. У тебя есть нашатырь или еще что‑нибудь в этом роде?
НИНА.  Одеколон есть. Сейчас принесу.



ДОКТОР.  Ага, жив! Так. Выйдите все из комнаты. Вот вы двое останьтесь.



И женщина. Так.
ФЕДОР (выходящим студентам).  Тихо, ребята! Никому ни слова. Если начнут болтать, подумайте, каково ему будет!



ДОКТОР.  Ничего. Готово. Так. Теперь покой несколько часов, и все отлично. У меня был случай, пациент провисел семь минут – выжил. Очень ненадежный способ. Яд лучше. Особенно сильнодействующий. Так. Посидите около него. Это нужно. Ну, я ухожу. Так. Если что случится – пришлете. Так.



НИНА.  Да, ужасно. До сих пор не могу прийти в себя. Как в тумане сижу.
ФЕДОР.  Он все время катился вниз.
ВАСИЛИЙ.  Я не думал, что дело дойдет до этого.
НИНА.  И мучился один. Мне несколько раз хотелось подойти, а потом думаешь, стоит ли навязываться, лезть в чужую душу.
ФЕДОР.  Что это делается, ребята, а?
ВАСИЛИЙ.  Обстановочка довела.
ФЕДОР.  А ведь какой парень хороший!
НИНА.  Тяжело ему было. Хотел, чтобы стало легко. Может, и вправду так лучше.
ВАСИЛИЙ.  Вот погоди. Придет он в себя. Я ему скажу, как лучше… Я ему скажу.
ПЕТР (тихо, невнятно).  Что же ты скажешь, Вася?



ВАСИЛИЙ.  Ладно. Потом. Тебе сейчас покой нужен.
ПЕТР.  Нет, говори сейчас, какой там, к черту, покой!
ВАСИЛИЙ.  Хочешь сейчас? Ну что ж, я скажу.
НИНА.  Вася!
ВАСИЛИЙ.  Оставь. Вы только, ребята, в наш разговор не встревайте. У нас с Петькой… старые счеты.
ПЕТР.  Говори.
ВАСИЛИЙ.  Сволочь ты и подлец. И такую подлость сделал, что, если бы не был тебе нужен покой, я бы плюнул в твою поганую харю. Что же ты, сука, сделал? Ты думаешь, с собой покончить – твое личное дело? Думаешь, ты над собой волен? Имеешь право уходить? А те, кто с нами рядом на фронте попадал, за них кто будет отвечать? Ну пусть, хорошо, пусть ты, Петя, так раскис, что веру потерял. Додумался до того, что революция гибнет, все пропало. Так надо, как мышь с корабля, от опасности бежать, пускай другие расхлебывают? Трус. Дезертир. Тряпка… Верно, не все радужно. И сволочи много развелось вроде той, с которой ты якшаешься, так поэтому нужно все бросать – и на попятный? С революцией плохо, по‑твоему, значит, бежать надо, вешаться? Скотина ты! Да за это пулю тебе в лоб мало. И подумать только: с этой гнидой я вместе на фронте был. (Пауза.)  А когда меня подо Льговом ранили, помнишь, ты меня на плечах тащил, а сзади кавалерия. Я кричу: «Брось, беги, все равно порубают. Брось меня!» Ты помнишь, что ты сказал?
ПЕТР.  Помню.
ВАСИЛИЙ.  Ты сказал: «До конца не брошу». А сейчас ты кого в опасности бросил, а? Всех нас. Всю революцию! Ведь ежели все так побегут, как ты, тогда что? Нам, конечно, повеситься не трудно. Петля эта самая не раз на шее была. Не страшно. Привычка есть. Храбрость невелика.
ПЕТР.  Сил не было. Веру потерял. Как жить, Вася, когда ни на что не годен.
ВАСИЛИЙ.  Дурак ты, Петя! Подумай! Разве мы все без сомнений? Мы твердо уверены в основном – победим. Но во время борьбы разве есть такие, что на все сто процентов во всем уверены? Если найдется такой, скажет тебе: «Ни в чем не сомневаюсь», – не верь ему. Или подхалим, или просто подлец. Не дорого ему ни наше дело, ни наша партия. Все мы болеем, когда решаем что‑нибудь. Ответственность на каждом велика больно. Но разве оттого, что сомнения возникают, надо предателем делаться? [Убегать надо, Петька? Вспомни, мы вместе с тобой читали Бухарина об Ильиче{216}. Одно место запомнилось мне крепко. Помнишь, дело происходило, когда выяснилось, что Малиновский{217} – провокатор. Бухарин приехал к Ильичу. Лег спать. Не спит и слышит, как внизу вышел на террасу Ленин. Заваривает крепкий чай и ходит. Так всю ночь. Ильич думает, мучается сомнениями, не спит. Наутро Бухарин спускается вниз, Ильич как ни в чем не бывало: «Чаю хотите? Хлеба хотите? Гулять пойдем». Весело смеется, а лицо желтое, под глазами круги. Ночь была мучительнейшая, а Ильич ни на минуту не раскис, не выдал сомнений, по‑прежнему тверд и бодр. Вот, Петька… А ты что ж?]
ПЕТР.  Плохо у меня, Вася. Гнилое все. Ржавчина поела.
ВАСИЛИЙ.  Встряхнуться надо. На мир иначе поглядеть. Тебя мразь окружила. Ноют, воют. Слизью текут. А ты только на них и смотрел. Да ты посмотри кругом, как жизнь шагает! Каких мы делов большущих наделали! А ты на брюхе ползаешь, и, конечно, тебе, кроме грязных подошв, ничего не видать. Ты ведь по Терехину о партии судишь. В пивных новый быт ищешь. Ячейку забросил. Эх ты! Если бы не Нинка здесь, я бы тебе еще сказал.
ПЕТР.  Так все навалилось… Сил и не хватило. Знаешь, Васька, учеба мне впрок не пошла. Понимаешь ты, вот когда почти ничего не знаешь, тогда все хорошо. Во все веришь, бодро идешь. Когда много знаешь, тоже хорошо, наверное, тогда все осознать можно. А вот когда посерединке: кое‑чего ухватил, кое‑чего понял, – тогда плохо. Сомнения забирают. Вот оппозиционные теории… Не смог я их знанием опровергнуть. А тут еще обстановка эта вся. Так соединилось вместе, и действительно кажется – конец всему.
ВАСИЛИЙ.  Эх, Петька, Петька! Опозорил ты себя.
ПЕТР.  Знаю. Уйду из вуза. Пойду на завод, к станку опять.
ВАСИЛИЙ.  Ну вот. Опять бежать, опять прятаться. Нет, Петька, не будет этого: до конца пойдем. Выпрямись. Возьми‑ка Петра Лямина в собственные руки. Всю эту сволочь брось. Университет кончи. Или уж ты совсем не человеком стал?
ПЕТР.  Не знаю… Попробую… Только вот…
ВАСИЛИЙ.  Что?
ПЕТР (голос его дрожит).  Не бросайте меня, ребята, первое время… Трудно мне и… стыдно. (Всхлипывает.) 

Занавес. 

Эпизод седьмой


«КОРОЛЕВА ИЗВОЛИЛА ОТБЫТЬ»



ВОЗНЕСЕНСКИЙ (заглядывая в книгу к Лютикову).  Много осталось?
ЛЮТИКОВ.  Хватит еще.
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Скоро думаешь кончить?
ПЕТРОСЯН.  Ты тише не можешь?



ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Дай карандаш. А Лёнов после истории с Петром не появляется.
ЛЮТИКОВ.  А ежели и появится, я первый его отсюда налажу.
ПЕТРОСЯН.  Да прекратите, ну вас к черту!



КРУГЛИКОВ (неожиданно громко). Здорово!



ЛЮТИКОВ.  Вы что, с ума сошли?
АНДРЕЙ.  Вид у них как будто только с зачета. Обалделый вид.
БЕСЕДА.  Убирайтесь к черту! Не мешайте работать. Надо же когда‑нибудь дело делать.
ПРЫЩ.  Товарищи, тише. Я узнал только что, что эти граждане о вас же заботятся.
ПЕТРОСЯН.  Пускай потом заботятся. А пока очистите помещение.
КРУГЛИКОВ.  Дорогие товарищи, в связи с некоторыми обстоятельствами я прошу вас повременить с занятиями и организовать здесь небольшую вечериночку…
ПРЫЩ.  Со спиртными напиточками.
АНДРЕЙ.  Вот это дело! А деньги где?
ЛЮТИКОВ.  С чего это вдруг?
БЕСЕДА.  Заниматься надо.
АНДРЕЙ.  Брось ты, Беседа. Какие тут занятия! Тут о деле говорят, а ты – заниматься.
ПЕТРОСЯН.  Вы дадите работать или нет?
ФЕНЯ.  Какая там работа, мы уже все принесли.
ПЕТРОСЯН.  Принесли?



Это все‑таки безобразие. Приходят и не дают работать. Ну, что у вас там, давайте!
БЕСЕДА.  А я все‑таки уйду. Работать буду.
АНДРЕЙ.  Послушай, сделай мне одолжение.
БЕСЕДА.  Ну?
АНДРЕЙ.  Не будь дураком.



КРУГЛИКОВ.  Ну‑ка, Феня, давай кулек.



ЛЮТИКОВ.  Так все‑таки по какому поводу?
ПРЫЩ.  По случаю торжественного сочетания Артемия Семеновича Кругликова и Фени… как твоя фамилия?
ФЕНЯ.  Ладно, без фамилии сойдет.
ПРЫЩ.  Нет, как же, без фамилии нельзя. И Фени, по фамилии… Ладно. Музыка, туш! Как сказано у поэта:

Пою в помпезной эпиталаме.
О, злато‑лира, воспламеней!{218}
Пою безумство твое и пламя,
Бог новобрачных, бог Гименей.

ПЕТРОСЯН.  Тьфу! И откуда он выкапывает?
ЛЮТИКОВ.  Все‑таки в общежитии неудобно, друзья.
КРУГЛИКОВ.  Дело, видишь ли, в том, что я от вас переезжаю в отдельную комнату.
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Вот чудеса, нашел‑таки!
АНДРЕЙ.  Да тебя нужно за деньги показывать. Во всяком случае – поздравляем. И вас поздравляем, и себя поздравляем.
КРУГЛИКОВ.  Так вот, выходит, еще одно торжество прибавляется. Решили мы справить новоселье, а так как комната моя в Малаховке, а вас туда не затащишь, значит, свое новоселье у вас справим. Ну, новоселье мое, значит, ничего, что в общежитии… Ну вот… сейчас вернусь.
ЛЮТИКОВ.  Объяснил! Да постой ты.
КРУГЛИКОВ.  Я за пивом. Не смог забрать сразу… В два счета. Вы пока тут устраивайтесь.
ВОЗНЕСЕНСКИЙ (глядя на Маню).  А это кто?
ФЕНЯ.  А это с Покровского рабфака{219}, Маня, подруга моя.



ПРЫЩ.  Я побегу за ребятами. Лизу надо позвать, Терехина с Ниной, Федора.
ЛЮТИКОВ.  Ну, если Терехин с Федором встретятся, хорошего ничего не будет.
ПРЫЩ.  Ничего, как‑нибудь. Ну, я побежал.




ЛИЗА.  Здорово, ребята! (Подходит к Фене.)  Значит, Феня, правда? Всерьез обкрутилась? И надолго?
ФЕНЯ.  То есть как это – «надолго»? Совсем.
ЛИЗА.  Не завидую.
ФЕНЯ.  Чему это не завидуешь?
ЛИЗА.  Ни тебе не завидую, ни Кругликову. Обоим вам. Связываетесь зря.
ФЕНЯ.  Ну!
ЛИЗА.  Не по‑нашему это. Нужно свободно жить, а не опутывать себя. Это, по‑моему…
ФЕНЯ.  Не стесняйся, говори.
ЛИЗА.  Да я никогда не стесняюсь. Мещанство это.
ФЕНЯ.  Так! Ну, валяй сперва ты, а потом я скажу.
ЛИЗА.  Что же тебе сказать?
ФЕНЯ.  Что скажу, а вот что: мерзость все то, что ты болтаешь. Слушать противно.
ЛИЗА.  Ну, знаешь, вам всем правду слушать противно. А ты мне вот что скажи. Ты сейчас своего хахаля любишь?



МАНЯ.  Что это с вами?
БЕЗБОРОДОВ.  Это у меня нервное.
ЛИЗА.  Любишь ты его?
ФЕНЯ.  Конечно, люблю. Не любила бы – не сошлась. Можешь быть спокойна. Темка прекрасный товарищ: заживем с ним очень хорошо.
ЛИЗА.  А если завтра ты его разлюбишь?
МАНЯ.  Разлюбит, так уйдет.
ФЕНЯ.  Верно.
ЛИЗА.  А если не уйдешь, не вздумается? Так, значит, и будешь с ним целый век жить?
ФЕНЯ.  Буду.
ЛИЗА.  Вот это и есть мещанство. Рамки себе создаешь. Закабаляешься. Рабская психология женщины‑самки.
ЛЮТИКОВ.  Ну, это ты, милая, все у Кости переняла. Мещанство да мещанство. Терехинская работа.
ЛИЗА.  При чем тут Терехин? А если у нас одни взгляды на это, тем лучше. Что важно? Удовлетворить половую потребность, а вы цепляетесь за мужчину, как за вещь: «Ах, муженек! Ах, любимый! Ах, бесценный!» Пошлость! От этого и сцены, и драмы, гадость вообще.
ФЕНЯ.  Это правильно. Пошлость! Вот то, что ты проповедуешь, – пошлость. Смотрю я на тебя: где ты всего этого набралась?
ЛИЗА.  Погоди, Феня, ты не ругайся. Ну, подумай! Месяц ты живешь с одним фраером, ну два, а дальше? Ведь нельзя же все время пить из одного стакана{220}. Приедается.
ФЕНЯ.  «Из одного стакана! А ты чем же хочешь быть, со своим крылатым Эросом{221}», который с кровати на кровать перелетает, кружкой для всех?
ЛЮТИКОВ.  Здорово сказано!
ФЕНЯ.  Ведь когда ты этак расфуфыришься, а за тобой целый хвост – и Терехин, и Лёнов, и Прыщ, и Абрамов, и Данильский, и еще десяток, как их там, – знаешь, что это мне напоминает?
ЛИЗА.  Ну что?
ФЕНЯ.  Собачью свадьбу, вот что.
МАНЯ.  Бросьте, ребята, что вы, право.
ФЕНЯ.  Нет уж, теперь мне не мешайте. Мне вот такие, как она, поперек горла стоят. Я знаю, к чему ведут разговорчики эти. Если я хочу жить с парнем по‑хорошему, вместе учиться, вместе работать…
ЛИЗА.  Пацанов плодить.
ФЕНЯ.  Да, пацанов плодить и из этих пацанов людей делать. Если я хочу подойти к парню не только как к самцу, а как к товарищу и к другу, так обязательно появляется вот этакая… комсомольская львица.
ЛЮТИКОВ.  Ох‑о‑хо, львица! Вот это влепила! Комсомольская львица! Ох‑о‑хо!
ФЕНЯ.  И начинает тут рассусоливать: мещанство, обывательщина… И ведь находятся дуры, которые верят этому. Меня на это не возьмешь. Ты что хочешь, чтобы баба проезжей дорогой была?
ЛЮТИКОВ.  Верно, Феня. А на проезжей дороге трава не растет. Ну, амба, девочки. Водой вас разливать некому.



КРУГЛИКОВ.  Во! А где же ребята?
ЛЮТИКОВ.  Сейчас соберутся. Ну, должен тебе сказать, что тебе с Феней скучать не придется. Берегись за жизнь.
ЛИЗА.  Ругань не доказательство.
ФЕНЯ.  А какие тебе доказательства нужны? Да и нужны ли тебе доказательства вообще? Ты знаешь, как [в партии] некоторые мужчины смотрят. Баба, мол, что с нее взять. А все из‑за таких, как ты. Ну, действительно, что с тебя взять, кроме… ну, да ладно.



ТЕРЕХИН (Нине).  Ну, иди же!
НИНА.  Иду.
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Наконец‑то! А я под аккомпанемент сцепившихся девиц задачку тут успел докончить.
АНДРЕЙ.  Ну, ребята, «что делаешь, делай скорей»{222}. Прошу садиться!
ПРЫЩ.  А Федора не нашел.
ТЕРЕХИН.  И хорошо сделал… Здорово, братва. (Мане.) Ага, новое лицо. Здорово, коли не померла. Ну, как вы тут? Веселиться вздумали?
ПРЫЩ.  Празднуем заклание непорочной… гм… гм… девы Аграфены в жертву богине любви.
ФЕНЯ.  Ой, Прыщ, Прыщ. Выдавить тебя пора.
ТЕРЕХИН.  Ну что же, пить так пить. (Наливает.)  За здоровье… и так далее… Может, кто тост хочет говорить?
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Мы и без тоста дернем.
ТЕРЕХИН.  Ну ладно. Так, значит, желаем и тому подобное. (Нине.)  А ты что не пьешь?
НИНА.  Не хочу.
ТЕРЕХИН.  Мало ли что не хочешь. Все пьют, и ты пей! Компанию не разбивай! Обязательно надо что‑нибудь выкинуть.



Итак…
АНДРЕЙ.  Лехаим{223}, бояре…



МАНЯ.  Ой. (Испугалась.) 
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Не беспокойтесь, это у него нервное. А хорошо бы, ребятки, спеть, в самый раз.
НИНА.  Давайте тягучее что‑нибудь.
ТЕРЕХИН.  Тягучее? Почему тягучее? Что мы, ныть собрались? Кому невесело – может уходить.
ЛЮТИКОВ.  Да брось ты!
ТЕРЕХИН.  Какого черта, в самом деле?
ФЕНЯ.  Оставьте, ребята. Споем лучше. Дай‑ка я затяну.

{224}


ТЕРЕХИН.  Вот это здорово! Давайте‑ка, братишечки, ерша выпьем. Замечательная штука – ерш. Вот перед самым вузом законопатили меня из‑за склоки в Вятской губернии уездный городишко – комиссаром. Тоска! На сто верст кругом из своих ребят – никого. Кругом мещанство. Бабье такое, плюнешь дома, а это уже по всему городу известно. Возился сначала с красноармейцами. Здорово. Не помогает. Все одно – тоска. Составилась компания небольшая: учитель – чистописание преподавал, секретарь исполкома и бухгалтер из уздрава. Пили здорово. Особенно бухгалтер. Однако на ерше я первый был. Никто перепить не мог. Богатейшая, ребята, штука – ерш. Вот так смешаешь горькую с пивом, за душу берет. (Смешивает.)  Ну‑ка, ребята! Неужели я один пить буду?
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Нам жизнь дорога.
ЛЮТИКОВ.  Напиваться вообще не стоит.
ТЕРЕХИН.  Шляпы! (Мане.)  А ты чего молчишь?




А ты мне нравишься. Хороша дивчина, ей‑богу! Еще повидаемся с тобой?
МАНЯ.  Не знаю… Почему же нет?
ТЕРЕХИН (наливает ей).  Ну‑ка, за наше знакомство! Сразу только.
ПРЫЩ (Лизе).  Посмотри‑ка на Костю, Лизанька. Кажется, еще один входящий номер. А тебя, видно, Лизочка, в исходящие.
ЛИЗА.  Это мы еще посмотрим! Ты на Нинку, на Нинку погляди. Нина! Нина, что это ты Костьке позволяешь у себя на глазах?
НИНА.  Оставь ерунду!
ЛИЗА.  Да ты только посмотри, какими глазами он на нее глядит. Неужели допускаешь?
НИНА.  Оставь меня! Глупо ведь.
ТЕРЕХИН.  Обязательно тебе надо сцены закатывать. Лизка шутит. Зачем голос повышать?
МАНЯ (берет Терехина за руку).  Перестань!



ЛЁНОВ.  Привет!
ЛЮТИКОВ.  Я его сейчас выкину!
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Брось! Охота связываться.



Что это ты так мрачно настроен?
ЛЁНОВ.  Не лезь. О судьбах русской литературы думаю.
КРУГЛИКОВ.  Совсем скапутился ты, брат. Вид паршивый. Дрянь, видно, дела.
ЛЁНОВ.  Да ну их к черту! Стихи не берут. Подавай им подлинную жизнь. А когда я подлинную пишу – пессимизм, говорят. Раньше хоть старик Коробов у себя в журнале печатал, а теперь и он не берет. Я бы, говорит, взял. По‑моему, хорошо, да ругать меня будут. Публика‑то ведь наша известно какая. Сколько из‑за этого всего поэтов гибнет.
НИНА.  А по‑моему, Лёнов, не из‑за этого гибнут. Несчастье в том, что у нас, как написал парень двенадцать строк, так уже и поэтом себя мнит. Все бросает: работу, ячейку. А когда от жизни уходит, конечно, ничего не дает. Только по пивным шатается…
ТЕРЕХИН.  Ишь ты, целая речь! Что это тебя развезло? Выпила, что ли? Ты, Лёныч, не слушай, знаешь, собака лает, ветер носит. Пиши! Выпьем вот лучше за поэзию.
ЛИЗА.  Что это ты, Прыщенька, призадумался?
ПРЫЩ.  Да так как‑то. Одиноко одному одинокому. Мечтаю.
ЛИЗА.  О чем же мечтаешь?
ПРЫЩ.  Поцеловать тебя хочу, да боюсь, Терехин увидит.
ЛИЗА.  Ничего, Прыщенька, ты не бойся. Ну!



ТЕРЕХИН.  Что это ты, Чирий?
ПРЫЩ.  Это я поцеловался.
ТЕРЕХИН.  Не целуйся другой раз. Да и вообще, куда тебе?
ПРЫЩ.  То есть что это значит: «куда тебе?»
ТЕРЕХИН.  Да вот то и значит: не умеешь ты. Женщина подхода требует, опыта. А ты лезешь прямо. Щенок еще. Всякая баба, будь она партийная или беспартийная…
ФЕНЯ.  Терехин!
ТЕРЕХИН.  Девица или не девица – требует техники. (Фене.)  Чего тебе?
ФЕНЯ.  Брось!
ТЕРЕХИН.  Это почему?
ФЕНЯ.  Да так, брось! Лучше будет.
ТЕРЕХИН.  Ну, будет. Пьем!
НИНА (Фене).  Обстановка эта мне историю с Петром напоминает. Знаешь, я после этого спать не могу. Нервы издерганы. Все время он перед глазами… и… Ой, кто это?



ЛЮТИКОВ.  Петр.
ПРЫЩ.  Как ты себя чувствуешь, Петя?
ЛЮТИКОВ (Прыщу).  Молчи, дурак!
ПЕТР.  Василий тут не был?
ТЕРЕХИН.  Не водится тут. Садись: видишь, выпиваем.
ПЕТР.  Нет, спасибо. У меня дело есть.



ТЕРЕХИН.  Чуждается. Как повесился, так ходит, точно выходец с того света. В глаза не смотрит и разговаривать избегает.
НИНА.  Напугал он меня.
ТЕРЕХИН.  Ты же у нас храбрец. Коммунистка! Выпьем, ребятки, за баб, которые не мещанки, и за скорое освобождение кое‑кого из нас. Ура! И споем что‑нибудь.
ФЕНЯ.  От Маньки потребуйте, чтобы частушки спела. Она на вятский мотив. Новые знает.
МАНЯ.  Ладно. Только много петь не буду. Голова немножко кружится.



У меня колечко есть
Золотое, с пробою.
Поздравляю милого
С новою зазнобою.

ЛИЗА (Терехину).  И я поздравляю.
ТЕРЕХИН.  Покорно благодарим. Ох и дура ты.
МАНЯ. 

Неужели в самом деле,
Травушка шелковая,
Неужели тебя брошу,
Дура бестолковая?

ТЕРЕХИН.  Вот видишь, да конца слушать надо.
ЛИЗА.  Ну, смотри, а то у меня недолго, знаешь.
МАНЯ. 

Печку письмами нагрела,
Не подкладывала дров.
Антиресно, как горела
Моя первая любовь.

НИНА (Фене).  Ах, Фенька! Горит моя первая любовь. Горит…
ТЕРЕХИН.  Подходящие частушки. Не в бровь…
НИНА.  Да, правда. Некоторые очень подходят.
ТЕРЕХИН.  Хоть раз согласилась. Садись, Маня!




МАНЯ.  Ну, мне пора.



ТЕРЕХИН.  Куда ты? Да погоди!
МАНЯ.  Нет, пойду. Меня ждут.
ТЕРЕХИН.  Да брось ты! Посиди!
МАНЯ.  Не могу.
ТЕРЕХИН.  Я знаю, чего ты уходишь. (Смотрит на Нину.)  Ну да ладно, ладно. Пока, значит.



ЛЮТИКОВ.  Куда это она?
ТЕРЕХИН.  Э! (Машет рукой, потом, глядя на Нину.) Знаешь, ты, брат, что такое стерва? Не знаешь, ну и не надо. Давайте‑ка спляшем, черт возьми.
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Вот это дело! Выходи! (Играет на балалайке.) 



ЛИЗА.  Нина, кажется, хорошо танцует.
ЛЮТИКОВ.  Ну‑ка, Нинка, ты!
НИНА.  Не хочется мне, Митя.
ТЕРЕХИН.  Что значит, не хочется? Танцуй, когда просят.
НИНА.  Не буду. Сказала – не хочу.
ТЕРЕХИН.  Нет, будешь!
ЛЮТИКОВ.  Костя, брось. Вот черт меня дернул.
ТЕРЕХИН.  Нет, пусть она танцует. Танцуй! Ты что же, и здесь назло, как дома? Вечер портишь. Интеллигентщину показываешь. Сволочь ты!
ФЕНЯ.  Терехин, прекрати немедленно.



ТЕРЕХИН (кричит).  Сволочь!
ЛИЗА.  Королева изволила отбыть.
ФЕНЯ.  Молчи хоть ты!
ЛЮТИКОВ.  Что ты, Терехин, в самом деле?
ТЕРЕХИН.  Ничего. Пускай не доводит.



КРУГЛИКОВ.  Ну… Терехин этот!..
ЛЮТИКОВ.  Развинченный парень.
ФЕНЯ.  Нинке тяжело.
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Влезать в эти дела не стоит.
ПРЫЩ.  Я вам, ребята, по этому поводу анекдотик расскажу…



АНДРЕЙ.  Да, чуть не забыл! (Безбородову.)  Слушай, дружочек, помнишь, как ты мне неделю тому назад сказал, что давно пора буржуазии политическую власть отдать.
БЕЗБОРОДОВ.  Брось, неостроумно это. Я знаю, что это Ленин сказал.



АНДРЕЙ.  Ой, не могу! Ой, убил! Ленин сказал!



ФЕДОР.  Что?..
ФЕНЯ.  Нина… застрелилась!..
ФЕДОР.  Застрелилась…



Занавес. 

Эпизод восьмой


«ИДЕМ В ПОХОД!»




ФЕНЯ.  Того, что мы ставим вопрос этот здесь, мало. По‑моему, дело надо в суд передать.
ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Ну, таких законов нет. Не предусмотрено.
ФЕНЯ.  Как это не предусмотрено? Тебя могут загрызть, до самоубийства довести – и не предусмотрено!
ИВАН.  Ты, милая, бузишь прежде времени зря. Откуда ты знаешь, что Терехин виноват?
ФЕНЯ.  А кто же?
ИВАН.  А кто ее знает? Сама!
АНДРЕЙ.  От хорошей жизни, скажи, застрелилась?
ИВАН.  Настоящий коммунист не застрелится.



ПЕТРОСЯН.  Главное, совершенно неожиданно.
ЛЮТИКОВ.  Ну, это ты врешь, положим. Не на Марсе жил. Отлично знал, что относится он к Нине по‑хамски.
ПЕТРОСЯН.  Ну, знать‑то мы знали, но не настолько. А потом, что же, ты пойдешь к ним и будешь учить, как жить? Неужели так плохо было, что она из‑за этого?..
ЛЮТИКОВ.  Чего же особенного? Довести не трудно.
ПРЫЩ.  Во всяком случае, мне кажется, коммунистка не застрелилась бы.
ЛЮТИКОВ.  Ты, Прыщ, уйди! С тобой я об этом разговаривать не желаю.



Я, конечно, не оправдываю ее, но он‑то какой подлец!



ЛИЗА.  Во всей этой истории я презираю только ее. Какая гнусность – отравить парню всю жизнь и потом еще нарочно застрелиться, чтобы у него после этого неприятности были! Гадость!
СТУДЕНТКА.  Ты это серьезно говоришь?
ЛИЗА.  Я думаю!
СТУДЕНТКА.  Так я тебя заставлю это сказать на собрании.
ЛИЗА.  И скажу! А ты что воображаешь? Испугалась!



ВАРЯ.  Такую девку загубил! Ты знаешь, Федор, до того у меня зло на этого человека, что вот сейчас взяла бы револьвер и прикончила его тут же. Ах, ребята, ребята, что вы с девками делаете! Только вот когда пулю себе пустишь в лоб, тогда вы спохватываетесь. Нинка! Огонь раньше была девочка, радостная, играет вся. Сказать ребятам, которые с нами работали: «Нинка застрелилась» – не поверят.
ФЕДОР.  И я не могу поверить. Я с ней после истории с Петром говорил. Она очень тверда была. О самоубийстве решила не думать. И как это так получилось? Представить себе не могу! Черт его знает.
ВАСИЛИЙ.  Все‑таки застрелилась она зря. Выходит, личное у нее на первом плане…
ВАРЯ.  Личное, личное… Да пойми ты, что сначала девку всеми силами отбивают от общественной работы, превращают только в жену, а потом – «личное на первом плане». Эх, жизнь собачья! И главное, все втихомолку, все тишком да молчком. И никому дела нет. Никого не касается.
ФЕДОР.  А если иногда нельзя вмешаться?
ВАРЯ.  Как это – нельзя?
ФЕДОР.  Бывают такие обстоятельства.



СЕКРЕТАРЬ.  Товарищи, наше экстренное собрание ячейки, совместное с беспартийными, созвано в связи с историей, которую вы все знаете. Застрелилась Нина Верганская. Кажется, что же обсуждать? Однако дело в том, что в этом самоубийстве группа товарищей обвиняет ее мужа, Терехина. Товарищи, вопрос, который нам придется сейчас обсуждать, очень необычен. Однако бюро решило все же его обсудить. Бюро предлагает следующий порядок. Президиума не выбирать, собрание поручить вести бюро. Первое слово дать от группы подавших заявление. Кто по этому поводу?
ТЕРЕХИН.  Дайте мне.
СЕКРЕТАРЬ.  Пожалуйста.
ТЕРЕХИН.  Вот что: для всякого обывателя, будь он беспартийный или с билетом, скандал вроде как кинематограф. Его хлебом не корми, дай ему какую‑нибудь сплетню или драку. Сегодня тут с ведома бюро – я еще об этом поговорю в эм‑ка – собралась уютная компания, чтобы копаться в моем грязном белье. К черту! Не позволю! Я заявляю, что обсуждать мою личную жизнь, да еще на вузовской ячейке, где коммунисты – липа…



…да еще в присутствии беспартийных, я не дам. А если нашлись субчики, которые написали заявление, так пусть они подают заявление в эм‑ка‑ка{225} или це‑ка‑ка и подпишутся, чтобы [и Сольц{226}, и Ярославский{227}] знали фамилии этих адвокатов. А здесь я требую вопрос снять.
СЕКРЕТАРЬ.  Так! Товарищи, считает ли кто‑нибудь нужным высказаться по этому поводу?



ПРЫЩ.  Позвольте мне!



Я хочу сказать… что… говорить не надо.



СЕКРЕТАРЬ.  Кто поддерживает предложение Терехина, прошу поднять руки.




Кто против?



Итак, вопрос решен. Переходим…
ТЕРЕХИН.  Я прошу занести в протокол мое заявление. Я протестую против этого безобразия! Плевал я на ваше решение. Болтайте тут без меня. Я ухожу.
СЕКРЕТАРЬ.  Хорошо, это будет принято к сведению. Ступай, если хочешь.

ТЕРЕХИН идет решительно. Однако не уходит, а стоит у двери.

Первое слово имеет товарищ Федоров.
ТЕРЕХИН.  Ну конечно. Кому же, как не ему!



ФЕДОР.  Товарищи, я первый подписал заявление, в котором мы требуем исключения Терехина из партии.
ТЕРЕХИН.  Руки коротки! Молод еще! Нос не дорос!
СЕКРЕТАРЬ.  Товарищ Терехин, не мешай собранию. Ты же хотел уйти!
ТЕРЕХИН.  Меня тут официально нет. Я ушел.
ФЕДОР.  Товарищи, мне трудно говорить в такой обстановке, поэтому, может быть, буду говорить несвязно. Первое – как я отношусь к самоубийству Нины. Я заявляю, что она не должна была кончать с собой ни при каких обстоятельствах. Она должна была уйти от Терехина…
ТЕРЕХИН.  К тебе!
ФЕДОР.  Я убежден, что в нормальном состоянии она застрелиться не могла. Лишь под влиянием нервного расстройства она могла пустить себе пулю в лоб. Если так, то кто возьмется обвинять ее? Но вопрос сейчас не о ней, а о том, кто довел ее до самоубийства…
ТЕРЕХИН.  Призовите к порядку этого мальчишку!
СЕКРЕТАРЬ.  Терехин, еще раз прошу тебя…
ТЕРЕХИН.  А его ты не останавливаешь, когда он тут клеветой занимается! Я знаю, в чем тут дело! Я еще выведу кой‑кого на чистую воду!
ФЕДОР.  Нет, ты уж позволь тебя сначала вывести на чистую воду. Товарищи, он систематически травил Верганскую.
ТЕРЕХИН.  Врешь!
ФЕДОР.  Нет, не вру! Она сама говорила. Да, наконец, всем известно. Ты что же, думаешь, мы не видели, что ли?
ТЕРЕХИН.  Я знаю, что в щелки подсматривали.
ФЕДОР.  И тут, товарищи, наша большая вина. Мы знали и молчали. Я первый прошу вынести мне порицание. Из‑за мелочных соображений я поступил подло, по‑обывательски. Дрянно. Я должен был давно поставить этот вопрос на ячейке.
ИВАН.  Ячейка не может залезать в личную жизнь!
ФЕДОР.  Ложь! Преступник тот, кто знает и молчит. Тот, кто молчит, помогает вот таким делишкам. Товарищи, нэповщина разлагает нас поодиночке. В одиночку выдержать нелегко. Нам надо держаться всем вместе. Не обосабливаться. Нечего замазывать: у некоторых из нас, которые раньше с жаром и пылом работали, появилось теперь нытье. Врозь полезли. Мертвечинкой запахло.
ТЕРЕХИН.  Интеллигентщиной смердит.
ФЕДОР.  Среди нас есть такие, что опаснее врага. У них хватает наглости крыть. Они кроют все здоровое почем зря.
ЛИЗА.  Это ты‑то здоровое?
ФЕДОР.  У некоторых из нас есть заслуги в прошлом. К ним прислушиваются. За старое их уважают. А нынешние их теории грузом висят на всем здоровом и тянут назад: эх, теперь все пропало! А раз так, нечего стесняться, все можно. Живи как хочется. А ребята наши, у которых распущенность и так есть, такие теории ловят с восторгом.
ПЕТРОСЯН.  Не вали на всех!
ЛЮТИКОВ.  Правильно, Федя!
СЕКРЕТАРЬ.  Тише, товарищи!
ФЕДОР.  Отпор таким! Терехин среди них первый, я предлагаю исключить его из партии.







ПРЫЩ (про себя).  Выступать или не выступать? Черт его знает, что лучше…
ИВАН.  Дайте мне слово.
СЕКРЕТАРЬ.  Пожалуйста.
ИВАН.  Ораторствовать тут нечего. Мы не на митинге, и барышень тут нет. О чем речь? Застрелилась студентка. Хорошо. Она была коммунистка. Очень хорошо! Я спрашиваю партийную ячейку: хорошо, когда коммунист стреляется? Нет. Если стреляется, значит, плохой коммунист. Таким не место в нашей партии.
ВАРЯ.  [Не позволяйте ему языком трепать!]



ИВАН.  А кто вам сказал, что Терехин виноват? Если она стреляется, то, выходит, что она плохая коммунистка. И почему хороший коммунист, фронтовик, каким является товарищ Терехин, виноват в ее угроблении? Ссоры у него были – это верно… Эй, мужья, которые тут сидят, а вы не ссоритесь? Вы все к своим бабам хорошо относитесь? Вам что, жертву захотелось? На одном выехать хотите? И еще вот что: если мы из‑за каждой самоубившейся девчонки будем партийцев выкидать, прокидаемся, товарищи! Партии не хватит.



ВАРЯ.  Я беру слово. Я не вашей ячейки, но с Нинкой Верганской несколько лет работала, из комсомола вместе в партию перешли. (К Ивану.)  Сволочь ты после этого!
ИВАН.  Что это такое? Призовите ее к порядку!



ВАРЯ.  «Партийцев из‑за девчонки выкидать». А она не партиец? Да она партиец в тысячу раз лучше твоего Те‑рехина!



ТЕРЕХИН.  Попала! Ковыряй дальше!
ВАРЯ.  Как въелось в вас это проклятое!.. Как девка становится вашей женой, так уж она баба, а не партиец. Я Нинку знала. Что он из нее сделал? Я ее спрашивала: «Как тебе с ним?» Молчит. Хорошо, говорит. Дура! И среди нас сотни таких дур. Молчим. Стесняемся. Сору из избы не выносим. Федор вот говорил, все должны обсуждать личные вопросы, а я вот что заявляю. Не знаю, как дальше пойдет, но пока что среди вас, мужчин, коммунистов да комсомольцев, настоящих товарищей маловато, видать. Девкам надо взяться да дать вам, сволочам, отпор. Дружно взяться, чтобы не забивали, чтобы на шею не садились, не заезжали.




Смеетесь! Бросьте смеяться, смешного ничего нет. Плакать нужно. Здесь вы все возмущены и этого мерзавца, который мою Нинку загубил, выкинете! А придете домой, Маня или Катя там: «Ты почему мне пуговицу к подштанникам не пришила?»



Смеетесь?.. А что касается Терехина, то что там долго говорить. Гнать надо!



СЕКРЕТАРЬ.  Товарищ Гракова.
ЛИЗА.  Товарищи, я знаю товарища Терехина хорошо…



То есть я не то хотела сказать…



Если вы меня будете перебивать, то я могу не говорить.



Это настоящий член партии. И если хотите, ему эта самая Нина портила жизнь.



Он тащил ее к себе, что ли, жить? Нет, не тащил! А потом, если вообще увидела, что охладел к ней парень, уйди, не навязывайся. Она, как мещанка, повисла на нем, не давала шагу ступить. Она ему личную жизнь испортила. А вы его обвиняете! Застрелилась. Да я бы никогда не застрелилась.



Потому что стреляться – это интеллигентщина. А Терехин – рабочий. На фронтах был. На таких, как он, держится партия.



А вы хотите его исключить. [Все равно у меня есть в це‑ка комсомола ребята, я это дело там подниму.] Комсомол не должен позволить, чтобы буржуазная мораль нашу молодежь давила. Мы должны бороться за новый быт молодежи, за товарищеские отношения, за свободную любовь.



СЕКРЕТАРЬ.  Феня Гиндина.
ТЕРЕХИН.  Что вы обо мне, как о покойнике, разговор ведете? Дайте сказать. Председатель!
СЕКРЕТАРЬ.  Говори! Но ведь ты ушел. Я бы тебе давно дал.
ТЕРЕХИН.  Товарищи, слушаю я. Дело тут серьезное. Ну ладно, исключите вы меня по глупости. [Все равно меня восстановят. За это из нашей партии не исключают.] В чем дело? Личная жизнь. Как наша партия на это смотрит? Твое личное дело, живи как хочешь. На партию хорошо работай, а остальное никого не касается. Вот как партия смотрит! Иначе смотреть нельзя. Не дело партии в моих тряпках копаться. У партии другие задачи. Это усвоить надо [молодым членам партии].



Вы вот вытащили сюда мою историю с Верганской. Я уже говорил на бюро, могу и здесь говорить. Хотите тряпки грязные нюхать – нюхайте. Сплетен хотите – кушайте.
ЛЮТИКОВ.  Говори дело!



ТЕРЕХИН.  Вот как дело было: мне с этой Верганской была не жизнь, а каторга. Я не мог заниматься, не мог вести партийную работу. Это была не коммунистка, а мещанка.



Я девять лет в партии и не врал еще. Я прошу председателя остановить выкрики. Она мне столько мелочности внесла в жизнь, что хоть на Сахалин командировку бери.



Проходу не было от буржуазной ревности. Шагу не мог ступить: «Как ты на эту посмотрел», «Что ты этой сказал?» «Почему поздно домой пришел?» Чуть что – истерика: «Ты разбил мою жизнь». Из‑за каждого пустяка ссоры. Она орала на меня, как торговка на базаре, не стесняясь людей. Воспитание ее в мещанской семье целиком подействовало. Перевоспитать хотел – не смог. Мои чувства уходили, это я признаю. В каждой бабе мещанство есть. От него задохнешься.





Теперь – история с абортами. Товарищи, всему есть границы, ведь у нас с ней каждый раз скандал был, и неудивительно, что ребята замечали неладное. Насчет абортов у нас были прямо противоположные взгляды. Я говорю: «Рожай, воспитывай ребенка‑коммуниста». Она говорит: «Не хочу себя связывать. Не хочу мучиться…»
ФЕДОР.  Это подлая ложь! Неслыханное вранье! Он заставлял ее делать аборты.
ТЕРЕХИН.  Товарищ председатель, я не могу ручаться, что я из‑за этих выкриков не сделаю чего‑нибудь, у меня все издергано, кипит все.
СЕКРЕТАРЬ.  Товарищ Федоров!
ФЕДОР.  Это негодяй, каких мало! Он лжет.
ТЕРЕХИН.  Молчи, гад! Я знаю, почему ты стараешься…



СЕКРЕТАРЬ.  Товарищи, ведь это партийное собрание.
ТЕРЕХИН.  Товарищи, в партию к нам поналазили мещане, интеллигенты. Они для нас правила устанавливают, буржуазные рамки. Вот где опасность! Вот с чем бороться надо!
ЛИЗА.  Правильно! Правильно!
СТУДЕНТКА.  Пусть Гракова молчит.
ТЕРЕХИН.  Да что говорить насчет Нинки! Не любил я ее уж давно. Она давно говорила о самоубийстве. Все время это у нее на уме было. Поэтому не бросал ее. Но она знала, что все равно я уйду… Вот… и застрелилась. А что она застрелилась, так мне похуже вас всех. (Дрожащим голосом.)  Да что…



СЕКРЕТАРЬ.  Теперь ты, Феня.
ФЕНЯ.  Товарищи! Терехин хотел здесь протащить теорийку, что мы, бабы, мещанки, что с нами в одной комнате жить нельзя, что «настоящие коммунисты» из‑за нас обывателями становятся. А ты что же, хочешь ничем себя не связывать, обязанностей не иметь? Врешь ты насчет абортов! Не верю, что ты ребенка хотел от Нины. Не любят такие, как ты, себя ребятами связывать. Такие любят налегке гулять. И врешь ты, что нельзя жить вдвоем, чтобы не было мещанства. Если парень и девка оба не мещане, если поставят они дело так, что не только кровать в основе, мещанства не будет.



Не слушайте Терехиных! Они кричат: «Буржуазная мораль, мещанство», а на самом деле буржуазная муть через них‑то и прет! Они к бесплатной проституции тянут, и вот, как Лизка Гракова, «свободой любви» прикрываются. ЛИЗА. Призовите ее к порядку! При чем здесь я? ФЕНЯ. И это сидит во многих. Терехина надо исключить – это одно, а другое – из наших девок и ребят «терехинщину» надо выгнать.




СЕКРЕТАРЬ.  Слово имеет товарищ Груздев.
ПРЫЩ.  Я… Нет, я не просил… или нет… Кажется, что просил… Я хочу сказать… Я не могу говорить, но лучше я скажу все‑таки. Вот я, правда, беспартийный пока еще. Но я понимаю, что, конечно, так нельзя. Я считаю, что новый быт прежде всего. Однако, товарищи, вот наш комсомольский поэт Жаров пишет:

Нам, безусым,
Минуса от плюса
Иногда не отличить{228}.

Поэтому действительно не знаешь, что же сказать про какую‑нибудь вещь: плохая она или хорошая.



Хорошо, я буду ближе. Вот товарищ Терехин. Я, конечно, ничего не могу про него сказать плохого… что же еще скажешь к тому, что здесь говорили… Однако я понимаю, что так, конечно, нельзя. (Неожиданно громко, с пафосом.) Таким товарищам не место в моей будущей партии.
ТЕРЕХИН.  Ты что, с ума сошел, паскуда?



ПРЫЩ.  Раз большинство ячейки против, я не могу его поддерживать. Отношения между молодежью должны быть здоровыми. Товарищ Ленин сказал…







ВОЗНЕСЕНСКИЙ.  Пошел вон!
ПРЫЩ.  Товарищи, оттого что я беспартийный, так мне не дают сказать…




ЛЮТИКОВ.  Вот сволочь! Действительно пойдет брехать, что не слушают его, что он беспартийный.
СЕКРЕТАРЬ.  Слово Перцеву Василию.
ВАСИЛИЙ.  Что же, почти все сказано. Терехина надо исключить. И надо было давно исключить. Схватились поздно.
ТЕРЕХИН.  Ничего, я за вас не опоздаю взяться.
ВАСИЛИЙ.  Такие, как он, больше всего кричат о разложении, а сами пьют, развратничают, разлагают других. И, став на этот путь, они катятся все дальше и дальше.
ЛЁНОВ.  Надоели чужие речи, свое что‑нибудь.
ВАСИЛИЙ.  Свое? Ладно. Вот вам Лёнов. Комсомолец, поэт. Читали его стихи? В толстых журналах печатают… А вы его разговоры послушайте: «Революцию продали», «Нэпманы кругом», «Плакать надо». А вы знаете, что этот самый Лёнов с неким нэпманом дружбу ведет, и у этого нэпмана пьет, и к этому нэпману на дачу ездит? Первые друзья с ним.
ЛЁНОВ.  Ложь!
ПЕТР (тихо, но отчетливо).  Нет, не ложь.
ЛЁНОВ.  Ты насплетничал?
ПЕТР.  Да, это я сказал.
ВАСИЛИЙ.  На партию клевещешь, а сам с нэповщиной якшаешься.
ПРЫЩ.  Правильно!
ВАСИЛИЙ.  Или вот Прыщ. Подхалим, подлиза, лизоблюд. Обезьяна бесхвостая. Он тоже, как и ты, ноет: «Не верят», а сам ничтожество свое, полную безграмотность, дрянь свою внутреннюю за стишки прячет.
ТЕРЕХИН.  Правильно!
ВАСИЛИЙ.  Вот видите, и Терехин кричит: «Правильно», когда эта паскуда против него выступила. А раньше его первый друг был.



ПРЫЩ.  Не был он моим другом.



ВАСИЛИЙ.  Нет, голубчики! Не позволим вам, не дадим, не пустим!
ТЕРЕХИН.  Вы рабочих не пустите?
ВАСИЛИЙ.  Рабочих? Терехин все время кричит: «Рабочий я, пролетарий я, почет мне». Я, ребята, тут читать лекцию о том, что рабочий при прочих равных условиях обычно покрепче интеллигента, не буду, это все знают. [Однако по поводу терехинского бахвальства я вам историю расскажу. Я, вы знаете, люблю к случаю что‑нибудь рассказать. Мне так кажется – понятней выходит. Долго не задержу. Я в двадцать первом году в Свердловке был, на краткосрочном{229}. Кто был в Москве, должен помнить. К весне очень туго стало. В Хамовниках началась волынка. Гознак забастовал, за ним другие. Почти во всем районе фабрики стали. Эм‑ка нас послал в Хамовники – бывать на митингах, с рабочими говорить. Пошли мы к сборному пункту строем. Идем по площади. И вот… как сейчас помню, подходят бабы – жены рабочих с детишками, бледные, одни глаза на лице. Одна берет меня за рукав, говорит, а голос у нее хрипит: «Товарищи, вы не стреляйте в рабочих. С голоду они… Ведь есть нечего». Мы, конечно, успокоили бабу. Но у меня сердце захолонуло. А что, если забастовка не прекратится и дело вдруг дойдет до восстания? Я, рабочий, буду ли стрелять в рабочих? Могу ли стрелять?.. Что же, вы думаете, не стрелял бы? Если бы часть рабочих пошла свое собственное дело губить, я бы твердой рукой… Я знаю, за мной все.] И если передо мной разложившийся парень, если он для партии опасен, я не посмотрю, что он рабочий. Смету его с нашего пути беспощадно. Я предлагаю, когда будет ставиться вопрос об исключении Терехина, не смущаться его выкриками. Мы крикам и фразам цену знаем. А дело Терехина на виду. Вот и все.




СЕКРЕТАРЬ.  Товарищ Петросян.
ПЕТРОСЯН.  Товарищи! Мне, конечно, трудно говорить после Василия. Он все равно как гвозди в гроб заколачивает. Однако я должен несколько слов сказать. Товарищи, мне кажется, мы перегибаем палку: «Терехин – враг», «Терехина надо сметать с пути», «Терехин – язва». А до сегодняшнего дня Терехин был свой парень, хороший партиец. У нас все так. На сто восемьдесят градусов курс меняем. Я сомневаюсь, нужно ли исключать Терехина из партии. Я не уверен в том, что в истории с Ниной он совсем не виноват. Но в его словах много правды. А насчет его теорий о любви, тут можно поспорить. Этот вопрос партией не решен. И, во всяком случае, за это не исключают. Товарищи, не разгорелись ли у нас, как это часто бывает, страсти?
ПЕТР.  Позвольте мне. Нет, Петросян, страсти не разгорелись. А то, что ребята горячатся, хорошо. Мне сейчас наше собрание кажется телом, в которое попала зараза, а все мы, кровяные шарики, бросаемся к зараженному месту, вытесняем болезнь из себя.
ТЕРЕХИН.  И ты разговорился? Висельник!



ПЕТР.  Да, я висельник. Что ж, это так. Я вешался. Однако, когда я вешался, веревку мылил ты, Терехин.
ТЕРЕХИН.  Плохо, видно, намылил.
ПЕТР.  Не с тобою ли я пил? Не тебя ли слушал? Не с тобою ли вместе время проводил? Разница между нами в том, что я, когда почувствовал, что ненужным стал и вредным, я повесился, а такие, как ты, не повесятся. Я не знаю, что лучше. Хочу несколько слов сказать по вопросу о личной жизни. [Говорят, партия не должна вмешиваться в личную жизнь. Неправда! Не так это. А мы‑то кто? Не партия? Не часть ее?] А ведь мы живем все вместе, один подле другого. Так разве мы не обязаны помочь, если с кем‑нибудь неладно? Я вот вешался. А как вы думаете, если бы вы взяли меня в работу да дали бы все трепку, не отошел бы я от всего этого? Отошел бы! Не полез бы в петлю. Ведь разложение как сумасшествие. Когда сходишь с ума, сам не замечаешь. Нужно, чтоб другие схватились и начали лечить. Так и тут. Вот это я хотел сказать.
СЕКРЕТАРЬ.  Товарищи, поступило предложение закрыть прения. Нет против? Нет. Теперь какие есть предложения…
ТЕРЕХИН.  Внеочередное заявление. Я вот теперь действительно уйду, то, что вы решите, меня не касается. Только, товарищи, я вас предупреждаю, не такие еще ячейки за партийные ошибки разгонялись! Я ушел. СЕКРЕТАРЬ. Бюро предлагает Терехина исключить. ЛИЗА. А мы предлагаем оставить.
СЕКРЕТАРЬ.  Товарищи, кто за предложение бюро? Голосуют только члены партии.



Кто против?



Всеми голосами, против трех и четырех воздержавшихся, Терехин исключается из партии.



Занавес. 

Эпизод девятый


«ВОТ ЭТО Я НАЗЫВАЮ ЗАМАЗЫВАНИЕМ»



ЛИЗА (Прыщу).  Тебя разве тоже вызвали?
ПРЫЩ.  Нет, вызывать не вызывали. Сам пришел. Меня это дело до смерти интересует. Оправдают его или нет. Вот в чем дело. Если оправдают – дурак я, если не оправдают, значит, сыграл правильно.
ЛИЗА.  Где сыграл?
ПРЫЩ.  Да ничего… Это я так, мысли свои:

Паду ли я, стрелой пронзенный,
Иль мимо пролетит она.



Иль ми‑и‑и‑мо пролетит она‑а‑а.



ПЕТРОСЯН (Прыщу).  Ты что, офонарел, что ли?
АНДРЕЙ.  Да какого черта он пришел сюда?
ПРЫЩ.  Ну ладно, ладно, тише! Уже начинают шум поднимать.



ЛЮТИКОВ (Беседе).  Все читаешь? Что за книга? (Смотрит.)  «Атмосферное давление». Вот, черт тебя дери! Ничего на тебя, дьявола, не действует.
БЕСЕДА.  Нет, действует.
ЛЮТИКОВ.  Что?
БЕСЕДА.  Да вот «Атмосферное давление».
ЛЮТИКОВ.  Тьфу!
БЕСЕДА.  Еще действует, что от занятий отрывают. Вот, сидеть приходится.
ЛЮТИКОВ.  Ну, знаешь, после этого я с тобой и разговаривать не хочу.
БЕСЕДА.  Так я тебя только и прошу об этом. По крайней мере, мешать не будешь.



ТЕРЕХИН.  И тебя вызвали?
МАНЯ.  Да. Ну что?
ТЕРЕХИН.  Сейчас решат. Давно не видел я тебя.
МАНЯ.  Мне такого наговорили, что я с тобой и встречаться не хотела.
ТЕРЕХИН.  Это кто же наговорил?
МАНЯ.  Не все равно, кто…
ТЕРЕХИН.  Теперь они все говорят. Раздули дело. Подговорили наших коммунистиков липовых и валят.
МАНЯ.  Почему же это, Костя?
ТЕРЕХИН.  Говорят, я ее заел. А на меня кто‑нибудь взглянул? Кто‑нибудь догадался подумать, как мне жилось? Заел… Да если б кто знал…
МАНЯ.  Расскажи мне.
ТЕРЕХИН.  Тебе, Маня, я всю правду выложу. Ты поймешь. Ты не такая, как те. Тянет меня к тебе. Плохо я жил с Верганской. Склочная баба она была.
МАНЯ.  «Была». Странно как‑то! Несколько дней назад я с нею разговаривала, а теперь…
ТЕРЕХИН.  А у меня, знаешь, нервы… Я ведь в Особом отделе работал{230}. Фронты тоже нелегко даются. Ну, бывало, повздорим… Кто без этого живет? Поссорились – помирились. Однако нет. Она меня, как паутиной, оплела. По рукам и ногам связала. А я этого не переношу. Я коммунист. Я свободу люблю. Терпел, все сносил. Думаю, грубостью не возьмешь. Иногда спорил, правда, резко, но для ее же пользы. Мещанство ее вскрывал. Правду говорил. Ничего не вышло. Мещанкой и осталась. А раз так, у меня к ней любовь пропала. Она увидела, вот и… смерть эта. Для меня эта смерть как обухом по затылку.
МАНЯ.  А все тебя в этой смерти винят.
ТЕРЕХИН.  Конечно, меня. А почему именно меня? Почему не Федора, с которым она все время вертела, который теперь меня обвинить старается?
МАНЯ.  Тебя ячейка исключила.
ТЕРЕХИН.  Ячейка постановила, но это мы еще посмотрим. Еще кто кого выкинет! Там разве ячейка? Мальчишки – сопляки. Вот увидишь, восстановят. В случае чего я до Политбюро дойду. Маня…
МАНЯ.  Что, Костя?
ТЕРЕХИН.  Тяжело мне… Грустно. Никогда не говорил я этого слова. У стенки стоял – молчал, а вот сейчас… говорю… Все против меня, как с цепи сорвались. Рады. Чему? Что у нас с Нинкой не все как по книжке было… Да знают ли они, например, что за птица Федор? Я уже сколько времени знал, что Нинка с ним крутит… А я хоть слово сказал… Так вот, иногда думаю: где я? Наша ли это власть? Коммунисту жить не дают! Под одеяло заглядывают. Так ли с женой живешь, как полагается… Ты пойми меня, Маня, за то, что я один с мещанством на борьбу вышел, все мещане на меня ополчились! А я, как волк в облаву, попал. Один. А свора эта думает: «Ага, он нас разоблачает; он на нашу мерзость пальцем показывает; он нам опасен. Прикончим его, пока не поздно!» Эх, да будь проклято все! Не лучше ли туда… за Нинкой.
МАНЯ.  Брось, Костя!.. Что ты!
ТЕРЕХИН.  [Я знаю, меня из партии не выкинуть. Контрольная комиссия восстановит, но все это действует на меня сильно…] Раньше, сволочи, за мной бегали, а теперь даже Прыщ, гнилой интеллигентишка, и тот против. Ты‑то веришь мне, что я не виноват, Маня?
МАНЯ.  Знаешь, Костя, я не могу еще твердо сказать, но тому, что говоришь, кажется, верю. Мало я еще тебя знаю.
ТЕРЕХИН.  А ты узнай… Я весь как на ладони. Не лгу, не таюсь. Главное, верить нужно человеку… Спасибо тебе.
МАНЯ.  Ну, я к Варьке пойду, Костя.
ТЕРЕХИН.  Постой! Знаешь, Маня, когда я вечером остаюсь один… вокруг никого… Зайди ко мне сегодня.
МАНЯ.  Не знаю, Костя, нужно ли…
ТЕРЕХИН.  Нужно… Зайди.



Зайдешь?
МАНЯ.  Зайду, если нужно.



ПРЫЩ (встает со стула, смотрит вслед. Выходит один на авансцену).  Слышали? Вот это я понимаю! Чистая работа. Американская техника! Тут неделю, месяц мучаешься, пока обкрутишь, а он за десять минут. Человека из партии выкинули, а ему хоть бы хны! Рядом вопрос о нем решают, а он девку обхаживает. А здорово завинтил. Запомнить надо. (Становится в позу.)  «Когда я вечером остаюсь один… и вокруг никого… зайди ко мне сегодня…» Вот это парень! Это я понимаю! Вот кому подражать надо! Вот у кого учиться!



НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ.  Так, значит, ты говоришь, что не можешь понять, как это произошло?
ФЕДОР.  Не могу. Я твердо уверен, что сознательно покончить с собой она не могла.
АНДРЕИЧ.  Так. Ну, достаточно, пожалуй. Пойди посиди в комнате, там рядом.



НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ.  Теперь – последний раз с Терехиным. (Секретарю.)  Попросите его.



Товарищ Терехин, мы хотим еще раз побеседовать с тобой в связи с опросом всех товарищей. Кое‑что нам не ясно.
ТЕРЕХИН.  Давай потолкуем.
НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ.  Вот говорили, что ты утверждал, будто ты работал в подполье и даже к каторге был приговорен. Нам ты, видно, забыл это сказать. Где ты работал?
ТЕРЕХИН.  Видишь, Николай Николаевич, я, собственно, не работал продолжительно. Или, вернее, я работал, только мало кто знал.
ВАСИЛИЙ ЛУКИЧ.  Ну, как мало… Ты до семнадцатого работал на «Гужоне»{231}. Я всех гужонцев‑подпольщиков знаю. Как же ты работал, а никто не знал?.. Ну а каторга как же?
ТЕРЕХИН.  Насчет каторги – это обычная сплетня. Я говорил, жизнь была каторга, а они, конечно, наговорили, что я хвастался каторгой.
АНДРЕИЧ.  Так! А вот что скажи: правда ли, что у тебя жена есть с ребенком?
ТЕРЕХИН.  Ребенок у нее не от меня… Я уверен.
ВАСИЛИЙ ЛУКИЧ.  Значит, есть все‑таки! Как же ты на Верганской женился?
ТЕРЕХИН.  Я и не собирался жениться. Я думал так сойтись. А она сама настояла, чтобы жили вместе. Что ж я мог сделать?
НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ.  Выходит, ты беззащитен был? Хорошо. А скажи, пожалуйста, что это значит: «так» сойтись?
ТЕРЕХИН.  Ну, что значит… Что ты, не знаешь? Как же жить без этого? Жены нет, а я человек здоровый.
ВАСИЛИЙ ЛУКИЧ.  А ты считаешь возможным иметь жену, жениться на Верганской, жить с Граковой?
ТЕРЕХИН.  Я удовлетворял необходимую потребность. А если бы не удовлетворял, я бы работал плохо. В результате работа бы страдала, партия.
АНДРЕИЧ.  А ты не находишь, что потребность у тебя расширенная уж слишком?
ТЕРЕХИН.  У всякого свой организм.
ВАСИЛИЙ ЛУКИЧ.  Так… Вот еще что: тут некоторые товарищи говорят, что ты вошел в комнату во время этой самой вечеринки до выстрела, а ты сказал, что после. Как же было?
ТЕРЕХИН.  А вот как: вошел я после выстрела; когда я вошел в комнату, она уже лежала. Револьвер лежал на полу. Я подбежал, она еще вздохнула, а потом подвернула руку…
ВАСИЛИЙ ЛУКИЧ.  Ну, это ты все говорил. Важно то, что ты после выстрела зашел.
ТЕРЕХИН.  Это все видели.
НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ.  А правду говорят, что будто ты и ребята, с которыми ты дело имеешь, ударились в пессимизм?
ТЕРЕХИН.  Это кто сказал?
ВАСИЛИЙ ЛУКИЧ.  Да это не важно, кто. Ты скажи, так это или нет?
ТЕРЕХИН.  Нет, это важно для меня. Потому что я знаю, что это Федор, маменькин сыночек, сказал. Товарищи, посмотрите ячейки в вузах, я и в це‑ка и в эм‑ка писал об этом. Нельзя так! Задыхаешься! Василий Лукич, ты меня знаешь. Ну, что я – в пессимизм впаду? Да я, когда из‑под Орла уходили, к Туле шли, в пессимизм не впал, а вдруг теперь впаду? Сволочи! При них скажешь что‑нибудь: «Трудно это сделать, ребята, трудности есть, бороться надо», а они сейчас: «Ага, трудности, ты разложился, не веришь!» Эх, будь я на вашем месте, метлой бы я чистил партию от такой публики! Сейчас, когда нэповщина кругом, разложение в наших рядах самое опасное. Уничтожать надо. Сметать с пути.
АНДРЕИЧ.  Это верно.
ТЕРЕХИН.  Конечно, верно, а еще вот что, товарищи: клевещет на меня больше всех Федор. Я вам заявляю, больше я бы этого нигде не сказал, а в Ка‑ка скрывать не буду. Вся эта травля, поднятая против меня, его рук дело. Почему? Этот парень влюбился в Верганскую, а она ко мне ушла. Со мной жила. Простить не может. И все время ищет повода подкопаться.
ВАСИЛИЙ ЛУКИЧ.  Это нужно проверить.
НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ.  Проверим. (Секретарю.)  Попроси Федора.



Товарищ Федоров, правда, что у тебя помимо товарищеских чувств к Верганской были и другие?
ФЕДОР.  Да, правда, я любил ее.
НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ.  Отчего же ты нам не сказал этого?
ФЕДОР.  Я считал, что это не имеет отношения к делу.
НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ.  Так. Ну, достаточно. Я думаю, мы теперь их отпустим.



Ступайте в ту комнату, подождите.
ВАСИЛИЙ ЛУКИЧ.  Ну что же, друзья, давайте решать.
НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ.  Что же решать? По‑моему, вопрос ясен.
ВАСИЛИЙ ЛУКИЧ.  И по‑моему, ясен, тогда что же говорить. (Секретарю.)  Пиши: решение ячейки утвердить, исключить…
НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ.  Исключить? Ты что, Василий Лукич, шутишь?
ВАСИЛИЙ ЛУКИЧ.  Ты же сказал: вопрос ясен.
НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ.  Ну да, ясен. Постановление надо отменить. Ну, выговор вынести с предупреждением. Но исключать – это ты, Василий Лукич, в молодость ударился. Вместе с молодежью горячишься.
ВАСИЛИЙ ЛУКИЧ.  Нет, Николай Николаевич, в молодость я не впал. Стариком себя чувствую, и вот потому, что старик, ответственность на мне.
АНДРЕИЧ.  Правильно, что ответственность. Так вот поэтому и нельзя у них к партии легкое отношение поощрять. Семейная драма, личная склока, споткнулся кто‑нибудь – сейчас долой его, вон из партии. Это мальчишество, не больше.
НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ.  Выправится парень. Предположим, мы его выкинем, ведь всякие пути отрежем, что это за воспитание?
ВАСИЛИЙ ЛУКИЧ.  Не этого воспитывать надо, Николай Николаевич! Его уже поздно воспитывать. Надо о других подумать. Его, как палец гниющий, отсечь надо.
АНДРЕИЧ.  Не понимаю, что страшного особенно нашел? Выпивает? Не один он выпивает. [Пессимизм? Ну, Василий Лукич, тогда нам надо повыше начать выкидывать.] Девица застрелилась? Говорят, будто он довел. Это еще не доказано. Вот видишь, и с Федором не совсем хорошая история получается. Оказывается, сам влюблен был, естественно, многое на личной почве разыгрывается. Потом, согласитесь, товарищи, если мы его обвиним, мы, значит, ее оправдаем. Самоубийство покроем… Да потом и вообще… Не следует особенно в личные склоки влезать.
ВАСИЛИЙ ЛУКИЧ.  Вот не ждал я! Да что вы, слепые, что ли, ей‑богу, ведь нельзя же так! А ты, Николай Николаевич?! Что же это ты такое сказал? В личных делах не надо нам разбираться?
НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ.  Разбираться, конечно, нужно. Но не слишком. Не копаться же нам в любовных неурядицах. Девицу парень разлюбил, так мы, выходит, его в партийном порядке осуждать должны? Мы и в прошлом этим делом не занимались, и в подполье, не понимаю я, почему нам Терехина исключать.



ТЕРЕХИН (кричит).  Интеллигентишка, когда ты еще на горшке сидел, Терехин уже у станка стоял!
ФЕДОР.  Хулиган ты – вот кто!
ТЕРЕХИН.  Вот за это ты получишь!



ВАРЯ.  Меня сначала ударь. Меня попробуй, я тебе всю физию исцарапаю!
ЛИЗА.  А ты не вмешивайся, у них свои счеты.
ПЕТРОСЯН.  Товарищи, товарищи, что вы, в цирке, что ли?
ТЕРЕХИН (толкает удерживающих его).  Пусти ты, пусти!
ФЕДОР.  Иди, иди…
ЛЮТИКОВ.  Ребята, ведь вы же в партийном комитете, черти!
СЕКРЕТАРЬ (входит).  Товарищи, члены Контрольной комиссии просят потише.



ВАСИЛИЙ ЛУКИЧ.  Слышал? Вот он весь – Терехин. Нужно его ударить, чтобы другие почувствовали.
НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ.  Показательный процесс? Терехина на заклание для воспитания других?
ВАСИЛИЙ ЛУКИЧ.  Неверно, Николай Николаевич! Показательный, если хочешь, но не инсценированный «для воспитания». Это было бы эсеровщиной какой‑то{232}. Терехина надо исключить потому, что он разлагает молодежь.
НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ.  Горячкой дело не исправишь. Нужна длительная воспитательная работа. Насчет жен у него, конечно, нехорошо, но ведь мы ему за это выговор закатим. Василий Лукич, согласись, он не один.
ВАСИЛИЙ ЛУКИЧ.  Я, Николай Николаевич, это называю замазыванием. Да ты подумай, какое это впечатление произведет. Они сами всей ячейкой выкинули, а мы восстанавливаем. Да ведь терехины восторжествуют: «Вот, мол, как относятся к таким делам старые большевики. Они, мол, за этими делами не следят. Живи как живешь». Поймите, наше решение для них – это мнение партии; мы покрываем Терехина, еще раз прошу вас, не будем ошибки делать. Именно потому, что по этому вопросу уставов нет, наше решение особенно ответственно.
НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ.  Не убедил ты меня, Василий Лукич. Из‑за впечатления, которое на молодежь произведет наше постановление, я за неправильное решение голосовать не буду. Знаменем всяческой мерзости ты этого парня напрасно делаешь. Рабочий парень, фронтовик, попал в новую обстановку, раскис. Подтянуть надо, но исключать… извини. Бороться с этим нужно иначе, на исключении одного не выедешь. Сейчас вот позовем членов бюро, всех свидетелей наших, разъясним. Специальное собрание нужно устроить.
ВАСИЛИЙ ЛУКИЧ.  Ну что ж, делайте так, как считаете нужным.
НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ (секретарю).  Ну, вот и пиши: «Терехин, Константин. Рабочий – [член партии с семнадцатого года.] Был на фронтах. Обвиняется в разложении и…» вот, видишь, и написать‑то точно нельзя, в чем виноват… «…и в некоммунистическом отношении к женщинам. Оставить в партии, вынести строгий выговор с занесением в личное дело».
ВАСИЛИЙ ЛУКИЧ.  Вот что, товарищи, этого у нас никогда не случалось, но я должен вам заявить: я буду протестовать на бюро и обжалую в эм‑ка‑ка. Вы приняли сейчас непартийное решение.
АНДРЕИЧ.  Обжалуй, если считаешь нужным. (Секретарю .) Просите всех войти сюда.



Занавес. 

Эпизод десятый


«НЕ МОГУ ОСТАВАТЬСЯ ОДНА»



Шла я, шла дорогою,
Ах, боже мой, какая даль!
Мне дорога прошептала:
«Свое сердце не печаль».

ТЕРЕХИН (входит).  Ты дома?
МАНЯ.  Дома, Костя. Как ты долго!
ТЕРЕХИН.  Задержался, Манька. Здравствуй! (Целует ее.)  Соскучилась? А меня прямо зло взяло на занятия, к тебе хотелось скорей. Однако ведь работа на первом месте.
МАНЯ.  А я сорок страниц прочла. Смотри, Костя!
ТЕРЕХИН.  Ты у меня молодец! Сейчас бы с тобой почитал. Жалко только, в клуб бежать придется.
МАНЯ.  Опять?
ТЕРЕХИН.  Заседание шефкомиссии. Оттуда только и забыли исключить меня. Надо быть, а то эта сволочь прицепится… Да! Сказали мне, заявление твое бюро утвердило. Теперь на общем собрании проведут, наверное. Может быть, только эта публика будет трепаться, мне в пику. Только не пройдет это, недели через две комсомолкой будешь.
МАНЯ.  Наконец‑то!
ТЕРЕХИН.  Теперь, Маня, придется серьезно над собой поработать. Нужно из себя настоящую коммунистку сделать – выдержанную, стойкую. Чтобы нэповщине не поддалась. Мещанство кругом засасывает.
МАНЯ.  Я знаю, Костя.
ТЕРЕХИН.  Ну вот! А начинаешь ты плохо. Не нравятся мне очень твои разговоры с этой публикой. С Васькой, с Федором. Федор просто интеллигентишка, а Васька рабочий, правда, но совершенно разложившийся. Такие нам больше всего опасны.
МАНЯ.  Мне кажется, что это не так…
ТЕРЕХИН.  Ну, это я получше тебя знаю. Мало того, что это абсолютно не коммунисты, это еще негодяи. Они угробить меня хотят. А ты моя… первый друг… товарищ. Тебе водиться с моими врагами не следует. Ты вот позавчера в клубе весь вечер с Васькой болтала.
МАНЯ.  Не знаю, Костя. По‑моему, Василий неплохой парень.
ТЕРЕХИН.  Неплохой? Да ведь они с Федором только и делают, что ребят на меня натравливают. Не успокоились! Снова гадят.
МАНЯ.  Ведь тебя же восстановили?
ТЕРЕХИН.  Восстановили! Еще бы не восстановить! Но выговор ведь остался. Из личного дела его не выбросишь. Клеймо, значит, есть из‑за сволочей этих. А грязью обливали сколько! А теперь разве рты им замажешь? Хоть им на Контрольной комиссии попало здорово.
МАНЯ.  Разве они снова поднимают против тебя дело?
ТЕРЕХИН.  А ты думаешь, успокоились? В эм‑ка‑ка подали. Требуют пересмотра. Видишь, какая публика! Вот мы с тобой уже четыре дня живем. Что, плохо?
МАНЯ.  Нет, хорошо, Костя.
ТЕРЕХИН.  Ты меня узнала, вот он я. Что же, веришь теперь, что я с Верганской груб был? До смерти довел! Что из‑за меня она…
МАНЯ.  Нет, не верю.
ТЕРЕХИН.  Ну вот. Боюсь опоздать… Я скоро вернусь. Да, знаешь, я сделал то, что просила, – сказал коменданту, чтобы комнату другую. Тут правда паршиво… Разная дрянь в голову лезет. Ну, пока!



Если увидишь кого из них, не забудь сказать, что живем мы с тобой хорошо. Это важно. (Уходит.) 
МАНЯ (ходит. Подходит к этажерке).  Хоть бы зашел кто! Никто не зайдет, пожалуй. К Косте никто не заходит, а я не знаю никого.



Каутский. «Этюды»{233}. Все равно как в музыке… [Бухарина «Три речи»{234}.] Верганской книги.



Не падай.



Дневник Нины… Нехорошо читать. (Читает.)  Нельзя…



Не может быть! Да как же это? (Читает вслух.)  «Сегодня я ему сказала, что, если так будет продолжаться, я застрелюсь. Он сказал: „Хоть бы на самом деле застрелилась. Пожалуйста“. А когда уходил, я видела, нарочно оставил револьвер, как будто забыл вместе с поясом…» Ужасно! Ведь это же страшно!



«Сегодня он впервые ударил меня. Не ударил, толкнул сильно, но я упала на кровать и ударилась головой о спинку… Получила письмо от матери. Она спрашивает: „Ниночка, есть ли у тебя сорочки? Если нет, я пришлю…“ Мамочка, если б ты знала, как тяжело твоей Ниночке… Как ей хочется умереть…» Боже, неужели это так было! Вот последняя страница.



«Это решено твердо. Сегодня я уйду. После того, что говорил Василий Петру, когда его сняли с петли, так продолжать нельзя. Моя жизнь с Костей – гадость. Мысль о самоубийстве – преступление. Я не имею права застрелиться ни при каких обстоятельствах».
А как же?.. Как это все сразу!.. Не могу я одна… Федору скажу…



ТЕРЕХИН (входит).  Манька! Забыл папиросы. Да где ты? Убежала уже. Где это я мог их оставить?



Нет! И тут нет.



Черт! Нинкин дневник! Я и забыл! Хорошо, что никому не попался. Вот влип бы…



ИВАН (входит).  Костя…
ТЕРЕХИН (вздрагивает, быстро прячет дневник за спину).  Что ты без спросу входишь? Что это тебе, пивная, что ли? Стучать надо! Катись отсюда! Я занят.
ИВАН (растерянно).  Ты в клуб скоро пойдешь?
ТЕРЕХИН.  Ступай, ступай. Скоро приду… Иди! (Смотрит ему вслед несколько секунд. Разрывает дневник.) 
ФЕДОР (вбегает в дверь).  Ты что? Рвешь? Дневник рвешь? Улики прячешь? Не смей!



ТЕРЕХИН.  Подглядывать? Ну, постой…
ФЕДОР.  Отдай дневник!




ТЕРЕХИН.  Будешь? Сволочь! Будешь подглядывать? Шпионить? Гадина!



Получил?



Ну, нечего прикидываться! Вставай… Федька… Федор! Вставай! Федя, что ты? Вот черт, неужели прихлопнул? Будь ты проклят!



Федя! Федор! Вставай!
ФЕДОР (шевелится).  A‑а… Ох!

ТЕРЕХИН. А, жив, сволочь! Вставай!



Вон отсюда!
ФЕДОР (встает, пошатываясь, идет к двери. Поворачивается и говорит Терехину).  Постой, подлец! Это не пройдет тебе даром.
ТЕРЕХИН.  Иди, иди! [Герой кверху дырой.] Сопляк! Чтоб духом твоим не пахло!



Царапина. Вот сволочь! А как он пронюхал? Подсматривал? (Рвет.)  Ну, теперь кончено… А будет рассказывать – доказательства где? Нету, товарищи, доказательств. Сказать все можно… А улики где?.. Нету улик. Что, взяли?! (Показывает фигу.) 

Занавес. 

Эпизод одиннадцатый


«МАНЕЧКА, МЕНЯ НЕЛЬЗЯ ВЫДАВАТЬ»



МАНЯ.  Ну, нужно начать. Страшно как‑то… А все‑таки нужно сделать. Нужно доказать Федору, что эта мысль нелепая, дикая… А вдруг правда… дневник так ужасен… Руки дрожат, голова болит. В висках стучит, как будто острым молотком… Может, не делать этого, а утром сказать Федору, что не смогла… Нет, что же я – тряпка? Ну… господи…



Костя! Костя, проснись… Костя!
ТЕРЕХИН.  Мм‑м… Что такое?



Кто это? Что надо?
МАНЯ.  Это я, Костя, я очень боюсь, ты во сне говорил… Ты сказал, что Нина не застрелилась… а… что Нину убил ты…



ТЕРЕХИН.  Я… убил Нину? Кто сказал? (Быстро.)  Неправда, неправда… Она сама застрелилась… Когда я вошел в комнату, она уже лежала. Револьвер лежал на полу, я подбежал, она еще вздохнула, а потом подвернула руку…
МАНЯ.  Костя! Неправда! У тебя лицо белое… Я чувствую, что ты лжешь!
ТЕРЕХИН.  Нет, не лгу. Не убивал… Она сама… Потом, все равно нет доказательств. Тебе не поверят. Ложь все. Во сне сказал – не улика. Улик нет.
МАНЯ.  Теперь понятно все… и этот дневник…
ТЕРЕХИН.  Читала?! Ага… донесешь?! И ты, значит. До конца затравить хотите… Что ж, иди!
МАНЯ.  Это опыт. Федор сказал, что я должна это сделать… Обмануть тебя, будто во сне ты сказал. Я не верила, а ты – убийца.
ТЕРЕХИН (встает).  Куда? Доносить? Выдать? Сволочь! Выдать бежишь? (Хватает ее.)  Маня! Манечка! Не уходи! Нельзя же так. Выслушай.
МАНЯ.  Мне страшно с тобой… Пусти!
ТЕРЕХИН.  Манечка! Родная, любимая! Ты не уйдешь, не выслушав. Нельзя же так.
МАНЯ.  Пусти!



ТЕРЕХИН.  Манечка! Смотри, на коленях прошу. Ну, выслушай. Ты не можешь обвинять меня. Пойми, она не давала мне жить. Она грозила мне. Я задыхался. А тогда, в комнате, во время вечера… Помнишь, ты ушла из‑за нее… У меня гнев вскипел. Знаешь, ведь издерган я. Не выдержал…
МАНЯ.  И убил?!
ТЕРЕХИН.  И… выстрелил… Видишь, я говорю тебе. Я не боюсь тебе сказать, потому что люблю тебя. Знаю, что не предашь. Ведь у меня только ты… Все остальные как волка травят, загрызть хотят, а сами, если среди них покопаться… Думаешь, они все чистые, беленькие? Лгут. Сами такие! Притворяются, подличают. А я открыт… Вот он я – весь. Я не скрываюсь. Я не боюсь… Так вали все на меня. Вот он – Терехин. А я… один… один…



МАНЯ.  Костя! Ну, Костя! Не надо. (Наклоняется. Берет его голову. Потом отшатывается.)  Нет, не верю. Все ложь. И любовь твоя – ложь. И слезы – ложь… все ложь… Пусти меня!
ТЕРЕХИН.  Манечка, не уходи! Подумай, если ты скажешь, тогда мне одно – пуля. Тогда по всем углам вой поднимут. Вот он… Терехин – убийца. Терехин – развратник. Из партии выкинут. И пойдут! Терехин… Терехин… «терехинщина»… А все эти чистенькие за меня скроются. Пакость свою затаят. Ату… ату, трави его, Терехина, все преступления он совершил! Пусть он отвечает, а мы ни при чем. Это он с тремя жил, а мы – никогда. Это он жену травил, а мы ангелы. Это он разложился, а мы из гранита. Манечка, меня нельзя выдавать одного, не хочу отвечать один. Пускай все, всех тогда…
МАНЯ.  Оставь меня! Пусти! Я боюсь тебя… Я буду кричать!
ТЕРЕХИН.  Манечка! Неужели выдашь? На револьвер. Вот он. На, убей. Стреляй в меня! От твоей руки умру, если и ты со всеми.
МАНЯ.  И это ложь… играешь. Я чувствую… все это неправда. Все это отвратительная игра.
ТЕРЕХИН.  Ну, иди сюда! Сядь. (Сажает ее на кровать.) 
МАНЯ.  Пусти…
ТЕРЕХИН.  Не пущу, пока не поймешь, что тебе нельзя идти туда.
МАНЯ.  Пусти. Я… закричу.



Пусти… а… Федор!..
ТЕРЕХИН.  Ах, Федор! Опять Федор… Значит, с ними! Сволочь! Гадина!



(Душит ее.)  Нет, не скажешь… Я заткну тебе глотку… Я…






ТЕРЕХИН (пристально и долго на нее смотрит).  Скажешь?
МАНЯ.  Скажу.

Занавес. 


КИРШОН  Владимир Михайлович (1902–1938) родился в Нальчике. Отец его был известным в Петербурге адвокатом, специалистом по так называемым рабочим делам, успешно выступал на процессах революционеров. Мать, происходящая из крестьян, окончила Бестужевские высшие женские курсы, работала фельдшерицей. Юноша, выросший в семье, симпатизирующей большевикам, уже восемнадцатилетним вступил в РКП(б) и вскоре был командирован в Москву, на учебу в Коммунистический университет им. Я. М. Свердлова. После его окончания преподает в Совпартшколе в Ростове‑на‑Дону. Общественный темперамент и организационные способности Киршона приводят к тому, что, когда в 1923 г. в Ростове была создана РАПП (пока что – Ростовская Ассоциация Пролетарских Писателей), он ее возглавил. Логичным стал и его переход в Отдел агитации и пропаганды Донецкого комитета РКП(б).
Начинал Киршон традиционно – как поэт, но сразу же пришло и увлечение театром (ранние его сочинения в духе времени были сатирическими агитками). В 1925 г., возвратившись в Москву, работает как журналист. Болезнь заставляет молодого человека уехать в Кисловодск. Здесь, вместе со школьным товарищем, студентом‑медиком А. В. Успенским, он сочиняет пьесу, принесшую ему известность, – «Константин Терехин» («Ржавчина»). Пьеса шла и за рубежом – во Франции, в Германии, Англии и Америке.
Один из деятельных руководителей РАПП (теперь уже – Российской Ассоциации Пролетарских Писателей), активный деятель Реперткома, Киршон стал влиятельным гонителем «попутчиков» и успешным автором, Появились пьесы «Суд», «Хлеб», «Рельсы гудят», «Чудесный сплав» и др., которые широко шли по стране. Но линия партии сделала еще один поворот, и гонения обрушились уже на самого Киршона. В 1937 г. на общем Собрании драматургов ленинградского отделения ССП, когда развернулась травля Афиногенова и Киршона, Н. Ф. Погодин говорил: «Я могу рассказать, как я начал писать. Шел как‑то вечером, смотрю, афиша – „Рельсы гудят“ Киршона. Я знал его по Ростову. Думаю, что если такой дурак, как Киршон, написал, то и я напишу. <…> Я пошел и написал „Темп“, лучше или хуже, вы видели» (РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 2. Ед. хр. 256. Л. 193–194).
Спустя еще три десятилетия Киршон обрел новую известность как один из активных идеологических противников М. А. Булгакова. Судьба его самого оказалась не менее трагичной. В 1937 г. Киршон обвинен в троцкизме, арестован и в 1938 г. расстрелян. Все его сочинения запрещены. Пьеса «Константин Терехин» («Ржавчина)» осталась самой яркой вещью драматурга.

УСПЕНСКИЙ  Андрей Васильевич (1902–1978) – еще один литератор в ряду тех, кто оставил врачебную карьеру для литературной. Родился в Маньчжурии, затем семья вернулась в Россию. Среднюю школу окончил в Кисловодске. «В 1919 году при белых вел среди молодежи пропаганду советской власти, дважды был арестован контрразведкой», – сообщал Успенский в автобиографических заметках (1934). Поступив в 1921 г. в Харьковский медицинский институт, одновременно ежедневно печатал фельетоны в газете «Харьковский пролетарий». Пьеса «Константин Терехин» («Ржавчина») (1926), написанная Успенским вместе со школьным товарищем В. М. Киршоном, стала его первой крупной драматургической вещью, ее театральный успех определил дальнейший путь молодого человека. В 1927 г., на волне общественного резонанса, вызванного «Ржавчиной», Успенский переезжает в Москву.
Следующей пьесой литератора стала комедия «Поединок» (1930), за которой последовали «Молодой человек», «Жили три друга», «Наследники» (совместно с А. Я. Бруштейн), «Анка», «Навстречу жизни», инсценировка тургеневского романа «Дворянское гнездо» (в соавторстве с И. В. Штоком) и др., но даже самое популярное из сочинений Успенского, комедия «Девушка с веснушками», прошедшая на сценах 120 театров страны, заметного следа в отечественной драматургии не оставила. Человек средних литературных способностей, но, по‑видимому, с практической сметкой, Успенский прожил неяркую союз‑писательскую жизнь – с готовностью включиться в очередную тематическую кампанию с непременным отдыхом в Малеевке и Дубултах, хлопотами о путевках, пайках и льготах, но тем не менее репутацию не запятнал.
Был дружен с Афиногеновым (в драматургическом семинаре которого занимался) и Киршоном, вместе с ними участвовал в организации Союза советских писателей (секции драматургов). «…Я знаю среди своих знакомых три‑четыре человека подлинно мне интересных как человеческие образцы – и среди них двое драматургов – ты и Киршон», – писал Успенский 24 мая 1934 г. Афиногенову (РГАЛИ. Ф. 2172. Оп. 1. Ед. хр. 210. Л. 5). Спустя три года за дружбу с Афиногеновым и Киршоном Успенскому пришлось оправдываться на собрании московских драматургов, где обличали обоих недавних лидеров. На фоне выступлений прочих участников (таких, например, как Б. В. Алперс) речь Успенского выглядит сдержанно‑корректной. «Афиногенов предложил собираться, чтобы вести исследования по драматургии классиков и для того, чтобы коллективно писать пьесу – обсуждать сюжет, различные вариации его, обдумывать методы обрисовки характеров <…> вырабатывать точный и четкий сценический язык и т. д. <…> Мы написали первый акт коллективной пьесы, а дальше работа наскучила. <…> Все мы порядком друг другу надоели. <…> Я пришел к Афиногенову и заявил, что я ухожу. <…> Семинар распался и больше не собирался», – рассказывал Успенский (цит. по: Стенограмма собрания московских драматургов 3 мая 1937 г. // РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 2. Ед. хр. 223. Л. 48). Что же до отношений с Киршоном, то Успенский сообщил, что они были «товарищи по детству, учились в одной школе. <…> После постановки пьесы („Константин Тере‑хин“. – В. Г.)  в Москве я переехал в Москву, но совместной литературной работы у нас больше не было и личная связь тоже сразу ослабела. <…> Это произошло потому, что у меня были некоторые личные обиды на Киршона, а также потому, что в нем стало замечаться равнодушие и пренебрежение к старым товарищам…» (РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 2. Ед. хр. 223. Л. 46). Сам Успенский травли и репрессий, по всей видимости, избежал.
Сохранившиеся реплики драматурга свидетельствуют о том, что порой он понимал, на что уходит жизнь.

«Я оглянулся на <…> пройденный путь и вдруг увидел: сколько на нем было мелкой литературной суеты, литературной поденщины. И стало ясно, что писать нужно так <…> чтобы назвал меня своим другом какой‑нибудь <…> читатель, никогда не видевший меня в глаза. Не знаю, удастся ли мне это когда‑нибудь…»
(Из письма К. А. Треневу 7 июня 1938 г. // РГАЛИ. Ф. 1398. Оп. 2. Ед. хр. 512. Л. 1 об.)


Киршон В. и Успенский А.
«Константин Терехин» («Ржавчина»), 1926

Републикуется по изданию: Киршон В. и Успенский А. «Константин Терехин» («Ржавчина»). M.‑Л.: Госиздат, 1927.
До реабилитации автора (1956) пьеса оставалась в спецхране. Была вновь напечатана спустя 30 лет, тиражом всего 50 экземпляров (вероятно, в связи с упоминаниями в тексте все еще запрещенных имен Бухарина и Троцкого): Стеклограф. М.: ВУОАП. 1956. Разр. № III‑12850 от 15/X‑1956 г.
В стеклографированном издании осуществлены цензурные купюры. Они отмечены при публикации квадратными скобками (были сняты имена Бухарина, Сольца, Троцкого, Ярославского, изъяты характеристики некоторых героев как «члена партии» и «комсомолки», купирован ряд сцен и отдельных вульгаризмов и т. п.).
Известно, что было две существенно различающиеся редакции.
В первой редакции пьесы, носившей название «Кореньковщина», нэпмана звали Соломон Рубин, герой говорил о себе: «Меня зачеркнуть нелегко. Я как бородавка – прижигают ляписом в одном месте, я выскакиваю в другом» (Киршон В., Успенский А.  Кореньковщина // Молодая гвардия. М., 1926. № 10, Октябрь. С. 43).
В доработанном варианте пьесы, теперь называющейся «Константин Терехин» («Ржавчина»), нэпман‑еврей Соломон Рубин превратился в русского нэпмана‑антисемита Петра Лукича Панфилова, чьи циничные речи объясняли причины ненависти обывателя к ни в чем не повинным евреям.
Сохранились специальные предложения авторов по возможному сокращению пьесы:

«Авторы считают, учитывая опыт постановки этой пьесы в театре МГСПС, что при постановке ее необходимы сокращения. Однако особенности условий постановки и актерского состава в каждом театре, где будет ставиться пьеса, не позволяют авторам точно указать необходимые сокращения. Авторы рекомендуют купюры, наиболее безболезненные для пьесы и приемлемые для них:
1) Опустить весь первый эпизод, за исключением начала и конца (сцена с лампочкой), перенеся эту сцену в начало эпизода седьмого „Королева изволила отбыть“.
2) Опустить разговоры у стола студентов до прихода Терехина в третьем эпизоде „Хочется выть!“.
3) В том же эпизоде сократить вдвое или втрое разговоры Панфилова.
4) Выкинуть эпизод пятый (сцена на бульваре), оставив лишь разговор Нины и Федора, а затем с Терехиным, перенести этот разговор в эпизод шестой („Как мышь с корабля“), однако провести его или перед закрытым занавесом, или при другой декорации, установке.
5) Сократить в шестом эпизоде („Как мышь с корабля“) разговор Василия с Петром Ляминым.
6) Сократить в восьмом эпизоде („Идем в поход!“) речь Терехина, опустив речь Петросяна».
(цит. по: Киршон В., Успенский А. Константин Терехин. Ржавчина. М.: ВУОАП, 1956).

Заметим, что предложенные авторами сокращения резко сужали смысловое пространство пьесы, сводя ее лишь к изобличению скверного семьянина, «разложенца» Терехина. Снимался весь проблемный актуальный общественно‑политический контекст. Скорее всего, авторская инициатива по сокращению текста была связана с обстоятельствами работы над постановкой пьесы в театре им. МГСПС.
Фабула пьесы передавала реальные события дня: нашумевшее дело студента Горной академии Коренькова, обвиненного в том, что он довел до самоубийства жену, закончившееся громким судебным процессом. Сокурсник и сожитель Ривы Кореньков оскорблял и избивал молодую женщину, имел нескольких любовниц, травил жену еще и как еврейку, т. е. был антисемитом. О самоубийстве студентки Горной академии Ривы Давидсон писали газеты, в связи с происшедшим проходили диспуты, в «Правде» по этому поводу выступил видный партийный деятель А. А. Сольц. Тема «партийца‑разложенца» и шире – «упаднических настроений» – была остра и актуальна. В советской прессе тех лет энергичные обсуждения проблем пола, формы семьи, брака, воспитания детей и прочих важных сторон частной жизни связывались с темой идеологического кризиса, разочарования в идеях революции.
Третьего марта 1927 г. пьеса «Константин Терехин» («Ржавчина») была представлена в рабкоровском кружке «Рабочей газеты» и вызвала бурные споры среди присутствующих. Спустя полтора месяца, 15 апреля 1927 г., состоялась премьера в театре им. МГСПС, где «Ржавчину» ставил Е. О. Любимов‑Ланской. (Он же и сыграл нэпмана Панфилова, сохранилось фото Любимова‑Ланского в роли.) Художниками были Н. А. Меньшутин и П. И. Жуков.
За первый сезон 1927/28 гг. в Москве прошло 20 представлений, «Ржавчину» посмотрели свыше 5175 зрителей (см.: Репертуарные списки московских драмтеатров… С. 183).
Авторы «в центре действия поставили бывшего рабочего завода „Гужон“, бывшего комиссара конного полка <…> в настоящем вузовца <…>. Раньше условия войны позволяли его опасную энергию переключать в социально‑полезный результат, а когда наступил мир, эта энергия нашла себе выход в преступности <…> бандитизме». Крамов в роли Терехина «создает образ хитрого, умного, вкрадчивого, жестокого и лицемерного героя» (Волков Н.  «Константин Терехин» (театр им. МГСПС) // Известия. 1927. 28 апреля).
Пьеса привлекла внимание множества театров страны. В частности, в том же сезоне 1927/28 гг. спектакль был выпущен в казанском театре Русской драмы, где роль Петра Лямина играл М. И. Царев. В 1927 г. она была поставлена в Бакинском рабочем театре (режиссер А. А. Иванов, художник И. Я. Шлепянов).
Пьеса ставилась и на сценах других стран – в Америке, Англии, Германии и Франции. 22 ноября 1929 г. «Ржавчина» вышла к зрителям в парижском театре Авеню (постановка Н. Н. Евреинова. Перевод Вл. Л. Бинштока и Ф. Нозьера), собрав обширную прессу. Нину Верганскую играла хозяйка театра, актриса Р. Фальконетти (о спектакле см. подробнее в нашей ст.: «К истории рецепции советской драматургии в Париже в 1920–1930‑е гг.» («Ржавчина» В. Киршона и А. Успенского на сцене театра Авеню) // От текста – к сцене: Российско‑французские театральные взаимодействия XIX–XX веков. М.: ОГИ. 2006; а также – в ст. Балаховской Е. И.  «Спектакль о советской жизни: французские критики о постановке „Ржавчины“ в театре мадемуазель Фальконетти» в том же издании).
Виолетта Гудкова

