Наталья Камышан

**СРЕДЬ ШУМНОГО БАЛА, СЛУЧАЙНО…**

*Драма в двух действиях*

Действующие лица

Сергей, студент режиссерского факультета, 26 лет

Продюсер, 50 лет

Анна, студентка сценарного факультета, по первому образованию – медсестра, 26 лет

Художник, 32 года

Санитар

Медбрат

Девушка

Парень

Студент

Тело

Персонал хосписа

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Картина первая

*Сцена разделена на 2 равные части. В каждой из них – по письменному столу и стулу, в левой, кроме этого, – зеркало. В левой части за столом сидит Продюсер, в правой – Сергей.*

*Продюсер заполняет ведомости учета посещаемости студентов, переставляет отметки из своего журнала.*

*Сергей делает выписки из толстой книги.*

**Продюсер** *(ставит «н», смотрит в журнал).* Что, ну что? Красная галочка. *(Перебирает бумаги).* А, вот! Объяснительная. *(Читает).* «В связи с проведением съемочных работ… необходимость… в утренние часы обусловлена объективной невозможностью в иное время застать представителей панк-культуры в месте их проживания». Чем они занимаются?

*Справа входит Студент.*

**Студент.** Чем занимаешься?

*(Сергей дописывает фразу и не отвечает).*

Взялся за конспекты? *(Смотрит обложку книги).* «Искусство продюсера». Будь ты хоть семи пядей во лбу, от конспектов это не спасет.

**Сергей.** Скучно.

**Продюсер** *(читает следующую объяснительную).* «В связи с выбором оптимального освещения объекта натурной съемки». Хорошо устроился.

**Студент.** От сессии до сессии живут студенты весело.

**Сергей.** Как я могу учиться у человека, которого не уважаю?

**Студент.** Да ладно, он неплохой дядька. Последние его работы, конечно, не очень – если говорить о режиссуре. Но пропиарил он их – дай бог каждому.

**Продюсер** *(читает следующую объяснительную).* «Администрация заброшенных складов…». Черт бы тебя драл! В заброшенных складах. Бунтари, мать их!

**Сергей.** Первые два фильма – ничего. *(Ловит лукавый взгляд Студента).* Ну ладно – образцы классической режиссуры. Не мой стиль. Но дальше – «Гибель Отчизны». «Гибель харизмы» больше бы подошло.

**Студент.** Давай поспокойней. Ты ему конспекты, он тебе выговор. Потом сбегаешь за коньячком, перейдете на «ты». Он распишется в ведомости, ты «забудешь» протянуть зачетку. Оставишь ее в конспектах и выйдешь покурить.

**Сергей** *(демонстративно откладывает конспекты, кладет сверху зачетку, встает).* Не курю! *(Идет в кабинет к Продюсеру).*

*Продюсер видит Сергея и, пока тот не заметил его, уходит.*

*Перегородка медленно уезжает вправо.*

Картина вторая

*Сергей один. Осматривается. Садится на стол. Некоторое время нетерпеливо ждет.*

*Смотрит на свое отражение в зеркале.*

*Встает, подходит к зеркалу, удивленно рассматривает отражение: кажется, ждать некого, он пришел к самому себе. Нарастает мистическая атмосфера.*

*Сергей отходит от зеркала. В то же время из-за зеркала выходит Продюсер. Молча смотрит на Сергея, он готов принять любую игру и выиграть.*

**Сергей.** Два фильма. У меня они еще впереди. А потом?

**Продюсер** *(хохочет).* А знаешь ли ты, что такое два фильма?

**Сергей.** Пока нет.

**Продюсер** *(принимает игру и перехватывает инициативу).* Но зато только ты один знаешь, сколько в тебе греха, потому что во мне ты осуждаешь свой грех. И от этого не уйти.

**Сергей.** После этих двух фильмов я застрелюсь.

**Продюсер.** А откуда ты знаешь, что их будет два? А если больше? А если и одного…

**Сергей.** Пожалуйста, молчи.

**Продюсер** *(увлекаясь игрой)*. Приятно, что ты обращаешься ко мне на «ты». Как к богу. Как я к тебе.

**Сергей** *(себе).* Не знаю. Иногда мне кажется, что это все невозможно. Что это лишь бред. И я не сотворю ничего.

**Продюсер.** А иногда тебе кажется, что ты уже творишь. Спектакль. Нельзя взглянуть в зал, иначе будет не по правде. Но, знаешь… Там такая тишина. Может быть, никого и нет.

**Сергей.** Нет?

**Продюсер.** Нет.

**Сергей.** Нет – это да? Это значит, никого нет?

*Эхо: нет, нет...*

**Продюсер.** *(жизнеутверждающе)* Да! *(Пауза).* А ты сам как думаешь? Мы часто играем на зрителя, так вдохновенно… когда думаем, что никого нет. И вдруг кто-то входит. И ты делаешь вид, что ты не говорил, не пел. А так… кашлял или мычал: так «м-м-м». А пришли затем, чтобы позвать туда, на публику, но это еще не та, не та, для которой ты тут так старался, та будет выше, потом. И ты выходишь и говоришь: «Друзья, я не мастер, кхе…». И так фальшиво сразу выходит это «друзья». Пока не сказал, вроде были еще друзья, вот только что. А сказал… Где друзья? И как вообще могут быть друзья у такого обормота, который двух слов связать не может. Да и зачем он вообще здесь стоит? Или так: стоишь у зеркала и укладываешь непослушную прядь волос (надо ли говорить, какое наслаждение придавать этой пряди такую непослушность? Вся прическа готова, а ты берешь и заново моешь челку, чтобы был «естественный завиток»). Как ты красив! А потом – фотографии видел? Ветер треплет кудри. Укладка a la похмельный единорог. Видел? То-то.

**Сергей.** После твоих слов совершенно не хочется жить.

**Продюсер.** А как же? Жить хочется после трагедии, когда есть катарсис, и гибель просветленного героя, и так далее. Ну нет у нас просветленного героя! Ну хоть ты что сделай! Да черт бы с ней с трагедией, но ведь и драмы, драмы-то тоже не выходит. Ибо нет действия или оно случайно и до нас не касается. А есть одно гнусное самокопание. Нужно ли нам такое самокопание? Это уже вопрос критикам. Хотя было бы лучше, если бы они задали себе другой вопрос: могу ли я судить? Вообще каждый должен задать себе этот вопрос: имею ли я право? Как христианин? Как творец? Если ты творец… Или так: имею ли я право как христианин судить себя как творца? И наоборот.

*(Смотрит на часы, по-деловому).* Пойдем, проводишь меня.

**Сергей.** Конечно.

Продюсер уходит в правую кулису. Сергей опасливо оглядывается на зеркало, уходит за Продюсером.

Картина третья

*Психиатрическая лечебница. На кровати лежит Художник и смотрит в потолок. Он все время так лежит. Обе руки перебинтованы на запястьях.*

*Входят Анна и Санитар.*

**Анна.** Что с ним?

**Санитар**. А, это буйный.

**Анна.** Буйный?

**Санитар**. Теперь-то, вроде, не очень. А первые дни буянил, не хотел лечиться.

**Анна.** Что ему дают?

**Санитар**. Сейчас ничего. Что лекарства переводить? *(Снимает повязки у него с рук).*

**Анна.** Что с руками?

**Санитар.** Попытка самоубийства.

**Анна.** Не дури. Я серьезно.

**Санитар.** А что?

**Анна.** Ни шрамов, ни швов нет, вот что. А вот рожистое воспаление и углубления… как от веревки.

**Санитар.** Сопротивлялся.

**Анна.** Плохо. Кто он по профессии?

**Санитар.** Художник. *(Брызгает из баллончика пену, начинает забинтовывать).*

**Анна.** Погоди-ка: почему ничего не дают, ведь воспаление?

**Санитар.** Местно лечим.

**Голос из коридора.** Стой! Стой, паразит.

*Топот. Звук сирены.*

**Санитар.** Добинтуй, а? Только много бинта не трать, прикрой так, он все равно не шевелится, не спадет. *(Убегает).*

*Анна бинтует, тратит весь бинт. Хочет что-то сказать, но не может. Уходит.*

*Анна и Санитар возвращаются. Санитар несет мокрую кошку.*

**Санитар.** Ты совершенно сумасшедшая баба.

**Анна.** Сумасшедшим был тот, кто впервые применил этот метод. А мы просто повторяем эксперимент. У нас совершенно такая же ситуация. Общение с животным стимулирует общение с человеком, а кошки способны лечить и физически.

**Санитар.** Не все. По-моему, эта только царапаться умеет.

**Анна.** Она защищается. Ты ее как-то неудобно держишь.

**Санитар.** Сама бы тащила.

*Анна кладет на одеяло Художнику клеенку, Санитар сажает сверху кошку.*

**Санитар.** Надо было ее еще антисептиком спрыснуть.

**Анна.** Зачем?

**Санитар.** Ну, как? Чтоб была санитария. Я же санитар. *(Смеется).*

Картина четвертая

*Справа высвечивается большая тахта. На ней полулежит Сергей. Анна подходит к нему.*

**Анна.** Это какие-то сатаниры, а не санитары.

*Сергей гладит Анну по голове.*

**Анна.** Я не смогу писать об этом. Я в этом участвую.

**Сергей.** Ну, привет! Память девичья. Забыла, зачем туда пришла? Это была отличная идея. Не обязательно писать о том, что происходит сейчас. Они ведь что-то рассказывают о своей прошлой жизни. Они же могут говорить?

**Анна.** Большинство – да.

**Сергей.** Ну и вот. Не паникуй. Ведь это только первый день. Адаптация на новом месте занимает две недели.

**Анна.** Издеваешься?

**Сергей.** Шучу. Значит так: дня три на то, чтобы мозги встали на место, пять рабочих дней – поиск темы, еще 2–3 проникаешься жизнью персонажа. И убегай. Привыкать к ним незачем.

**Анна.** Ужасный цинизм. Но там так тяжело… Правда, поскорей бы.

*Анна надевает белый халат, идет в левую часть, к больному. Рядом с ней откуда ни возьмись появляется Санитар.*

Картина пятая

*Больница. Художник, Анна, Санитар.*

**Художник.** Сестра, покормите кошку. Она голодная: целый день тут лежит.

**Санитар.** Вот тебе раз. *(Исчезает).*

**Анна** *(обрадовалась, разулыбалась).* Конечно. *(Забирает кошку).* Я вам ее верну. *(Уходит).*

*Возвращается Санитар.*

**Санитар.** Ты домой хочешь?

**Художник.** Да.

*Входит Анна.*

**Санитар.** Вот – выписываем подопечного твоего.

**Анна** *(с недоверием).* Уже?

**Санитар** *(весело).* А чего место занимать? На главврача заявы пишут, что он тяжелых не берет. А куда их возьмешь? Дурка не резиновая. У нас каждое улучшение на счету.

**Анна** *(Художнику).* Поздравляю! *(Санитару).* Когда же?

**Санитар.** Как только главный бумажки подпишет. Он очень торопится. Минут за 15, думаю, закончит.

**Анна.** Ой… Я сейчас, подождите. *(Убегает).*

**Санитар.** Забегали! Ну, ты шороху навёл...

*Анна возвращается с кошкой, отдает ее Художнику. Он кое-как уносит кошку (не двигаются пальцы и запястья).*

Картина шестая

*Комната Анны и Сергея. Анна накрывает на стол.*

**Анна.** Ты, скажешь наконец, что мы празднуем?

**Сергей.** Мою работу. Я подписал контракт с Николаевым.

**Анна.** Ты же его не любишь.

**Сергей.** Он отличный продюсер. Режиссер из него не получился. Но – теперь у него есть я.

**Анна.** Что ты будешь снимать?

**Сергей.** Реальные истории. Последние дни знаменитых людей. В общем-то, халтура. Но тебе всё равно пока не пишется.

*Наливают шампанское, Анна подносит свой бокал к бокалу Сергея.*

**Сергей.** Может, лучше не чокаясь?

**Анна.** Ну, вот еще!

*Чокаются бокалами, пьют.*

*Сергей прохаживается по комнате с бокалом. Анна идет к кулисе, там Санитар надевает на нее белый халат. Сергей тихо уходит.*

*Исчезает декорация комнаты.*

Картина седьмая

*На сцене Художник (он никого не видит), Анна и Санитар.*

**Санитар.** Псих пришел. Обратно, видать, захотелось. *(Собирается подойти к Художнику).*

**Анна.** Лучше я. *(Подходит).*

**Художник.** От меня сбежала кошка.

**Анна.** Знаю. Кошки привыкают к дому, к помещению. Я вам подарю другую.

**Художник.** Мне нравилась эта.

**Анна.** У меня есть на примете. Очень красивая. И спокойная. Вы сможете ее рисовать.

**Художник.** Да. Хорошо.

**Анна.** Вам не меняли повязки. Вы с кем живете? Есть родственники?

**Художник.** Нет.

**Анна.** А у нас записано…

**Художник.** Нет.

**Анна.** Пойдемте со мной. На перевязку.

**Художник.** Я – домой. Принесите кошку. (Уходит).

Картина восьмая

*Комната Художника. На том месте, где у Анны и Сергея была кровать, стоит огромный подрамник с чистым холстом. В комнате Художник (он в свитере с очень длинными рукавами) и Анна.*

**Художник** *(показывает на холст).* Моя последняя картина. Нравится?

*(Анна взглянула удивленно).*

Шутка! Я бросил писать уже очень давно. И не смог жить без этого. Много лет моего прозябания, возможно, показались бы кому-то полными приключений. Был в Тибете, потом искал золото в сибирских речках…

**Анна.** Нашел?

**Художник.** А как же! У меня был мешок золотого песка. Я его высыпал в песочницу, в детский сад. На вид он как обычный.

**Анна.** Зачем же ты его искал?

**Художник.** Уже не помню.

Этот холст я натянул в тот день, когда меня забрали в клинику. Хотел написать картину сходу. У меня было столько впечатлений. Я видел много красоты. Когда видел, не ощущал ее, я не связывал ее с творчеством. А когда понял, что мне надо вернуться к живописи, образы обступили меня, я уже мог наслаждаться ими, но не мог перенести их на холст. Полотно не подпускало меня. И правильно.

**Анна.** Почему?

**Художник.** Я предатель.

Нужно было начать все с начала. Еще и сейчас нужно. Прямые линии, орнаменты, эскизы, геометрия, анатомия. Может быть, через год я смогу хотя бы загрунтовать его.

**Анна.** Давай сменю тебе повязки.

**Художник.** Да, конечно. Чуть позже, ладно?

*(Смотрит куда-то за спину Анны).*

*Анна оборачивается. Там этюд на планшете, он выполнен очень энергично, много корректировок, утолщений правильных линий.*

**Анна.** Когда ты сделал это?

**Художник.** Сегодня.

*(Анна подходит к художнику, отодвигает рукав его свитера: бинт в крови).*

Я хотел еще поработать, потом ты бы сменила повязку. И, пожалуйста, сделай послабее, пальцы еле шевелятся.

**Анна** *(закатывает Художнику рукав).* Сядь к столу. *(Он садится, она разматывает бинты).*

Значит так: я всего лишь медсестра, я могу сменить повязку, но не смогу пришить тебе новые руки, когда хирург отрежет эти. *(Делает знак, чтобы дал левую руку. Бинт на ней тоже в крови. Посмотрела, покачала головой, продолжает бинтовать правую).*

**Художник** *(растерянно).* Я должен вернуться к живописи.

**Анна.** Все по порядку. Прежде всего, ты должен сохранить руки. *(Занялась левой рукой).*

**Художник.** Как тебе работать с сумасшедшими?

**Анна.** Это просто люди, которым не хватает общения, человеческого тепла.

**Художник.** Мне тоже?

**Анна.** Не думаю.

**Художник.** Они эгоцентричны, требовательны, обидчивы, капризны – люди, чьей ценности никто не замечает.

**Анна.** Потому что они сами не могут найти себя.

**Художник.** Как и все здоровые.

**Анна.** Все?

*(Художник не отвечает, и Анна видит, что он смотрит на незаконченный этюд. Кладет руку ему на плечо).* Потерпи, ладно?

*Художник кивает, но не отрывает глаз от этюда.*

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Картина первая

*Комната Анны и Сергея.*

**Сергей.** Все хочу тебя спросить: зачем ты это сделала? Для чего ты перешла в хоспис?

**Анна.** Ты же знаешь: меня брали на период отпуска.

**Сергей.** Отпуск – это 21 день! Ты все сделала наоборот. Привязалась к своим больным... Хорошо, пусть! Но идти в чужую больницу, к чужим умирающим людям!.. Обижаешься? Не надо. Ты принесла темы, я выбрал, разработал. Мне хотелось быстрее. Я ведь понимаю: там трудно писать.

**Анна.** Я не сержусь. Меня попросили: ушла медсестра, нервы не выдержали.

**Сергей.** А у тебя выдерживают? У тебя?.. *(Вдруг расплакался).*

Я сегодня шел по набережной… И вдруг – из-за спины у меня аэропланчик, небольшой такой, с мотором, может, он по-другому называется… Приземляется метрах в пятнадцати передо мной, так легонько спланировал и сел. И тут же в нем что-то загорелось, огня с ладошку. Сзади кто-то завизжал, не слишком громко. Несколько человек подбежали к аэропланчику. Игрушечная такая авария. Я стоял и ждал, когда пилот и пассажиры выйдут и расскажут, как испугались, когда поняли, что отказал мотор, или как удивились, когда увидели огонь, а в воздухе не знали о неполадке. Но никто не выходил. Толпа же все прибывала, обступила параплан со всех сторон, ничего не было видно. Я все стоял на месте, уже в ступоре. Подошел какой-то парень, закурил и зачем-то сообщил мне, что у одного пассажира череп раскрыт, как консервная банка, но он в сознании: удивленно смотрит на всех, а мозги текут по лицу.

Я хотел уйти от толпы (там уже толкались, всем хотелось посмотреть) и от общительного собеседника. Я пошел вперед, по привычке срезая уголок газона, но парень дернул меня за рукав. Очень вовремя – я чуть было не наступил на труп. Его просто оттащили сюда и бросили на кислотно-зеленую траву. Около него никого не было. Он был похож на мешковатую куртку, оставленную хиппарями, он лежал лицом вниз. Я не стал его рассматривать, обошел его.

Я хотел уйти и уходил, медленно, как сквозь сироп. Я увидел девушку, которую держали врачи, а она вырывалась. Они зажимали ей рот. Я смотрел и смотрел, и никуда не шел. В какой-то момент раздался дикий крик: ее рот был закрыт, а она кричала – это было фантастическое зрелище. Потом я понял: она укусила руку, мешавшую ей орать.

Второй врач куда-то исчез. Я пошел туда. Почувствовал потребность что-то делать. Мне было страшно. Я держал ее, пока ей ставили укол. И что странно: из нее хлестала такая энергия, а вокруг по-прежнему был сироп игрушечной катастрофы. Эта девушка теперь умерла. *(Короткая пауза).* Удивительно солнечный день сегодня.

**Анна.** Какая у нее была травма?

**Сергей.** Это шок. У нее ничего не было.

**Анна.** Физически.

**Сергей.** Да.

**Анна.** Ты почувствовал: когда человек кричит, из него выходит первобытная энергия. Крик старается разорвать тело, чтобы убрать все ненужное.

**Сергей.** Да. Иногда ты говоришь, как врач, как сознательный наблюдатель.

**Анна.** Нет. Все мы наполняем чашу впечатлений, пока она не переполнится, не перельется… в крик. Если ты пришел помочь и увидел это, ты не можешь винить себя, а если ты пришел посмотреть… И все равно, главное быть честным: даже если ты смотрел.

**Сергей.** Хуже, чем у врачей, работа только у милиции. Разглядывать пятна крови без надежды помочь.

**Анна.** Если бы у врачей всегда была эта надежда. В основном, их работа – внушать надежду другим.

**Сергей.** Хорошая работа.

*Раздается звонок.*

*Анна выходит.*

**Парень** *(за кулисами).* Привет!

**Анна** *(за кулисами).* Привет! Заходите.

**Девушка** *(за кулисами).* Здравствуй, моя дорогая!

*Входят Анна, Девушка и Парень.*

**Сергей.** О, привет, ребята!

*Мужчины пожимают друг другу руки, Девушка жеманно целует Сергея в щеку.*

**Парень.** Ехали мимо, вспомнили о вас.

**Девушка.** Мы ведь у вас еще не были после ремонта.

*Сергей и Анна недоуменно осматриваются.*

*Девушка подходит к кулисе, выуживает из-за нее полоску розовых обоев.*

**Девушка.** О, какие милые! Где покупали?

**Анна** *(не понимая, откуда взялись эти обои, машинально взяла в руки полосу).* Не знаю. *(Вопросительно смотрит на Сергея, тот пожимает плечами. Анна отпускает обои, они исчезают в кулисах).*

**Девушка** *(Сергею).* А кто вам делал такой потолок?

**Сергей.** Сами.

*Лицо Парня приобретает от удивления тупое выражение.*

**Девушка** *(смеется).* Секрет фирмы!

**Парень** *(оживает).* Что я хотел у вас спросить? Насчет кровати: не скрипит? *(Смотрит на Анну).*

**Сергей** *(поворачивает Парня к себе).* Не замечали.

**Парень.** А у нас скрипит.

**Девушка.** Купили два месяца назад.

**Парень.** С детства не люблю, когда они скрипят.

**Анна.** Кстати, как ваши дети?

**Парень.** Дети?

**Девушка.** Все в порядке. Они живут у бабушки.

**Парень.** У какой?

**Девушка** *(Парню).* У моей мамы. Потому что ты купил диван. *(Анне и Сергею).* Я ему говорю: почему все покупают мои родители, а он: потому что моя мама сидит с детьми. Я говорю: не так уж это и дорого, они почти ничего не ломают, а лучше купи диван, тогда детей сдадим моим родителям.

**Парень.** Кстати, надо забрать из химчистки покрывало, а то нельзя будет сесть на диван*. (Смотрит на часы. Девушке).* Поехали быстрее, я еще хочу посмотреть вечером телевизор.

*Парень и Девушка прощаются и быстро уходят. Анна выбегает за ними в прихожую и тут же возвращается.*

**Сергей.** Дурдом!

**Анна.** Они не виноваты. Они не знают, как мы живем.

**Сергей.** Не хотят знать.

**Анна.** У них свои проблемы.

**Сергей.** Да: как выбрать шкаф.

**Анна.** У нас тоже однажды была эта проблема.

**Сергей.** В итоге ты просто вклеила картонные полки в коробку от холодильника.

**Анна.** Если бы у всех были картонные шкафы, как бы ты оценил мою оригинальность?

**Сергей.** Раз уж разговор наконец-то зашел о творчестве, давай вернемся к сценарию: стоит ли показывать его твоему художнику? То есть он… Есть ли смысл?

**Анна.** Думаешь, он болен сильнее, чем ты?

**Сергей.** Ты права. Но я бы не хотел видеть сценарий обо мне.

**Анна.** Страшно?

**Сергей.** Да нет – глупо. Я к тому, что там есть финал.

**Анна.** Финал перегружен. Да и вообще – мрак.

**Сергей.** О, Господи! *(В отчаянии опускает голову на руки).*

Картина вторая

*Скамейка во дворе, за ней дерево. Анна сидит, склонив голову к молодым ветвям.*

*Появляется Сергей, садится рядом с Анной и бросает ей на колени, как мячик, бутафорскую голову с безобразным лицом. Анна морщится, перекладывает голову подальше на скамейку.*

**Сергей.** Видела таких мертвецов?

**Анна.** Нет.

**Сергей.** Еще тело есть, но я не принес.

**Анна.** Спасибо.

**Сергей.** Не хочешь спросить, зачем это мне?

**Анна.** Зачем?

**Сергей.** Я и сам хотел бы знать. Не знаю, зачем, но знаю – для чего: это для фильма. На основе реальных событий. Знаешь, чей это труп?

**Анна.** Нет.

**Сергей.** Булгакова, Михаила Афанасьевича.

*Анна возмущенно уставилась на голову.*

**Сергей.** Я говорю бутафорам: вы видели портрет Булгакова? Что вы мне даете, это же гуманитарная помощь от создателей мутантов?! Они говорят: он болел.

**Анна.** И что ты сделал?

**Сергей.** Пока ничего. С бутафорами и не собираюсь ничего делать. Николаев утвердил этих монстров. Там еще Гоголь, задохнувшийся в гробу… *(Ядовито).* А, ты же еще не знаешь, какие дивные поправки у меня в экспликации! Все общие планы мертвых заменены на крупные. Детали: открытый рот, гнилой зуб, вывернутый глаз. Но зато снимать теперь меньше, наверстаем на монтаже: через каждые семь минут будет повторяться сцена смерти, чтобы помнили, о чем кино.

**Анна.** Но ведь ты не будешь этим заниматься?

**Сергей.** Конечно, нет. У меня другие планы. *(Встает).*

**Анна.** Ты куда?

**Сергей.** Соскучился по любимому продюсеру. Его сегодня не было на студии, но зато сейчас он приглашает меня на чашечку кофе.

**Анна.** Удачи!

**Сергей.** А что еще нужно документалисту!

Картина третья

*Комната Анны и Сергея. На диванчике лежит с закрытыми глазами Продюсер, вид у него помятый. На него направлена работающая видеокамера. Художник рисует его, держа кисть в зубах.*

*Анна прикладывает лед к челюсти Продюсера, он стонет и открывает глаза.*

**Продюсер** *(заметил камеру).* Это что такое?

**Анна.** Так для вас: мемуары потом смонтируете. Вы же документалист.

**Продюсер** *(заметил Художника).* Кто это?

**Анна.** Это наш друг, художник.

**Художник.** Бу-бу-бу. *(Перекладывает кисть в обе руки, как в лапы).* Вы не могли бы еще так полежать, свет на вас хороший. *(Берет кисть в зубы).*

**Продюсер.** Зачем вы меня рисуете?

**Анна.** Вы же известный человек. Лежите здесь бесхозный.

*Входит Сергей.*

**Сергей** *(Продюсеру).* Очнулись? Вчера вы меня спрашивали, как у меня дела с фильмом. Не хочется напоминать, что произошло потом. Но… я хочу ответить на вопрос: у меня все прекрасно. Сейчас я покажу вам кино.

*Появляется белый задник-экран. Начинается фильм. Титр: «Сказка» на основе ректальных соитий». Первая сцена: чья-то рука бьет Продюсера в челюсть. Далее следуют кадры из обыкновенной жизни Продюсера: он весел, ведет себя очень непринужденно. Камера подчеркивает его материальное благополучие, в чем бы оно ни проявлялось: одежда, машина, само телосложение Продюсера. Но все эти кадры щедро разбавлены повторением того первого удара по челюсти. С середины начинают показывать множество безликих несчастных работников: одни моют полы носовыми платками, другие разгружают огромные вагоны с гигантским реквизитом. Снова веселый Продюсер. Снова удар в челюсть. Эти кадры повторяются опять и опять, в разных вариациях. Много внимания уделяется распухшему от ушиба лицу. И финал: Продюсер лежит на кровати, Анна прикладывает ему лед (деталь: туго набитый льдом мешочек). Опухшее лицо, по которому струится вода. Анна встает и равнодушно выходит из кадра, по пути выбрасывая мешочек в мусорное ведро. Деталь: мокрая тряпка, в которую превратился мешочек. Титр: The end (звук: This is the end – фраза из песни группы Doors).*

*Экран гаснет. Задник исчезает.*

**Сергей.** Как вам роль жертвы?

**Продюсер.** Да, неприятно. *(Кивает на художника).* Что у него с руками? Вены резал?

**Анна.** Нет, это другое совсем.

**Продюсер***.* Твой пациент?

**Анна.** Мой.

**Продюсер.** И ты не знаешь, что под свежими бинтами?

**Анна.** Связали садисты. Довольны?

**Продюсер.** Садисты… В больнице.

**Анна.** Хватит об этом.

**Продюсер.** Нам с вами надо под землю закопаться, как сектантам. Как только такие придурки решаются из дома выходить?..

*Анна пожимает плечами.*

**Сергей.** Вы именно в таком составе желаете закопаться?

**Продюсер.** Желаю, именно в таком.

**Сергей.** Позвольте с вами не согласиться. Одна женщина и трое мужчин – это как-то… экстремально. Тем более что все мы джентльмены, я надеюсь.

**Продюсер.** Что делать… a la guerre comme a la guerre. Это еще хорошее соотношение.

**Сергей.** С кем же мы воюем?

**Продюсер.** Друг с другом, больше не с кем.

**Анна.** А непременно надо воевать?

**Продюсер.** Вы меня удивляете, господа драматурги!

*(Кивает на Художника).* Хорошая история.

**Сергей** *(машинально).* Уже думал.

**Анна.** Почему вы говорите о нем так, будто его здесь нет?

**Продюсер.** Потому что его нет.

**Сергей.** Потому, что он молчит.

*Все молчат.*

**Художник** *(вынимает кисть изо рта, Анне).* Мы одни?

*Продюсер хохочет громко и одобрительно.*

*Снова молчание.*

**Продюсер** *(Сергею).* О чем ты думаешь?

**Сергей.** Думаю: когда гости уйдут? Я не могу ничего делать.

**Продюсер.** Не можешь не делать. *(Встает).* Пошли, художник. *(Идет к выходу).*

**Анна** *(подходит к художнику, чтобы помочь ему собрать краски).* Я его провожу.

**Сергей.** Стоять!

**Анна** *(останавливается).* Что это значит?

**Продюсер.** Стой, стрелять будет. *(Поет).* A la guerre comme a la guerre… *(Уходит).*

**Художник.** Я сам. *(Складывает краски).* Я оставлю этюд, не просох.

**Сергей.** Как угодно.

*Художник неловко складывает этюдник, оттуда выпадает ключ. Сергей поднимает его, подает Художнику.*

**Анна.** Как он откроет дверь? Я провожу.

**Сергей.** Я сказал: нет.

**Художник.** Все в порядке. Я постучу к соседу. *(Наконец кое-как справляется с этюдником).* До свидания.

**Анна.** Я тебя догоню.

**Художник.** Не делай резких движений. Знаешь, как это бывает…

*(Уходит).*

**Анна** *(вдруг вспомнила).* К соседу! Это который его в психушку сдал! *(Хочет идти).*

*Сергей хватает ее за руку, обнимает.*

**Анна.** Надо идти. Надо идти. Не обижайся. Надо.

*Сергей целует ее, она слабо вырывается, тоже целует его, что-то бормочет.*

Картина четвертая

*Неопределенное место – кафе, ресторан, дом Продюсера… Художник и Продюсер за ужином.*

**Продюсер.** Слушай, а на ногах у тебя так же?

**Художник.** Кажется, ты меня с кем-то путаешь.

**Продюсер.** А может быть, ты сам с кем-то путаешься?

*(Художник улыбается каламбуру).* Ладно, смех смехом, что у тебя с Анной?

**Художник.** Я не знаю, что сказать.

**Продюсер.** Она тебе нравится?

**Художник.** Разумеется.

**Продюсер.** Ты ей тоже. Так что дерзай.

**Художник.** Она – не переходящее красное знамя.

**Продюсер.** Ну и ладненько. Черт с ними совсем. Мне нравятся твои работы. Есть предложение: едешь ко мне в деревню, работаешь в свое удовольствие, никто тебя не отвлекает, ты ни в чем не нуждаешься. Потом посмотрим, повыбираем. С правами решим, как захочешь. Руки тебе подлечим.

**Художник.** У тебя что, фотоаппарата нет?

**Продюсер** *(смеется, потом неожиданно серьезно).* Хочется вырастить что-нибудь достойное. Ведь продюсер славится подопечными. Вырастить художника – это настоящее дело.

**Художник.** Жаль, что они не растут на грядках. Нет, в самом деле: из этого ничего не получится. Читал «Творчество» Золя?

**Продюсер** *(кивает).* И все равно я буду тебе помогать. Присматривать за тобой.

**Художник** *(не может взять со стола вилку, ловит взгляд Продюсера).* Слишком плоская. *(Продюсер подает Художнику вилку).* Спасибо.

**Продюсер.** Ну, как тебе, елки-палки, не помогать? *(Накладывает Художнику салат).*

**Художник.** Как знаешь.

Картина пятая

*Сергей и Анна лежат в постели.*

**Сергей.** Знаешь, что?

Я думаю, реальные события могут быть лишь отправной точкой. Если ты следуешь за ними, у тебя нет стимула для творчества. Ведь творчество – это желание переделать. Из глины (если не вдумываться в ее свойства, это просто грязь) создать скульптуру! Разве такое было бы возможно, если бы человеку больше всего нравилось наблюдать грязь в ее естественном виде? Искусство – это сплав фантазии и реальности. Настоящий герой – это сплав мелких черт разных людей, существующих в действительности, но этого было бы недостаточно для его жизни. Заемные черты, сколь бы ни были они наполнены психологизмом, – только тело героя, а душа… Персонаж оживляют законы искусства. И тогда его уже кощунственно называть персонажем.

За основу произведения берется реальное чувство, которое облекается вымышленными событиями, или крупица реального события, одухотворяемая предполагаемыми чувствами.

Например, берем стандартную ситуацию: ребенок-сирота после детдома и общежития ремесленного училища должен получить какое-никакое жилье, по закону. Однако он его, как это иногда случается, не получает. Поехал в Москву искать правды, там потерял документы, на вокзале его, слава Богу (он, кстати, верующий), подобрала некая общественная организация. Отправили домой. Девушка из этой организации просит православных священников его родного города помочь парню с жильем. Священники молчат. Он живет пока у друзей, но это, похоже, неудобно. Вот крупицы реальности, найденные мной на православном сайте.

Девушка, судя по всему, сильно за него волнуется – это догадка. Ему девятнадцать лет, ей, предположительно, двадцать два. Разница небольшая. Можем делать выводы – уже в художественном пространстве. Дальше логика: она приезжает к нему, идет к его друзьям, но он оттуда ушел. Куда – неизвестно. Где искать?..

**Анна** *(сквозь сон).* Да.

**Сергей.** Что – да? Где бы ты искала?

**Анна.** Надо поставить себя на его место. Куда бы ты пошел? А впрочем, это может привести куда угодно.

Картина шестая

*Больница (хоспис). Группа людей в белах халатах стремительно провозят через сцену массивное тело на каталке. Рядом семенит Продюсер. Со всех сторон стекается все больше персонала хосписа. У всех озабоченный вид, каждый старается чем-то помочь, поправить простынь, сдуть пылинку… Процессия скрывается за кулисами, но через мгновенье появляется снова, на этот раз у всех степенный и скорбный вид. Все, кроме Продюсера, снова уходят.*

*Входит Анна.*

**Анна.** Здравствуйте! Что у вас случилось?

**Продюсер.** Здравствуйте, Анечка! *(Целует ей руку).* Не волнуйтесь, он выпендривается. Здоров как бык. Разве что воспаление хитрости. У него привычка: хочу внимания – еду в реанимацию, но сегодня он превзошел сам себя – сразу в хоспис. Впрочем, ни на кого уже не действует. Я один с ним поехал, а то, правда, как бы не помер от обиды.

**Анна.** Вам сейчас, конечно, не до того, но я все-таки спрошу: давно вы видели Сережу?

**Продюсер.** Он был у меня… *(вспоминает)*… вчера. Уволился и ушел. *(Пауза).* Я, пожалуй, тоже пойду. Коллега все-таки. *(Кивает в ту сторону, куда увезли тело).*

**Анна.** Куда же он ушел?

**Продюсер.** Неизвестно. *(Уходит).*

*Анна садится на стул, в задумчивости медленно расправляет подол платья и халата. Вдруг вспоминает, что она в больнице, на работе. Больничные заботы поглощают ее. Она готовит капельницу и уходит с ней.*

Картина седьмая

*Входит Медбрат, он везет столик на колесиках. На столике – медицинский инвентарь: градусники, жгут, использованные шприцы, сломанные ампулы, несколько нетронутых комплектов ампул, растворов, шприцов, карта назначений.*

*Медбрат делает несколько пометок в карте, начинает прибирать на столике, выбрасывает мусор в ведро.*

**Медбрат** *(поет от скуки).*

Средь шумного бала, случайно,

В тревоге мирской суеты,

Тебя я увидел, но тайна

Твои покрывала черты.

Мне стан твой понравился тонкий

И весь твой задумчивый вид;

А смех твой, и грустный и звонкий,

С тех пор в моем сердце звучит.

*(Танцует со столиком).*

Лишь очи печально глядели,

А голос так дивно звучал,

Как звон отдаленной свирели,

Как моря играющий вал.

*(Кланяется).*

*Общий поклон.*

*Занавес*

*Декабрь 2008 – январь 2009 г.*