Александр Югов

**«МАРШРУТКА»**

*про непроговоренное в 1-ом действии*

*Желтое маршрутное такси. Маршрут №777. ПАЗик с черными шашечками едет по улицам и переулкам городским.… В окошках людей видно… Видно, как они ладошками морозные стекла отогревают, на город смотрят. … Желтый свет из окошек такси на город льется.… Едут.… Народ разный: женщины, мужчины, молодежь на заднем сиденье хихикает, друг дружке мобильный телефон передают, что-то в нем рассматривают.… Едет старик, напряженно смотрит в окошко, боится, что проедет свою остановку, тогда пешком придется возвращаться назад. Вот и смотрит, он будто не здесь уже, а где-то далеко-далеко.… Вот кондукторша. Немолодая уже, но и не старая ещё. Из под синего сэконд-хэндовского свитера выглядывает белый кружевной воротничок. Свитер теплый, для работы купленный специально, сразу видно не с рынка, рисунок на нем – олени куда-то скачут, что-то европейское в орнаменте-узоре на свитере… Кондукторша о чём-то сосредоточенно думает, молчит, долго рассматривает лица людей, словно хочет отыскать среди пассажиров знакомое лицо, чтобы подойти к этому человеку и поболтать. Кажется, никого не находит. Может, позже залезут-сядут, тогда она обязательно поговорит с ними по душам, новостями перекинутся. В такси порядок. Чисто. Сухо. На окошечках – веселенькие занавески, аккуратные, рукой мастера сшитые, они сразу создают уют какой-то.… Все сидения закрыты белыми чехлами. Чехлы – не белые, а белоснежные! В воздухе пахнет стиральным порошком, видно совсем недавно все было выстирано, ощущение, что только с мороза все принесли, одели на сидения и потому запах такой приятный, запах свежести.… Под потолком развешены китайские игрушки, маленькие, какие вытаскивают из игрового автомата: мишки, собачки, зайчики, свинки, прочие разные животные… Все раскачиваются в такт движению маршрутки, кажется, что танцует звериный китайский народ… Негромко, чуть слышно из водительского радиоприемника льется в теплый салон музыка.… Ретро-радио какое-то включено. Музыка простая, ненавязчивая, слова песни со смыслом, в общем, с душой, какая то песня. На входе-выходе такси коврик постелен домашний, самодельный, круглый, как блин, очень красивый. Около сидения кондукторши – столик-полочка, совсем малюсенький, накрыт клеенкой, на клеёнке нарисованы экзотические фрукты. На столике пришпандорена искусственная вазочка, она из пластиковой лимонадной бутылки, с любовью выполнена, хорошая ручная работа, из вазочки выглядывают цветочки, такие же, из чего под руку попало, сделаны: из пуговиц, фантиков от конфет, стебельки из цветной проволоки, а листья цветочные – маленькие кусочки синей изоленты. Еще висит коллекция разных значков на мужском длиннющем галстуке, среди них заметно поблескивает октябрятская звездочка, она в самом центре расположена… Галстук, как и игрушки, раскачивается, а при ямках и колдобинах, когда особенно встряхивает – значки создают необыкновенный звон.… Будто две сотни маленьких колокольчиков звонят… Уху радостно становится от этого звука. На стекле, на присоске календарь болтается с картинками-фотками из спектаклей областного драмтеатра, на календаре прошлый год, календарь исписан номерами телефонов, чьи-то имена, фамилии… Календарь поистрепался, но видно имеет большую ценность и поэтому его не снимает никто. Кондукторша достала маленькое зеркальце из своей кондукторской сумки, глянула, чёлку поправила, достала помаду, губки подкрасила, встала со своего места, облокотилась на свой столик…*

Внимание-внимание! Бригада Чэ Пэ Иванова Романа Сергеевича, в составе водителя Пьянкова Вадима Семеновича и, меня, кондуктора то есть, Васькиной Галины Олеговны рады приветствовать вас и пожелать вам доброго вечера и счастливого пути! Меня можно звать просто – Галя. По имени. Так проще. Выговорить в смысле. И я приду к вам на помощь, быстрее пойду к вам навстречу, так сказать, быстрее развернусь к вам лицом и отвечу на наболевший вопрос ваш. Сразу, незамедлительно. Я люблю свою работу. Я и водитель нашего желтого, с шашечками маршрутного такси, как вы заметили, наверное, при посадке, ценим ваше драгоценное время. Потому сообщаем вам, что общее время в пути один час тридцать четыре минуты! Наше маршрутное такси прибудет на остановку «Автопарк» ровно через один час тридцать четыре минуты! Время посадки и высадки включено в данное время, для вашего же удобства, дорогие мои! Уважаемы пассажиры, пожалуйста, уступите место старикам, бабушкам, детям, инвалидам. Господа, будьте взаимовежливы! Вежливость, доброта, взаимопонимание очень необходимы в наше непростое время. В нашем пути с вами предстоит сделать четырнадцать остановок. А вот свежая информация для тех, кто интересуется погодой за окнами нашего уютного маршрутного такси! Совсем недавно передавали по радиоволне, а я специально для вас записала, уважаемые пассажиры! Так вот, на улице минус 5, облачно, небольшой снег, ветер юго-западный, 4 метра в секунду, давление 745 миллиметров ртутного столба, влажность воздуха 94 процента. Желаем вам приятного проезда, счастливого пути, так сказать! Уважаемые пассажиры, пожалуйста, заблаговременно готовьте деньги за проезд! Уважайте труд водителя и мой труд, кондуктора, то есть. У вашего водителя и вашего кондуктора тоже есть дети, собаки, кошки, попугайчики, хомячки, крыски, тараканы, в конце концов, на кухне тоже есть, как и у вас, дорогие пассажиры, и всех их надо кормить и поить. Десять рублей не деньги, то есть деньги конечно, но именно из них складывается наша выручка! Именно из нашей выручки вычитается подоходный налог, который отдается нашему российскому государству на самые, что ни на есть необходимые нужды! И только потом, из того, что останется от нашей выручки рассчитывается наша с водителем заработная плата. Да, у всех нас с Вами разная зарплата. Все мы по-разному одеты, у всех у нас разное лежит в сумках больших и маленьких, все мы о разном думаем, в разные места едем, на разных, соответственно, остановках выйдем.… У всех у нас с вами разная заработная плата.… Это я, кажется, уже говорила.… Так вот, продолжаю, она, эта зарплата, по-разному у всех у нас складывается, формируется, так сказать.… Вот, у учителей, например, зарплата складывается в зависимости от педстажа, квалификации, то есть, ну, и количества отработанных часов естественно, да? У других профессий как-то по-другому она складывается.… Не будем развивать эту тему далее, все вы взрослые люди и все отлично понимаете, к чему я клоню!? Товарищи! Не будьте свиньями, образно выражаясь! Не жмитесь! Какая разница – кто, сколько, и за что получает? Какая, в сущности, разница – кто-то учит людей, кто-то лечит, спасает жизнь человека, а кто-то делает моторы для самолетов, которые всё падают и падают на наши грешные головушки.… Не жмитесь из-за десятки! Все мы здесь, в нашем маршрутном такси равны! И все мы запросто можем попасть на какого-нибудь урода, который возьмёт да и выскачет на нас по встречной.… И все мы вместе окажемся – Там.… Тьфу-тьфу-тьфу!!! Простите… Товарищи! Нет, простите меня снова… Господа! Так принято по западному, да? Да! Именно, господа! Господа, пожалуйста, приготовьте по десять рублей за проезд! Сделаем вместе нашу поездку незабываемой, а совместное пребывание приятным и пусть оно запомнится нам на долгие-долгие годы! Билетики у меня все меченые. У кого уже есть билетик, посмотрите внимательно, там красной ручкой проведена полоска, сверху вниз, и, покажите его неимеющему билета. Да, это и есть мой билет! Проданный вам. Там потому что мой почерк. Вернее, там нажим ручкой мой. Я его сразу увижу, различу так сказать! И ему только, своему нажиму я верю. Спасибо за внимание. Следующая остановка «Проспект Декабристов», потом будет «Сквер Уральских добровольцев». Заблаговременно готовьтесь к выходу, прошу вас. Задняя дверь не работает, обращаем ваше внимание! Приносим Вам наши с водителем извинения. Завтра встанем в обед и починим. А как же?! Да. Все будет исправлено. Приготовили за проезд? Тогда я иду к Вам, дорогие мои и уважаемые пассажиры! Если буду толкать, извините, такая уж у меня работа. У всех работы разные. Я очень люблю свою работу. Не в смысле толкать вас, просто люблю. Люблю движение! Люблю эту тряску! Люблю, как хрустит билетик, когда отрывается он от моей билетной ленты. Это вообще впечатление детства, скажу я вам! С детства с самого я люблю слушать, когда отрывают билетик. Это самое мгновение очень люблю. Этот звук! Вы только вслушайтесь в этот звук, когда я подойду к вам, и буду отрывать билетик.… Вы тоже влюбитесь в него! Как влюбилась в этот звук я! Я люблю напевать вместе с радио, когда передают любимую песню. Люблю эти будни. Люблю это такси. У нас чисто, потому что я делаю каждый день уборку! Я люблю эти огоньки нашего вечернего города, которые вы можете наблюдать из своих окошек. Люблю своего водителя. Его зовут Вадик. Он непростой человек, он… он… необыкновенный человек! Ему 55. Он старше меня на один год. Очень интересный мужчина. Он танцевал в детстве, он дипломантом был какого-то там конкурса среди юношества… Кому интересно – подмигните мне, - и мы на заднем сиденье поболтаем с Вами... Нет, я не навязываюсь, не подумайте.… Просто, если хотите побольше узнать о том, кто везёт вас, постоянно идёт на обгон, чтобы быстрее было, и при этом – обеспечивает сохранность и невредимость вашей жизни.…Ну, вот, я уже почти готова пойти к вам.… Пожалуйста, если кого-то нечаянно толкну – не обижайтесь. Поймите мой нелёгкий, но любимый труд. Представьте себе, я сама, когда в автобусах езжу, тоже не люблю, когда толкаются. И потому я вас очень даже хорошо понимаю, дорогие мои! Ну, вот кто-то уже и приехал! Остановка -«Проспект Декабристов»! Следующая остановка «Сквер Уральских добровольцев»!Пожалуйста, при выходе оплатите проезд. Не забудьте взять билет! Все должно быть честно. ЧП Иванова – предприятие высокой культуры обслуживания, мы ценим свое имя, так сказать, и ведем честный бизнес пассажироперевозок! При выходе, не оставляйте свои вещи! Не забудьте заглянуть в кармашек с задней стороны моего кондукторского сиденья. Там написано – «Потеряшка». Возможно, там вы отыщите свои перчатки, шарф или ключи от дома… Я специально придумала такой кармашек для вас! Загляните перед выходом, на всякий случай! Счастливого последующего вам пути – домой, на ночную смену, к любовнице, в больницу, за ребенком в детский сад, в кино, в магазин, в баню.… Не смотрите на меня так – все, правда, ведь! Я, правда, угадала? Ну, это случайность, наверное! Да, я действительно обладаю чувством юмора, уважаемый мужчина с рыженькими усами! Да, вы-вы! Здесь больше ни у кого нет рыжих усов. Только у вас! Вы знаете, наличие чувства юмора было одним из главных условий приема на работу в ЧП Иванова! Да, и внимательность к пассажирам! Я стараюсь, очень стараюсь, уважаемая девушка в капюшоне! Спасибо и Вам за комплимент! *(кричит громко и задорно)* «ЧП Иванова и в жару и в зимнюю стужу с вами! Мы перевозим людей уже 5 лет!» Эта такая реклама наша! Я придумала её специально к нашей круглой дате! Счастливого пути вам еще раз! Вновь вошедшие граждане, проходите, не стесняйтесь.… В ЧП Иванова – тепло и уютно, у нас как у вас дома! Оглянитесь вокруг, не забудьте уступить место пассажирам с детьми, а также престарелым гражданам и инвалидам! Будьте вежливы и тогда вежливы будут с вами. Не забудьте про оплату проезда, а то мне придется вам напомнить! Ну, а сейчас для вас музыкальный подарок! Вадик! Мою любимую! Уважаемые пассажиры, если у вас будут пожелания, просьбы, относительно музыкального оформления нашего пути, то милости прошу, я на первом правом сидении расположена к вам всегда. Если вас вдруг настигли проблемы в пути, то ЧП Иванова Романа Сергеевича всегда поможет вам из них вылезти, у нас есть гороскоп из свежей телепрограммки, я специально вырезала его для вас, дорогие мои! Приходите, сядем и почитаем. Подумаем вместе и решим ваш насущный и жизненно важный вопрос при помощи гороскопа или без его вмешательства, собственными силами, так сказать, силами рассуждений, споров или дискуссий. Ну, а сейчас обещанный музыкальный подарок!

*Пауза. Все слушают какую-то французскую песню про любовь.*

Уважаемые пассажиры, расслабьтесь! Танцуйте! Ну, танцуйте же! Отдайтесь музыке. «Позвольте ей проглотить вас! Музыка, когда закончится, она сама вас выплюнет», - как говорит наш водитель Вадик. Он танцевал в юности, если верить его словам. И я верю ему! А? Ну, да, я ведь уже говорила вам, что Вадик в прошлом и настоящем – замечательный танцор.… Танцуйте же! Танцуйте! «Надо танцевать всегда, когда захочется и где захочется! Надо обязательно пропеть музыку своим телом! Не когда-нибудь потом, а сейчас же, незамедлительно, как только Вам захотелось! Это очень важно!!!», - совершенно верно, вот так вот ещё говорит наш супер-водитель! Да, Вадик! Я очень рада, что вы запомнили его имя. Ну же! Давайте танцевать. Есть немного места, еще не час пик, так что не упускайте момент! Здесь немного места, но как говорится в тесноте, да не в обиде! Я, когда музыка хорошая и даже если час пик, хоть на секундочку, но всегда закрываю глаза и танцую, танцую, танцую.… Я могу танцевать и про себя, то есть хотя бы фантазировать, что будто танцую! Забудьте о проблемах! Все остановки объявляются заблаговременно. Можно потанцевать!

*Пауза. Пассажиры поднимаются со своих насиженных теплых мест, начинают двигаться в ритме неизвестной зарубежной песни. Кондукторша тоже. Все кружатся: кто в парах, кто по одному, кто- то с закрытыми глазами, кто-то с открытыми. Все танцуют под красивую старую французскую песню, кажется, все её знают, эту песню, для всех она любимая, но никто не знает значения слов этой песни, и, если попросить потом, то точно, никто не сможет ее напеть. Неважно! Потому что всем кажется, что песня про что-то хорошее, про что-то настоящее, про любовь…*

Ну, вот встряхнулись, как говорится. Ай, да мы – молодцы!

*Пассажиры такси расселись по своим местам. Достали – газеты, принялись читать.*

Я тоже очень люблю читать. Когда не работаю. Когда сама куда-то еду, зачем-то… Я покупаю маленькие книжки на жэ дэ вокзале. Серия такая - «Любовь в кармане». Смешное название. Да? Вы не находите? Но очень удобно. Правда. Книжка входит в карман, а в книжку – целый роман! И…, очень это удобно. Это я, кажется, уже говорила. Точно. Говорила. Так вот, она всегда у меня с собой. В кармане. Не занимает, так сказать много места в кармане. Там печатают романы про любовь, про настоящие человеческие отношения, только западные. Ну и что?! Нам есть чему у них поучиться. Мы уже и так вон сколько переняли у них. И сейчас учимся. И дальше будем учиться. Нам надо, наконец, научиться по цивилизованному любить, как во всем мире любят. Вот, я учусь. Научусь и буду Вадика по-другому уже любить, не как сейчас люблю. По-другому буду любить. По книжному, по западному. Но пока рано еще начинать по-новому любить. Пока надо в теории все познать, а потом уж и к практике, так сказать, чтобы не напутать ничего. Там, в этих романах вся любовь ихняя на виллах случается или в замках. Смотря, какой роман попадется. Все так романтично. Там на каждой странице про любовь. Рекомендую. Плохое не подскажу, врать не стану, я люблю свою работу. В нашем такси есть библиотечка, у водительского сиденья, видите кармашек, я специально для вас придумала, мои милые дамы! Мужчина! Да, вы, в вязаной шапочке! Не сочтите за труд, передайте женщинам литературу для ознакомления! Читайте на здоровье, милые дамы. Вид у вас измученный. Да, видно. Сразу! Как вошли – все стало с вами ясно! Нет, дело не в цвете лица! Всё намного серьезнее! Внутри вас же просто целый вулкан сидит! Вот-вот вы взорветесь! Посмотрите на себя в зеркало и сами всё увидите! Глаза! Как вы сейчас танцевали? Вы же дергались в судорогах предсмертных, между нами девочками говоря, потому что я, во-первых, очень уважаю вас и, во-вторых, ценю свою работу, свое насиженное рабочее место, так сказать! В ваших глазах же лава просто раскаленная какая-то! Что делать? А вот вы почитайте, успокойтесь.… Посмотрите на их западную жизнь своим трезвым взглядом, включите нашу российскую смекалку, выдумку и сообразительность одновременно! У них же кругом любовь! На каждой странице – постельная сцена. Они же не думают о карьере с деньгами! Они же только о любви всегда думают. Ей только питаются, ею дышат. Только любовью этой самой, а больше ничем. А мы? Ой, заболталась я с вами, девочки! Внимание-внимание!!! Остановка «Сквер Уральских добровольцев»! Следующая остановка «Борцов Революции». Что? Нет, к моргу заезжать не будем. Мы же идём перпендикулярно Ленина, потом по Шоссе Космонавтов и сразу к ресторану «Чёрная дыра». Да, бывшее кафе «Рябинушка». Точно! Ребрышки копченые и полтора литра пива – 1 рубль 48 копеек. Всё помните, дедушка! Ай да молодец! Да, там еще с торца кулинария отличная была. Торты, безе… Да. Ну, почему же сразу «Суки»? Ну, выкупил здание бизнесмен или бизнесвуменша на полных законных основаниях. Сейчас можно. И сейчас это модно, чтобы рестораны были. У нас сейчас повсюду рестораны! У нас теперь все по западному, дедушка! Новую Россию строим! Что? Ну, разрушили, теперь вот строим что-то опять. Построим! Строили уже? Ну, да, строили, а потом перестраивали… Опять ведь идея была! И сейчас – тоже идея. Только другая. Да, согласна, все у нас не так, как у них. Да, но, мы в этот раз обязательно построим! Внимание-внимание! Остановка имени славных «Борцов Революции»! Ваша, дедушка! Счастливого пути! Осторожно, двери закрываются! Следующая остановка «Площадь Коммунаров»! «Но жить в эту пору прекрасную, не придется ни мне, ни тебе»… дедушка, мой дорогой.… Ой, тоску навёл, дед…

*Пауза. Галя ходит по маршрутке взад-вперед, думает о чём-то. Китайские игрушки болтаются – туда-сюда, будто гладят по голове Галю. Пассажиры роются в карманах, ищут- протягивают-показывают кондукторше приобретенные у нее билетики.*

Вижу. Вижу. Да, я вам верю, молодой человек, не ищите. Да, я знаю, что у вас есть билет, я вас запомнила. У вас ошейник и ногти черной краской выкрашены. Да, наблюдательность. Пятый год езжу. Всё без отпуска. А зачем он мне. Дачи-огорода у меня нет. А на работе я как дома – хорошо здесь, поговорить всегда можно… А дома что я? Никого-ничего… Я, дорогие мои пассажиры, здесь, по «Борцов Революции», сначала жила. Дом здесь свой у нас был, огород, все как у людей. С Васей, с первым мужем вместе строили. До Васи у меня был Николай, но он не считается, потому что через месяц, как поженились с ним, его машиной сшибило. А Вася мой хороший мужик был, пил только много, ну дак это все мужики любят. Побивал меня, ревновал постоянно. Я в голбце закроюсь, бывало, там у меня крючочек с той, с нижней стороны был и сижу, жду, пока угар его пьяный пройдет. Вместе со своими ребятами - Сашкой и Вовкой там прятались от него, а все равно любила Васю. Он ведь когда трезвый – работящим был, только когда пьяным был, нехорошим делался. А потом научили меня добрые люди: рюмочку ему с устатку подносить. Он и ласковее стал ко мне относиться. Любила. Шестнадцать абортов сделала с Васей. Вот такая у нас с ним любовь была! Вот думаю иногда, все хорошо у нас с Васей было. Складно жили. Двоих сыновей народили. Сначала в школу бегали, а потом, вдруг и по девкам само собой... Все хорошо было. Только вдруг, что-то в жизни резко переменилось, и начали резко все в городе помирать! Ага! Как сговорились будто! Наш дом неподалеку от кладбища стоял, ну и оно это кладбище стало расти вдруг не по дням, как говорится, а по часам! Могилки совсем близко к нашему огороду начали подступать! Тогда мы с Васей и решили в город перебраться. Смотреть из окошка на улицу тошно стало. Невыносимо просто! Думали, не продадим дом - кому он сдался с видом на кладбище?! А продали! В нем потом контору сделали кладбищенскую. Женщину туда посадили в наш дом записывать, кто похоронен на кладбище, учёт вести. Копальщики кладбищенские тут же обосновались. Потом с приватизацией этой – все поменялось.… Сейчас гробы там делают, венки вяжут, магазин пристроили, где все для похорон продают.… Пусть… Жалко, конечно… Дом был наш когда-то.… В город переехали, а там квартиру двухкомнатную купили в новом доме, по блату, конечно, как прямо в сказке все получилось! Все нам завидовали! Долги потихоньку раздали. Все наладилось снова… Вася на завод пошел, а я там, в столовой картошку чистить пристроилась. Сашка, младший сын на повара в училище учился поварском, как-то борщ сварил такой красный да аппетитный, свеколка хорошая попалась: настоящая, не кормовая, а Васи всё нет и нет.… Ждали - не вытерпели, натрескались без него борща, спать легли. Я жду Васю, думаю запил с получки – он за дом очень переживал, все-таки своими руками поставил и вот такие перемены, ну, да я мирилась, куда деваться, ну, думаю, придет, жду его, а он уж не живой в это самое время был... Вот и поели борща вместе... Тоже машиной его сбило, как и первого моего. Видно судьба у меня такая, уважаемые товарищи пассажиры! Захоронили... Совсем рядышком с домом – из окошка можно любоваться на могилку. Домой Васенька захотел вернуться. Вернулся – в родную огородную землю лег, которая кормила нас... Одно удивительно, я потом узнала, что ведь трезвехонек он был, с работы домой возвращался…, вина его полностью была, на светофор не глянул, а горел красный… Зачем я вам это рассказываю? Считайте, что это радио. Радиоспектакль какой-то… Я очень люблю спектакли по радио слушать, когда передают. Ем на кухне и слушаю, слушаю. Время незаметно летит. Мне очень нравится.

*Маршрутка останавливается.*

Внимание-внимание! «Площадь Коммунаров»! Да, это та самая «Площадь Коммунаров»! А у нас другой нет. Вы меня не правильно поняли, уважаемая, в нашем городе есть много площадей.… Какие именно? М-м-м-м-м.... А я вам назову, вот, к примеру: Карла Маркса, Октябрьская, Комсомольская, 1905-го года, Красная площадь, кстати, даже есть, если на 364-ом маршруте в сторону Хладокомбината ехать. А вот на нашем маршруте другой площади не имеется. Только эта. Ну, значит, это ваша площадь, ваша остановка в нашем общем пути следования, так сказать. Всего вам доброго, многоуважаемая пассажирка! Ждем вас снова в нашем такси! Следующая остановка «Героев Хасана»! Пожалуйста, готовьтесь к выходу заранее!

*Пауза. Галина смотрит в окошко. Совсем прилипла, не оторвать.… В такси входят, вваливаются, протискиваются новые пассажиры.*

Неместная видать. Фифа, а?! Напудренная вся, накрашенная… Духами несёт! Модница! Идет, как модель или артистка какая-то будто.… Да, точно, артистка! Говорила, вы слышали, с каким то нечеловеческим акцентом! Как завывала будто. А танцевала классно она, ничего не скажешь, как по кино показывают! Дорогие мои, вы знаете, я тоже сейчас в каком-то смысле артистка! Да! Представьте только! Я хожу в драмкружок при ДК имени Ленина. Это здесь же на Коммунаров. Мой дворец.… Третий этаж… Вон-вон, смотрите на третьем свет горит… Это наши окна… Слева… Ну, вот, проехали. Всё. Уже не увидите. *(говорит быстро новым пассажирам)* Готовим за проезд, уважаемые вновь вошедшие! ЧП Иванова Романа Сергеевича радо приветствовать Вас. Отогревайтесь. Снимайте варежки и перчатки у нас тепло, как у вас дома! *(продолжает медленно, спокойно, обращаясь к пассажирам, севшим в такси ранее)* Так вот, я хожу в кружок при «Театре третьего этажа». Да, так и называется этот театр – «Театр третьего этажа»! Не знаю я почему так называется. Не все ли равно? Мне очень нравится туда ходить. Раз в неделю у меня только получается, а надо два раза ходить, чтобы больше толку было! Но я не могу часто, никак не получается у меня. А что смеетесь? Смешно вам, да? А я решила – буду ходить! А что? У меня теперь никого-ничего.… Это давняя мечта у меня. Я очень хотела артисткой стать, в детстве еще... В душе я и есть артистка. Кого угодно рассмешу, разыграть смогу. Всегда могу со всеми контакт устроить, потому что знаю, что нужно говорить и как нужно сказать в той или другой ситуации. Леночка, студентка из училища культуры, наша преподавательница, которая на нас практикуется, очень хорошенькая… Она говорит: «Мы должны наблюдать жизнь! Во всех, - говорит, - ее проявлениях!». «Надо наблюдать за людьми – как они говорят, ходят», - ну и тэ пэ.… А я и так люблю наблюдать, так что, как говорится, сочетаю каждый день вот с вами, значит, приятное с еще одним приятным! Свою работу любимую и своё хобби новое, своё, так сказать, увлечение! Люблю смотреть на ваши лица. Угадывать, узнавать про вас что-то. На самом деле, я знаю всё-всё про вас. Да! У меня опыт уже! Не верите? Вот я про каждого могу сказать – кто и куда едет, кто кого из себя представляет.… Вот вам молодой человек! Да, именно к вам я обращаюсь. Вам не надо ехать к ней. Ей надо разобраться в своей любви самой. Что? Ого!!! Слышали!? Правду потому что говорю. А правду никто не хочет слушать. Молодой человек! Выходите на следующей! Ну не надо! Она с другим сейчас. Разговаривают. Она плачет, говорит, что на самом деле – вас любит. Вас-вас, кого же ещё! Не его, а вас! Да. Ничего я не придумываю. Я не сумасшедшая. У меня просто… дар, наверное.… Ну, хорошо, пусть я буду чокнутой. Как хотите! Десять рублей заплатили и можно уже обзывать человека?! Нехорошо. Да! Чокнутая! Согласная я! Молчу! А смутился, раскраснелся тогда чего? А? Правду потому что говорю. Любишь если - не езди, а то дракой всё закончится. Она твоя и так будет. Она позвала его сама к себе, чтобы объясниться… Что? Хорошо. Вот и отлично. Вот и молодец, и умница ты! Вадик, останови, пожалуйста, а? Человеку плохо! Прогуляться он хочет. Ну, выйти надо человеку, а? Передумал ехать! Ехал-ехал – недоехал…

*Такси останавливается. Молодой человек выходит. Стоит в нерешительности. Пристально смотрит на кондукторшу. Галя припала к окошку, долго смотрит на парня. Маршрутка трогается, едет по городу дальше, набирает скорость…*

Счастливого пути, парень! Будете ехать еще вместе со мной! Счастья Вам! Будете ехать вместе, целоваться на заднем сиденье. Потом в роддом к ней поедешь, яблочки зеленые у меня тут рассыплешь.… Сыночек у вас родится... Счастливого пути! Счастливого вам всем пути… Дорогие мои!

*Пауза.*

Вадик… Имя какое-то – такое.… Никак не могла долго привыкнуть к нему. Теперь привыкла. *(Вадику)* Слышишь? У тебя имя, какое то необычное… Он молчит всегда. Молчун. Вадик… Он мне нравится. Я вам уже говорила.… Да, точно, говорила.… Я знаю всегда, про что он думает. Думаю, что он тоже знает, о чем думаю я. Он тоже умеет со мной танцевать. Мы с ним танцуем часто. Мысленно. Здесь в маршрутке. Он и я. Я чувствую его большие и сильные руки… Он ничего не знает, в смысле моего отношения к нему. И не узнает никогда, я не хочу, потому что. У меня судьба, потому что такая… Несчастливая. У кого-то счастливая судьба, а у меня несчастливая. Не бывает, чтоб у всех были счастливые. Надо чтобы было равновесие. Чтобы как чёрное и белое было. Как с добром и злом. Добро престанет существовать, если исчезнет зло в мире. Потому что не с чем будет ему, добру, бороться. Оно, это – добро будет каким-то другим словом тогда называться, но не добром. Добро тогда – добро, когда рядом есть что-то плохое или злое, - так вот я думаю! Все устроено правильно в нашей жизни. Мне нельзя с ним, потому что не хочу, чтобы он как Николай, как Васенька мой.… А? Не хочу, чтобы его машиной сбило! Что? Глупости всё? Ничего не глупость. Я сделала выводы, потому что… Что? Никакая такая не случайность. Вот ещё! Случайность… Ничего случайного в нашей жизни нет, дорогие мои, уважаемые пассажиры с шашечками жёлтого маршрутного такси! У меня здесь много времени для того, чтобы думать про всякое. И я часто сижу и просто думаю, думаю.… Смотрю на вас вот и про своё думаю. А вы как думали? Про разное. Я даже когда посуду дома мою – тоже думаю.… Так вот – все очень даже закономерно! Всё! Из примера вот, из жизни знакомой моей знакомой.… Собака вот любила-любила хозяина.… Да? А хозяин – взял и умер! А собака взяла да и пришла на его, значит, на могилку, рыла – рыла земельку, рядом с ним хотела лечь! Потом люди пришли – помянуть, ну, могилку поправили, естественно, ушли.… Потом собака снова пришла - рыла-рыла.… Потом снова люди пришли, снова могилу поправили, чтобы снова всё по-людски было, а не по-собачьи!.. Потом, когда шли люди домой, то решили вернуться и… виселицу в лесочке рядом сделать, чтобы изловить однажды собаку и на дереве этом самом ее повесить, чтобы не оскверняла могилку, чтобы перестала скучать, скулить, с ума сходить.… Порешили.… Все сделали, как порешили.… Потом пришли на могилку, а она целехонька… Пошли они в лес, а там собака висит в той самой виселице, которую они приготовили ей… Сама собака залезла да и вздернулась… Случайность? Закономерность. Потому что никого-ничего у неё не осталось, уважаемые мои обилеченные пассажиры 777-го маршрутного такси! У меня как у этой собаки - никого-ничего больше нету… Вадик только. Всё. Театр ещё на третьем этаже ДК великого вождя пролетариата… Судьба… Судьбинушка у меня такая уж.… Так положено мне значит – счастья не видать, как все люди его видят… Виселицу мою, крест мой, пока мне еще никто не поставил…. Сыновей убили. По пьянке у обоих получилось.… Ай, снова про плохое.… Не буду.… Вот, смотрите-ка.… Вадик мне игрушки всегда дарит. Китайские. Дешёвые. В автомате он их, что ли достаёт? Или покупает? Надо будет спросить. Я их, вон, на потолок цепляю. Он не ругается. Ему тоже нравится. У нас, потому что дизайн салона! У нас красота! Другие бабы с других маршрутов всегда к нам приходят, когда день рождения надо отметить или так просто чтобы выпить в красивом месте с нами, коллегами по труду, по жизни нашей, которая у нас постоянно на колесах, постоянно в движении. Красиво ведь, правда, же? Они болтаются, а будто танцуют всегда. Да? Посмотрите… Вот, оно, моё счастье. Здесь. С вами. С ним. Со зверьем этим…

*Все смотрят, как танцует, веселится под потолком звериный китайский народ.*

Дома будут пылиться на шифоньере…. А здесь они танцуют, здесь живые они все.… Вон, какие красивые.… Да и дома меня не бывает. Здесь мой дом. Здесь Вадик. А дома – никого-ничего.… Ну, вот и «Героев Хасана»! Уважаемые, едущие куда-то граждане, кого ждут где-то, не дождутся никак - вы приехали! Остановка уважаемых российским народом «Героев Хасана»! Остановки, а? Сплошные герои кругом… Страна героев. Кто? За что героем стал? Никто не знает, никого никто не помнит. Страна непомнящих, незнающих… Может, вы знаете? Уважаемые пассажиры! Кто они, эти Хасаны, были? Татары? Нерусские – это точно! Кто скажет? Кто ответит на мой, на поставленный вопрос – десятку отдаю обратно. Не из сумки. Из своего кошелька достану, от своей зарплаты отстегну! Ну?

*Пауза. Все напряженно вспоминают, думают…, потом один за другим пожимают плечами, достают из сумочек мобильные телефоны, кому-то звонят… Шум, гомон: «А?», «Ты, блин, щас где?», «Скоро буду», «Через 10 минут, да!», «Я в пробке», «У нас хлеб есть? Хорошо. Да. Я слышу-слышу. Что я - глухой?! Повторяю: батон, каравай и к чаю. Всё. Ну, пока! Да. Тоже целую. Ну, как маленькая, а?»*

Не знаете. И я не знаю. Следующая имени числа календаря - улица «25 – го Октября». Почему – 25-го? Откуда? Что было 25 –го? Октября? Года, какого? Просветите! Хоть в конце жизни узнать! Чтобы помнить. Мне надо для подтекста или для второго плана? Не помню. Меня Лена учила, а я уже позабыла. Как же мне говорила Лена? Наверное, и для того и для другого, для всего вместе взятого. Мне надо. Чтобы остановки со смыслом объявлять! Чтобы все понимали из моих объявлений – моё подводное, так сказать, течение, мой айсберг, большая часть которого скрыта глубоко под водой! Моё напряжение, мои скрытые мысли и чувства! Надо жизнь наблюдать во всех ее проявлениях, как говорила мне Лена. Вспомните! Ну, кто знает? Даю десятку за «25-ое Октября» года, неизвестно какого!!!

*Пауза.*

Что такого общего может быть у какой-то там Гали-кондукторши, в прошлом чистильщицы картошки в заводской столовой и какого-то Вадика, в настоящем - водителя, а в прошлом - танцевавшего, дипломанта какого-то, не помню какого конкурса среди детей и юношества? А? Ничего… Ничего… Я всегда ленточку свою билетную просматриваю. Ищу счастливый билетик. Если найду – покупаю его сама у себя же. В коробочку специальную кладу. У меня старая красивая коробочка есть, от конфет монпансье осталась. Вася еще дарил мне на 8 марта.… Иголки хранила сначала там, а сейчас туда все билетики счастливые складываю. Чтобы счастье было.… Вот накоплю полную коробочку и, тогда, наверное, счастье будет у меня.… Как-то попался мне счастливый билетик – там два раза было по три семерки, целых шесть семерок. А три семерки, это как раз наш с Вадиком маршрут. Это ваш, уважаемые мои, пассажиры маршрут. Я написала с обратной стороны Вадику.… Пригласила его однажды в кафешку.… Не подписалась, что, мол, я это написала. Есть одна прикольная такая недорогая кафешка, она на перекрестке Вокзальной и Сиреневой, называется - «Светофор». Там оформление такое есть – над дверью здоровенный, громадный просто муляж светофора, и все цвета – красный, желтый, зеленый перемигиваются… Забавно! Как настоящий светофор, только огромный и чокнутый… с мозгами свихнутыми.… Пришла я, значит. Жду. Он пришёл тоже. Стоим оба. У кафе. Он меня спрашивает – «Ждешь кого-то?», я ему: «Жду, Вадик!». Смотрю на него, улыбаюсь.… Он посмотрел на меня и отвернулся. Кого-то глазами как давай рыскать, искать будто кого-то стал.… Еще сколько то времени простояли так. Потом я спрашиваю его: «А ты чего тут? Тоже встреча у тебя с кем-то?». Он мне – «Да. Пригласила одна особа, а кто не ясно». Стояли, стояли – порешили в тепло зайти. Октябрь был. Холодно, слякоть на улице, ветрено.… Отлично помню, это 25 –го октября было прошлого года. Мы с ним пива попили в кафе в тот вечер, проболтали про всякую ерунду. Там он мне и рассказал, что когда-то танцевал.… По домам пошли. Не дождались. Ни я ему не созналась, ни он со мной, ни о чем таком интимном.… Такой он, Вадик у меня.… А на работе молчит и молчит. Только ругается, когда какие то несправедливости происходят на дороге, а так и слова от него не услышишь, будто глухонемой. На обеде – поедим, да обратно в машину. Вечером пока деньги сосчитаю – его уже нет. На дежурке один уедет, меня не дождется. Или пешком удерет. Вадик… Вадик… Имя какое то нескладное.… А? Не находите? Видно есть, нашёл какую-то себе бабёнку…. Ну, и пусть. Главное, мне хорошо с ним. Я каждый день практически с ним. Буду так с ним, как и раньше.… Издалека, вы говорите? Ну, да, издалека, как вы говорите, бабуля! Буду дальше покупать себе счастливые билетики…

*Маршрутка вдруг остановилась. В салоне тишина. В салоне народа немного. Никто не выходит, не заходит никто. Галя вытирает платочком слёзы, украдкой, как-то по-воровски, чтобы никто не заметил, вытерла слезы, достала свое маленькое зеркальце, поглядела в зеркальце, спрятала в сумку и платок и зеркальце. Глядит в растерянности – то на немногочисленных уже пассажиров, то на пустое водительское сидение. Всё как в дымке какой-то.… Всё расплывчато стало…*

Что? Какая остановка? Не знаю, бабушка! Правда, что-то сбилась со счёту. Граждане, пассажиры, вы не знаете? Молодежь, эй, на заднем сиденье, у вас то мозги – не мои, это что за остановка в нашем с вами совместном пути? Сейчас в окошко выгляну.… Сейчас, скажу, бабушка! ЧП Иванова – 5 лет мы возим людей.… Снимайте варежки и перчатки – у нас тепло, как у вас дома.… Если у вас есть проблемы, то к вашим услугам наш гороскоп…. Из телевизионной программки, специально мной вырезанный… Я очень люблю свою работу… Что такое со мной стало? 5 лет же кружу по этому маршруту.… Маршрут семьсот семьдесят седьмой.… Никогда со мной…

*Галя дышит на окошко, от горячего дыхания на морозном, заиндевелом окне появился маленький глазочек. Галя долго смотрит.… Видит: Вадик. Закурил. Смотрит куда-то. Далеко-далеко, будто не здесь, а где-то далеко он.… Не оборачивается. Видно, как огонек красный, маленький, от сигареты маячит в воздухе: то вверх мелькнет, и там исчезнет на мгновение, то вниз, но внизу задержится на какие-то секунды… Галя еще подула на стекло – не видно ничего… Глазочек вдруг вспыхнул красным светом. Галя зажмурилась. Дует ниже. Еще один глазочек образовался - вдруг вспыхнул желтым светом. Галя ладошку к стеклу прижала – вспыхнул зеленый свет. Красный, желтый, зеленый.… Как светофор.… Потом все разом погасли огоньки. И через мгновение уже все три цвета стали перемигиваться, как ёлочная гирлянда… Салон маршрутки засиял разными цветами… Чехлы сидений, которые белые, без пассажиров, стали окрашиваться то в один цвет, то в другой, то в третий…*

Я вижу кафе «Светофор», уважаемые пассажиры нашего уютного желтого с черными шашечками такси… Ничего не понимаю.… По нашему с вами пути,… то есть по нашему маршруту нет никаких кафе.… Не должно быть. Это же Сиреневая и Вокзальная… Перекресток.… Ну, да, а вот кафе… Уважаемые пассажиры, ЧП Иванова Романа Сергеича в лице водителя… и… меня, то есть, кондукторши, Васькиной Галины… Мы все приносим вам извинения… за смену маршрута, за смену движения в нашем с вами общем пути следования, так сказать… Должна же быть «25-го Октября»! Ну, да! Верно всё, ведь была же «Героев Хасана». А следом за ней всегда – кинотеатр «Октябрь», он как засияет весь, заискрится, запереливается, я сразу узнаю, по нему, то есть, что это остановка «25-го Октября»! Пожалуйста, простите…. Что? Бабушка, вам разве сюда надо? Но это же остановка не этого маршрута…. И вам тоже сюда? Вам здесь ближе до дома, оказывается? Что же вы раньше на 54-ом, ну, или на 120-ом не ездили, на худой конец, на 3-ойке? А? Не знали? Что ж, теперь знайте, уважаемый пассажир! Я вам могу на вашем билетике записать эти маршруты? Хотите? Не надо? Ну, как хотите! Молодежь! И вы? В бар? Ну, да, там недорого.… Да, круглосуточное…. Но, оно же простое, там нет никакой дискотеки! Как хотите. Вы все что ли? Все выходите? Что ж, до свидания! Счастливого вам пути! До свидания! Счастливого Вам всем пути! До завтра! Может, встретимся, снова повстречаемся на моём маршруте? До свидания! До завтра! До свидания! Счастливого вам пути! Дорогие мои…

**Вадик.** Галя! Васькина! Галь!

**Галя.** А? Кто здесь? Кто…

**Вадик.** Я.

**Галя.** Кто?

**Вадик.** Вадик. Кто ж еще?

**Галя.** Вадик? Мы же должны на «25-го Октября»? Ты куда заехал, Пьянков? Ты пассажиров моих куда увез, товарищ Пьянков Вадик? Я почему должна за тебя извиняться, паразит ты…

**Вадик.** Слушай, приди в себя, наконец, кондуктор Васькина!?

**Галя.** А?

**Вадик.** Б-э! Хватит дрыхнуть на рабочем месте, Галина Олеговна!

**Галя.** Ничего не понимаю…

**Вадик.** Мотор забарахлил. Мы встали. Ты уснула. Дверь еще починил.

*Пауза.*

**Галя.** Утро?

**Вадик.** Но.

*Пауза.*

**Галя.** А…

**Вадик.** Все посчитал. Сдал. Три семьсот восемьдесят. Храпела! Сумку с дневной выручкой с шеи снимают - хоть бы что, а?

**Галя.** А…

**Вадик.**5 утра. 5.40 – жэ дэ. Сегодня по третьему графику. Суббота. 25 декабря. Год…

**Галя.** А…

**Вадик.** Я на заднем сиденье подремал чуток…

**Галя.** А…

**Вадик.** Тебя от твоего стола – не оторвать было. Мы рядом со «Светофором». Пошли по кофейку что ли?

**Галя.** Можно. Вадик!

**Вадик.** Что?

**Галя.** Ничего.

**Вадик.** Тогда выдвигаемся! И…

**Галя.** Что?

**Вадик.** И… давай, Галя, побыстрее.… В темпе вальса!

***Занавес.***

***Конец.***
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