Александр Югов

**ПТИЦЫ**

### *Почти фантастическая история в тринадцати картинах*

Анна Гавриловна – 89 лет.

Михаил Иванович – 48 лет.

Вера Максимовна – 47 лет.

Ольга – 35 лет.

###### Саша – 25 лет.

Антон – 20 лет.

Есть разные города. Все со своими улицами, площадями, скверами, парками... Со своими многоэтажками, хрущевками, брежневками, сталинскими домами тоже... Если присмотреться внимательнее – все города похожи... В каждом городе есть свой памятник Ленину, своя главная улица или проспект Ленина. Есть площадь Революции или Карла Маркса... Ночью во всех городах красиво: рестораны, бары, игровые центры - все светится, искрится, перемигивается, радует глаз... Есть в одном из таких городе и театр. Поговаривают, что в этом здании, когда-то размещалась тюрьма, а потом здесь больница для душевнобольных была. Что то еще потом здесь будет, наверное...

...Вот в городе идет дождь. Одним он холодным прехолодным ливнем кажется, а другим легким, прозрачным, чистым - чистым как слеза детская... Трамвай-развалюха ползет, молнии пускает, дымится под дождем. Все в нем едут, в окошки на дождь глядят, не боятся, что молнией ударить может, и тогда не доедут до Площади Ильича, не попадут на выставку кошек, на выставку-распродажу одежды из Беларуси, в планетарий, в баню... Просто едут. Сквозь дождь, пронзают дождь, уезжают от непогоды...

Вечер. Дом-развалюха где-то на окраине города. Скромная комнатка, кухонька, печное отопление. Вера накрывает на стол: суетится, бегает из комнатки за печку, раскраснелась, запыхалась даже... В правом углу комнаты телевизор «Радуга», включенный, а над ним иконка Божьей матери, цветная картинка, с рынка, из церковного киоска. По телевизору новости передают. Ничего не слышно, потому что телевизор неисправный: он, если хочет – громко говорит, а захочет и ни слова не скажет, и не выпросишь у него. На экране мелькают люди в белых халатах, показывают больницу, плачущих детей... Михаил сидит за столом, смотрит телевизор, пытается разобраться о чем идет речь...

**Картина №1**

**Вера.** А хорошо мы живем! Да. Отчего плохо-то? Все мрут, а мы живем. А я не накручиваю - что будет, то будет. Чему быть тому не миновать, как говорится... Муж без вести куда-то пропал. Ушел за хлебом и не пришел... НЛО, прямо, как в народе говорят! Три года его искала, а потом не стала. А нынче - уже 10 будем отмечать с мамочкой. И главное – не снится. Странно прямо! Как там дела у него – неизвестно. Сын большой у меня стал: шифоньер, поэтому посреди комнаты поставила – все как у людей. Мы с бабушкой там, он здесь. Считай, что двухкомнатная у нас теперь. Будем жить, Миш! Все помрут, а мы останемся! Я так думаю – грипп этот птичий это политика чья-то новая такая. Чтобы мы повымерли немножечко. А мы вот возьмем и не умрем! Тоже вон политический ход: президент поздравление ко Дню Победы в ящик подсунул! Сидит, бабушка наша, за шифоньером теперь, благодарственный ответ ему сочиняет. Психует. Не знает что писать. Второй день пишет. Со мной не говорит совсем... Разобиделась на меня...

**Михаил.** Почему?

**Вера.** (тихо) Объяснила потому что ей популярно, что ему все равно до нее, если по честному. Всем выслал, не только ей одной. По телевизору передавали тоже, что многих уже в живых нет, а поздравления с днем Победы для них есть.

**Анна Гавриловна.** Я все слышу!

**Вера.** Ну, наконец-то! (бабке) Ты, может, выйдешь? Гости у нас!

Пауза.

Вот так вот... А так хорошо все. Правда, все хорошо.

**Миша**. (продолжает смотреть в телевизор) Хорошо? В день по тысяче человек умирают... Вон, говорят...

**Вера.** Но я слышала, или говорил мне кто-то, не помню, что скоро на спад пойдет... Вакцину только специальную изобретут и сразу на спад!

**Миша.** Да?

**Вера.** Да! Ты веришь? Надо верить. Кто не верит, тот и умирает, – такая тоже гипотеза есть, и в народе так говорят. Да, у нас и бабы на работе тоже самое говорили.

Пауза.

**Миша.** Вера, как ты?

**Вера.** А у тебя животик вон... Морда широкая, ну, у вас порода такая у всех, у Бобровских... Да ты не обижайся... Гены это, ты тут ни при чем!

Пауза.

Зоя то твоя как?

**Миша.** Зои больше нет.

**Вера.** А я так и подумала!

**Миша.** Почему?

**Вера.** Подумалось...

**Миша.** Почему тебе... так подумалось?

**Вера.** «Почему?», да «почему?»... Потому что не пришел бы ты тогда... Да?

**Миша.** Не знаю...

**Вера.** А я знаю. Ты такой...

**Миша.** Какой же?

**Вера.** Такой... Да ну, иди ты! Не знаю я какой! Пожила бы, поняла бы. Нет, ты не подумай чего – я это так просто... Шутка юмора такая – понимать надо! Вот пришел ты и хорошо, что пришел. Посидим... Поговорим... Да? Вот ведь жизнь, да, Миш? Хоть какую вот задумай ее, да? А она все равно другая будет. Все-все по-другому будет... Да?

**Миша.** Наверное...

Пауза.

**Вера.** Ну, говори, Миш! Будем чай пить, разговоры говорить... Так в народе говорят, да? (маме) Мам, айда с нами чай пить! Миша пришел, ну? Ну, мам, это Миша. Я рассказывала же тебе, мам! Это он и есть, мам. А? Да, ну тебя! (Мише) Ну, говори Миш... (маме) Не хочешь как хочешь... (Мише) Говори-говори! (маме) Я чай между прочим свеженький заварила, прянички мятные тут, а?

Анна Гавриловна молчит.

(Мише) Вот такая она, Миш, у меня. Да ты брось, она из-за меня это, не из-за тебя. За президента она пообиделась,... (снова маме) А я даже ни одного слова про него ругательного! Да!

**Картина №2**

У Веры.

Вечер того же дня.

**Миша.** Красивая ты, Вер...

**Вера.** Да?Ну, так женись тогда...

**Миша.** И женюсь...

Пауза.

**Вера.** Наша птицефабрика банкрот – куриц никто не берет... Все боятся птичьего гриппа...

**Миша.** А ты меня любишь?

**Вера.** Зачем, Миш? Сам же знаешь – пустое все это...

**Миша.** Хорошо...

**Вера.** Что – хорошо?

**Миша.** Хорошо, говоришь, живете?

**Вера.** Хорошо... Зачем пришел? Чаю не пьешь. Супу будешь – налью...

Миша целует Веру.

Не хочешь – как хочешь, как в народе говорится. Желудки на фабрике под зарплату давали, а иначе не знаю – че бы мы с мамой и с Антошкой жрали...

Пауза.

А мне 8 марта мужик всегда звонит какой-то. Ларисой называет и с праздником поздравляет. Я ему говорю, да вы ошиблись номером, мужчина! Кладу трубку, а он снова, значит, звонит и говорит: «Здравствуй, мол, Лариса! С восьмым мартом тебя. То да сё...» Мне смешно. Говорю ему: «Я Вера!», а он мне: «А Лариса где?». Я ему: «Нету. Не было такой здесь никогда». Поддатый главное звонит всегда. Когда трезвый не звонит. В этом году та же история... Смешно, да?

Пауза.

А нынче, вообще, говорит мне: «Давай встретимся, чтобы, говорит, понял, что ты не Лариса». Не верит мне, значит, что я не Лариса! Ужас что творится, да?

Пауза.

**Миша.** Встретились?

**Вера.** Нет.

**Миша.** А что же...

**Вера.** Не звонил больше. Позвонит, наверное... Если позвонит?!

Пауза.

**Миша.** Дождь, Вера, сегодня какой-то особенный.

**Вера.** Дождь?

**Миша.** Дождь. Теплый.

**Вера.** Какие то слова непонятные говоришь... Ты про что, Миш?

**Миша.** Про дождь.

**Вера.** Странный ты. Какой был странный ты, такой и есть. Ну, дождь. Дождь как дождь.

**Миша.** Отчего многие не любят дождь?

**Вера.** Ну, не знаю... От настроения видимо, наверное... Если хорошее настроение, то и дождь нипочем. А если плохое, то и не в радость он. Так, наверное?!

**Миша.**  Два года... Точно такой дождь был, когда Зоя умерла...

**Вера.** Да?

Пауза.

**Миша.** Да.

**Вера.** Чай не пьешь. Остыл?

Пауза.

Миша снова целует Веру.

**Вера.** Зачем?

**Миша.** Мне вообще без разницы есть дождь или нет...

**Вера.** Я спрашиваю: зачем?

**Миша.** Потому что я люблю дождь...

**Картина №3**

У Веры.

Поздний вечер того же дня.

**Анна Гавриловна.** Ушел?

**Вера.** Зойка умерла у него.

**Анна Гавриловна.** Сколько уже?

**Вера.** Вечер еще.

*Пауза.*

Зачем, мам?

**Анна Гавриловна.** Жизнь...

**Вера.** Вечер, а будто как утром бывает... После дождя так... Не поймешь... Жалко его.

*Пауза.*

**Анна Гавриловна.** Любишь?

**Вера.** Осуждаешь? А его нет! Точно! Я знаю. Я твоего сына три года честно ждала! Да! Нет его! Я видела, в газете писали, что ли... или по телевизору слышала, передавали: люди уходят из дома и больше не приходят. Опыты на них ставят что ли? Исследования... Для развития науки, в общем! Еще говорили, что люди специальные засекреченные ходят, что они, значит, обученные, сначала выбирают, а потом забирают людей! Я сразу поняла, что его не стало. На другой день сразу и поняла... И любить перестала, когда его не стало... Только искала потом...

**Анна Гавриловна.** Не любила, значит...

**Вера.** Что?

**Анна Гавриловна.** Не любила, а искала... Искала – не любила...

**Вера.** Любила! Не надо, мам, ладно!? У тебя кризис этот весенний опять начался, да? А я тут ни при чем! Да! Как все бабы любят – так и любила его! И нечего мне тут! Да! Тоже мне... Вот ты свекровка мне, да? Свекровка? Да, так в народе говорят? Да?

*Пауза.*

**Анна Гавриловна.** Да.

**Вера.** Све-е-е-е-е-кро-о-о-о-о-вка-а-а-а-а... Ужасное слово! Страшное! Никогда оно мне не нравилось!

#### Анна Гавриловна молчит.

Была! А теперь никто! Давно уже никто! Поняла?!

*Пауза.*

**Анна Гавриловна.** Поняла. Чего не понятного-то...

**Вера.** Мам, ну... Я...

**Анна Гавриловна.** ...В окошко птица стучалась? Слышала?

*Пауза.*

**Вера.** Нет.

**Анна Гавриловна.** Стучалась. Точно. Так только птицы стучат.

**Вера**. Откуда птицам, мам? Больным-то? Вот надо им? Зачем им к нам стучаться?

*Пауза.*

Ну, мам...

**Анна Гавриловна.** А?

**Вера.** Мы то, говорю, причем? У них зараза - ясно. У них крылья: летают, переносят. А мы причем?

**Анна Гавриловна.** Вечер еще, говоришь? А я глаза сейчас открыла и думаю: утро или вечер? Точно все: в это время не поймешь...

**Вера.** Не знаешь?

**Анна Гавриловна.** Не знаю... Может, и у нашего роду человеческого когда-то крылья были... Вот и мы с ними, считай, братья по разуму, да?

*Пауза.*

Нет, точно стучала. Беда, значит, большая будет.

**Вера.** Куда больше-то, мама?

**Анна Гавриловна.** Не знаю.

**Вера.** И я не знаю...

*Пауза.*

**Анна Гавриловна.** Вспомнила вот сейчас... Я гвоздик в эту стенку забивала. Молотком сильно стукнула, численник прибивала, а гвоздик в стену ушел... Где-то здесь под ковром. Давно. Там он этот гвоздь. Забила его и подумала потом – меня не станет, а он будет. Всегда будет... А оказывается, скоро никого не будет.

**Вера.** А кто будет-то? Если никого не будет? Кто-то должен быть?

**Анна Гавриловна.** Сильные будут. Они будут только.

*Пауза.*

**Вера.** Миша любит дождь. А, мам? За что его любить? А завтра ясно будет. Завтра не надо дождь, да? Солнце завтра будет, мама! Да? Завтра весь день телик будем смотреть, да? Фильмы про войну будем, да? Выпьем с тобой завтра, да? За Победу выпьем... Плакать будем, да? Наревемся... Хорошо завтра будет нам с тобой, да? А теперь спи. Ночь уже. Спать надо. А я здесь. С тобой. Спи.

## Картина №4

##### Утро. За окном льет дождь. Телевизор в углу включенный. Вера смотрит в окно на дождь. По телевизору снова: белые халаты, дети, больницы, заплаканные лица... Звука у телевизора по-прежнему нет, только изредка слышно бывает что-то.

**Вера.** Мам...

*Пауза.*

Мам?!

**Анна Гавриловна.** А?

**Вера.** Утро уже... ты чего? Я зову, а ты молчишь. Ну?

**Анна Гавриловна.** Как день пролетела жизнь. Вот я была еще, и вот меня уже нет.

**Вера.** Насмешила... Нет её. Поедим давай, вставай давай!

**Анна Гавриловна.** Когда я? А? Не знаешь?

**Вера.** Не знаю. Никогда... Не знаю, тоесть... Где вот, Антоша? Звонила на сотовый – никого... Тебе не говорил он ничего?

**Анна Гавриловна.** Нет...

**Вера.** Такой дождь, а его нет... Хоть бы дождя то не было...

*Входит Антон.*

**Вера.** Где ты был? Бабушка болеет. Я тоже... переживаю!

*Пауза.*

**Антон**. Сколько нам всем осталось?

**Вера.** Промок совсем. Снимай рубаху... Все снимай... Иди... Не садись. Мокрый весь... Иди!

**Антон.** Месяц? Неделя? А? Я должен знать правду. Сегодня! Сейчас!

**Вера.** Надо чаю с малиной. Я поставлю. Сейчас чаю... Надо чаю... Обязательно горячего чаю...

**Антон.** Ты все знаешь – я знаю!

**Вера.** Что я знаю? Что я знаю? Вот зарядил-то, а? Потоп, а? Мам, потоп как будто... Как наводнение прямо! Ты весь мокрый. Насквозь мокрый. Ничего я не знаю...

**Антон.** Нет, ты знаешь!

**Вера.** Антоша, ну? Зонт зачем висит – никогда не берешь его. Идешь и бери его всегда на всякий случай. А ты идешь и не берешь. Мам, вот скажи ему, а?

**Антон.** *(паясничает)* «Она работала на птицефабрике «Комсомольская», не получала зарплаты, но знала когда наступит конец света!!!» Мама, подумай, ты так и умрешь нищей и неизвестной! Надо сказать миру! Тебе дадут премию... или... квартиру! Да! Неужели ни одна курица не призналась тебе, перед тем как ты ей откручивала голову..? А, ну, да, курица, в сущности, тупая птица... Ей все равно! Я хочу знать правду, – сколько мне осталось? У меня мало времени, да? Скажи правду!

**Вера.** Правды нет. Есть мнения, гипотезы, прогнозы... так, что ли в народе говорят? Нет, так не в народе говорят... так ученые говорят. Да. Ученые только. Они так говорят.

**Антон.** Ты должна все знать. Сколько еще осталось нам всем?

**Вера.** Не знаю! Я Бог что ли, прямо не знаю... Какие то глупости говоришь. Ей Богу, а?

*Пауза.*

**Антон.** Врешь. Знаешь. Знаешь и врешь. По телевизору сказали, что дети подвержены больше всего. Почему, мам? У них все происходит очень быстро. Они будто засыпают и всё... Они когда умирают - не чувствуют ничего. В какой-то момент что-то выключается и все. Как телевизор. Одним нажатием кнопки на пульте...

**Вера.** Так и сказали?

**Антон.** Так...

**Вера.** Ну, значит, хорошо... Значит, у нас есть какие то шансы...

**Антон.** Что?!

**Вера.** Я... совсем не то хотела сказать.

**Антон.** У нас есть шансы, - пока умирают дети! Ты это хотела сказать?

**Вера.** Это ужасно. Да. Нет, совсем не то...

**Антон.** Да как же нет? Откуда - нет? Это же прекрасно! Живем ведь! Нас пока не касается, да? Нас пока не трогают? И слава Богу! Какому только не ясно, - куриному или ещё какому птичьему богу... Ты это хотела сказать? Да?

**Вера.** Ты пьян?

**Антон.** Я влюблен!

**Вера.** Да? Я рада. Очень. Да, мам? Как ее зовут?

**Антон.** Его! Ты ничего не знаешь об этой любви. Я просто люблю и всё. Мне нравится его запах. Мне нравится его голос. Мне нравится его тело. Я его люблю.

*Пауза.*

**Вера.** Это... правда?

**Антон.** Да.

**Вера.** Мама, почему ты молчишь? Прекрати немедленно молчать!

**Антон.** Ты хочешь узнать, как его зовут?

**Вера.** Нет. Есть будешь? Мама, будешь? Ну конечно будешь. Утро, а мы не ели... Еще не успели... Надо поесть... Мама, почему ты молчишь? Ты умерла?

**Антон.** Его зовут Саша.

**Вера.** А как же я?

**Антон.** Я говорю о своей любви.

**Вера.** Я... не знаю... Это... Наверное, это все современно... Я не отрицаю... Но это же заболевание психического характера, по-моему, так, мама, это называется? Но... чтобы с тобой? Такое... Но это лечится! Я все узнаю. Я сама все узнаю, и никто не узнает... Да, мам?

**Антон.** Я уже узнавал.

**Вера.** Узнавал?

**Антон.** Да! Я здоров, мама. Психически.

**Вера.** Здоров? Это очень хорошо. Но...А как же девушки?

**Антон**. *(напевает)* «Так много девушек хороших... Так много...»

**Вера.** Хороших... Да.

**Антон.** Мама, мне иногда кажется, что ты полная дура! Старая набитая дура с птицефабрики! Точно!

**Вера.** Тебе надо поспать, Антоша! Ты устал, да?

**Антон.** Ну, вот, дура и есть!

*Вера дает пощечину сыну.*

*Пауза.*

**Вера.** Антоша, прости... Но ты сам... виноват... Такие шуточки тут устраиваешь... А мы с бабушкой твои шутки не понимаем... Напридумывал, тоже мне... Да?

*Вера смеется.*

**Антон.** Мама!

**Вера.** А?

**Антон.** Ма, всё, всё, абсолютно всё, что происходит со мной - всё уже когда-то было... Слышишь, мам? С тобой было такое?

**Вера.** Не было, Антоша. Ты выпил? Да? Ну, конечно, он выпил, мам! Я сейчас только поняла. Насмешил он! Мам, слышишь?

*Вера смеётся.*

**Антон.** Вот ты сейчас говоришь - было... Вот ты стоишь – было! Вот бабушка там - все было!!!

**Вера.** Откуда? Сколько выпил?

**Антон.** Ты также на меня смотрела, как сейчас. Все точно так было. Снова повтор. Зачем снова?

**Вера.** Может, ляжешь? Чаю хочешь?

**Антон.** Я жить хочу, мама!

**Вера.** Чушь всякую болтаешь... Надо поспать, чтоб сил набраться...

**Антон.** Зачем снова тоже самое... Зачем, мам?

**Вера.** Я не знаю. Не думала. Не знаю тоесть. Что тебе там кажется?! Не бывает так! Напридумывал! Нет, я думаю, ты просто устал, потому что ночью не поспал... Поспишь и все пройдет само собой. Да! Поспишь и пройдет.

**Антон.** Я знаю...

**Вера.** И я знаю, да, все пройдет.

**Антон.** Снова, - чтобы не повторить прежних ошибок.

**Вера.** Наверное, так и есть. Да, мама? А сейчас ляг и поспи... Да, мама? *(Анна Гавриловна молчит)* Да скажи же что-нибудь, а? Сколько я могу одна? Да ну тебя! Задолбала меня! Разобижалась она! Я тоже возьму и замолчу и будешь тогда! Будешь совсем одна тогда! Лучше бы ты умерла! Не поймешь – есть ты или нет уже тебя...

*Пауза.*

**Антон.** Остается только вспомнить - где ошибка... Я совершил какую-то ошибку... Какую?

**Картина №5**

*У Саши.*

*Благоустроенная однокомнатная квартира в одной из высоток в спальном районе.*

**Антон.** Саш?

**Саша.** А?

**Антон.** Я пошёл. Мне надо.

**Саша.** Надо – иди. Дай спать.

*Пауза. Саша спит.*

**Антон.** Саш! Я пошел.

**Саша.** Куда? Достал, блин... Третий час... Ну?

**Антон.** Я должен все исправить.

**Саша.** Что именно?

**Антон.** Я точно не знаю...

**Саша.** Тогда давай спать.

**Антон.** Ты спи, а я пойду...

**Саша.** Куда?

**Антон.** Я не знаю...

**Саша.** А кто знает?

**Антон.** Не знаю.

**Саша.** Тогда спи. Придурок!

**Антон.** Я люблю, когда ночь. Город красивый ночью. Я буду просто идти и думать... Я буду идти и встречу ее... Потом... Потом мы пойдем с ней вместе куда-то... Потом..? Потом будет дождь, и мы промокнем насквозь... Потом мы зайдем с ней в её подъезд... Озябшие, руки друг другу греть будем. Все будет красиво, не пошло. Все будет по-другому... Все будет не так как со всеми... Дорога к ее дому будет в детских рисунках...

**Саша.** Прикольно. Пока не утомляет. Дальше придумал?

**Антон.** Дальше - не знаю, но так будет! Сейчас идет отбор. Понимаешь? Кто то будет, а кого-то не будет... Понимаешь?

**Саша.** Нет, не понимаю. Три часа ночи – имею полное право. Спокойной ночи!

**Антон.** Одни уйдут, а другие останутся. Останутся сильные только. Произошла какая-то ошибка! Я точно не знаю что это такое, но что-то идет не так... Слышишь?

*Пауза.*

*Слышны раскаты грома. За окном льет дождь.*

Вот и дождь. Ты помнишь? Ты должен его помнить!

*Снова слышны раскаты грома.*

Ты помнишь? Ну, вспомни?

**Саша.** Что я должен вспомнить? Три часа ночи! Придурок! Дай спать, сам спи. Не хочешь, не спи, дай другим спать.

**Антон.** Дождь... Эта небесная вода отчего-то солоновата на вкус... Потому что там кто то плачет, да? Сашка? Да?

**Саша.** Тоша, иди, а?! Сдурел совсем. Иди на дождик посмотри. Я хочу спать.

**Картина №6**

*Здание театра. Театр на горке, как будто могильный памятник... Стоит, покосился, как весной обычно бывает... Скоро кто-то придет на могилку и поправит всё, наведет порядок, как обычно бывает. Вахта театра. За столом Ольга. Антон сидит на стуле, напротив него расписание репетиций. Антон уже долго читает и молчит. Ольга смотрит то на него, то в окно, то снова на него, то снова в окно...*

**Антон.** Очень интересно – вечером актриса, а ночью, значит, сторож?

**Ольга.** А что такого?

**Антон.** Просто. Странно. Я думал, – так не бывает.

**Ольга.** Бывает. Наш театр небольшой. Маленький, можно сказать. Каждый про каждого все знает. Кто на что способен и на что не способен – все всё знают... Мы очень дружно живем, любим даже друг друга. Аж тошно становится иногда – вот как дружно мы любим... Да, вот такие мы, а это, надо честно признаться сегодня редкость большая! Да! У нас хороший театр. Спектакли для молодежи! Выпускные вечера с дискотекой и сказочными героями... К нам по этому поводу и телевидение приезжало, снимало нас, снимало..., вопросы всякие задавало...

*Пауза.*

Вы вчера меня очень напугали!

**Антон.** Да? Я не хотел... Честно!

**Ольга.** Я подумала, что вы какой то маньяк!

**Антон.** Нет, я не маньяк.

**Ольга.** Честно? (*Ольга смеется)*

**Антон.** Честно. Разве не видно?

**Ольга.** Ой, действительно, как же это я сразу то не заметила, что никакой вы не маньяк, не насильник. Но все равноспасибо за честность, за прямоту, это тоже сегодня большая редкость! Сегодня просто вечер откровений! Да? Я что-то лишнее говорю. Что то не то говорю, да? Здесь скучно потому что... Поэтому говорю, наверное...

*Пауза.*

Вам уже домой, наверное, пора?

*Пауза.*

**Ольга.** ... Мне тридцать пять, молодой человек!

*Пауза.*

Вызываемый абонент выключен...

**Антон.** А мне двадцать!

**Ольга.** Ну, и что же вы скажете?

**Антон.** Я...

**Ольга.** Вы...

**Антон.** Я бы сейчас яичницу съел. С удовольствием! А ты,... Оля?

**Ольга.** Вот как? Мы уже на «ты»?

**Антон.** Ну, да? А что?

**Ольга.** Понимаете, все дело в том, что... я... актриса...

**Антон.** Я знаю. А я зритель, да? И что?

**Ольга.** Да, вы зритель. Это просто замечательно... Аплодисменты, цветы, автографы – все замечательно! Но... я... актриса... Понимаете?

**Антон.** Понимаю.

**Ольга.** Видите ли, я вообще не ем ничего птичьего... Я ведь в театре работаю. А... эти... яички... Это, знаете ли, не главное для актрисы... Да, я так считаю! По-моему так сейчас яички... ну, это так не актуально... Неужели не слышали?

**Антон.** Нет, не слышал! Моя мама – 25 лет на птицефабрике, заслуженный работник, 17 грамот, 1 медаль, 3 значка, мне 20 лет и я с молоком матери – все куриное... Я с самого детства - все куриное – яйца, печень, желудки, сердечки, крылышки, бедрышки, ножки... И сейчас – в основном все куриное. И особенно... яички!

**Ольга.** Но это же сейчас так опасно?!

**Антон.** Моя мама не накручивает: что, говорит, будет, то будет... Лучше от птичьего гриппа, говорит, помереть, чем с голоду...

**Ольга.** Интересная у нас с вами беседа получается, молодой человек!

**Антон.** Да, вот тебе и яички. Яички, можно сказать, это наше - всё!

*Пауза.*

*Ольга выходит на крыльцо театра. Слышно: «Кыс-кыс-кыс!!! Кыс-кыс-кыс!!! Кыс!!! Кыс...»*

*Ольга возвращается.*

**Ольга.** Ласковый кот тут у нас прижился... Днем его нет, а к ночи приходит всегда... Нету сегодня... У него глаза разные. Один глаз серый, другой – зеленый. Пальцы мои любит лизать. Любит запах табака. Нюхает сначала мои пальцы, а потом лижет... Щекотно так. Один раз руку убрала резко так - он напал, руку расцарапал. До крови! Потерялся где-то, наверное... Или машиной сшибло... Или собака задрала.

**Антон.** Придет. Куда денется? Завтра. Ласковые приходят всегда. С ними ничего не случается. Умирают тоже дома.

*Пауза.*

**Ольга.** Когда все плохо – бывает хорошо... Знаешь? Хоть чуточку, но бывает... Да?

**Антон.** Не понимаю. Ты о чём?

**Ольга.** Ну, вот видишь! Тебе пора, а то мама будет волноваться. Сказка то закончилась, а сыночки нет! И где это, скажет она, мой сыночка? Ушел в театр, и не стало его... В милицию позвонит. Иди.

**Антон.** Понимаю. Поздно уже. Правда. А можно, я еще приду?

**Ольга.** Ну, конечно приходи, и друзей своих приводи! У нас много талантливых спектаклей для молодежи!!!

**Антон.** Вы ничего не поняли, да? Понимаете, вы мне понравились...

**Ольга.** Я? Как же так? А спектакль? Не понравился?

**Антон.** И спектакль понравился.

**Ольга.** Постойте-постойте, так вам спектакль или - я в спектакле понравилась?

**Антон.** И то и другое...

**Ольга.** Значит, и то и другое... Что ж, и на том спасибо... Да, и за цветы тоже спасибо. Они очень красивые эти цветы... В самом деле, как это цветы могут быть не красивыми? Да?

*Пауза.*

Ну, правда, поздно уже. Мне закрываться надо.

**Антон.** Понимаю...

*Ольга смеется.*

**Ольга.** Дурачок!

**Антон.** Вы... Нет, ты! Ты... находишь меня смешным?

**Ольга.** Нет-нет... Что ты! Что вы! Это из роли... Спектакль такой есть талантливый у нас. Приходи. Заодно и посмотришь...

**Антон.** Хорошо.

**Ольга.** Ну, вот и отлично! Вот и иди...

**Антон.** Я, правда, пойду.

**Ольга.** Ну конечно, иди!

*Антон уходит, слышит, как Ольга снова с крылечка театрального зовет, кличет кота: «Кыс-кыс-кыс!!!», да снова - «Кыс-кыс-кыс!!!»... Нету кота. Ольга смотрит вслед Антону.*

**Ольга.** *(кричит Антону)* Эй, ты!!!

*Антон обернулся.*

Как там тебя? Андрей?

**Антон.** *(кричит)* Я - Антон!

**Ольга.** Антон?

**Антон.** Да!

**Ольга.** Ну, пусть будет Антон...

**Антон.** А?

**Ольга.** Это я из спектакля... талантливого...

**Антон.** *(кричит)* Не понял? Кричи громче!

**Ольга.** Приходи! *(тихо)* Антон...

**Антон.** Я приду!

**Картина№7**

У Саши. Комната напоминает детскую... беспорядок, но от которого тепло... Стол в комнате похож на школьную парту. Настольная лампа под столом, светит на стену. На стене две огромные тени Антона и Саши. Антон «листает» телефонную книгу в мобильном телефоне. Саша укутался в плед, сидит в кресле.

**Саша.** Смотрю сейчас в окно, а внизу, во дворе - кот, сидит, и на меня, главное уставился такой, прямо на меня смотрит. Глаза у него разные: один глаз зеленый что ли, а другой серый. Кот этот - то одним, то другим глазом моргнет, то обоими... Потом уже смотрю, – нет его. Бывает тоже... А?

*Пауза.*

Зачем она тебе?

**Антон.** Мне нравится, как она ест мороженое...

**Саша.** А мороженка закончится, – что тогда будешь делать?

**Антон.** *(кому-то звонит, не дозванивается)* Вызываемый абонент выключен или находится вне зоны действия... Ошибка в одной цифре – и человека нет... Всего одиннадцать цифр – и рядом с тобой почти что человек. Я был сегодня у Ольги...

**Саша.** Мне наплевать!

**Антон.** Почему?

**Саша.** Потому что у меня есть ты.

**Антон.** Так бывает?

**Саша.** Не знаю, но мне все равно.

**Антон.** Дай руку!

**Саша.** Зачем?

**Антон.** Вот тут, да? Здесь?

**Саша.** Здесь.

**Антон.** Больно было?

**Саша.** Нет.

**Антон.** А потом?

**Саша.** Тоже не больно.

**Антон.** Расскажи еще...

**Саша.** Зачем?

**Антон.** Расскажи... Мне нравится...

**Саша.** Хорошо. Мама ждала скорую... Она сидела и смотрела на меня. Просто сидела и ждала скорую... Она ничего не делала просто сидела и плакала..., а я лежал и из меня вытекала кровь...

*Пауза.*

Всё.

**Антон.** Нет, ты ей ещё сказал: «Мама, не мешай мне...» Да? Не мешай?

**Саша.** Да. «Не мешай.». Она и не мешала...

**Антон.** Зачем ты это сделал? Ты... его любишь?

**Саша.** Мы в хороших дружеских отношениях... Видимся с ним иногда. У него сын. Пацан такой смешной, года четыре ему что ли? Пять наверное уже... Смешной такой, как Женька. Носится от него как угорелый. Похож на Женьку очень. Он всегда куда то торопится, когда мы встречаемся. Я всегда вижу его с сыном почему-то... Он в оркестре, играет на трубе по выходным в Горьковском парке... Хорошо играет... Как нибудь я тебе его покажу...

**Антон.** Значит, трубач...

**Саша.** Да.

*Пауза.*

**Антон.** Я не умею играть в шахматы. Просил папу, чтобы научил, а он так и не научил.

**Саша.** Это просто. Давай?

**Антон.** Я не хочу.

**Саша.** Почему? Давай? Я буду поддаваться?

**Антон.** Не хочу. Сказал же. Потом, ладно?

**Саша.** Ну, как хочешь.

**Антон.** В антракте сегодня... На улицу вышел. Парень стоит рядом, говорит по телефону: «Да, дорогая, я тебя тоже хочу, но я не могу сейчас. Я с женой в театре. Я ее домой отвезу и приеду...». А потом смотрю, – он со своей женой в буфете... Пирожные оба едят, все хорошо у них, улыбаются... Он ей губы платочком вытирает... Все хорошо... Счастливые оба такие...

**Саша.** Все правильно – там страсть, а тут – пирожные...

**Антон.** Это любовь такая, да?

**Саша.** Ну, да. Только это совсем другая любовь... Она никогда ничего не узнает про эту страсть, потому что обожает театр и пирожные...

**Антон.** А он?

**Саша.** А он не сможет без нее.Страстьмимолетна, а любовь – будни.Вот в окно смотришь, бывает, просто так – ничего тебе там не надо в этом окне... И их видишь. Потом на улицу в киоск за сигаретами выйдешь, и снова их видишь... Они вместе... Всё вместе да вместе, а потом вдруг...

**Антон.** Что?

**Саша.** Расхотели друг друга! И не видишь их больше. Нет уже их вместе. Потом только: он с другой, она с другим. Вот тебе и страсть. А любви и не было никакой.

**Антон.** Не было?

**Саша.** Не было.

*Пауза.*

Может, в шахматы? Это легко.

**Антон.** Я же сказал: нет.

**Саша.** Зачем ты пришел?

**Антон.** Я люблю приходить...

**Саша.** А потом уходить?

**Антон.** Потом уходить...

**Картина №8**

*У Ольги.*

**Антон.** ... А еще... Еще... Ещё я думать очень люблю... Ну, про всякое там... Про разные вещи... про глупости, бывает, всякие...

**Ольга.** *(улыбаясь)* Про какие, интересно?

**Антон.** Ну... Ну, вот, скажем, про гардероб... Ну, когда в очереди в гардероб зрители стоят... Я серьезно! Вот, допустим, я еще в очереди в гардероб, да?

**Ольга.** Мммм - нууу... Ну, хорошо, допустим...

**Антон.** Я одеваться стою, да? А ты раздеваешься там у себя в гримерке... Зрители одеваются, чтобы домой пойти, а ты платье снимаешь. Ну, костюм, там, да? Правильно – костюм ведь?

**Ольга.** Ну, да. Смешной ты...

**Антон.** Ведь правда!

**Ольга.** Ну, да. В принципе. Все так и есть.

**Антон.** Еще я люблю смотреть вслед, когда кто-нибудь уходит... Ты после спектакля всегда идешь быстро. Всегда одна. Одну остановку пешком всегда. На следующей только садишься в автобус. Почему так всегда? А?

**Ольга.** Да? Просто. Давно уже так. Не знаю я почему так. Привыкла...

**Антон.** А днем, когда после репетиции - по-другому...

**Ольга.** ... Как же?

**Антон.** Не торопишься никуда. Просто идешь. Кажется, без цели, без направления, сама не знаешь куда... Просто – идёшь и идёшь...

*Пауза.*

**Ольга.** Красиво...

**Антон.** Почему?

**Ольга.** Просто красиво. Не знаю. Несчастливое здесь место... Американцы в белых рубашках к нам сегодня приходили... Мы их чаем поили... Любовь Ивановна, наш главреж, суетится вокруг них, улыбается, она ни бельмеса по-английски, а они как у себя дома почти, примериваются уже, ржут над ней, белыми зубами стучат... Они здание собираются у города выкупить... Церковь будет с американскими песнями. Несчастливое место: сначала тюрьма, потом психбольница, сейчас театр... Только церкви американской еще не было. Будет! Выкупят америкашки, и будет... Будет... А меня не будет... Говорят, когда-то здесь кладбище было... Несчастливое место... Не будет скоро ничего...

**Картина №9**

*У Ольги. Август. Пролетели незаметно июнь и июль... Август – это почти осень, хотя еще лето. Лето, за которым неизбежно наступление осени.*

**Ольга.** Очень хочется кофе и соленых огурцов. Кофе?

**Антон.** Нет. Я не хочу.

**Ольга.** Бывает – «любишь», а бывает – «нет»... Да?

**Антон.** Чай.

**Ольга.** Чая нет. По любви уже было, без любви – тоже...

**Антон.** Что это?

**Ольга.** Елка.

**Антон.** В чемодане?

**Ольга.** Искусственная. Боюсь его открыть.

**Антон.** Почему?

**Ольга.** Потому что август еще.

**Антон.** Действительно, рано.

**Ольга.** У меня рекорд был, 7 декабря однажды нарядила и поставила. Новый год очень хотелось. Потом Новый год проспала. Обидно так было.

**Антон.** Я тебя люблю.

**Ольга.** Правда? Не врешь?

**Антон.** Нет.

**Ольга.** А что такое любовь?

**Антон.** Когда любят. Странный вопрос...

**Ольга.** *(смеется)* Дурак!

**Антон.** Почему?

**Ольга.** Меня обожают «голубые»! Что во мне такого? Почему они меня любят? И я их люблю тоже... С ними просто.

**Антон.** Почему?

**Ольга.** Они просто любят, а спят с другими... Это настоящая любовь, наверное?...

*Пауза.*

В твоих глазах – измена, знаешь?

**Антон.** Нет.

**Ольга.** Женщина должна остерегаться такого цвета глаз, как у тебя...Киви хочешь?

**Антон.** Нет. Я огурцом отравился. Думал – грипп, а оказалось – огурец.

**Ольга.** Тогда яблоко?

**Антон.** Спасибо. Не хочу.

**Ольга.** Надо же что-то есть?!

**Антон.** Не хочу.

**Ольга.** Интересно, а почему лимоны зимой кажутся сладкими? Не знаешь? Когда лето – лимоны кислые.

**Антон.** Лимоны всегда кислые.

**Ольга.** А?

**Антон.** Я лимоны не ем.

*Пауза.*

**Ольга.** Ну и зря... Надо есть.

*Пауза.*

**Антон.** Ты...

**Ольга.** Что?

**Антон.** Ты... Ты правда, когда на сцене, то никого не видишь? Ну, зрителей, я имею в виду? Или видишь? Или вообще никого, ничего не видишь? А?

**Ольга.** Ничего! Ясно! Ничего общего. Ты там, я здесь.

**Антон.** Значит, никого не видишь?

**Ольга.** Ничего! Слышишь, ничего общего! Нет, и не может быть! Ясно!!!

**Антон.** Странно. А кажется, что видишь. Мне показалось что ты, когда молчишь, ну, когда другие говорят, а у тебя, когда слов нет, ты на меня всегда смотришь.

*Ольга смеется.*

**Антон.** Серьезно.

**Ольга.** Ах, простите!

**Антон.** И сегодня. Смотрела?

*Ольга смеется*

**Антон.** Тебе смешно?

**Ольга.** Нет, мне очень грустно.

**Антон.** И смеешься?

**Ольга.** Потому и смеюсь, потому что - грустно.

*Пауза.*

**Антон.** Я... наверное, пойду. Я приду через три дня.

**Ольга.** Почему через три?

**Антон.** Хорошо, через два.

**Ольга.** Почему через два? Сначала – три и тут же два?

**Антон.** Это я просто так. Чтобы ты знала, когда я приду.

**Ольга.** А зачем мне это надо знать?

**Антон.** На всякий случай. Чтобы не врасплох. Это же удобно – ты будешь знать...

**Ольга.** Браво! Как это несовременно! Спасибо. Я запомню. Нет, надо записать...

**Антон.** Пожалуйста.

*Пауза*

Кстати...

**Ольга.** Ну что еще?

**Антон.** Красивый цветок!

**Ольга.** А по моему так нисколько. Обычная лилия.

**Антон.** Нет. Она на тебя похожа.

**Ольга.** Да?

**Антон.** Как твой двойник.

**Ольга.** Спасибо.

**Антон.** Ты раньше была лилией.

**Ольга.** Я же сказала спасибо. Уже сладко. Не люблю когда много сахара. Спасибо!!!

**Антон.** Да, точно – в тебе есть какая то глубина.

**Ольга.** Во мне?

**Антон.** В тебе. Тебе никто не говорил?

**Ольга.** Нет. Может, громко вокруг было: не расслышала...

**Антон.** У тебя даже глаза ненормальные!

**Ольга.** Что?!

**Антон.** Но это, правда!

*Пауза.*

**Ольга.** Ну, надо же: глубина! Хоть бы кто намекнул? Работаю в театре... А? И ведь никто! Никогда!

**Антон.** Я первый?

**Ольга.** Что?

**Антон.** Ну... Намекнул...

**Ольга.** А вот тут перебор!

**Антон.** Так я приду?

**Ольга.** Что?

**Антон.** Я говорю приду. Напоминаю: через два дня. А сейчас пойду – мне некогда. Да и, собственно, нужно всегда уходить, чтобы потом приходить. Ведь так?

**Ольга.** Очень точно! Логично! Органично! Браво! Звучат оглушительные аплодисменты!!! *(хлопает в ладоши)*

**Картина №10**

*Снова у Ольги. Сентябрь. Осень - это время необъяснимой грусти по лету... Вот было оно, лето, совсем чуть-чуть и не стало его...*

**Ольга.** Совсем не хочется домой... Там пусто. Холодно и пусто... Конец сентября, а батареи дома холодные. Только в октябре будет тепло. Долго еще до тепла.

*Пауза.*

У меня на окне, на кухне, кактусы стоят. Растут. Я люблю смотреть на кактусы по вечерам... Смотрю часто. Пью чай и смотрю. Долго размешиваю сахар... Да... Чай чуть-чуть только теплый, сахар не растворяется... Выпиваю залпом, не успев ощутить вкуса, не насладившись вовсе, просто выпиваю. Всегда так выпиваю, потом ем ложкой сахар. Зачем? Не знаю. Нравится так. Не хочется домой. Не хочется.

*Пауза.*

Знаешь, есть адские часы – с десяти вечера до одиннадцати утра. Это время, которое хочется вычеркнуть из жизни... В это время все обостряется: дождь льет сильней, чай горячей, автобуса нет дольше, чем обычно. Да... Такое время есть...

*Пауза.*

«Каждый человек одинок в своем несчастье», - не помню, кто это сказал... Не помнишь? Сегодня утром проснулась, и кто-то мне сказал на ухо... Ну, да, все верно... Да, я согласна: каждый человек одинок, в принципе... Да, это верно...

**Антон.** Почему?

**Ольга.** Его несчастье, потому что только его несчастье и ничье больше. А бывает, несчастны двое. Это намного страшнее - они вдвоем, но несчастны. Но это не значит, что они несчастны одинаково. Каждый несчастен по-своему. Не бывает поровну несчастья. Обязательно – на одного из них больше несчастья... Когда плохо - лучше быть одному. Надо одному разбираться с самим собой. Не надо утешать... Тот кто утешает, на самом деле, просто сравнивает свое несчастье с чужим. Взвешивает, сравнивает, но не утешает. Ему важно в эти минуты понять, что чужая боль сильнее, что чужое несчастье – самое настоящее несчастье... Этому человеку может стать легче от твоей поддержки, от твоего участия, но это ненадолго. Потом ему будет больнее вдвойне. Только счастливый человек может утешить...

**Антон.** Бред какой-то...

**Ольга.** Молчи! Птица... Ко мне часто прилетает одна и та же птица! Садится на карниз и стучит в окно. Молчи! Та самая птица, которая была у меня, которая прилетала уже... Сразу холодно сделается, как только она прилетит. Хочется убежать и спрятаться от нее под одеялом. Будто меня нет дома. Да, будто дома никого нет. Нет, она прилетает всегда, когда я дома, когда меня нет - она не прилетает. Нет. Не прилетает. Какая птица - не знаю. Просто птица.

*Пауза.*

Со мной скучно?

**Антон.** Нет.

**Ольга.** Скучно. Я знаю. Меня не любят.

**Антон.** Почему?

**Ольга.** Потому что я человек настроения. Вот, например, если в кампании где-нибудь, да? Если я только захочу уйти, то сразу ухожу. Никуда не надо, а я ухожу. Никому ничего не объясняю. Просто ухожу и все. Ухожу смотреть на весну. Люблю весну. Всегда подолгу смотрю на голые еще ветви деревьев... Скоро появятся листья, скоро совсем все будет... Я люблю это сладкое ожидание весны... Потом появляются листья, и все сразу становится чем-то обыденным, чем-то привычным... Потом не замечаешь весны, потому что потом уже нет больше весны.

**Антон.** Ты... Ты как первый весенний дождь.

**Ольга.** Вот как? А ты? Кто же ты?

**Антон.** Я?

**Ольга.** Ты!

**Антон.** Я... А я автобус, который едет сквозь этот дождь.

**Ольга.** Красиво.

**Антон.** Да?

**Ольга.** Красиво, но пусто...

**Антон.** Почему?

**Ольга.** Потому что это всего лишь игра...

**Антон.** Тогда сыграем?

**Ольга.** Давай, а во что?

**Антон.** Поймешь сама. Я начинаю... Врубайся!

**Картина №11**

*У Антона.*

**Антон.** Мама, это Ольга! Ольга, это мама!

**Вера.** Вера Максимовна. Здравствуйте. Оля, значит...

**Ольга.** Нет, просто – Ольга.

**Вера.** Я и говорю... Очень приятно.

**Антон.** Ну, вот и познакомились! Вот и славненько! Вот и чудненько... да?

Пауза.

**Ольга.** Пауза...

**Вера.** М-да-а-а... Неловко как-то... Сразу то... И...

Пауза.

**Ольга.** Тишина... Тихо... Молчат... Замолчали...

**Вера.** Что вы сказали?

**Антон.** Ничего, мам! Ольга - актриса!

**Вера.** Замечательно! Я тоже люблю очень театр смотреть, когда по телевизору показывают. Да! Вот тут вот мы и живем... У нас, видите ли, – все просто. Тут телевизор. Там бабушка. Она старенькая. Она за шифоньером. Я с ней там же. А здесь Антоша. У нас, видите ли, все скромно... Да, Антоша?

**Антон.** Да. По средствам. Птицефабрика – банкрот. Куриц мамкиных никто не берет в рот... Перспектив никаких нет. Приданого тоже! Ну, как тебе все это, Ольга?!

**Вера.** Антон!

**Ольга.** Нет, что вы, Вера Михайловна... У вас хорошо... Очень... Да! Я... всегда мечтала... о... таком вот домике в деревне... Да! С милым и в шалаше... как говорится... (Антону, тихо) Ой, я чего-то не туда, да?

**Антон.** (Ольге, тихо) Да все нормально! Импровизация!

**Ольга.** (Антону) Ну, хорошо...

**Вера.** Максимовна...

**Ольга.** А?

**Вера.** Максимовна я, по отчеству... Вы сказали – Михайловна...

**Ольга.** Простите, мама! Ой, снова простите... Я вот говорю: «С милым и рай в шалаше!»...

**Вера.** Да, это точно! (смеется) Это точно. Так ведь в народе кажется, говорят? Да, мама?

Пауза.

**Ольга.** (Антону) Дальше что?

**Антон.** (Ольге) Дальше? Не знаю... О! Надо маму спросить! (маме, громко) Мам?! Что дальше-то обычно бывает?

**Вера.** А-а-а-а... Ну... Ну... чаю, наверное... Знакомство все-таки...

**Антон.** Точно! Ты замечательная мама! Чаю! Точно! Чаю! А потом ты альбомы достанешь! Про детство про моё расскажешь! Да? Так ведь? Мама, ну? Давай-давай! Еще ведь столько всего впереди! Свадьба будет, медовый месяц потом, притирки там, ссоры, ну а потом дети, а тебе, значит, внуки, а бабушке, значит – правнуки! Потом..., а потом ОРВИ, теплые вязаные носки, малиновое варенье, по вечерам будете с Олей солить огурцы, да? Так все будет? Правильно? Ну, мам... (напевает) «Как много девушек хороших... Как много ласковых имен...» Мам, это – Ольга. Она хорошая девушка. Да, Оля, ты хорошая?

Ольга молчит.

А что такое? Оля! (тихо) Продолжаем!

**Ольга.** (также тихо) Я не хочу!

**Антон.** (Ольге) Это всего лишь игра! Просто зритель совсем рядом.... Ну, как там у вас в одном спектакле, когда ты на колени к зрителю садишься... Ну вот, считай тоже самое... (матери) Мам, я чайник поставлю. А ты тут, с Олей. Да? Вы же девочки? Ну, мам, смелей! Надо с Олей дружить, она хорошая девушка, она в театре работает. Плохие в театре не работают. Она тебя бесплатно в театр будет пускать! Давай-давай не робей! (Антон уходит)

Пауза.

**Ольга.** Простите, а... она слышит?

**Вера.** А?

**Ольга.** Бабушка...

**Вера.** Слышит. Только мало говорит. Молчит и молчит...

Пауза.

**Вера.** Зачем он вам? Вы взрослая женщина. Вы... Вы вон в театре работаете, да, если я правильно поняла?

**Ольга.** Да. И... и... сторожем. Но это по совместительству!

**Вера.** Ну, вот видите! Даже сторожем! Серьезная профессия! А у него психика!

**Ольга.** Да?!

**Вера.** Да.

**Ольга.** А если... я... его... люблю?

**Вера.** Любите? Как это?

**Ольга.** Обыкновенно. Как женщина может любить мужчину? Люблю и... люблю... Вот так. Да!

**Вера.** Какая же это любовь – вам вон сколько, а ему – вон...

**Ольга.** А если это любовь?

**Вера.** Нет, я вас не понимаю...

**Ольга.** Послушайте, Вера...

**Вера.** ...Максимовна...

**Ольга.** Ну, да... Знаете ли, первая любовь – она самая счастливая! У меня были увлечения, была страсть, секс...

**Вера.** Что вы такое говорите... (тихо) Зачем мне знать про ваш секс... За шифоньером бабушка, она больна...

**Ольга.** Надо любить! Потом уже совсем другое будет... Что-то другое будет, но счастья не будет... Никогда! Почему? Потому что проглядел свою любовь. Да! Она была, а ты мимо нее...

**Вера.** Пожалуйста, не травмируйте ребенка... Не надо. Он доверчивый. Он верит вам! А вы? А вы так поступаете. Вы же актриса! И... вы...и... взяли влюбились в мальчишку! Антон!

**Ольга.** Зачем вы его зовете?

**Вера.** Вы... Я думаю, что мы с вами договорились? Потихоньку... Надо осторожно, что бы не травмировать психику... Антон!

Входит Антон.

Антоша, Оля замечательная девуш... Девушка... Да, мы тут посплетничали, и... я... думаю, что мы...

**Ольга.** Мы обязательно подружимся, Вера Михайловна!

Вера Максимовна идет к столу, на кухню, разливает чай.

**Антон.** (Ольге) Правда?

**Ольга.** (громко) Да. У тебя замечательная мама!

**Антон.** (Ольге) Это ведь только игра!

**Ольга.** (Антону) Я знаю...

**Вера.** Чего вы там шепчетесь? Давайте пить чай! Мама, айда с нами, у нас гостья! Есть мятные пряники. Ты же любишь!? Антон, ну?! Оля, а?!

**Антон.** (маме) Сейчас, мам! (Ольге) Это игра?

**Ольга.** А если не игра?

**Антон.** Только не сходи с ума! Аплодисментов не будет!

**Ольга.** И не надо!

**Антон.** Игра? Да?

**Ольга.** Ты боишься?

**Антон.** Чего?

**Ольга.** А если все правда? Господи, какую чушь я несу...

**Антон.** Только игра!

**Вера.** Давайте пить чай.

**Ольга.** Пожалуй, я переиграла. (Вере) До свидания, Вера Максимовна! (Антону) Когда я болела, когда маленькая была, мама почему-то всегда покупала мне мятные пряники...

**Антон.** Что?

**Ольга.** Вспомнилось. До свидания, ... Антон.

Ольга быстро одевается, уходит.

**Вера.** (входит, жует пряник)Антоша, ну..? А...Оля?

**Антон.** У Оли нервы, мама! У неё нервная профессия! Она актриса, и еще... она... ночной сторож! И ещё... она всегда уходит...

**Вера.** Понимаю...

**Антон.** Ни черта ты не понимаешь...

**Вера.** Нет, сыночка, я все прекрасно понимаю...

**Антон.** Она уходит всегда, когда захочет. Просто уходит и все. Никому ничего не объясняет...

**Вера.** Пряники какие вкусные, Антоша. Мягкие какие... Я понимаю...

**Антон**. Ты никогда, ничего не поймешь, мама... Никогда...

**Картина №12**

У Веры.

В гостях снова Михаил.

**Вера.** У нас на работе, женщина одна сказала – первая любовь самая счастливая. Смысл в том, что если проглядел, то, считай – всё! Потом, вторая когда или третья наступит, то не будет уже тогда счастья. Надо хвататься за первую. Вот нам с тобой и надо было, Миш... хвататься друг за друга... Да? Надо было. Тогда еще... Нет? Надо. А то вот и получилось – ни тебе, ни мне счастья не получилось...

**Миша.** Каждый человек – огромный мир, знаешь?

**Вера.** Ты про что опять?

**Миша.** Вот ты – это ты. А я – это уже буду – я.

**Вера.** Давай по простому. Я не понимаю тебя. Вот сядь, успокойся. Будем говорить... Долго будем говорить, да?

**Миша.** Да. Вера!

**Вера.** Да?

**Миша.** Вера, у нас с тобой ничего не может быть общего. Ничего. Совсем ничего, Вера...

**Вера.** Совсем ничего?

**Миша.** Совсем.

Пауза.

**Вера.** А снова пришел? Зачем?

**Миша.** Не получится у нас с тобой... Я думал... Я много думал... Надо было раньше, Вера. Надо было с самого начала...

**Вера**. Дурак ты, Миша.

**Миша**. Есть невидимые связи, Вера... Понимаешь?

**Вера.** Нет.

**Миша**. Вера, я шел сейчас, и мне показалось, что мы всегда были вместе. Понимаешь?

**Вера.** Нет, не понимаю.

**Миша.** Мы всегда были рядом, все двадцать лет. Я не замечаю, как летит время, Вера, или, может быть оно не замечает меня?

**Анна Гавриловна.** Время идет, а не летит. Летит у влюбленных только, а у всех остальных – идёт.

**Миша.** Что?

**Вера.** Заговорила. Бабушка наша. Зачем ты пришёл?

Пауза.

**Миша.** Я завтра на кладбище пойду. (Вере) Пойдём вместе? Я люблю на кладбище ходить... Там тихо. Хорошо там... Пойдем, Вер, со мной... Веселее нам там будет вдвоем?! Я вот как хожу всегда! У меня уже маршрут! Я всегда к брату, к Леониду сначала – с него начинаю. Он ближе всех. От него сразу к дочери, к Ниночке, а от Ниночки – через неизвестных похороненных к Гале, а там неподалеку и Клавдия Ивановна! У нее хорошо: под березкой посижу всегда, там тенечек, отдохну у нее... Потом от нее уже к тёте Паше, если покажется, конечно, она от меня всегда прячется, ага-ага! То покажется мне, то уйду – не найду никак... Потом на автобус сразу, если ходит. Хоть до 194 –го квартала доеду, а там все рядом – Антон Григорьевич, Светланка и Зоя моя!!! Вот: я всегда так хожу...

**Вера.** Ты мертвых любишь.

**Миша.** У меня больше никого нет.

**Вера.** Зачем ты опять пришел? Не хочешь - не надо! Я живая еще. Я то жить хочу! Все умрут, а я буду! Будешь со мной? Не будешь – не надо. Я хочу жить! Я живу!

**Миша.** Есть память. Знаешь, Вера? Ты не помнишь никого... Ничего... Так нельзя жить.

**Вера.** Да что ты в сердце мне опять лезешь? А? Не так живу. Не то я делаю... Сто раз говорено уже! А я не умею по-другому! Как умею, так и живу. Для нее вон живу, чтобы она жила, а она не хочет уже... Для сына живу. Холодильник навернулся, в июле, я новый купила в кредит... Кредит выплачу, потом сына женю! Потом со внуками буду нянчиться. Никто не будет, а я буду! Вакцину от гриппа америкашки изобретут и скоро все снова будет! Иммунитету у нас нет – поэтому. Я знаю. По телевизору показывали! Я слышала!

**Анна Гавриловна.** Никого не будет... Ничего не будет...

**Вера.** Да откуда не будет-то? У нас вон, какая страна большая! Никто нам не даст, чтобы не было нас... Всё будет! Ты одной ногой там уже потому что, поэтому у тебя и не будет, а я еще здесь и поэтому - будет! Будет! Будет! Будет!

Пауза.

Да все хорошо, Миш... В самом деле, хорошо! Ты плачешь что ли? Не плачь, не надо... Да, мама? Молчит опять. Как маленькая... Лежит на своей кроватке и молчит и молчит... про что-то... Мне не говорит. Будто не умеет говорить... Ну, не плачь! Завтра вместе пойдем... всех с тобой обойдем! Всех-всех... И к моим зайдем... И к твоим зайдем... Будем жить, Миша! Ты говори! Мне надо говорить обязательно с кем-нибудь. Мама молчит. Ты вот тоже замолчишь, что я тогда с вами делать буду? Вон руки у меня все мокрые стали. Ну, поцелуемся, давай... (Вера целует Мишу) Я тебя не ждала совсем, а ты взял да и пришел. Значит, тянемся мы друг к другу. Я думала, что совсем тебя забыла, а оказывается, – нет... Двадцать лет... Ну, и пусть, раз так все сложилось. Половинка жизни прошла, да, но можно попробовать... Мы ведь с тобой не пробовали даже! Давай садись за стол. (Вера усаживает Мишу за стол) Будем чай пить, будем говорить. (маме) Мам, айда? Пойдем чаю попьем? (Мише) А может супчику? Куриный. Наваристый получился. Мама ела, я ела. Поешь? Боишься? А какая разница? Все равно когда нибудь от чего нибудь. С супом хоть шансы есть!

**Миша.** Вера,ведь всего одна жизнь... Вера, только один раз бывает, что-то настоящее, больше не бывает потом никогда... Ничего... Потом только что-то похожее на жизнь, но не жизнь!

**Вера.** Одна жизнь, да, Миш... Тогда ценить надо... Надо жить тогда, да?

**Миша.** Вера, мне кажется, что на всей планете идет дождь...

**Вера.** Дождь? Пройдет... Будет солнышко. Пройдет...

**Миша.** Не пройдет... Никогда не пройдет! Ты не помнишь никого и ничего! У тебя прошло уже, а у меня не пройдёт...

**Вера.** Ты с ума сошёл, Миш! (подает чашку с водой) На вот попей скорей...

**Миша.** Ты ничего не поняла... Я люблю дождь. Пойдем, Вера! Пойдем, там дождь, Вера! Пойдем!

**Вера.** Зачем? Подожди... Зонтик висит, а никто его не берет... Промокнем... Заболеем...

Вера и Миша под дождем. Стоят, мокнут под дождем. Дождь льет будто из ведра... Стоят мокрые Вера и Миша, мокрые совсем от чьих то слез... Кто-то плачет там, откуда появляется дождь... Поэтому, эта небесная вода солоновата на вкус... Слышны раскаты грома. Яркая вспышка. Темно. Больше нет никого.

**Картина №13**

У Саши. Зима. Ночь. Ночь, пожалуй, единственное время суток, когда мы являемся самими собой...

**Антон.** Мама! Ты где? Мама, а помнишь Олю? Мою Олю? Театр ведь закрыли - там церковь американскую открыли... Был теплый дождь, первый раз в жизни он был теплый, а не холодный... Никогда так не было... Только когда Оли не стало... Американский аспирин – пятьдесят таблеток... Пятьдесят таблеток... В аптеке сама себе смерть купила... Пошла в аптеку и купила... Она говорила мне, – два раза уже его пила – и спасли. А тут взяли и не спасли. Не успели спасти. Долго ехали, наверное.

**Саша.** Я с тобой.Антош, все хорошо, Антош... спи, ну, спи... Я с тобой, ну...

**Антон.** Мама приснилась. Птица еще красивая... Не видел никогда такую... Глаза, как у человека у неё...

**Саша.** Давай чаю попьем? Антош, не надо вспоминать раз плохой сон - не надо, да?

**Антон.** Надо.

**Саша.** Вон, смотри-смотри птица какая красивая, вон в окошко смотрит. Прилетела. Сидит, главное, не боится нисколько, да? Кыш! Кыш! Кыш! *(стучит в окно, птица не улетает)* Ишь ты... Какая!

**Антон.** К плохому... Другая птица...

**Саша.** Если постучит, то тогда к плохому. А если не постучит, тогда...

*Пауза.*

*Птица улетает.*

**Саша.** Не постучалась...

**Антон.** Это мама прилетала. Я почувствовал, Саш... Вот сейчас только... Это мама... Все думают, что я сошел с ума...

**Саша.** Я не думаю.

**Антон.** Пусть. Ты слышишь меня? Вот тебя нет уже, а я еще больше тебя люблю. Странно, но еще больше люблю. Я пью какие то таблетки и постоянно сплю, мама! Может быть, вся моя жизнь и есть – сон, мама? Вот и сейчас я в каком то сне всего лишь?! Да? Проснусь, и тогда не будет ничего, или, наоборот, будет что-то? А? Мама, почему ты молчишь? Мам? Молчишь... Обижаешься на меня. Я не могу, когда молчат. Мне надо с кем-то говорить, обязательно говорить, чтобы со мной говорил кто то... Мама, я бабушку не могу найти. Она где прячется от меня? Где лежит? Она пусть тоже не обижается... Пусть покажется, мама...

**Саша.** Антош... поспи... усни... Птица голодная прилетала... Завтра кормушку поставим, крошек насыплем... Она к нам будет прилетать... Другие тоже будут прилетать. Да? Спи... Снег какой, а? Ненастоящий как будто, а? Тихо так... Хорошо... Хорошо как, а? Никого больше вокруг... Никого-никого... Никого... Никого...

*Звонит мобильный телефон Антона.*

***КОНЕЦ.***

***ЗАНАВЕС.***
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