Фриц Хохвельдер

НЕВИНОВНЫЙ
Комедия в трех действиях
Действующие лица
Кристиан Эрдман
Шарлота – его жена

Кристина – их дочь

Юлиус
Крот – садовник

Мицци – служанка

Петтерниг Штарк
Брудершафтер
Действие происходит осенью с половины одиннадцатого до пяти часов дня в гостиной виллы Эрдмана,
Действие первое
Шарлотта и Кристина сидят за столом. Мицци подает завтрак.

Шарлотта. Городские власти?.. По их распоряжению?.. Что им надо в нашем саду?

Мицци. Не знаю, госпожа. Знаю только, что час назад пришли инженер с двумя, рабочими, и Кротт впустил их, потому что инженер предъявил распоряжение от властей...

Кристина. Какое распоряжение?

Мицци. Не знаю, барышня. Инженер походил с рабочими по саду, показал на клумбу с розами и сказал: «Вот здесь начинайте!»

Шарлотта. Боже мой, розы! Да их никто не смеет трогать!

Мицци. И рабочие тут же начали копать клумбу...

Шарлотта. Копать клумбу?!

Кристина. А что они там ищут?

Мицци. Я тоже спросила об этом Кротта, но вы же знаете его, он малость свихнулся... Так он только скулил и повторял, что господин директор, то есть хозяин, недавно заявляли властям против этой раскопки, а теперь, мол, до всем виноватым окажется он, то есть Кротт.

Кристина. Почему он не пошел сразу к отцу и не доложил ему?

Мицци. Это до завтрака-то? Да ведь господин директор на голодный желудок способны убить первого встречного.

Кристина. Вот видишь, мама, до чего дошел отец, и все потому, что каждый должен считаться с его бесконечными прихотями.

Мицци. Кротт ни в жисть больше не подойдет к хозяину до завтрака, потому как они давеча запустили в него сапогом, когда он пришел доложить, что привезли тюльпановые луковицы. У старика по сю пору синяя шишка на лбу, господин директор попали самым каблуком.

Шарлотта. Почему он не пошел ко мне?

Мицци. Вы ж его знаете, госпожа. Я ему говорила, чтобы он доложил вам, а он бубнит одно: от вас, баб, никакого толку.

Шарлотта (встает из-за стола, подходит к двери в сад). Я вижу там одного Кротта. Рабочих нет.

Мицци. Пошли, наверно, в пивную.

Шарлотта. Ни клумбы, ни роз... Кротт стоит с лопатой и копает. (Возвращается к столу, садится.) Господину директору мы сообщим сами, когда он позавтракает. А пока — ни слова. Мицци, вы ничего не знаете!

Мицци. Слушаюсь, госпожа,— я ничего не знаю. (Направляется к выходу.)
Шарлотта. Постойте!.. Вы все подали?

Мицци. Все, как приказывали.

Шарлотта (проверяет сервировку). Вы знаете, как привередлив господин директор за столом — не дай бог, если что-нибудь упустили, будет страшный скандал... Так... булочки, серый хлеб, пряники, сыр — камамбер, альпийский, тильзитский... Сыр жирный?

Мицци. Последнее время они требуют самый что ни на есть жирный... раз по нечаянности попался сырок двадцатипятипроцентный, так они швырнули его в стену... вон, видите, там еще пятно на обоях осталось... правда, оно не так заметно, ведь жиру только двадцать пять процентов.

Шарлотта. Семга, ветчина, корейка, кофе, молоко, масло, английский джем. А яйцо — где яйцо?

Мицци. Они больше не хотят на завтрак яйцо, вчера изволили распорядиться... еще сердились, когда я спросила, подавать ли яйцо.

Шарлотта. Надеюсь, все обойдется... Войдете сразу же, как только он позвонит. Он не любит, когда его заставляют ждать.

Мицци. Известное дело. (Уходит в коридор.)
Шарлотта (с тревогой). Розовые кусты... Его розы...

Кристина. Он, всегда только он. Все вертится вокруг него. А я? Что будет со мной? Он прогнал всех моих женихов, одного за другим. Неужели мне остается вечно сидеть тут и дрожать перед ним, как ты, как садовник, как служанка?

Шарлотта. В конце концов, он твой отец, и... 
Кристина. Мне уже двадцать семь, мне надоело ждать, я имею право на личную жизнь, я хочу выйти замуж за человека, которого люблю...

Шарлотта. Ты не первая, которой придется отречься.
Кристина. И не подумаю! 
Шарлотта. Думаешь, мне не пришлось?

Кристин а. Тебе?..

Шарлотта. Увы... Впрочем, я бы не отреклась, если б человек, которого я любила в молодости, вдруг не исчез бесследно...

Кристина (изумленно). Человек, которого ты любила... исчез?

Шарлотта. Бесследно. В одну ночь. И до сего времени никто не знает куда... Сначала тебе кажется, что весь мир рухнул, а потом... (Тихо.) Потом забываешь, смиряешься... 
Кристина. Ты — да, но я нет! Я добьюсь своего! Кроме доктора Брудершафтера, мне никто не нужен, и пусть сегодня же отец узнает об этом, пора... 
Шарлотта. Только не сегодня, не сейчас... 
Кристина. Я скажу ему теперь же, за завтраком... 
Шарлотта. Нет, только не сегодня, с него хватит и розовых кустов...

Кристина. Какое мне до них дело... 

Шарлотта. Его любимые розы... 

Кристина. Плевать я на них хотела!

На верхней площадке лестницы, ведущей в гостиную, появляется Кристиан Эрдман. Импозантный вид, безукоризненная одежда, белоснежные волосы, румяное лицо.
Кристиан (улыбаясь). Доброе утро... (После паузы, строго.) Мои дорогие.

Шарлотта. Доброе утро, Кристиан. 
Кристина. Доброе утро, папа.

Кристиан (спускается вниз, целует Шарлотту, потом Кристину). Хорошо выспались, медам? (Не дожидаясь ответа.) Браво, это меня радует. Ибо ничто, заметьте, ничто не может сравниться со здоровым, безмятежным сном. Пока у человека хороший сон, вся машина в порядке, а это главное. Только не суетиться, не нервничать. (смотрит в сад через дверь.) Какой великолепный осенний день. Все светится. Когда лето подходит к концу и созревают плоды, меня невольно охватывает какое-то чувство благодарности, удовлетворения, я бы даже сказал, счастья... Что мы — это мы, и никто другой! Что мы живем так, как живем только мы! Потому я и люблю осень больше остальных времен года. Я уже предвкушаю прогулку по саду. (Подходит к своему месту за столом, отодвигает стул; неожиданно слегка недовольным тоном.) А почему вы еще здесь, что-нибудь случилось? Шарлотта (смиренно взглядывает на него). А что должно случиться, Кристиан?

Кристиан. В самом деле, душечка,— как это мне пришло в голову, что у нас что-нибудь случилось... Да и что может у нас случиться — ничего, разумеется, ничего... Просто, когда я прихожу, вас обычно уже нет — позавтракали и ушли... Так ведь заведено, не правда ли? (Улыбается.) Оставайтесь. Сидите, я говорю. Вот теперь мне ясно, в чем дело,— нарушен привычный порядок, больше ничего. Пустяки, набежало, как облачко, и пройдет. Прошло. (Садится, расправляет салфетку.) Что ни говорите, завтрак — самая приятная трапеза. Чего тут только нет, стол ломится от блюд. Нет, все-таки наша Мицци — сокровище, только ей этого не говорите, а то она зазнается... Итак, с чего я сегодня начну? Только, пожалуйста, без подсказок, я сам... Я хочу... Да будет вам известно: я всякий раз начинаю с чего-либо нового: сегодня с глотка кофе, завтра с рогульки... мое решение бывает сюрпризом для меня самого, заранее я никогда не знаю, что выберу. А что, если я сегодня начну с ломтика сочной ветчины... Тихо, тихо! Я сам... Или с обычного бутерброда... молчите, ни слова... Нет. Ни ветчина, ни бутерброд. Сегодня я начну с сыра. А почему бы и не начать с сыра, если у человека здоровый желудок. Итак, сыр. Но какой?.. Тильзитский? Вид у него свежий, ничего не скажешь. Однако не возбуждает. Бель паэзэ? Не соответствует настроению. Зато камамбер... конечно, камамбер. Добро пожаловать! Вот видите, ну чем я не поэт, хотя принадлежу к исключительно .счастливой (вынимает из коробки сырок и разрезает его) середине... (Опешив.) Что это такое? 
Шарлотта (испуганно). Где, Кристиан? 
Кристиан. Невероятно. 
Шарлотта. Что? 
Кристиан. Неслыханно. 
Шарлотта. Что?

Кристиан. Возмутительно. Осмеливаются, позволяют себе подсунуть мне подобный камамбер, когда отлично знают, как я разборчиво отношусь к завтраку, и особенно к сыру. (Сует сыр Шарлотте под нос.) Чувствуешь какой-нибудь запах?

Шарлотта (дрожа). Нет. 
Кристиан (Кристине). А ты? 
Кристина. Нет, папа.

Кристиан. Думаете, я что-нибудь чувствую? Ничего, ни малейшего запаха, потому что этот камамбер не созрел, да что там, он еще вообще не камамбер, это камень, которым можно проломить голову. (Бросает сыр на тарелку.) Что Здесь за обслуживание! (Звонит.) Сейчас я кое-чта скажу нашей дорогой Мицци! 

Шарлотта. Оставь ее сегодня. 

Кристиан. Почему — сегодня? 

Шарлотта. Потому что сегодня... (Умолкает.) 

Кристиан. Что случилось сегодня? 

Шарлотта (тихо). Ничего, Кристиан, ничего.

Входит Мицци.
Мицци. Доброе утро, господин директор.

Кристиан. Сюда, на место преступления!

Мицци. Чего изволите?

Кристиан. Что это за камамбер? Молчите!.. Я спрашиваю, разве можно подавать мне нечто подобное?.. Камамбер, который, вместо того чтобы течь, лежит как камень! Что это за обслуживание? Тихо! Я говорю!.. Человек пришел завтракать, он хорошо выспался, радуется светлому осеннему дню, садится за стол, с удовольствием берет сыр,— потому что доверяет вам, Мицци,— и нож застревает, едва коснувшись его. Нет, Мицци, дальше так не пойдет, хватит, если вам у нас не нравится, скажите об этом прямо, если вы хотите уйти, пожалуйста: дверь открыта.

Мицци (растерянно). Извините меня, так получилось из-за того, что сегодня...

Кристиан. Пустые отговорки. Сегодня такой же день, как и любой другой.

Мицци. О, вы ошибаетесь. (Убирает сыр.) Сегодня там...

Кристиан. Что там, не там, а здесь, Мицци! Подать такой сыр мне — значит потерять совесть.

Мицци. Да, но там...

Шарлотта (резко). Господин директор еще не позавтракал!

Мицци. Знаю, но... 
Кристиан. Ладно уж, идите.

Мицци, пожав плечами, уходит.
Шарлотта. Не отвлекайся, Кристиан. Позавтракай спокойно, как ты привык.

Кристиан. Я так и делаю. Ты же видишь, что я этим и занимаюсь. Впрочем, не представляю себе, что могло бы вывести меня из состояния моего утреннего спокойствия... Перебранка с Мицци была лишь шуткой, я вовсе не намерен сердиться всерьез. (Делает глоток кофе). Молоко теплое, зато кофе ледяной, ничего себе хозяйство. Неужели трудно запомнить, что я пью молоко холодным, а кофе горячим?.. Скандал!

Кристина. Папа.

Кристиан. Да?

Кристиана. Я хочу тебе кое-что сообщить.

Шарлотта (поднимается). Извините меня...

Кристиан. Почему ты убегаешь? Ты же слышала: Кристина хочет мне кое-что сообщить.

Шарлотта. Мне надо к мяснику.

Кристина. Мясник уже приходил.

Шарлотта. Да, но принес не то мясо.

Кристина. Говядина для жаркого, как заказывали.

Кристиан. Жареная говядина — отлично. Мое любимое блю-; до. Сядь, Шарлотта!

Шарлотта садится.
(Кристине.) Ну, что у тебя? Выкладывай!

Шарлотта. Ты доволен завтраком, Кристиан?

Кристиан. Тильзитокий сыр лучше, ветчина отменная. Масло могло быть посвежее, однако я не хочу утверждать, что оно прогоркло... (Кристине.) Ты хотела мне что-то сообщить.

Кристина. Это касается... Только, пожалуйста, не злись сразу же.

Кристиан. Разве я когда-нибудь злюсь?

Кристина. Не кипятись.

Кристиан. Я неспособен кипятиться.
Кристина. Никогда не угадаешь, что от тебя... 
Кристиан (вскипев). Что у меня никогда не угадаешь?

Шарлотта и Кристина замерли в испуге.
Кристиан (откинувшись на спинку стула; приятным голосом.) Уж не думаешь ли ты, мое сокровище, будто я не знаю, что у тебя на душе? Да, пора обсудить эту историю И поставить точку. Речь идет о твоем новом поклоннике, который носит оригинальную фамилию — Брудершафтер: дылда в пенсне, латинист-подсобник в городской гимназии, кроме того...

Кристина. ...известный спелеолог...

Кристиан. Точно. Бледнеет, когда с ним заговаривают, неспособен связно произнести несколько слов и ко всему еще... 
Кристина. ...уполномочен городом создать краеведческий музеи... 
Кристиан. Для чего городу понадобился музей — собирать пыль и вонь?

Кристина. Смейся, смейся. Оскара все считают единственным специалистом...

Кристиан. По латыни, краеведению и пещерам? Смех, да и только! Я уважаю других специалистов, например...

Кристина. Можешь говорить что хочешь — я люблю этого человека, и я буду...

Кристиан (резко). Ты будешь повиноваться!

Кристина. ...я буду его женой! 
Кристиан (стучит кулаком по столу так, что звенит посуда). Я сказал — повиноваться! Тишина. (Спокойно.) Вы знаете, с кем вы имеете дело. Иногда у меня такой вид, будто я неспособен сосчитать до трех, но это маска, притворство... в серьезном деле со мной шутить нельзя, тут я способен на все — я сознаю, что говорю,— на все!

Кристина. Это одни слова.

Кристиан. Слова?

Шарлотта. Кристина права: всякому известно, что ты на самом деле безобидный, добродушный человек.

Кристиан. Права! Известно всякому! Пальцем в небо, дорогая! Думаете, так я вам все и выложил, уверены, что видите меня насквозь? Кто поручится, что в моей жизни все было таким, каким вам кажется? Кто сказал, что у меня не может быть тайн?

Кристина. Напрасно стараешься, папа!

Шарлотта. Все равно мы тебе не поверим. (Одобрительно смотрит на дочь).
Кристиан (вышедший из себя). Дожили! Мне не верят, считают меня простодушным домашним тираном, которого ничего не стоит обвести вокруг пальца! Ошибаетесь, мои дорогие: я не тот, за кого меня принимают... В жизни у меня были события, которые не подлежат огласке,— знали бы вы, что таится в этом мозгу, в этой груди... Если однажды это прорвется наружу, у вас волосы дыбом встанут, волосы!

Шарлотта. Каким бы ты ни был, мы тебя любим. (Многозначительно смотрит на дочь).
Кристина. Мы тебе благодарны и любим тебя.

Кристиан. Вы меня любите, вы мне благодарны... Ничего себе благодарность, ничего себе любовь! (Шарлотте.) Ты разрешаешь .дочери водиться с этим безнадежным ничтожеством, с этим латинским долбежником и пещерным человеком... Тихо, говорю я, тихо! (Кристине.) А ты вообразила, будто я соглашусь — по старческому слабодушию, не так ли? — чтобы ты привела этого господина в мой дом?

Кристина. Он придет. 

Кристиан. Кто? 

Кристина. Оскар. 

Кристиан. Оскар?.. 

Кристина. Сегодня после обеда он придет просить у тебя моей руки. Ты должен согласиться, мне двадцать семь, я уже совершеннолетняя.

Кристиан, Нонсенс, некоторым семьдесят, и то слушаются меня беспрекословно.

Кристина (возбужденно). Я не раб, как твой садовник, я свободный человек и имею право на личную жизнь... Имей в виду, что доктор Брудершафтер мой жених, ты его примешь и...

Шарлотта. Кристина!..

Кристиан. Пусть ее говорит, Шарлотта! (Кристине.) Ты действительно думаешь, что я приму пещерного Оскара в моем доме?

Кристина. Хотела бы знать, что тебе еще остается.

Кристиан. Ты хотела бы знать, что мне еще...

Шарлотта. Кристина... Кристиан...

Кристиан. Не понимаю, Шарлогга, почему ты придаешь такое значение словам? Что слова — важны поступки, да-да, поступки... Запомни, дитя мое: я справлялся и не с такими женихами, а с твоим разделаюсь в два счета!

Кристина. То есть?..

Кристиан. Можешь понимать это буквально.

Кристина. Буквально?

Шарлотта. Нет, Кристиан, когда тебя слушаешь, можно в самом деле подумать...

Кристиан. Думай что угодно! Можешь считать, что Брудер-шафтера больше нет, он исчез, испарился... Куда? Никто не узнает, никто... Запасной латынщик, пещерный человек, хранитель музея... Все исчезнет как дым, был — и нет: in pace requistat...

Шарлотта. Боже мой, что ты городишь...

Кристиан. Тихо! Я знаю, что говорю!.. Посмотрим с другой стороны: вам небезызвестно, что мое слово кое-что значит для отцов города, а гимназия и музейный фонд не самостоятельные фирмы. В конце концов, я двадцать лет был директором крупного предприятия, и если я пущу в ход свои связи, свое влияние...

Шарлотта глубоко вздыхает.
Что? Как?

Шарлотта. Ах, Кристиан... твои связи, твое влияние... боюсь, ты их преувеличиваешь... .

Кристиан. Мои связи и влияние?

Шарлотта. Против канализационной сети, которую намечают провести через твой сад, ты тоже протестовал.

Кристиан. Конечно, протестовал. А как же иначе?

Шарлотта. Ты подавал заявление?

Кристиан. Устно и письменно.

Шарлотта. Вот видишь.

Кристиан. Если городу нужна новая канализация — пожалуйста, только не через мой участок. Город лезет в мой сад — неслыханно! Ну, я им задал жару, высказался так, что мое заявление под сукно не положат. По мне, пусть они роют где хотят, на ближнем лугу места хватит, или вон там, у соседа Петтернига, пожалуйста, не возражаю, я' не сую нос в чужие дела, но я требую (стучит т» столу), чтобы мне не вставляли палки в колеса.

Пауза.

Шарлотта (нерешительно). Тем не менее, дорогой Кристиан,— не волнуйся, пожалуйста, это не стоит того, чтобы ты волновался,— тем не менее сегодня утром город начал копать в твоем саду.

Кристиан (пьющий кофе, поперхнулся, отставил чашку, кашляет). Кто... начал?..

Кристина. Вот видишь, каково твое влияние!

Кристиан (вскакивает). Начали копать... а моем саду? (Бежит к двери в сад, распахивает ее, стоит неподвижно, смотрит в сад.) Мои розы, клумба... Где моя клумба?

Шарлотта (шепчет Кристине). Прошу тебя, сдержись, не упоминай больше об этом.

Кристина (тоже шепотом). Мое дело!

Шарлотта. Да еще теперь, после истории с садом!

Кристина. Его дело!

Шарлотта. В конце концов все придется расхлебывать нам!

Кристина. В конце концов все придется расхлебывать ему!

Кристиан (лицом тс публике; шепотом). С тех пор как существует мир, такого еще не бывало... Моя клумба... исчезла, разрыта, растоптана, опустошена, сожжена, похоронена; мои розы, Марешаль Ниэль, Сувенир де Маль-меаон, всех не перечесть... кроваво-красные, темно-пурпурные, их нет... Мои розы, к которым никто не смел приближаться, даже садовник... Додуматься, посметь причинить мне такое... (Кричит в сад.) Кротт! Немедленно сюда (возвращается к столу) Меня же заверили... торжественно обещали учесть мое заявление — несколько дней назад я был в отделе строительства, главный -инженер почтительно кланялся; а само собой разумеется, господин директор, поскольку вы возражаете, мы распорядимся изменить проект». Понятно, я был удовлетворен, кто мог подумать о каких-то кознях, о подобном коварстве... Я успокоился, пришел домой, забыл о проекте, меня он больше не волновал, и где уложат эти вонючие трубы, мне безразлично... Так обойтись со мною, так меня обмануть... меня! Кто стоит за этим? Кто нанес мне удар? Кто?

Из сада входит Кротт, низкорослый белобородый старичок с признаками возрастного слабоумия.
Кротт, ко мне.

Кротт. Позвольте пожелать доброго утра. У меня грязные башмаки, боюсь запачкать ковер.

Кристиан идет к нему.
(Испуганно.) Я ничего не мог поделать, инженер предъявил бумажку от городских властей.

Кристиан. Как фамилия инженера?

Кротт. Фамилия... Господи, запамятовал... Он назвал свою фамилию, но она выскочила... Я все время кричал на них, говорил, что вы не допустите этого, но инженер не слушал меня, он посмотрел на план и велел рабочим начинать с клумбы... (Повысив голос.) Я не мог им помешать, а идти к вам до завтрака не решился, после того как вы давеча... (Стучит пальцем, по лбу.) Конечно, если б я имел понятие, что они задумали, я бы инженеру не дал вольничать.

Кристиан. Где инженер, где рабочие?

Кротт. Они все побросали и ушли... Я не отходил от них ни на шаг — как бы розы не украли.— а потом слышу, как один говорит другому: «Пошли, не хочу я этого касаться».

Кристиан (трясет головой). Касаться — чего?

Кротт (приблизившись, шепотом). Бабы здесь... не хочется говорить... Значит, они копали-копали... (Заклинающе.) Нет, никому не говорите этого! 

Кристиан. А ну, дохните на меня.

Кротт. В рот не брал, ни капельки. (Скова переходит на шепот). Только рабочие ушли, я поплевал на ладони, взял лопату и начал закапывать яму. Уж целый час работаю как бешеный...

Входит Мицци.

Мицци. Пришел господин Петтерниг.

Кристиан. Ну зачем же докладывать, раз это сосед. Пусть войдет.

Мицци уходит.
Кротт. Ох, этот... (Шепотом.) Теперь начнется. Нам бы наперед договориться, чтобы никто зря не болтал. ,

Кристиан. Вы пьяны. 
Кротт. Нет, наоборот...

Кристиан. Убирайтесь на свежий воздух! 

Кротт. Так мне что, закапывать дальше?

Кристиан. Вон!

Кротт. Опять все шишки на мою голову... (Выходит в сад, закрывая за собой дверь.)
Входит Петтерниг.
Кристиан (идет навстречу гостю). Доброе утро, сосед. 
Петтерниг. Доброе утро, медам, доброе утро, дорогой директор. Прежде всего извините за беспокойство... 
Кристиан. Чепуха, вы всегда желанный гость. Присаживайтесь.

1«^Ч~о.

Шарлотта. Чашку кофе, господин Петтерниг? Или, может быть, чаю?

Петтерниг. Премного благодарен, ни того, ни другого. (Садится.) Мне бы ни в коем случае не хотелось показаться вам назойливым. Ведь доброе соседство состоит в том, чтобы не беспокоить друг друга.

Шарлотта. Мы рады вашему визиту.

Кристиан. Чрезвычайно рады.

Петтерниг. Я не осмелился бы нагрянуть к вам во время завтрака, если бы не... Гм... Мы не так уж часто видимся, иногда и по нескольку недель... (Кристине.) Нет, как вы выросли, фрейлейн Кристина... просто не верится, что еще совсем недавно вы прыгали в саду с мячиком. (Показывает рукой на уровне стола). Вы были вот такой малюткой, вот такой!

Кристина. Все же прошло порядочно времени.

Петтерниг. Фрейлейн Кристина... ну что значат десять, двадцать, двадцать пять лет... Мы с вашим отцом знакомы целую вечность, и ровно столько же мы соседи. Добрые соседи. Всегда готовые выручить друг друга.

Кристиан (прокашлявшись). Крыша теперь в порядке, господин Петтерниг?

Петтерниг. К-крыша?..

Кристиан. Ну да, она же у вас прохудилась.

Петтерниг (растроганный). Ах, крыша... С тех пор прошло столько лет. Заимствованную сумму я тотчас употребил для ремонта. Моя супруга и я благодарны вам по сей день за то, что вы столь щедрым образом...

Кристиан. Ну что вы, сосед, не стоит и говорить о такой мелочи.

Шарлотта. Как поживает ваша милая супруга, господин Петтерниг?

Петтерниг. К сожалению, неважно. Все прихварывает, вынуждена лежать... Да, один раньше, другой позже — баланс поддерживается. Главное, чтобы твое имя оставалось незапятнанным, в этом все дело.

Кристиан. Совершенно верно.

Шарлотта. Мы разделяем ваше мнение. 
Пауза.
Кристиан. А... что вас привело к нам, господин Петтерниг?

Петтерниг (наклоняется над столом; понизив голос). Вы в кругу своей семьи. Я ваш единственный сосед. Вы знаете меня, я — вас. Всякие церемонии и увертки тут излишни. Мы можем говорить напрямик.

Кристиан. Почему столь витиевато? Что стряслось?

Петтерниг. Я встаю рано и сегодня из окна все видел... все до деталей, с помощью бинокля... Город копает в вашем саду.

Кристиан. Сам только что узнал об этом.

Петтерниг. Позавчера еще я сказал жене: не знаю, хорошо ли, что сосед так решительно противится этому канализационному проекту. Может, было бы разумнее предложить магистрату: делайте что хотите, но возместите мне ущерб. Я убежден, город пощадил бы ваш сад, и ничего бы не случилось.

Кристиан. Каждый поступает по-своему, господин Петтерниг. Мне ничего не надо, и я ничего не требую. Я хочу только, чтобы меня оставили в покое. Эта история с садом еще не окончена, предстоит колоссальный скандал, поверьте мне,— я не из тех, кто сложит лапки перед высочайшим строительным отделом магистрата.
Петтерниг. Дорогой директор, заклинаю вас: только не делайте опрометчивого шага! Как старый сосед считаю своим долгом посоветовать вам это перед лицом ваших близких.

Кристиан. Что вы называете — опрометчивым?

Петтерниг. У меня волосы встали дыбом, когда я увидел, что они раскопали под вашей розовой клумбой... до сих пор мурашки по спине бегают.

Кристиан. Что вы называете опрометчивым?

Петтерниг. А дамы еще не знают об этом?

Кристина. О чем именно?

Петтерниг (Кристиану, доброжелательно). То, что вы скрываете это от жены и ребенка, сосед, тоже неправильно.

Кристиан. Черт побери, что я скрываю?

Петтеринг. Боже милостивый, весь мир уже знает об этом, люди на улице говорят,— почему вы не хотите признаться своим близким?

Кристиан. Мне кажется, вы не в своем уме,— что я скрываю, в чем я должен признаться?

Петтерниг. Хорошо, эту неприятную обязанность я возьму на себя. (К дамам.) Не пугайтесь: под его розовой клумбой обнаружен скелет человека с проломленным черепом!

Дамы взвизгивают, Кристиан лишается дара речи.

Я полагаю, так будет разумнее.

Кристиан. Что? Под моей клумбой?

Петтерниг. Не делайте вида, будто это сюрприз для вас... Вы знаете это давно.

Кристиан. Что я знаю давно?

Петтерниг. Прошу понять меня правильно: я не намерен ни единым словом утверждать, будто вы знали, что там погребено. Но то, что это обнаружили сегодня утром, вы должны знать.

Кристиан (вскакивает). Что обнаружили? Что?

Петтерниг (терпеливо) Скелет человека с проломленным черепом.

Кристиан. Скелет?.. Под моей клумбой якобы нашли скелет?..

Петтерниг. Не якобы. Точно.

Кристиан. В моем саду? Под моей клумбой с розами?

Петтеряиг. На глубине полутора метров.

Шарлотта. Господи, господи...

Кристина. Как попал мертвец в наш сад?

Кристиан (тихо). В моем саду?..

Петтерниг. Вы в самом деле еще не знаете? Вот это сюрприз! Ну, тогда еще не поздно. Знаете, почему я прибежал сюда? Я думал, вы сами приказали Кротту закопать яму. Это было бы чистейшим безумием! Рабочие ушли, чтобы доложить о находке, тут уж ничего больше не скроешь, это ясно всякому разумному человеку! Не скрывайте. Эрдман, заклинаю вас — не скрывайте!

Кристиан. Черт побери! Что я такого сделал, что должен скрывать?

Петтерниг. Какой вы вспыльчивый... То, что вы ничего такого не сделали, вам лучше известно, чем кому бы то ня было, все знают вас как человека чести... Хладнокровие, господин сосед! Нельзя так легкомысленно ставить на карту свою добрую репутацию! Мой совет: идите сейчас же в сад и велите Кротту снова разрыть яму! Чтобы никто не говорил, будто вы распорядились зарыть находку!

Кристиан стоит неподвижно

Уговорите же его, медам. 
Шарлотта. Слышишь, что говорит сосед? 

Кристина. Шевелись, папа! 

Шарлотта. Кристиан, иди же! 

Петтерниг. Не упрямьтесь, послушайтесь ваших родных.
Кристиан (тихо). Это невозможно. Неправда. Выдумки. Этого нет.

Петтерниг. Предлагаю: мы — ваша супруга, фрейлейн Кристина, вы и я — немедленно отправимся в сад и посмотрим все на месте! 
Шарлотта. Идем, Кристиан! 
Кристина. Пошли, папа.

Шарлотта. Кристиан, мы же с тобой! Ты не один! 
Кристина. Что бы ни случилось, мы тебя не покинем! Никогда!

Кристиан (встрепенувшись). Покинем?.. Что это за слово? Чтобы я его больше не слышал! Кто я, в конце концов,— жалкий оборвыш из сиротского приюта или преуспевающий промышленник, которому всякий должен оказывать уважение?.. Ни с места, оставайтесь здесь! У меня еще хватит мужества, я ни в ком не нуждаюсь, ни в ком! Черт знает что, какой-то кошмар, наваждение, мираж, бред!.. Я... Я сам!.. (Уходит в сад.) 

Пауза.
Петтерниг. Странно. Готов поклясться, что ему давным-давно все известно. 

Шарлотта. Он понятия не имел, так же как я и девочка... Не знаем, что и думать...

Петтерниг. Того, кто знает жизнь, ничто не может застать врасплох. Конечно, некоторые события лишь со временем дают плоды... Да, что я хотел сказать: послушайтесь моего совета — не спускайте глаз с вашего супруга, он вышел отсюда смертельно бледным. 
Шарлотта. Смертельно бледным? 
Кристина. Разве ты не заметила? 
Шарлотта. Обычно у него такой здоровый цвет лица...
Петтерниг. Смотрите за ним в оба, медам, все остальное обойдется. Оберегайте от всяких волнений, внушите ему, что загадочная находка — пустяк, безделица. Так или иначе тайна будет раскрыта — сейчас есть кое-какие методы. Уж если кто-нибудь убил, считайте, что он уже болтается в петле.

Шарлотта (растерянно). Убил?.. Вы полагаете, что здесь преступление?

Петтерниг. Я ничего не предполагаю. Мой долг — оказать вам поддержку, остальное меня не касается.

Шарлотта. Мы вам так благодарны, дорогой господин Петтерниг.

Петтерниг. А теперь разрешите откланяться. Хочу немного послушать, что говорят на улице, злые языки надо прижигать. Позволю себе после обеда еще разок заглянуть к вам. Если понадоблюсь раньше — крикните меня из сада.

Шарлотта. Как вы любезны, господин Петтерниг.

Петтерниг. Разве мы не соседи?.. Всего хорошего, медам. До свидания. (Уходит.)
Шарлотта (смотрит в сад). Он стоит у ямы. Как вкопанный.

Кристина (смотрит на часы). Уже полдвенадцатого?

Шарлотта. Не могу разглядеть, действительно ли там лежит скелет.

Кристина. Мне пора к портнихе.

Из коридора доносится голос Юлиуса, друга юности Кристиана, он входит.
Юлиус. «Привет тебе, приют священный»...

Шарлотта (оборачивается). Юлиус! Слава богу, что ты пришел. Ты — наше спасение!

Юлиус. Оригинально — до сих пор вы были моим. И вообще — сегодня пятница, генеральная уборка в моей холостяцкой квартире, день, который я провожу в доме друзей. Разве это для вас новость?

Шарлотта. Ты не знаешь, что случилось...

Юлиус (машет рукой). Уже слышал, на улице. История имеет серьезные шансы стать сенсацией. Где Кристиан?

Шарлотта. В саду, у розовой клумбы.

Юлиус. Значит, еще не арестован.

Шарлотта. Юлиус!..

Юлиус. А почему бы для разнообразия и не посадить невиновного? Шутки в сторону: что, если я потолкую с Кристианом с глазу на глаз?

Шарлотта. Да, сделай это, Юлиус,— ты единственный, кого он послушается. Я сейчас все равно ухожу к молочнику... за сыром... Кристина, пошли!.. Неприятности начались еще во время завтрака; представь себе, молочник прислал нам камамбер, который вовсе не камамбер.

Юлиус. Какой ужас.

Кристина. Юлиус, пока!

Юлиус. Пока, мое сокровище.

Кристина уходит.
Шарлотта (из коридора). Ты нас дождешься, Юлиус?

Юлиус. Можешь не сомневаться. У меня обширная программа: во-первых, горячая ванна — дома таковой нет, и друзей надо эксплуатировать до конца. Дай, пожалуйста, Мицци задание пустить воду, только горячую, не вздумайте на мне экономить. Затем приму участие в обеде, после обеда сосну часиков до трех, потом прогуляюсь, далее следует традиционная шахматная партия с Кристианом, ужин и приятное пребывание в семейном кругу, около десяти отбой и возвращение в чистую квартиру. Согласны?

Шарлотта. Всей душой. Мы счастливы, когда ты приходишь к нам, по крайней мере не скучно.

Юлиус. Для старого холостяка нет более благородной задачи, чем развеивать скуку у друзей... Где сигары?

Шарлотта. На столе. Сегодня он даже не закурил.

Юлиус. Еще бы. (Ставит ящичек с сигарами на письменный стол, берет сигару.)
Шарлотта. Пока, Юлиус.

Юлиус. Пока.

Шарлотта уходит. Юлиус обрезает на сигаре кончик, прикуривает, усаживается в кресло, дымит. Через некоторое время из сада возвращается Кристиан.
Кристиан (омраченный). Привет.

Юлиус. Привет.

Кристиан. Где женщины?

Юлиус. Ушли.

Кристиан. Слава богу.

Юлиус. Ага.

Кристиан. Почему—«ага»?

Юлиус. Потому что тебе хочется вылезти из своей шкуры.

Кристиан (ходит в задумчивости взад и вперед, потом останавливается перед Юлиусом). Если б ты знал, Юлиус, как я тебе порой завидую!

Юлиус. Если б ты знал, как я иногда завидую тебе!

Кристиан. Ты — мне?

Юлиус. Каждый кому-нибудь завидует. Кругом полно людей, указывающих пальцем друг на друга: смотрите, вот в чьей шкуре я хотел бы оказаться! А в сущности, никто не стоит зависти.

Кристиан. Да, но ты... У тебя нет дома, семьи, ни обязанностей, ни ответственности, тебе ни с кем не надо считаться, ты свободен.

Юлиус. То есть одинок. Свобода — это одиночество. Поэтому люди бегут от свободы, черта с два они хотят быть одинокими.

Кристиан. Я иногда хочу. 
Юлиус. Иногда — не в счет.

Кристиан. А если бы я хотел — всегда? 
Юлиус. Поздно.

Кристиан. Послушай, Юлиус. (Понизив голос.) Что, если я сейчас возьму чемодан, деньги—их у меня более чем достаточно— и тихо скроюсь, в ближайшем порту — на пароход, Южная Америка, новая жизнь?
Юлиус. Выбрось из головы.

Кристиан. Почему?

Юлиус. Потому, что твоя участь давно определена: наследство, фирма, рантье, муж, отец. На приключения надо было решаться еще тогда...

Кристиан. Тогда?..

Юлиус молчит.
(Ходит взад и вперед, останавливается.) Юлиус, ты — единственный человек, с которым я говорю как на духу. Мы знаем друг друга с детства, вместе ходили в школу, тебе я признаюсь в том, в чем не признался бы никому, даже Шарлотте и дочери... Ты знаешь, как я протестовал против этого гнусного плана магистрата провести городскую канализацию через мой сад, мое заявление лежит у них... И что же происходит? Не уведомив меня, они приступают к работам и обнаруживают под моей розовой клумбой — что бы ты думал?

Юлиус (равнодушно). Скелет человека с проломленным черепом.

Кристиан. Вот тебе, пожалуйста. Бабы скелета еще не видели, знают только то, что наболтал сосед, этот банкрот, который у меня когда-то выклянчил деньги,— и уже это распространяется как непреложный факт.

Юлиус. Бабы мне ничего не рассказывали.

Кристиан. Кто же тогда?

Юлиус. Люди на улице.

Кристиан. На улице?..

Юлиус. Подобные вещи разносятся молниеносно... Не забывай, где мы живем.

Кристиан. Значит, об этом говорит весь город?

Юлиус. Пусть говорит, тебе-то какая забота.

Кристиан. Очень большая забота, потому что это правда!.. Своими глазами я видел: в моем саду, куда не ступает ни один посторонний, под моей клумбой с розами, которых никто не смеет касаться, лежит человеческий скелёт с пробитым черепом. И пробит он наверняка железным ломиком, иначе быть не может...

Юлиус (удивленно). Железным ломиком — с чего ты вдруг взял?

Кристиан. Я в этом кое-что смыслю, недаром двадцать лет имел дело с железом и сталью!.. Теперь ответь мне: что должны подумать люди?

Юлиус. Пусть думают что хотят.

Кристиан. Тебе говорить легко, ты живешь для себя. Я не могу допустить, чтобы возник слух, будто я скрываю какое-то темное дело.

Юлиус. Главное, что у тебя чистая совесть.

Кристиан. Совесть — что я куплю на свою чистую совесть, если рушится моя добрая репутация? Я не могу сидеть сложа руки, я должен действовать. Я давно уже -хотел пригласить в гости нового окружного судью, не знал только, как это сделать. Теперь представился удобный случай. Окружной судья был бы самой подходящей партией для Кристины, не то что этот смехотворный краевед, с которым она хочет меня познакомить. Окружной судья, и никто другой... Сейчас же сяду и напишу ему: сообщу о том, что произошло, попрошу безотлагательно забрать находку и что почитаю за честь пригласить его сегодня к половине восьмого на ужин. (Пауза.) Ну-с, что скажешь?

Юлиус. Не советую.

Кристиан. Почему?

Юлиус. Потому что полиция так же опасна, как и преступление.

Кристиан. Как и преступление?.. Ты с ума сошел!.. При чем тут преступление?.. Разве моя совесть запятнана? Разве я допустил в своей жизни хоть малейшую некорректность? Не я ли образец достойного гражданина, совершенно ни в чем не повинного человека?.. Почему я не могу доверительно обратиться к властям, почему не могу сесть за стол с окружным судьей? (Садится за письменный стол И хватает ручку.) Сейчас же напишу ему! 
Юлиус. Смотри, пожалеешь. 
Кристиан. Пожалею? Смешно. (Пишет.)
Входит Мицци.
Мицци. Господин Юлиус, ваша ванна готова.

Юлиус. Спасибо, дитя мое. Надеюсь, что вода достаточно горяча?

Мицци. Такая горячая, что нормальный человек в нее не полезет.

Юлиус (поднимается). Значит, как раз то, что мне надо.

Мицци. Вы всегда такой шутник, господин Юлиус.

Юлиус (сухо). Это только видимость, деточка. (Уходит в коридор.)
Кристиан. Мицци!

Мицци. Слушаю.

Кристиан. Отнесите это письмо господину окружному судье, доктору Штарку.

Мицци. Господину окружному судье, слушаюсь.

Кристиан. Прошу его срочно ответить.

Мицци. Будет исполнено.

Кристиан. И еще: сегодня к ужину приготовьте какое-нибудь роскошное блюдо, скажем, жареную свинину.

Мицци. Жареную свинину, пожалуйста. (Пожимает плечами и собирается уходить.)
Кристиан. Почему вы убегаете?

Мицци останавливается.
Я сказал: жареную свинину?

Мицци. Вы сказали: жареную свинину.

Кристиан. Отставить. Жареную свинину подают в любом кабаке. Пожалуй, оленья вырезка была бы деликатнее, гурманнее.

Мицци. Оленья вырезка — это окончательно?

Кристиан. Разве я сказал, что окончательно? Вечно вы мне приписываете то, чего я не говорил!.. Если с хрустящей корочкой, то жареную свинину. Хотя — подождите... Окончательно я решу после обеда... Можете идти.

Мицци уходит. Кристиан выбирает из ящичка толстую сигару, тщательно обрезает кончик и прикуривает. Откидывается в кресле и с наслаждением пускает кольца дыма.

Действие второе
Вскоре после обеда. За столом Кристиан и Шарлотта. Шарлотта чистит яблоко, Кристиан читает местную газету.
Шарлотта. Есть что-нибудь новенькое?

Кристиан. Что может быть нового в этой паршивой газетенке?

Шарлотта. Ты так внимательно читаешь, вот я и подумала. 
Кристиан. А как я, по-твоему, должен читать? 
Шарлотта. Ну и хорошо, раз там нет ничего нового. 
Кристиан (откладывает газету). Что — хорошо? 
Шарлотта (пододвигает ему тарелку с яблоком). Немножко фруктов. 
Кристиан (отталкивает тарелку). Ты сказала: ну и хорошо, раз в газете нет ничего нового! 
Шарлотта. Конечно. 
Кристиан. В каком смысле? 
Шарлотта. Там уже могло быть сообщение. 
Кристиан. Какое сообщение? 
Шарлотта. О... находке. 
Кристиан. Исключено. Газета выходит рано утром, репортеры не такие прыткие.

Шарлотта тяжко вздыхает.
Почему ты вздыхаешь?

Шарлотта. Ты сегодня еще никуда не выходил и не знаешь, что говорят кругом. Никогда не думала, что есть такие злые языки.

Кристиан. Болтовня черни меня не трогает. Мне не в чем себя упрекнуть, я безотлагательно принял необходимые меры. Когда все разъяснится, я доберусь и до распространителей слухов. Не хотел бы я оказаться в их шкуре. 
Шарлотта (собралась что-то возразить, но передумала; ласково). Может, съешь яблоко? 
Кристиан. Где кофе? Прошло полчаса после обеда, и на столе нет кофе! Это же...

Шарлотта (звонит). Сейчас, Кристиан, сейчас... 
Кристиан. Все идет кувырком, а ведь знают, как я люблю порядок. (Смотрит на часы.) Половина третьего, а Кристины еще нет дома! 
Шарлотта. Она у портнихи. 
Кристиан. Битых три часа?

Шарлотта. Кристина уже не ребенок, она имеет право... 
Кристиан. Право, вечно я слышу о правах и ни слова об обязанностях. Я тоже совершеннолетний и тем не менее пунктуален до минуты. Ты хочешь меня убедить, что Кристина с полдвенадцатого до полтретьего сидит у портнихи?

Шарлотта. Где ей еще быть, не знаю. 
Кристиан. Вероятно, у этого латинописца, у исследователя берлог... Моя дочь! С ума сойти можно! 
Шарлотта. Почему ты так настроен против доктора Брудершафтера, он наверняка не самый худший...

Кристиан. Не самый худший — это ваша мерка. Я хочу для своей дочери лучшего — вот так, лучшего,— и он появится сегодня, я пригласил его на ужин, он дал согласие и придет...

Шарлотта. Кто придет? 
Кристиан. Новый окружной судья. 
Шарлотта. Этот ужасный доктор Штарк? 
Кристиан. Почему ужасный?

Шарлотта. Все говорят, что он бездушный карьерист... 
Кристиан. Никогда не слыхал, что бывают задушевные карьеристы.

Шарлотта. Ему никто не симпатизирует...

Кристиан. Ясно, он не какое-нибудь ничтожество.

Шарлотта. Говорят, он шагает по трупам.

Кристиан. Именно такой специалист мне и нужен. Он мигом пресечет гнусную болтовню. Черт возьми, где же кофе?

(Неистово звонит колокольчиком.)
Входит Мицци с кофейным прибором.
В чем дело, Мицци, с каких это пор кофе подают через полчаса после обеда? Что стряслось?

Мицци. Я не виновата, меня задержали.

Кристиан. Вы не должны задерживаться, я хочу, чтобы меня обслуживали вовремя. Уже второй раз сегодня я на вас сержусь.

Мицци. Больше это не повторится... (Подает кофе, останавливается между Кристианом и Шарлоттой.)
Кристиан. Уберите посуду, это не стол, а хлев. (Шарлотте.) Почему я должен обо всем заботиться?

Шарлотта (мягко). Пожалуйста, уберите посуду, Мицци.

Мицци (робко). Я хотела бы спросить господина директора... Можно?

Кристиан. Конечно! Что там у вас?

Мицци. Вот... давеча за завтраком вы сказали: если мне у вас больше не нравится, я могу уйти, дверь открыта.

Кристиан. Чепуха, я вовсе не имел этого в виду.

Мицци. Да, но теперь... Господин директор, сударыня, только, пожалуйста, не сердитесь... я хочу уволиться...

Кристиан (озадаченно). Уволиться?..

Шарлотта. Вы хотите уволиться?

Кристиан. Что случилось, Мицци?

Шарлотта. Вас кто-нибудь обидел, вы недовольны нами?

Мицци. Нет, тут я покривила бы душой. Никто меня не обидел, и я в общем-то довольна... но в таком доме я не могу оставаться.

Кристиан. В таком — в моем доме?

Мицци достает носовой платок, плачет.
(Шарлотте.) Ты можешь мне объяснить, в чем дело? (К Мицци.) Что в моем доме не в порядке?

Шарлотта. Успокойтесь, Мицци. Почему вы хотите уйти?

Кристиан. Ну, говорите же!

Мицци. Потому... что так требует Карл...

Кристиан. Какой еще Карл?

Мицци. Карл... мой жених...

Шарлотта. У вас есть жених?

Кристиан. Интересно!

Мицци. Пока я никому о нем не рассказывала, потому что еще не знаю, возьмет ли он меня... он контролер газовой компании, городской служащий с правом на пенсию, последнее время часто приходил сюда, будто бы из-за газа, но по правде — из-за меня... Вот сейчас он опять был и расспрашивал меня, поэтому я задержалась и не подала кофе...

Кристиан. О чем он расспрашивал вас?

Мицци. Лучше я не скажу, а то вы рассердитесь...

Кристиан. О чем он вас расспрашивал?

Мицци. О... вас.

Кристиан. Обо мне?

Мицци, всхлипывая, кивает.
Что может расспрашивать вас обо мне какой-то газовый контролер,— да пусть он трижды с правом на пенсию и ваш жених?!

Мицци. Я уже ничего не соображаю... Я помню только, что под конец он сказал: если я не уйду из такого дома, он меня не возьмет.

Кристиан. «Такого» дома?..

Шарлотта. Газовый контролер сказал это вам вполне серьезно?

Кристиан. Очевидно, он сумасшедший.

Мицци. О нет, это уж я точно знаю: мой Карл не сумасшедший, наоборот, он очень толково рассказал, какие диковинные слухи ходят о господине директоре, после того как нашли у вас убитого. Карл сказал, что он не полицейский, что его не интересует, кто там кого и почему, но поскольку он занимает ответственный пост на общественной службе, то не может себе позволить поддерживать связь с таким домом. Поэтому он потребовал, чтобы я сразу уволилась. Пока я не устроюсь на новом месте, он мне будет помогать.

Молчание. Мицци вытирает слезы. Кристиан и Шарлотта в оцепенении.
Войдите в мое положение, господин директор, милостивая госпожа, я девушка немолодая, и мне не хочется вечно быть прислугой. Не сердитесь на меня, что я так вот, ни с того ни с сего, увольняюсь.

Шарлотта. Что ты на это скажешь, Кристиан?

Кристиан (спокойно). Разумеется, вы можете уходить. Мы вас не удерживаем. (Шарлотте.) Позаботься о новой прислуге.

Шарлотта. Надеюсь, вы не убежите сегодня же — и отработаете положенных четырнадцать дней?

Мицци. Конечно, госпожа. Главное, я могу теперь успокоить Карла, что я уволилась.

Кристиан. Можете, можете... А пока извольте убрать посуду.

Мицци (собирает посуду на поднос). Извините, господин директор, извините, госпожа. Не обижайтесь на меня. (Уходит.)
Шарлотта. У меня голова кругом идет.

Кристиан. Найдешь другую прислугу.

Шарлотта. Легко сказать, найдешь. Еще неизвестно, какой человек попадется.

Кристиан. Потребуй рекомендации.

Шарлотта. Что от них толку...

Кристиан. У каждой написано на лице, честный она человек или нет.

Шарлотта. Это ни у кого не написано.

Кристиан. Ни у кого?

Шарлотта. Приносят рекомендации, свидетельства, справляешься, получаешь лучшие отзывы, а потом тебя все равно обжуливают.

Кристиан. Об этом я не подумал.

Шарлотта. Ты о многом не думаешь.

Кристиан. Например?

Шарлотта молчит.
О чем я не думаю?

Шарлотта. Весь свет вдруг обрушился на нас, такое и присниться не могло.

Кристиан. Терпение. Через несколько часов наступит мой черед. Они сгорят со стыда.

Шарлотта (тихо). Если б я могла этому поверить...

Кристиан (озадаченный). Ты... ты мне не веришь?

Шарлотта. Пойми меня правильно, Кристиан; у меня и в мыслях не было, что ты... Господи, да что я говорю! Напротив, я желаю, надеюсь, молюсь, чтобы все... (Умолкает.)
Кристиан. Чего ты желаешь, на что ты надеешься?

Шарлотта. Дай мне руку.

Кристиан. Зачем?

Шарлотта. Дай.

Кристиан протягивает ей руку.
Мы женаты уже тридцать лет, и если мне не всегда было с тобой легко, дорогой...

Кристиан. К чему столь торжественное вступление? 
Шарлотта. И что бы ни случилось, я знаю одно: я твоя жена, самый близкий человек, поэтому...

Кристиан. Ну что ты крутишь, говори прямо, чего хочешь. 
Шарлотта (тихо). Правду. 

Кристиан. Пра... правду?

Шарлотта. Чистую, неприкрашенную правду. 

Кристиан. Это звучит как на суде. 

Шарлотта. Между нами нет никаких тайн, не правда ли, Кристиан?

Кристиан. Какие между нами тайны?..

Шарлотта. Ты ведь на что-то намекал...

Кристиан. На что я намекал?

Шарлотта. Скажи, ты никогда — пусть это было в далеком прошлом,— ты никогда ничего не скрывал от меня? 
Кристиан. Что я должен был от тебя скрывать? 
Шарлотта. Поклянись, что ты никогда ничего от меня не скрыл! 
Кристиан. Что? Я должен поклясться?.. Черт побери, где я, в своем доме, в своей семье —или... В чем тут надо клясться? 
Шарлотта. Боже мой, Кристиан, пойми же — ведь я хочу только помочь тебе, защитить тебя, что бы ни... 
Кристиан. С каких это пор я нуждаюсь в помощи, в защите? 
Шарлотта (тихо). С сегодняшнего дня...

Кристиан пристально смотрит на нее.
(Настойчиво.) Кристиан... ты... ты в самом деле не знал, кто похоронен в нашем саду?

Кристиан высвобождает свою руку, лицо его выражает усиленную работу мысли.
Подумай, вспомни, ты же знаешь себя... Может, ты все уже давным-давно забыл... 
Кристиан. Забыл — что? 
Шарлотта. Если у тебя тайна, доверься мне. 
Кристиан. Невозможно. 
Шарлотта. Откройся. 
Кристиан. Исключено. 
Шарлотта. Облегчи свое сердце. 
Кристиан. Абсурд. 
Шарлотта (вздыхает). Ты мне не доверяешь...

Входит Кристина, быстро направляется к лестнице.
Кристиан (вскакивает). Кристина, ангел мой! (Идет к ней.) Как ты кстати пришла: наконец-то живой человек!

Кристина. Извини... (Хочет подняться по лестнице.)
Кристиан (удерживает ее). Не уходи, мое сокровище. Подожди. А, вспомнил, ты же не обедала, минуточку!.. Сейчас я... Мицци!

Кристина. Я не буду есть.

Кристиан. Почему, тебе надо подкрепиться...

Кристина. Когда я пришла, полиция как раз увозила скелет... У меня пропал весь аппетит.

Кристиан. Полиция... Да... Я сам распорядился... Ах... что я говорю... ты же знаешь, что вся болтовня вокруг — чепуха, явная несусветная чепуха! Но сейчас я должен отнестись к этому делу более серьезно, чем оно того заслуживает. Поэтому прошу тебя: помоги мне!

Кристина. Как я могу тебе помочь?

Кристиан. Очень просто: тем, что ты... (Переводит дыхание.) Сегодня я пригласил к ужину судью, он любезно согласился. Видишь ли, это человек, которого нелегко уломать, и я буду тебе благодарен, если ты к его приходу как-нибудь особенно принарядишься — понимаешь?

Кристина. Понимаю.

Кристиан. А главное...

Кристина. Минуточку! (Взбегает по лестнице.)
Кристиан. Хорошая девочка. Не удивительно — мой ребенок. Немножко грубовата, точь-в-точь как я, зато какое отзывчивое сердце, это чувствуется сразу. Да, такое качество дороже всех сокровищ на свете.

Шарлотта. Позволь дать тебе совет, Кристиан.

Кристиан. Хорошо, если бы и другие были похожи на нее.

Шарлотта. Будь поосторожнее с судьей, он бессовестный, коварный человек. Ты думаешь, что хитрее его? Смотри — и не заметишь, как сядешь в лужу.

Кристиан. В какую лужу?.. Сначала Юлиус твердил об этом, теперь ты! Может, вы мне все же объясните, что я такого натворил, чтобы оказаться в какой-то луже? (Рычит.) Ну-с, я жду объяснений!

Кристина с чемоданчиком в руке сбегает по лестнице и направляется к выходу в коридор.
Кристина!.. Ты куда?

Кристина, остановившись, поворачивается.
Почему с чемоданом? 
Кристина. Я ухожу из дому. 
Кристиан. Ты уходишь?.. 
Кристина. Устраивай свои делишки без моего участия! Ты хочешь сосватать меня судье, чтобы он вытащил тебя из этой аферы!

Кристиан стоит остолбенев.
Я не знаю, насколько верны слухи, которые о тебе распространяют, и не хочу знать. Поступай как умеешь, защищайся всеми средствами, но меня оставь в покое, не порть мне жизнь!

Кристиан (преграждает ей дорогу). Ты не знаешь, верны ли слухи... не хочешь знать...

Кристина. Пусти меня! .

Кристиан. От кого я должен защищаться?

Кристина. Я ухожу.

Кристиан. Попробуй!

Кристина отступает; Шарлотта подбегает к дочери и обнимает ее, заслоняя от Кристиана.
Абсурд. Немыслимо. Исключено. Как вы себя ведете? За кого вы меня принимаете?

Шарлотта и Кристина с опаской смотрят на него.
В чем вы меня упрекаете? Что я сделал? (Громко.) Что? 
Шарлотта (тихо). Вспомни свои сегодняшние слова... 
Кристиан. Мои слова... Кристина. Что мы тебя не знаем...

Кристиан. Что вы меня не знаете...

Шарлотта. Что ты способен на все...

Кристиан. ...способен на все...

Кристина. Что у тебя в прошлом были события, которые не подлежат огласке...

Кристиан. ...не подлежат огласке...

Шарлотта. И вообще что ты...

Кристиан (рычит). Что — я?.. Что?.. Господи!.. Как вы могли, как вы можете хоть на мгновение подумать, что я... Все это я наболтал от хорошего настроения, с чистой совестью, не зная за собой никакой вины... Клянусь вам всем, что для меня свято: в моей жизни нет никакой тайны, которая бы не могла быть полностью раскрыта, я никогда никого не обидел... тот, кто меня понимает, может вить из меня веревки... достаточно одной улыбки, одного теплого слова...

Шарлотта и Кристина стоят неподвижно.
Вы мне не верите. Вы заодно с моими врагами. Как вам угодно. Вы мне не нужны, никто не нужен!.. Кому я что сделал?.. Когда, где, каким образом? Где доказательства, где свидетели? (Рычит.; Тихо!.. Вы меня предаете — без основания, без повода! Я хочу... ладно, я сам!.. Убирайтесь! Вон. Прочь с моих глаз, или я не ручаюсь за себя! Марш, наверх!

Шарлотта, все еще обнимающая дочь, спокойно ведет ее к лестнице; обе поднимаются наверх. Кристиан, переведя дух, ходит по гостиной взад-вперед, погруженный в свои мысли; подойдя к стеклянной двери, останавливается, смотрит в сад. Входит Петтерниг.
Петтерниг. Добрый день.

Кристиан (оборачивается; тусклым голосом). Это вы, господин Петтерниг. (Машинально.) Вы уже были здесь утром. Присаживайтесь.

Петтернйг (садится). Утром? Как кому, для меня это было днем. Вы поздно встаете, у вас иное чувство времени.

Кристиан (садится напротив него, говорит как во сне). Да, я всегда поздно вставал. Тем не менее кое-чего добился в жизни.

Петтерниг. Почет и уважение. Один живет беззаботно, припеваючи, и водичка сама льется на его мельницу. Другой надрывается — и никакого толку. Так или иначе — я буду последним из тех, кто захочет изменить ход вещей.

Кристиан. Последним.

Петтерниг. Дело в характере. Есть люди со стальными нервами, это талант — как художник или поэт... Я частенько говорю жене: шляпу долой, наш сосед — отважный малый.

Кристиан. Вот как.

Петтерниг. Вы согласны?

Кристиан (отрешенно). Позвольте вам что-нибудь предложить. Коньяк?

Петтерниг. Спасибо, я не пью.

Кристиан. Или кофе. Правда, он уже остыл.

Петтерниг. Не утруждайте себя.

Кристиан. Сегодня все идет кувырком, у дам разыгрались нервы...

Петтерниг. Не удивительно.

Кристиан.... а прислуга совсем спятила.

Петтерниг. Я слышал, она уволилась.

Кристиан (внезапно встрепенувшись). Откуда вы это знаете?

Петтерниг. Наша сообщила.

Кристиан. Подобные новости, как видно, быстро разносятся.

Петтерниг (благожелательно). Что вы хотите, люди чешут языки, в сущности ничего не зная. Главное остается тайным, погребенным в сердцах тех, кто это знает.

Кристиан (полностью очнувшись). Не понимаю, о чем вы говорите. Вы не могли бы выражаться яснее?

Петтерниг. Позвольте, я отведаю одну из ваших великолепных сигар...

Кристиан. Пожалуйста. Я не знал, что вы курите.

Петтерниг. Вообще-то я бросил. Сердце... Тридцать лет назад я выкуривал по нескольку таких штук в день. Да вы наверняка помните меня курящим.

Кристиан. Вполне возможно.

Петтерниг. Наверняка! Разве мы не обитаем бок о бок добрых сорок лет?.. В то время мы были молоды, избыток сил, жажда деятельности... боже мой... а теперь... один множит состояние и славу, другой катится вниз, обрастает долгами...

Кристиан (наклоняется к собеседнику). Не надо предисловий — к кому же еще обратиться, если не к соседу, которому живется лучше. Когда-то я вас выручил, это была какая-то мелочь, вам надо было починить крышу, короче: я сделал это с удовольствием и в любое время, с таким же удовольствием готов оказать аналогичную услугу... Сколько вам нужно?

Петтерниг (кладет сигару в пепельницу). Вы предлагаете мне деньги?

Кристиан. Разумеется.

Петтерниг. Разумеется — для вас, но не для меня.

Кристиан. Не для вас?..

Петтерниг. Прежде всего позвольте вам оказать, что я не намерен вмешиваться в дела, которые меня не касаются. Все, чем я мог быть полезным вашему семейству, я сделал сегодня утром. В течение двух или трех часов, прошедших с тех пор, мои глаза и уши были открыты, и я с ужасом понял, как неблагоразумно впутываться в какую-либо аферу. Вы и я — мы всегда поддерживали доброе соседство, а это значит, что каждый отвечает за себя и не впутывает другого.

Кристиан (недоумевая, покачивает головой). Не впутывает другого... Я не расположен сейчас отгадывать загадки. Без обиняков: что вы хотите?

Петтерниг (берет свою сигару из пепельницы, снова закуривает ее). Я хочу вернуть вам сумму, которую вы предоставили мне в свое время.

Кристиан. Сумму?.. 
Петтерниг. Всю полностью.

Кристиан. Да, но разве... разве я хоть единым словом дал вам понять, что требую отдать мне эту мелочь?

Петтерниг. Тем не менее я хотел бы с благодарностью возвратить деньги.

Кристиан. Почему же именно сегодня, сейчас?

Петтерниг. Потому что мне так угодно.

Кристиан (после паузы, во время которой оторопело смотрит на Петтернига). Раз вы на этом настаиваете — пожалуйста... Внесите сумму на мой счет в банке.

Петтерниг. Если вы не возражаете, я вручу вам деньги немедленно. (Вынимает из бумажника несколько банкнотов и кладет их на стол перед Кристианом.) Пожалуйста.

Кристиан в замешательстве смотрит на деньги.
Могу я попросить расписку?

Кристиан. Расписку?

Петтерниг. Конечно.

Кристиан. Надо... ее поискать.

Петтерниг. Был бы вам признателен, если бы вы начали поиски прямо сейчас.

Кристиан. Прямо сейчас?

Петтерниг. Именно.

Кристиан. Но... но я понятия не имею, где может быть расписка... Эта ссуда была мелочью, по крайней мере для меня... я одолжил вам деньги, вовсе не намереваясь востребовать их к какому-либо определенному сроку... а сейчас вы вдруг настаиваете... я не знаю, что и думать...

Петтерниг. Не торопитесь. Я обожду.

Кристиан. Сомневаюсь, найду ли я расписку вообще.

Петтерниг. Это было бы для меня весьма неприятно.

Кристиан (после паузы). Знаете что, договоримся так: я заверю, что вы вернули долг, а расписку отдам, как только найду, завтра или послезавтра, самое позднее — в течение следующей недели.

Петтерниг. Сожалею, но согласиться не могу. Мне хотелось бы получить расписку сегодня же... Вы наверняка вспомните, где ее хранили.

Пауза. Петтерниг в ожидании барабанит пальцами по столу.
Кристиан. Что вы на меня... так смотрите?

Петтерниг (энергично). Пожалуйста, расписку.

Кристиан. Черт возьми, я готов заверить возвращенный долг, а вы настаиваете на этой жалкой расписке, которую я, скорее всего, и не хранил, обычно я выбрасываю подобную писанину в корзинку.

Петтерниг. Оставьте пустые отговорки, господин сосед!

Кристиан. Пустые отговорки... (Поднимается во весь рост, расправляет плечи.) Ага, понимаю!.. Вы подозреваете, что в моем доме что-то неладно. Вы думаете...

Петтерниг. Что я думаю, к делу не относится. Я хочу немедленно получить мою расписку, бумагу с моей подписью.

Кристиан. ...вы думаете, будто я в чем-то виновен, и опасаетесь, что у меня могут найти вашу расписку,— не так ли?

Петтерниг. Совершенно верно.

Кристиан (внезапно вспыхнув). А если я вас схвачу за шиворот и выброшу вон?

Петтерниг. Спокойно, уважаемый, спокойно. Со мною вы не разделаетесь так легко, как с.тем, в яме. Я все предусмотрел: у меня дома на столе лежит запечатанное письмо с кое-какими заметками, адресованное властям, на всякий случай. Я не идиот и не слепой.

Кристиан падает в кресло.
(Наклонившись; примирительным тоном.) Не валяйте дурака, Эрдман. Я не собираюсь помогать полиции и доносить на вас, я ничего не скажу. Но я не хочу, чтобы у вас нашли мою расписку и заподозрили, что я когда-то получил взятку за молчание. Не хочу, чтобы какой-нибудь ловкий следователь сфабриковал против меня обвинение в своего рода укрывательстве. Неужели вам это не ясно? (Почти добродушным тоном.) Поймите меня, сосед, я буду последним, кто что-нибудь разболтает.

Кристиан (в оцепенении). Взятка за молчание... Вы говорите о взятке за молчание. Заметки... у вас есть заметки. Укрывательство — вы говорите об укрывательстве. Разболтать—вы ничего не хотите разболтать... И все это мне должно быть ясно. Мне ясно только одно — что у меня голова трещит от всего этого...

Петтерниг (поднимается, оглядывается по сторонам и, убедившись, что никто не подслушивает, садится рядом с Кристианом). Не забывайте, ведь мы соседи... А соседи очень наблюдательны, они запоминают события, которые случились давным-давно, помнят слова, которые ветер унес полвека назад...

Кристиан заметно съеживается.
Вспомните то время, когда вы жили в этом доме один, дикий, необузданный холостяк... Никого возле вас, кроме этого садовника, который уже тогда был с придурью,— верно?

Кристиан кивает.
Однажды ночью, это было осенью, дул ветер с гор, я не мог заснуть и дремал в темной библиотеке — вы знаете, ее окна выходят в ваш сад. И вдруг ветер донес ваш голос, я очнулся, подошел к окну, ночь — хоть глаз выколи, ничего не видать, но хорошо слышно, как вы с Кроттом о чем-то спорите. Кротт скулит: «Вы не должны были этого делать, хозяин!» А вы в ответ громко, грубым голосом: «Если ты хоть одним словом проговоришься, с тобой будет то же самое!» Вспоминаете?

Кристиан. Как я могу вспомнить... Ничего не помню...

Петтерниг. Браво, так держать. Ни в чем не сознаваться, все начисто отрицать, точно так же поступил бы и я. Вы не помните, забыли начисто. Даже то, что всю ночь в саду шла какая-то возня — что-то перетаскивали, где-то копа-ли, примерно в том месте, где вы впоследствии посадили ваши знаменитые розы...

Кристиан. Мои розы?..

Петтерниг. Как говорится: зарыто — забыто. (Поднимается.) Только не забудьте прислать мне сегодня вечером мою расписку — слышите? — не позже восьми часов! (Направляется к коридору.)
Кристиан (протирает глаза, вскакивает с места, бросается вслед за Петтернигом, останавливает его.) Все это наглая ложь! В то время я целыми днями пьянствовал, мало ли что болтаешь во хмелю! Спросите Кротта, он вам подтвердит: я никому ничего не сделал... то, что вы слыхали, была безобидная чушь! 

Петтерниг (язвительно). Жаль только, что нашли скелет. 

Кристиан (вскипев). Подлый клеветник, ничтожество, это вам так не пройдет, вы поплатитесь, я привлеку вас к СУДУ за клевету, я велю вас арестовать!.. 

Петтерниг (ему удалось прорваться в коридор). Ну и наглец! Мое почтение господин директор. Не забудьте расписку!

(Уходит.)
Кристиан (кричит ему вслед). Если вы еще хоть раз посмеете переступить порог моего дома, я вас... Шакал, банкрот, клеветник!.. Клеветник... Клеветник... Клеветник... (Это слово он произносит с каждым разом все тише и тише, возвращается назад, стоит некоторое время посреди гостиной, вздрагивает, увидев свое отражение в зеркале; тихо.) Клеветник?.. (Подходит к зеркалу ближе, недоверчиво разглядывает себя, невольно поднимает руку, будто держит в ней саблю, размахивается и наносит удары по воображаемому противнику, но удары не попадают в цель; лишь после нескольких попыток противник сражен... Опускает руку, смотрит вниз, становится на колено, разглядывает невидимого противника и, убедившись, что тот мертв, проводит ладонью по лбу и глазам, словно прогоняя видение, и, придя в чувство, глубоко вздыхает... Кричит.) Мицци!
Мицци! (Возвращается к столу, садится, опять вскакивает и бежит к коридору, в дверях сталкивается с Мицци.)
Мицци. Ой!

Кристиан. Где Кротт?

Мицци. В саду.

Кристиан. Позвать сюда!

Мицци идет к двери в сад.
Немедленно! 
Мицци (обиженным тоном). Иду... иду. (Открывает двери в сад, зовет.) Кротт, к господину директору!

Кристиан. Кто велел впускать этого проклятого Петтернига? 
Мицци. Вы. 
Кристиан. Ложь! 
Мицци. Сегодня утром вы прорычали, что мне не надо о нем докладывать...

Кристиан. Клевета, я никогда не рычу! 
Мицци. Правда глаза колет... 
Кристиан (рычит). Никогда! 
Мицци. Как хотите, но это было так, я могу присягнуть, если надо, перед судом...

Кристиан вздрагивает.
Перед судом! 
Кристиан. Убирайтесь! Вон отсюда!

Мицци уходит. Тем временем из сада появился Кротт, он остановился возле дверей.
А, Кротт...

Кротт. Я тут.

Кристиан. Ко мне!

Кротт (косится через плечо на подошву своего башмака, приподнимает ногу). Я уж тут постою, башмаки грязные.

Кристиан (грубо). Ко мне, я сказал! 
Кротт приближается.
Сесть!

Кротт (вытаращив глаза). Как — в это шикарное кресло? 

Кристиан хватает садовника и швыряет в кресло.
Господи помилуй...

Кристиан. Молчать! (Ходит взад и вперед перед Кроттом, растерянно поглядывая на него.)
Кротт ерзает в кресле.
(Останавливается, овладевает собой.) Я хочу вас кое о чем спросить, Кротт, и вы должны сказать мне правду, какой бы она ни была. 

Кротт. Господи Иисусе, кормилец наш...

Кристиан. Чистую правду.

Кротт. Пресвятая богородица, опять я виноват.

Кристиан. Ни в чем вы не виноваты. Вы всегда действовали по моему приказу. Никто не может привлечь вас к ответственности. (Проводит ладонью по лбу.) Единственный, кто отвечает,— это я...

Кротт. Святые угодники...

Кристиан. Сколько вам лет?

Кротт. Семьдесят два.

Кристиан. Значит, вам было тридцать семь, когда мы жили здесь вдвоем! Вы помните это время?

Кротт. Дня не проходит, чтоб не вспоминал.

Кристиан. Очень хорошо. Теперь будьте внимательны, Кротт. Теперь я спрошу то, о чем хочу узнать от вас. (Тихо.) Каким я был тогда?

Кротт. Каким вы были?..

Кристиан. Да, каким!

Кротт. Уж лучше я не буду говорить.

Кристиан. Ну, не стесняйтесь: каким был я?

Кротт (после паузы, тихо). Страшным...

Кристиан. Страшным?..

Кротт кивает.
Почему — страшным? В каком смысле?

Кротт молчит.
Кристиан. Я что-нибудь натворил? Совершил преступление?

Кротт (удивленно). Будто не знаете?

Кристиан (отчаявшись). В том-то и дело, черт возьми, что ничего не знаю! Ломаю голову, извожу себя, но ничего не могу вспомнить. Мне кажется, я всю жизнь был таким, как сегодня утром: добродушным, безобидным, чуть вспыльчивым, а в общем, с ног до головы человеком чести. И вдруг заявляют, что со мной что-то нечисто, вокруг все шепчутся, болтают, клевещут,— а я ничего не нахожу, ровным счетом ничего!

Кротт. Добро живет дольше зла, злом не поминают.

Кристиан. Злом?

Кротт (испуганно). Я ничего не сказал.

Кристиан. Я был злым?

Кротт. Это смотря как.

Кристиан (подсаживается к Кротту). Я был злым?

Кротт. Ну, к примеру, как-то раз... нет, это было в «Кубке», совсем в другом конце города.

Кристиан. Что произошло в «Кубке»?

Кротт. Вы схватили ручку от разбитой пивной кружки и кинулись в драку. Хорошо, я встрял, а то бы не миновать беды... (Вздыхает.) Я вообще часто встревал, когда вы...

Кристиан. В «Кубке» ничего не случилось?

Кротт. Нет, в «Кубке» — нет.

Кристиан. А... где же?

Кротт молчит.
Не упрямьтесь, Кротт. Меня не проведешь. Если вы сию же минуту не скажете, что вы обо мне знаете, я выгоню вас вон, уволю без предупреждения, и вы окончите свои дни в богадельне...

Кротт. Не надо в богадельню — все, что угодно, только не туда!

Кристиан (хватает его дрожащую руку). Правду, Кротт: есть у меня на совести человеческая жизнь? 
Кротт молчит.
Кристиан. Я кого-нибудь убил? 

Кротт молчит.
(Стискивает его руку.) Да? Нет?

Кротт (тихо). Я этого не знаю...

Кристиан (отпускает его руку, откидывается на спинку кресла). Вы этого не знаете...

Пауза.
Кротт (поднимается). Хозяин... 
Кристиан смотрит на него.
Пусть говорят что хотят,— а мне, в общем-то, жилось у вас неплохо. Зла в душе вы не держали, а наш брат должен подчиняться, иначе не проживешь. У вас я имел и кусок хлеба и приют и никто меня не смел обижать, а это много значит, очень много. И вот я хочу предложить вам... (Делает шаг к Кристиану.)
Кристиан хмуро смотрит на него.
Когда полиция забрала того, в яме, какие-то люди стояли у ограды и говорили, что нечего, мол, с ним, то есть с вами, церемонии разводить, мол, вздернуть вас, и все тут... (Заговорщическим тоном.) Так вот давайте расстроим им планы: если чего обнаружится, если для вас будет опасно, тогда... я возьму всю вину на себя!

Кристиан, наклонившись, пристально смотрит на него.
Я испокон веку ваш садовник, к тому же кроме вас единственный, кто имел дело с розовой клумбой... мне они без всякого поверят, полиция всегда рада, если кто найдется и скажет: это был я.
Кристиан смотрит затаив дыхание.
Я скажу им, что забыл, когда это сделал, не помню, как это вышло, почему и кто жертва, был тогда вдребезги пьян, и все тут... Чего мне терять, у меня никого нет, такого старого осла, как я, они не станут вешать, во всяком случае, это лучше, чем богадельня.

Кристиан потрясен, он порывается что-то сказать.
Не беспокойтесь, я возьму это на себя.

Кристиан. Как я обращался с вами, Кротт... как с собакой... хуже, чем с собакой...

Кротт. Вы всегда были добрым хозяином, даже если иногда и злились.

Кристиан. Что я был за человек, Кротт, что я был за человек?

Кротт. Господи Иисусе... сильный человек, слабый человек, в общем, человек... 
Кристиан закрывает ладонями лицо.
Если я вам понадоблюсь, я — в саду. (Уходит в сад, прикрыв за собой дверь.)
Кристиан сидит, закрыв лицо руками.
По лестнице в гостиную спускается Юлиус. Увидев Кристиана, он на цыпочках крадется к коридору. Кристиан, отняв руки от лица, замечает Юлиуса. Юлиус останавливается.
Кристиан. Удираешь...

Юлиус. От кого или от чего?

Кристиан. От меня.

Юлиус. Угадал.

Кристиан. Мы с тобой друзья?

Юлиус. Еще бы.

Кристиан. Тогда иди сюда!

Юлиус подходит к нему
В кресло!

Юлиус садится.
Посмотри на меня пристально. Просверли меня взглядом. Исследуй мои черты. А потом объясни мне, что я за человек.

Юлиус. Я не гадалка.

Кристиан. Если ты, мой единственный друг, не знаешь, что во мне сидит,— кто же тогда знает?

Юлиус. Мы почти ничего не знаем о самих себе, не говоря уже о других.

Кристиан. Избавь меня от подобных афоризмов. Подумай, вспомни, ведь у тебя блестящая память, ты помнишь все дни рождений, играешь в шахматы вслепую... Итак, я описываю, что произошло: сегодня утром я встаю, отлично выспавшись, умываюсь, бреюсь, одеваюсь, выхожу из комнаты, ясный осенний день, хорошее настроение, спускаюсь в гостиную, сажусь за стол, придираюсь то к одному, то к другому, как я обычно делаю, когда доволен всем на свете... а полчаса спустя я уж не знаю, кто я, что я, друг или враг, почему, отчего, за что?

Юлиус. Потерпи еще часок-другой — и у тебя снова будет то же настроение, что и перед завтраком.

Кристиан. Что и перед завтраком... нет, Юлиус, никогда! Никогда прошлое больше, не отпустит меня, никогда...

Юлиус. Не беспокойся о прошлом.

Кристиан. Не беспокойся... легко сказать. А если прошлое беспокоится обо мне, если оно меня преследует, если среди бела дня появляются призраки: жена, дочь, сосед...

Юлиус. Все это — воображение.

Кристиан. Браво. Значит, я вообразил, что жена и дочь вдруг стали меня бояться, ненавидеть. Вообразил, что сосед напоминает мне то, что я будто бы говорил полвека назад; вообразил, что Кротт хочет пожертвовать собой ради меня... и в довершение я вообразил, что никогда не совершал чего-либо худого... (Наклоняется к собеседнику; быстро.) Скажи правду, Юлиус: я убийца?

Юлиус. Убийца?

Кристиан. Да.
Юлиус. Восхищен твоим вкусом. Выбираешь самое изысканное.

Кристиан. Что, что?

Юлиус. Убийство.

Кристиан. Считаешь меня способным на убийство?

Юлиус. Разумеется.

Кристиан. Я не ослышался?

Юлиус. Первобытный инстинкт убийцы заложен в каждом человеке. Без исключения.

Кристиан. И в тебе?

Юлиус. Конечно. Только не у всех он проявляется. Например, я не преуспел в этом отношении, нет у меня способностей, таланта. На мой взгляд, убийца — своего рода артист, необузданный, безрассудный, импульсивный... тщеславие здесь тоже играет не последнюю роль... почитай судебную хронику, репортажи. К тому же убийцы так артистично каются в содеянном •— вот тебе еще одна параллель... Я на это не гожусь, пас. А вот ты...

Кристиан. Я?..

Юлиус. Ты обладаешь всем необходимым: необузданный, вспыльчивый, темпераментный...

Кристиан. Считаешь меня способным?

Юлиус. Вполне, насколько может судить об этом посторонний человек.

Кристиан. Ты — посторонний человек?

Юлиус. Лучшие друзья, в сущности, далеки друг от друга. Каждый живет на своем острове, без надежды, в одиночестве. Это печально, Кристиан... Возьми, к примеру, нас. В юности наши интересы не совпадали. Потом, возмужав, ты повел бурную жизнь, женился, а я зарылся в книги и остался холостяком. Уже целую вечность мы встречаемся с тобой каждую неделю, едим, пьем, играем в шахматы — короче, дружим. И вдруг ты налетаешь на меня и требуешь, чтобы я раскрыл тайны, скрытые в тебе, ставишь вопросы, на которые ты сам не можешь ответить... О таких вещах не спрашивают, Кристиан!.. Разве я тебя спросил, когда ты женился, правильный ли ты сделал выбор? Разве я тебя спрашивал, хороший ли ты отец, нравится ли тебе твой сосед, хорош» ли ты обращаешься с твоим садовником, не обижаешь ли служанку? - Никогда я не спрашивал тебя о чем-либо подобном. Основное правило всякой дружбы — принимать друга таким, каков он есть. Допустим, вдруг станет известно, что ты опасный преступник, убийца,— разве это что-нибудь изменит в нашей дружбе?

Кристиан. Ничего не изменит?..

Юлиус. Ни в малейшей степени.

Кристиан. И это тебя не удивило бы? 
Юлиус. Ничуть.

Кристиан. Боже мой, но тогда... тогда вся моя жизнь катится к чертям!.. Подожди, Юлиус, молчи!.. Дай мне... я... сейчас... Если каждый одинок, безнадежно одинок и способен на худшие злодеяния — значит, я до последней минуты ничего не понимал в жизни, значит, я дурак, который верил в доброту, любовь, дружбу, в веселье, во все земные радости... И вот я протягиваю руку, ищу опору, поддержку — и попадаю в пустоту... Господи, помоги мне, несчастному горемыке, неужели я так ошибся в жизни... И как я только мог наивно радоваться, быть гордым и верным самому себе... Не было ли разумнее ежедневно, ежечасно дрожать, боясь разоблачения, в страхе ложиться спать и просыпаться утром в испуге перед неведомым наказанием, возмездием ни за что ни про что?.. Боже мой, что же это за мир и стоит ли вообще жить в нем?

Юлиус. На это нет ответа. (Поднимается.) Впрочем, ты напрасно тревожишься. Того, что действительно произошло, никто не узнает.

Кристиан. Никто?..

Юлиус (другим тоном). Заболтался я с тобой и чуть не забыл про свою послеобеденную прогулку. Брось хандрить, пойди к себе в комнату, выпей настоя ромашки, приляг на часок, и, когда я вернусь, мы сыграем нашу еженедельную партию в шахматы, словно ничего и не бывало. (Уходит в коридор.)
Кристиан. Выпей ромашки... (Встает, идет к лестнице, поднимается на несколько ступенек, останавливается, сбегает вниз к буфету, достает бутылку коньяку и залпом выпивает две рюмки.)
Входит Мицци.
Мицци. Господин окружной судья пришли.

Кристиан (вздрагивает). Окружной судья?.. А который час?

Мицци. Половина четвертого.

Кристиан. Но ведь он должен был прийти вечером...

Мицци. Да, но он уже здесь.

Кристиан. Что ж, тогда... просите его, ради бога.

Мицци уходит. Кристиан достает из кармана носовой платок, вытирает лоб, потом выпивает третью рюмку коньяка. Входит окружной судья доктор Штарк с черной папкой под мышкой. Это стройный мужчина лет тридцати пяти, держится сухо, высокомерно. Прическа на пробор, очки без оправы.
(Протянув руку, идет ему навстречу). Господин окружной судья, имею честь...

Штарк (пожимает Кристиану руку). Имею честь, господин директор, рад познакомиться.

Кристиан. Весьма огорчен, что мы не подготовились... если б я предчувствовал, что вы окажете нам удовольствие сразу же после обеда... мы ведь увидим вас сегодня вечером, не так ли?

Штарк. К сожалению, вынужден отказаться: срочное дело по службе... И все же, получив ваше любезное приглашение, я подумал, что не очень побеспокою вас, если явлюсь в это время...

Кристиан. Помилуйте, о каком беспокойстве речь... вы всегда желанный гость... жаль только, что ужин... нам было бы так приятно принять вас в семейном кругу...

Штарк. Надеюсь, в будущем мы будем чаще видеться.

Кристиан. Дай бог.

Штарк (осмотревшись в гостиной). Там выход в сад?

Кристиан. Да, в сад, прошу. Разрешите, я пройду вперед...

Штарк. Не утруждайте себя — я взгляну отсюда. (Подходит к двери, смотрит в сад.)
Кристиан. Если угодно, можем сейчас же...

Штарк. Дело терпит. (Поворачивается к Кристиану.) Пока не закончена судебно-медицинская экспертиза, все остается условным. Впрочем, я принес вам интересную новость.

Кристиан. Интересную?..

Штарк. Равным образом интересную и отрадную.

Кристиан. Возможно ли это — вы его уже взяли?

Штарк. Простите?..

Кристиан. Убийцу...

Штарк (изумленно). Убийцу?

Кристиан (разочарованно). Вы сказали, что принесли интересную новость...

Штарк. Ни о каком убийце нет и речи...

Кристиан. Да, но... Вы же хотели сообщить что-то отрадное...

Штарк. Верно. Получив ваше приглашение, я решил кое-что выяснить. Я обратился в строительный отдел магистрата,— ведь магистрат, так сказать, зачинщик всей этой истории....

Кристиан. А магистрат — что сказал магистрат?..

Штарк. Может быть, мы присядем?

Кристиан (поспешно). О, тысячу извинений, я так расстроился, что забыл об элементарной вежливости... Прошу сюда... Позвольте вам предложить — кофе, чай?

Штарк (усевшись). Кофе, если вас это не затруднит.

Кристиан. Нисколько. (Звонит.) Если б я знал, что вы придете сейчас... я бы, разумеется... Ко всему еще жена и дочь нездоровы, мигрень... а то я предложил бы, чтобы мы вчетвером, в уютной обстановке...
IIIтарк. Разрешите поприветствовать дам позднее. 
Кристиан. Они будут в восторге... Да, вы говорили о гистрате...

Входит Мицци.
Кофе, молоко. (Штарку.) Холодное? Горячее?

Штарк. Мне, пожалуйста, холодное.

Кристиан (к Мицци). ...и все, что есть в доме: рогульки, печенье, ромовую бабу, варенье, масло, бутерброды...

Штарк (поднимает руку). Зачем столько.

Кристиан. Полагаюсь на вас, Мицци.

Мицци уходит. '
Угодно сигару?..

Штарк. Нет, спасибо.

Кристиан (садится напротив Штарка). Вы хотели сообщить...

Штарк (откидывается на спинку кресла, кладет ногу на ногу). Как обычно, когда имеешь дело с чиновниками, сначала никто ничего не мог ответить толком. Меня отсылали от одного стола к другому, пока я наконец не попал по нужному адресу. И что, вы думаете, я обнаруживаю?

Кристиан (наклонившись). Вы обнаруживаете?..

Штарк. Я был озадачен.

Кристиан. Почему? Что вы обнаружили?

Штарк. Ваше заявление, ваш протест против строительного проекта.

Кристиан бледнеет.
Аккуратно подшитый и зарегистрированный. В той же папке — решение начальника отдела учесть ваше заявление и изменить проект таким образом, чтобы не трогать вашего участка.

Кристиан. Значит... у меня не должны были копать?

Штарк. Значит, у вас не должны были копать.

Кристиан. Но — они копали!

Штарк. Ошибочно. По недоразумению. Досадный недосмотр дежурного инженера. Фактически уже к полудню, до того, как я вмешался, строительный отдел распорядился прекратить работы. Вы можете быть удовлетворены.

Кристиан (вспыхнув). Удовлетворен?.. Что толку от прекращения работ — следствие-то началось!

Штарк. И в этом отношении могу вас успокоить: судебно-медицинский институт в кратчайший срок известит меня о результатах экспертизы.

Кристиан носовым платком вытирает лоб. (Наблюдая за ним.) И часто вы так вот потеете?

Входит Мицци с подносом, наливает кофе. Пауза.
Добавьте чуточку молока, пожалуйста. Мицци (Кристиану). Вам тоже чашечку, господин директор?

Кристиан делает отрицательный жест. Мицци уходит.
Штарк. Кто знает, может быть, у вас поражены легкие. Вам следовало бы показаться врачу...

Кристиан. Что — врачу?.. Я здоров как бык, более здорового человека не бывает. Понятия не имею, почему я вдруг вспотел... во всяком случае, рад слышать, что вы немедленно предприняли необходимые шаги... я вам просто благодарен!

Штарк. Это я вам благодарен.

Кристиан. Вы — мне?

Штарк. Конечно: я благодарен вам за первый интересный случай, который мне встретился здесь, с тех пор как я вступил в должность. Изо дня в день я теряю время на всякую чепуху — мелкие кражи, пьяные скандалы, жалкие бродяги,— ничего весомого не происходит в этом захолустье, просто отчаяние берет! Кругом пасутся одни невинные агнцы, ну как здесь получишь повышение, если не поохотишься на крупную дичь?

Кристиан. Вы хотите получить повышение?..

Штарк. А кто не хочет?.. Думаете, я мечтаю окончить свои дни на посту судьи в провинциальном городишке? Если б только подвернулось что-нибудь настоящее, чтобы проявить чутье, криминалистические способности,— будьте уверены, я бы не терял ни секунды, бросился бы по следу без жалости и сомнений,— разумеется, в рамках моих полномочий.

Кристиан. Вы надеетесь, что поймаете его?

Штарк. Кого?

Кристиан. Убийцу.

Штарк. Вы опять про убийцу?

Кристиан молчит, вытирает платком лоб.
(Отпивает глоток кофе.) Уважаемый господин директор, сразу видно, что вы не криминалист. Да если в этом городе произошло кровавое злодеяние, можете не сомневаться: я разоблачу преступника — при условии, конечно, что он еще жив.

Кристиан. Допустим, что жив.

Штарк. Тогда считайте дело решенным: преступник выдаст себя сам.

Кристиан. Сам?..

Штарк. Большинство скрывающихся преступников в один прекрасный день выдают себя •— то ли необдуманным словом, то ли...

Кристиан. ...сам? Клянусь здоровьем, либо вы меня дурачите, либо... Хотел бы я знать, что может заставить такого молодчика проболтаться... Никто не знает точно — да чего тут толковать! — ни одной душе не известно ничего, ведь прошло ни много ни мало тридцать пять лет!..

Штарк. Тридцать пять лет?..

Кристиан бледнеет — он проболтался. Штарк помешивает ложечкой кофе.
Кристиан. Черт побери, сам не понимаю, чего я так разгорячился, ведь я не сыщик и не полицейский... я уважаемый гражданин города, ничего общего не имей с этой историей. Пусть чешется тот, у кого зудит!.. И вообще поговорим о чем-либо другом, есть более интересные темы. Вы любите розы? (Не дожидаясь ответа.) Я, например, обожаю, причем я не какой-нибудь цветовод-универсал, нет, меня увлекают исключительно розы, особые сорта, я уже не один десяток лет занимаюсь их выращиванием, поэтому меня так и возмутило... ах, забудем эту историю, она мне уже поперек горла встала, к чему ломать голову над тем, что тебя не касается,— разве я не прав?

Штарк. Вполне.

Кристиан. Браво. Я вижу, мы понимаем друг друга.

Пауза.
Штарк (непринужденно). Вы давно здесь живете?

Кристиан. Почему вас это интересует?

Штарк. Просто так. Я человек приезжий, еще не освоился здесь и поэтому пользуюсь каждой возможностью, чтобы восполнить пробел. Разумеется, вы не обязаны давать мне сведения.

Кристиан. Не понимаю, почему я должен отказывать вам в этом, мне нечего таить, моя жизнь как раскрытая книга... Я здесь родился и вырос.

Штарк. В этом доме?

Кристиан. В этом городе.

Штарк. А дом вы унаследовали после женитьбы?

Кристиан. Кто это сказал?

Штарк. Я просто спрашиваю.

Кристиан. В этом доме я жил еще холостяком.

Штарк. Он принадлежал вашим родителям?

Кристиан. Родители умерли рано, я был единственным ребенком и единственным наследником. На полученное наследство купил этот дом... я не нуждался ни в кредите, ни в помощи и когда приобрел прокатный завод... всем, чего достиг, я обязан собственным средствам и своей энергии... хотя недоброжелатели пускают слухи, будто я беззастенчивый счастливчик... но это болтают завистники и клеветники... Будь лишь мед, мух много налетит — это известно... Все дело в том, кто говорит правду. Фарисеев и книжников развелось немало.

Штарк. Интересно.

Кристиан. Что интересно?

Штарк. То, что еще холостяком вы жили здесь.

Кристиан. Не вижу, что здесь интересного. Я мог себе это позволить, и все.

Штарк. И вам не было скучно — одному в целом доме?

Кристиан. Кто говорит, что я был один? Мы жили вдвоем с садовником.

Штарк. Он и теперь все еще служит у вас?

Кристиан. Зачем вы спрашиваете — вы же это сами знаете!

Штарк. Да, и все-таки вам было здесь, наверно, довольно одиноко на безлюдье.

Кристиан. А сосед — разве не человек?

Штарк. Сосед, конечно...

Кристиан (дрожа от гнева). Вы с невинным видом выпытываете у меня то, что вам уже известно, господин судья!

Штарк. Простите: это уж от профессии. Иногда я почти не замечаю, что задаю нелепые вопросы, частенько даже забываю многое из того, что мне докладывают...

Кристиан. Обо мне-то вам немало доложили, судя по всему!

Штарк (смущенно улыбаясь). К чему отрицать — да. Сегодня у меня был наплыв посетителей... Не так уж много надо, чтобы разжечь человеческую фантазию, иначе и быть не может в городишке, где на протяжении десятков лет не случалось ни одного дела с отягчающими обстоятельствами... Разумеется, я не принимаю всерьез подобное наушничанье — я лишь намерен проверить эти показания на основании имеющихся документов...

Кристиан. Документов — где документы?

Штарк. Не горячитесь, я вовсе не собираюсь утверждать...

Кристиан. Бросьте, я не глухой, вы сказали: документы! Где документы обо мне? Ну-ка, выкладывайте! Показания, документы — на стол! Иначе я скажу вам в лицо, что вы лжете....

Штарк. Дорогой мой, милейший...

Кристиан. Я вам не дорогой и тем более не милейший. Наконец-то у меня открылись глаза, я вижу, с кем имею дело... Где показания, где документы?.. Молчите! Я не позволю, чтобы вы обращались со мной как с преступником...

Штарк. Господи, да разве я обращаюсь с вами... Мы просто беседуем, я ваш гость...

Кристиан. Тогда и ведите себя как гость, а не как паршивый шпик!

Штарк (поднимается). Лучше прекратим этот разговор...

Кристиан (тоже поднимается). Вы называете это разговором, господин хитрец? Думаете, я не понял, что вы все время меня допрашиваете?

Штарк (клятвенно поднимает руки). Всем, что для меня свято...

Кристиан. Что для вас свято?.. Вы — ищейка трупов, мародер!.. Можете пялиться на меня сколько угодно, я вас раскусил: вы хотите своими приемчиками запутать меня в противоречиях, для вас любые средства хороши, даже самые подлые... Вы хвастаетесь документами, которых нет и быть не может, за всю свою жизнь я ни разу не имел дела с полицией и судом, я не потерплю, чтобы вы обращались со мной как с каким-нибудь рецидивистом... (Срываясь на крик.) Не потерплю!

Штарк. Уважаемый господин директор...

Кристиан. Уважаемый господин убийца, хотите сказать!

Штарк. Упаси господь, если это кто-нибудь услышит...

Кристиан. Пусть слышат все, весь город... я приступаю к активной обороне, перехожу в контрнаступление, сейчас вы услышите то, чего не ожидали: я сам обвиняю себя в убийстве...

Штарк. Безумие!

Кристиан. Ничего подобного! Логика, господин судья, логика!.. Я обвиняю себя в преднамеренном убийстве, теперь вы знаете, что вам предстоит: вы должны по всем правилам доказать мне факт совершенного преступления, это — ваше дело, а не мое, и не дай бог, если вы не справитесь!.. Выкладывайте улики, документы, тащите свидетелей! Кого я убил? Когда я убил? Как? Почему? За что?

Штарк. Должен признаться...

Кристиан. Не вы, а я! Я!

Штарк. Никто вас не обвиняет...

Кристиан. Ложь! Вы обвиняете меня! Сосед, жена и дочка, друг, садовник, служанка — все обвиняют меня! Почему же я должен отставать от всех, не вижу причины, я тоже включаюсь в этот хоровод и обвиняю себя, я, я сам!

Штарк. Вы не в своем уме.

Кристиан. Хотите обойти меня с тыла, опутать липкой паутиной, но я ломаю ваши хитроумные расчеты и предоставляю доказывать вам, мое дело явиться, вот я: Эрдман, убийца Эрдман!.. Большего требовать невозможно. Ваш ход, прошу!

Штарк (после паузы, спокойно). Такое мне и в голову не приходило...

Кристиан (обессилев). Выкладывайте факты, давайте...

Штарк. Мне не остается ничего иного, как пойти по следам этого странного самообвинения, не так ли?

Кристиан. Идите по следам, идите к чертям...

Штарк (внезапно меняет тон). Извольте вести себя вежливо.

Кристиан в растерянности умолкает.
(Берет свой черный портфель, который лежал на полу, прислоненный к креслу, идет за письменный стол, садится.) В рамках моей компетенции и согласно вашему желанию я безотлагательно приступаю к предварительному следствию. (Звонит.)
Кристиан, гнев которого иссяк, оцепенело взирает на Штарка. Входит Ми ц ц и, с удивлением оглядывает растерянного Кристиана, потом смотрит на судью.
(Спокойно.) Пригласите, пожалуйста, уважаемую госпожу Эрдман и уважаемую фрейлейн Эрдман. Садовник тоже пусть приготовится. После того как известите дам, ступайте к господину Петтернигу и от моего имени попросите явиться сюда же.

Мицци, не услышав никаких возражений от Кристиана, взбегает вверх по лестнице и уходит.
(Открывает портфель, достает из него несколько папок-скоросшивателей и раскладывает их на столе... Затем бросает на Кристиана, продолжающего стоять в прежней позе, холодный взгляд.) Вы можете сесть. Кристиан опускается на диван.
Действие третье
Полчаса спустя.
Штарк сидит за столом. Кристиан — на диване, рядом с ним в креслах — Шарлотта и Кристина.
Штарк. Милостивая сударыня, и вы, уважаемая фрейлейн, прошу мне поверить: я чрезвычайно огорчен тем, что вынужден впервые засвидетельствовать вам свое почтение подобным образом. К сожалению, мне не остается ничего иного, как добросовестно проверить тяжкое обвинение, которое возвел на самого себя господин директор Эрдман. Думаю, мне не надо подчеркивать, как я был бы счастлив, если бы все разрешилось к общему удовлетворению. (Звонит.)
Входит Мицци.
Впустите господина Петтернига. Когда я позвоню еще раз,— садовника.

Мицци уходит, тут же появляется Петтерниг. Петтерниг, поклонившись дамам, садится.
Что произошло, вам уже известно. 
Петтерниг. Так точно, господин окружной судья. 
Штарк. Вы давно являетесь соседом господина Эрдмана? 
Петтерниг. Приблизительно лет сорок. 
Штарк. У вас всегда были хорошие отношения с семейством Эрдман?

Петтерниг. Отношения... вряд ли здесь можно говорить об отношениях. Мы поддерживали доброе соседство, вот и все.

Штарк. Вы никогда не ссорились с директором Эрдманом?

Петтерниг, повернувшись к Кристиану, изучающе оглядывает его. Кристиан равнодушно встречает его взгляд.
Петтерниг. Никогда. Впервые — два часа тому назад. (Кристиану). Вы по-прежнему полагаете, что расписка заставит меня молчать?

Штарк. Какая расписка? 

Петтерниг. Прошу извинения у милостивых дам, но я обязан сказать правду. (Штарку.) Некогда в моем доме стала протекать крыша, надо было ее чинить. По случайности я оказался в то время не при деньгах, директор Эрдман предложил мне ссуду, которую я необдуманным образом принял. Два часа назад я был здесь, с благодарностью возвратил эту сумму, однако господин Эрдман отказался выдать мне долговую расписку.

Штарк. По какой причине?

Петтерниг. Спросите у него.

Штарк. Господин Эрдман.

Кристиан поднимает глаза и молча смотрит, качая головой, на Петтернига.
Петтерниг. Видимо, он считает, что я рассматриваю эти деньги как плату за молчание. Но я отметаю подобное подозрение, мое доброе имя не потерпит этого.

Штарк. Плата за молчание — о чем?

Петтерниг. Это было тридцать пять лет тому назад. Господин Эрдман жил тогда здесь вдвоем с садовником Кроттом. Однажды вечером сижу я в библиотеке и вдруг слышу какой-то подозрительный шум, громкие голоса. Я подхожу к окну, свет я не включал, снаружи никто меня заметить не мог. Сначала раздался голос садовника, жалобный такой: «Вы не должны были этого делать!» и в ответ — голос соседа, громкий, грубый: «Если проболтаешься с тобой будет то же самое!» Голоса доносились с того места, где господин Эрдман вскоре посадил свои знаменитые розы… 
Штарк. Господин Эрдман.

Кристиан порывается что-то сказать, но, махнув рукой, оставляет эту попытку.
Петтерниг. Всю ночь в саду копали, был слышен стук я скрежет лопат, я это очень хорошо помню.

Штарк. Ну, а наутро?

Петтерниг. Утром уже ничего не было видно.

Штарк. Даже вскопанной земли?

Петтерниг. Ничего. Кругом был чистый газон. (После паузы.) Для умелого садовника уложить аккуратно снятый дерн — пустяковое дело.

Штарк. Вы уверены, что описанный вами случай произошел тридцать пять лет тому назад?

Петтерниг. Вскоре я женился, так что помню это время с точностью до дня.

Штарк. Почему вы сразу же не сообщили властям об увиденном?

Петтерниг. Тогда не было повода.

Штарк. А сегодня?

Петтерниг. Сегодня на том самом месте обнаружили скелет человека с проломленным черепом.

Штарк. Что вы хотите этим сказать?

Петтерниг. Делать выводы предоставляю вам.
Пауза.
Штарк. Если я вас правильно понял, вы предполагаете, что господин Эрдман в ту ночь убил человека, скелет которого сегодня случайно обнаружили.

Петтерниг. Я выразился достаточно ясно. (Вытянутой рукой показывает на Кристиана.) В городе никто не сомневается: убийца — он!

Кристиан (вскакивает). Лжец! Негодяй! Клеветник! Я никого не убил, я невиновен...

Штарк. Господин Эрдман, прошу вас...

Кристиан. Ну кого, кого мне надо было убивать? За что, где, когда? Никто не стоял мне поперек дороги, да я неспособен и муху обидеть, не говоря уже о... я невиновен!

Штарк. Господин Эрдман...

Кристиан. И вообще, это же бред, безумие — убить и закопать жертву в собственном саду!

Штарк. Не горячитесь, еще ничего не выяснено...

Кристиан. Ничего не выяснено... а меня уже выставляют убийцей, осмеливаются, имеют наглость... Только потому, что нашли какой-то скелет, о котором я знаю не больше, чем весь этот сброд, смешивающий мое имя с грязью! Даже в моей собственной семье меня подозревают, а эта тварь, называющая себя соседом, которому я ничего, кроме добра, не сделал, набрался дерзости тыкать в меня пальцем,— да такую собаку надо просто удавить! (Дамам.) А вы тут сидите и спокойно слушаете, как клевещут на вашего верного супруга и заботливого отца,— разве вы не видите, не чувствуете, что я невиновен, невиновен, невиновен?

Штарк. Однако вы сами обвинили себя.

Кристиан. Что значит сам... это было отчаяние, вспышка, необходимая оборона... я растерялся, не владел собой... то, что я невиновен, ясно любому дураку, я сыт, сыт по горло вашими подозрениями, мне осточертело, что все меня выставляют убийцей, я отрекаюсь от своих слов, все беру назад, все это неправда, я невиновен...

Штарк. Терпение...

Кристиан. ...моя совесть чиста, я не знаю за собой никакого греха, ни малейшего, я человек чести, с ног до головы... Господи! Да взгляните на меня, разве я похож на убийцу?.. Я невиновен!

Штарк (показывая на диван). Прошу.

Кристиан (садится). Невиновен как дитя...

Штарк. Вы помните свои слова?

Кристиан. Какие слова?
Штарк. Те, что вы говорили тогда садовнику...

Кристиан. Святые угодники!.. Да как я могу помнить, что я болтал спьяну двадцать или тридцать лет назад... я даже не помню, что говорил на позапрошлой неделе, а вы требуете, чтобы я отчитался в том, что случилось чуть ли не целую жизнь назад, день в день... Вы меня с ума сведете, я буду жаловаться, я подам на вас в суд!..

Штарк. Вы заявили, что невинны как младенец.

Кристиан. Если возможно, даже еще невиннее.

Штарк. Вы никогда не преступали закона?

Кристиан. Никогда.

Штарк. Вы безупречны?

Кристиан. Совершенно безупречен.

Штарк. Вы можете подтвердить это присягой?

Кристиан. Не сходя с места. Клянусь...

Штарк. Не спешите!.. Я немного порылся в архивах... Судебные чиновники — удивительный народ, за десятилетия не пропадает ни одна бумажка... и в вашем деле я наткнулся на полицейские протоколы, в которых упоминается о давнишних случаях привлечения вас к ответственности...

Кристиан (в замешательстве). К ответственности?

Штарк. За кое-какие незначительные проступки, которые бывают у всякого молодого человека: эксцессы в пьяном состоянии, легкие телесные повреждения...

Кристиан. Исключено, я бы вспомнил об этом.

Штарк протягивает Кристиану папку с документами.
(Читает, поднимает голову). Черт знает что, да, но...

Штарк. Вот видите: такие слова, как «никогда» и «ни за что», следует употреблять с осторожностью...

Кристиан. Да, но... это обычные дурачества, шалости...

Штарк. Конечно. Провинности давно заглажены. А документы налицо.

Кристиан. Документы... но это еще вовсе ничего не означает... подобные пустяки никоим образом не доказывают, что я...

Штарк. Они доказывают лишь то, что мы можем совершенно забыть некоторые ситуации, события, даже — людей...

Кристиан. Людей?..

Штарк. И людей.

Кристиан. Нет, категорически не согласен! Назовите мне хоть одного человека, с которым я когда-либо имел дело и которого забыл, назовите!

Штарк. Мы к этому еще вернемся. А пока займемся садовником.

Кристиан. Садовником....

Штарк звонит.
Дело в том, что садовник... 
Штарк. Посмотрим.

Входит Кротт. Увидев собравшихся, останавливается. 
Не бойтесь, господин Кротт. Поближе, поближе. 
Кротт нерешительно приближается.
Садитесь.

Кротт оглядывается вокруг, садится.
Кристиан. Только не смейте дурить, Кротт! Не вздумайте повторять чепуху, которую вы сегодня днем... 
Штарк (стучит по столу). Прошу вас настоятельно!

Кристиан переводит дух, садится.
Господин Кротт, мы знаем, что вы около сорока лет служите в этом доме... Помните, как однажды вечером в саду вы сказали своему хозяину: «Вы не должны были этого делать!»?

Кротт (выпучив глаза). Не должны этого делать?..

Штарк. И помните, как он ответил: «Если проболтаешься, с тобой будет то же самое!»?

Кротт. То же самое... как с кем?

Штарк. Вы помните? Да или нет?

Кротт (после паузы). Нет, господин советник, не припоминаю.

Штарк. Сколько вам лет?

Кротт. Стукнет семьдесят два.

Штарк. Семьдесят два... Почтенный возраст. Собственно, вы могли бы уже уйти на покой.

Кротт. На покой... Господи Иисусе! Куда же?

Штарк. Вы здешний житель, здесь о вас и позаботятся.

Кротт. Ах, так: в богадельню. Нет, не видать вам этого, господин советник, хоть на голову становитесь.

Штарк. А вам известно, что туда могут помещать в административном порядке? '

Кристиан (вскакивает с места). Я протестую! Это — шантаж!..

Кротт. В административном порядке?..

Кристиан. Не поддавайтесь на провокацию!

Штарк. Я оставлю за собой право принять соответствующие меры, если вы будете утаивать правду.

Крот т. Святые угодники!..

Кристиан. Не давайте себя запугать!

Кротт. Я не хочу в богадельню! Все, что угодно, только не это. Лучше я скажу, что знаю...

Кристиан. Кротт!..

Штарк (быстро, резко). Кто убил того человека?

Кротт. Я.

Общее движение.
Кристиан. Идиот! Бестолочь! Я же запретил, категорически... 
Штарк. Я не предоставлял вам слова!

Кристиан. Слово, слово... вы что — ослепли? Разве не видите, что этот гном бредит? 
Штарк. Замолчите! Мое терпение иссякло.

Кристиан опускается на диван, закрывает лицо руками.
(Кротту, тихо.) Так-так, господин Кротт, на вашей совести человеческая жизнь, хорошенькая история. Не хотите чуточку облегчить свое сердце?

Кротт. Нет.

Штарк. Кто стал вашей так называемой жертвой — фамилия, возраст, род занятий? 
Кротт (угрюмо). Я его прикончил, и все. Больше ничего не скажу, господин советник. 
Штарк. Встаньте!

Кротт поднимается.
В том, что с вами случится, вы будете виноваты сами... Кругом, шагом марш!

Кротт, выпучив глаза, продолжает стоять.
Вы что, не слышали? Убирайтесь!

Кротт. М-м... значит, не верите?

Штарк. Вон!

Кротт (бредет к выходу, через несколько шагов оборачивается; робким голосом). Господин советник, не извольте гневаться... Я припоминаю.

Штарк. Ага.

Кристиан (вскакивает). Кротт!

Штарк. Молчать!

Кротт (подойдя ближе). Значит... господин директор был тогда до смерти зол на своего соперника...

Кристиан. Соперника?..

Кротт. Вы слушайте, сейчас все сами припомните!

Кристиан. Ничтожество! Кретин! (Подходит к садовнику.) Соперник? (Хватает Кротта за грудь.) Когда это у меня мог быть какой-то соперник?

Штарк. Отпустите свидетеля!

Кристиан (тихо, неуверенно). Соперник... (Отпускает Кротта.) Не знаю никакого соперника...

Кротт. А вы не помните, как кричали тогда, что убьете этого человека, если он сам не уберется подобру-поздорову?

Кристиан. Убью?..

Кротт. Святые великомученики! Да вы еще посреди улицы кинулись тигром на этого парня, схватили его за горло и крикнули: если ты не уберешься из города, я тебя убью!

Кристиан. За горло... кого?

Кротт. Подумайте-ка.

Кристиан. Я только и делаю, что думаю... (Пристально смотрит на Крона; тихо.) Думаю...

Кротт. У вас даже пена на губах выступила, я перепугался до смерти, и, если б случайно там не очутился господин Юлиус...

В этот момент входит Юлиус. Все взоры обращены на него.
Юлиус (останавливается). Что здесь происходит? Заседание Страшного суда? 
Штарк. Речь идет о вас.

Юлиус. Обо мне? (Подходит ближе.) Господин окружной судья Штарк, если не ошибаюсь? 
Штарк. Не ошибаетесь, господин Юлиус. 
Юлиус. Не имел еще удовольствия быть представленным вам,— удивляюсь, что вы так запросто обращаетесь ко мне.

Штарк. Я обращаюсь к вам вежливо, ведь ваше имя и фамилия Юлиус Юлиус.

Юлиус. Мое почтение — вы отлично информированы. 
Штарк. Такова профессия. (Указывает на стол.) Прошу садиться.

Юлиус. Благодарю, не хочу вам мешать... Извините. (Направляется к лестнице.) 
Кристиан. Юлиус!

Юлиус оборачивается.
Прошу тебя, останься! 
Юлиус. Зачем, с какой стати? 
Кристиан. Останься! 
Юлиус. Пожалуйста,— если ты на этом настаиваешь... (Штарку.) Я остаюсь, хотя должен заявить, что я к этому де: абсолютно непричастен.

Штарк. Странно... (Кротту.) Ну-с, продолжайте, не стесняйтесь.

Кротт. Значит, если бы господин Юлиус не подоспел, вы удавили бы этого парня посреди улицы. 
Юлиус. Когда я подоспел, где, к кому? 
Кротт. Бесполезно, признавайтесь лучше сразу. 
Юлиус. Когда и где мой друг кому-то угрожал? 
Кротт. Вы знаете это не хуже меня. 
Юлиус. Ничего я не знаю. Вы сочиняете. 
Кристиан. Признайся!

Юлиус (обернувшись, смотрит пристально на Кристиана) В чем... я должен признаться?

Кристиан (тихо). В правде.

Кротт. Ура, я так и знал: вы вспомните!.. Мы вернулись домой, господин Юлиус остался с вами, а я пошел в подвал нарубить дров. Мне даже внизу, в подвале, было слышно, как вы спорили. Потом господин Юлиус ушел, а вы крикнули ему вдогонку: «Ну и подавись револьвером, я возьму ломик!»

Кристиан. Ломик...

Юлиус (вскакивает). Черт знает что! Стоило только поддаться, и тебя запугали! Не знаю никакого револьвера и никакого ломика... (Кротту.) Вы спятили, старый болван! Из всего, что вы тут наговорили, ничего нельзя доказать! 
Штарк. Ничего? 
Юлиус. Ни на йоту.

Штарк. Сожалею, но этот инцидент документально зафиксирован. Вот — протокол... (Протягивает Юлиусу бумагу.) 
Юлиус (растерянно). Протокол?.. 
Штарк. ...из которого следует, что вы тогда сдали в полиции револьвер, который отняли у своего друга.

Юлиус (бросив взгляд на протокол, возвращает его). Да, конечно, во всяком случае... странно... совершенно забыл, что я тогда излишне.... юношеские шалости, безобидная потасовка...

Штарк. Прошу вас, сядьте.

Юлиус. ...и на самом деле ничего не могло случиться... это было бы... нет, нет! ничего не случилось! (Садится.) Ничего!

Штарк. Господин Кротт.

Кротт. Примерно к вечеру, слышу, звонят. У калитки стоит человек, с которым днем господин директор сцепились... Я не хотел его впускать, но он сказал, что все уладит по-хорошему, и попросил проводить к хозяину... Идем через сад, он впереди, я сзади... ну, тут я быстро соображаю, как бы его ловчее... короче говоря, прежде чем он дошел досюда (показывает на дверь в сад), я вдарил его сзади по черепу топором раз, еще, он и свалился как куль с мукой... труп я оттащил в кусты, а ночью зарыл. (Вздыхает с облегчением.) Вот так все и было, господин советник, на том я и стою. (Кристиану.) Вы невиновны.

Кристиан (тихо). Я вас тогда услал из дому, и потому вы думаете, что я сделал это?

Кротт. Да почему же — ведь я говорю, что это сделал я!

Кристиан (Штарку). Он лжет. Он не мог этого сделать — тот человек был рослым и сильным...

Штарк. Какой человек?..

Кристиан. Ну тот, что стоял у меня на пути...

Штарк. Странно — я полагал, что никто не стоял у вас на пути... Разве не вы сказали: «Назовите мне хоть одного человека, с которым я когда-либо имел дело и которого забыл,— назовите!»?

Кристиан. Назвать! (Отступает на шаг, поднимает руку.) Нет, не вы! Я! Я сам... сам! (Тихо.) Это правда: я взял в подвале железный ломик... вы знаете это, Кротт! Потом я вас услал и остался один, один во всем доме... как долго? — не помню.... знаю только, что от последнего, непоправимого шага меня удержало какое-то чудо... Боже мой, убить человека в припадке слепой ярости, гнева, убить из ревности... как мог я хоть на секунду подумать об этом! И вдруг словно озарение нашло на меня, я понял, что мне надо делать: оставить поле сражения, уступить, бежать — уложить чемодан, взять деньги и из ближайшего порта в Южную Америку, в новую жизнь... (Очень тихо.) Но судьба распорядилась иначе. Отрекся не я, другой, он исчез в тот же вечер, исчез бесследно, навсегда... 
Шарлотта (с возрастающим волнением слушавшая мужа, вскакивает с дивана). Кто... отрекся?

Кристиан смотрит на нее.
Кто... исчез?

Штарк (полистав в папках). Действительно, тогда бесследно исчез из города один молодой человек: некто Лючиано, тапер в местном баре...

Шарлотта (схватившись за сердце). Лючиано!..

Кристиан. Ради бога, Шарлотта! (Бросается к ней.) Шарлотта!.. Клянусь всем, что мне свято: я ничего ему не сделал, он уехал по доброй воле!..

Шарлотта. Лжешь! Это ты убрал его с пути, ты его убил и закопал в саду, сознавайся!

Кристина (встает). Теперь все становится ясным. Он хотел убить и моего жениха, еще за завтраком грозился. Ты хотел совершить второе убийство,— признавайся!

Шарлотта. Тридцать лет... тридцать лет я жила рядом с этим человеком, и только теперь словно пелена упала у меня с глаз...

Кристина. Он чудовище!

Шарлотта. Преступник!

Кристина. Убийца!

Кротт. Вы ужасный человек, кто вас тянул за язык? Вот вы и влипли, по самые уши влипли!

Петтерниг (поднимается). А ну-ка посмейте теперь назвать меня клеветником!

Юлиус (тихо, озабоченно). Я тебя предупреждал, Кристиан, Спасай, что можно спасти: ничего не скрывай, признайся во всем.

Штарк (сидит за письменным столом, закинув ногу на ногу, снимает очки, протирает их). Берете ли вы назад свое признание, господин Эрдман?

Губы Кристиана шевелятся, он пытается что-то сказать, но ему это не удается. Шарлотта, Кристина и Петтерниг пятятся от него, как от прокаженного. Входит Мицци.
Мицци. Там пришел какой-то господин. С каким-то заключением.

Штарк. Ах, с заключением,— в добрый час. (К Мицци.) Просите его.

Мицци уходит.
(Надевает очки.) Господа, слово имеет судебно-медицинский эксперт.

Входит доктор Оскар Брудершафтер в сопровождении Мицци, которая останавливается у выхода в коридор. Брудершафтер — долговязый застенчивый молодой человек в пенсне, тип рассеянного ученого.
Кристина (сдавленно вскрикивает). Оскар!..

Брудершафтер (неуклюже кланяется, делая корпусом какое-то вращательное движение). Уважаемая госпожа, фрейлейн, господин директор, господин окружной судья...

Штарк (поднимается из-за стола). Кто это такой?..

Брудершафтер. Мое почтение всем... прошу прощения: мне чрезвычайно неприятно, однако, учитывая безотлагательность...

Штарк (резко). Кто вы?

Брудершафтер. Моя фамилия Брудершафтер, Оскар Брудершафтер...

Штарк. Преподаватель гимназии?

Брудершафте р. Пока еще только помощник, но со временем надеюсь...

Штарк (грубо). Некогда. Я ожидаю судебного эксперта!

Брудершафтер. Судебного?.. (Протягивает Штарку письмо.) Если вы соблаговолите взглянуть на это срочное письмо, которое сегодня прислал мне институт... вместе с вещественными....

Штарк. Институт — вам?

Брудершафтер. Пожалуйста...

Штарк берет письмо, читает.
Институт признает свою некомпетентность... а поскольку я здесь единственный, кто занимается спелеологией... и краеведением, в частности историей города и окрестностей...

Штарк (отрывая глаза от письма). Институт уполномочил вас?

Брудершафтер. Разумеется... я немедленно бросил занятия в гимназии, учитывая мерзкие слухи, которые повсюду... я принял это близко к сердцу... (Ищет в правом внутреннем кармане пиджака, потом в левом.) Господи, где же конверт... я написал заключение... там все сказано о вещественных... здесь нет... здесь тоже... что за рассеянность... неужели я оставил его дома на столе?.. (Вытаскивает из левого наружного кармана пиджака желтый конверт.) Эврика! Вот оно: заключение, приложение, все! (Протягивает конверт судье.) Покорнейше прошу снять вину.

Штарк садится, открывает конверт, вынимает из него бумагу и внимательно читает.
(Кристиану.) Глубокоуважаемый господин директор… счастливое совпадение, благоприятная коинцидентность... кто знает, осмелился бы я иначе... хотя я был полон решимости... Позвольте обрисовать в нескольких словах изменившуюся ситуацию... это открытие, эта находка непредвиденным образом форсирует учреждение краеведческого музея, что, с другой стороны... можно с уверенностью предположить, что отныне магистрат облечет меня полномочиями... приняв во внимание, что объект благодаря моей инициативе станет достоянием общественности... Итак, я имею честь просить у вас в дар скелет, а также руки вашей дочери...

Штарк стучит по столу. Все смотрят на судью.
Штарк. Я зачитаю наиболее важный пункт заключения, которое господин доктор Брудершафтер составил по поручению судебно-медицинского института. (Читает.) «...Тем самым можно с достоверностью считать установленным, что в данном случае речь идет об останках солдата, павшего в тысяча семьсот девяносто девятом году, когда французские войска сражались в нашей местности...».

Все застывают в изумлении.
(Спокойно оглядывает присутствующих). Мы ошиблись. 
Брудершафтер. Если вы соблаговолите взглянуть на прилагаемые вещественные доказательства... пуговицы, ткань...

Штарк высыпает из конверта несколько пуговиц и кусочков ткани.
(Демонстрирует.) Металлические пуговицы с надписью «Репюблик франсэз»... истлевшие остатки мундира, который носили в то время солдаты французской армии... Как видите, проведение экспертизы не составило трудностей! 
Штарк. Итак, случай выяснен, следствие закончено. (Поднимается.) Повторяю: мы в корне ошиблись. (Чуть резче). Разумеется, дело вряд ли зашло бы столь далеко, если бы господин директор Эрдман не обвинил сам себя совершенно непостижимым образом. При известной недоброжелательности подобное поведение можно было бы расценить как дезориентацию следствия. Так или иначе, я отказываюсь от всякого дальнейшего расследования. Будем рады, что все за кратчайший срок разрешилось к общему удовлетворению. Будем рады. (Собирает папки и бумаги в портфель.) Господин доктор, проводите меня в суд. Мы сегодня же оформим протокол.

Брудершафтер. С превеликим удовольствием...

Кристиан (поднимает руку). Стойте! (Подходит к Брудершафтеру.) Мы с вами еще не расквитались.

Брудершафтер. Господин директор, право же...

Кристиан. Тихо, теперь мой ход! (Дочери.) Иди-ка сюда!

Кристина (испуганно). Папа...

Кристиан. Сюда!

Кристина приближается.
Если все было ошибкой, заблуждением, иллюзией; мыльным пузырем, который лопается прежде, чем на него успеешь взглянуть,— а мы имели дело сейчас именно с таким феноменом, и ничем иным, это ясно, как день! — то и я ошибался, заблуждался и обманывал себя отнюдь не в меньшей степени,— да, да, в этом я сознаюсь, сознаюсь откровенно! (Другим тоном.) Непреложно одно: такие люди, как вы, господин доктор Брудершафтер, не лишние в этом мире (косой взгляд на Штарка), не то что некоторые... Отбросьте ложную скромность, молодой человек, вы оказали мне неоценимую услугу, если б не вы, кто знает, куда бы это все привело. Ладно, забудем!.. Моя дочь заявила сегодня утром, что она с вами обручена. Не возражайте, я знаю все! Вот, возьмите ее руку вместе с моим благословением, большей награды, к сожалению, у меня нет!

Кристина. Папа, невозможно поверить...

Брудершафтер. Господин директор... 
Кристина. Как мы ужасно вели себя, а ты...

Брудершафтер. Вы поистине...
Кристина. ...ты такой добрый, такой хороший, такой снисходительный!

Брудершафте р. ...вы ангел!

Кристиан. Ладно, ладно, хватит!

Кристина (целует его). Папа, милый папка! Сразу все уладилось! (Брудершафтеру.) Я провожу тебя в суд, оттуда — мигом в загс, сегодня же объявим о помолвке! (Кристиану.) К ужину мы вернемся, минута в минуту!

Штарк (у выхода в коридор). Господин доктор. (Уходит.)
Кристин а. Идем!

Брудершафте р. Господин директор... и вы, уважаемая госпожа... это... несомненное чудо... еще утром все казалось таким безнадежным... а сейчас... позвольте мне напомнить относительно дара, который имеет решающее значение для учреждения... домашнего очага...

Кристина. Дар? Само собой! Пошли! (Тащит его в коридор.)
Брудершафте р. Огромное, сердечное спа... (Уходит.)
Петтерниг (выступает вперед). Не обижайтесь, уважаемый сосед, мы малость погорячились, но, слава богу, порядок восстановлен, и давайте забудем досадное происшествие,— вот что я хотел предложить. (Прокашлявшись.) Насчет расписки — это, конечно, ерунда. Напротив, я буду вам весьма обязан, если вы отсрочите мне еще ненадолго ту сумму, которую я в спешке наскреб,— да что там говорить, вы богатый человек и наверняка простите бедного соседа. В этом смысле, не поминайте лихом. (Уходит.)
Кротт (выступает вперед). Значит... в таком случае я тоже не виноват... Хотя, признаться, я раньше думал, что вы тогда... Гм... Пресвятой Флориан, слава тебе, что все опять в порядке! Я сейчас мигом в сад, засыплю яму, обложу дерном,— и завтра ни одна душа не догадается, что здесь было. Засыплю, все засыплю. (Уходит в сад.)
Мицци (выступает вперед). Господин директор, милостивая госпожа! Я, конечно, теперь останусь в доме, если вы не имеете ничего против, и такого скандала, как давеча с сыром, больше не повторится, обещаю вам торжественно. Но сейчас мне обязательно надо в город, оказать Карлу, что здесь все в порядке, а то, кто его знает, еще подыщет себе какую-нибудь другую... Я побегу, за два часа обернусь туда и обратно! Целую ручку, господин директор, целую ручку, милостивая госпожа, целую ручку! (Уходит.)
Шарлотта (подавлена). Как ужасно несправедливы мы были к тебе, Кристиан... как больно мы тебя обидели... Вовке мой как мы могли... как я могла хоть на секунду поверить, что ты... я, твоя жена, самый близкий тебе человек, — нет, не прощай меня! Тому, что я натворила, нет и не может быть прощения...

Кристиан (снисходительно). Не будем больше об этом.

Шарлотта. Но ведь я тебя обвиняла, уличила во лжи, отдала на поругание и бросила в беде. Разве ты когда-нибудь простишь мне это?

Кристиан. Успокойся...

Шарлотта. Нет, нет и нет! Ну как я могу успокоиться, когда подумаю, что ты теперь перестанешь мне верить... да и как я выгляжу в твоих глазах после всего, что случилось!

Кристиан. Ничего не случилось.

Шарлотта. Ничего?.. После всех оскорблений, которые мы тебе нанесли, ты еще... (Всхлипывает.) Как ты можешь говорить, что ничего не случилось?

Кристиан. Не плачь, Шарлотта, ты же знаешь, у меня мягкое сердце, и я способен разреветься сейчас вместе с тобой... (Обнимает ее.) Вот, возьми мой платок... прошу тебя, перестань! (Вытирает ей слезы.) Ты подумай: неужели мы будем отравлять друг другу жизнь, день и ночь терзать себя мрачными мыслями только потому, что два-три часа пребывали в заблуждении, поверили в какой-то смехотворный призрак? Выше голову, Шарлотта! Взгляни в окно, на осеннее небо! Смотри, смотри!

Шарлотта поднимает голову, смотрит в окно. 
Кристиан. Видишь, вон там, в голубой дымке, летит облачко... куда оно летит? — в бескрайнее небо, светлое и ясное, как прежде... Давай и мы будем так же, согласна?

Шарлотта. Облачко?.. Всего лишь облачко?

Кристиан. Кто грустит об облачке, кто вспоминает о нем, когда оно пролетело? Разве у нас нет ничего лучше, важнее, разве мы не празднуем сегодня помолвку?

Шарлотта. Помолвка... господи, помолвка! Ты прав: это все изменит к лучшему! Боже мой, но ведь через два часа ужин должен быть на столе, оленья вырезка, а она еще не нашпигована, адская работа.... и Мицци убежала, кто знает, когда она вернется... Извини, Кристиан, мне надо на кухню...

Кристиан. Вот это правильно!

Шарлотта. Извини, извини...

Кристиан. Пойдем! (Обняв ее, ведет к двери.)
Шарлотта уходит. Юлиус оглядывается, ему что-то не по себе, он проводит пальцами под тугим воротничком, направляется к коридору.
(Возвращается.) Эй, ты, куда? 
Юлиус. Домой. 
Кристиан. В такую рань? 
Юлиус. Лучше посиди один. 
Кристиан. Один — почему? 
Юлиус. После всего, что случилось... 
Кристиан. А что случилось?

Юлиус молчит.
Сегодня у нас пятница? 
Юлиус. Конечно. 
Кристиан. Тогда без отговорок — в кресло, вот сюда. Ровно в пять начинается наша еженедельная партия в шахматы. Ну что ты ждешь, садись!

Юлиус садится.'

Кристиан (усаживается напротив, достает шахматную доску и ящичек с фигурами.) Прошлый раз ты играл белыми, значит, сегодня твои черные. Ставь.

Юлиус (расставляя черные фигуры; тихо, смущенно). Я тоже... должен просить у тебя прощения, дорогой Кристиан...

Кристиан (расставляет белые фигуры). Не понимаю, за что.

Юлиус. Как мог я, твой лучший друг... как мог я только подумать, что ты способен на преступление...

Кристиан. Странно: даже благоразумные люди противоречат сами -себе... Не способен?.. Вспомни, не ты ли сказал здесь два часа назад: первобытный инстинкт убийцы заложен в каждом человеке, без исключения... Если это не так, тог-: .да я не знаю, что истинно... Нет, Юлиус, дай мне оказать!.. Я хочу... я... Почему, черт побери, я не способен на преступление?.. Разве я не обладаю всеми необходимыми для этого качествами — необузданный, вспыльчивый, темпераментный...

Юлиус. Перестань! В действительности ты не способен на бесчестный поступок...

Кристиан. Не способен?.. Заблуждаешься, мой дорогой!.. От меня можно всего ожидать, всего!

Юлиус. Ты знаешь не хуже меня, что твоя невиновность бесспорно доказана...

Кристиан. Что я знаю? Что доказано? (Другим тоном.) Удивляюсь, неужели ты разучился играть в шахматы? Ферзь должен стоять на поле своего цвета. (Переставляет черного ферзя на соответствующее поле, затем откидывается на спинку кресла.) Доказано в итоге, что наш новый окружной судья — болван... и такое вот жалкое подобие криминалиста собирается делать карьеру! Рад, что избавился от него, благодарю покорно за такого зять-ка... пещерный человек мне милее, тот по крайней мере знает свое дело... Доказано! Доказана моя невиновность!.. Кто доказал, что невиновен, когда, где, каким образом?

Юлиус. Одним словам, ты...

Кристиан. Я еще не кончил! С тобой я говорю откровенно, как ни с кем другим, да и к чему мне сейчас, когда все позади, делать из своего сердца могилу, не вижу в этом необходимости... Слушай меня внимательно, Юлиус, я хочу тебе кое-что поведать, совершенно секретно, как говорили римляне, «суб роза»... (Делает ход.) Е-два — е-четыре: классическое начало.

Юлиус. «Суб роза»?..

Кристиан. Профессиональный термин у юристов... Прошу, твой ход!

Юлиус с беспокойством смотрит на него.
Итак, что же произошло?.. В моем саду обнаружили скелет с проломленным черепом. Поползли слухи, меня заподозрили в убийстве, я растерялся, запутался и, не найдя выхода, признался сгоряча, что это был я... а спустя три часа является музейный деятель и научно доказывает, что кости принадлежат наполеоновскому солдату... Минутку! (Наклоняется к собеседнику.) Не скажешь ли мне ты, человек с проницательным умом, какое это имеет отношение к моей невиновности?

Юлиус. Полное!.. Следовательно...

Кристиан. Ты говоришь: полное!.. А я утверждаю: никакого! Заметь: никакого!.. Вспомни показания соседа. Этот пройдоха, шпионящий за мной уже сорок лет, завистник, люто ненавидящий меня,— а такое, согласись, обостряет слух и зрение, не правда ли? — этот мошенник клянется, что много лет назад однажды вечером Кротт проскулил в саду: «Вы не должны были этого делать!» — на что я ответил: «Если проболтаешься, с тобой будет то же самое!»... И теперь я спрашиваю тебя: было ли доказано, что сосед лжет? Было доказано, что этих слов в саду не произносили?

Юлиус. Надеюсь, ты не собираешься утверждать, что ты на самом деле...

Кристиан. Ни утверждать, ни отрицать. Чего ты хочешь, случай выяснен, следствие окончено, я могу фантазировать сколько душе угодно, кому это мешает? (Резко.) Короче говоря: при всем желании я не помню, да и садовник не может вспомнить,— что удивительного, он привязан ко мне как пес, вы же сами видели... Хорошо, давай предположим: сосед не ослышался,— неужели ты думаешь, что я совершил бы это в собственном доме, закопал бы труп в своем саду? Да ни один здравомыслящий человек не поверит этому. Так мог бы поступить дурак, и его бы не оставили гулять на свободе тридцать лет, а схватили бы через три дня — и все, крышка... Рассуждаем дальше: кто поручится, что проклятый пианист приходил ко мне домой? Что, если я после уличной стычки договорился с ним о тайной встрече в окрестном лесу, в уединенном уголке?.. И вот мы стоим друг против друга, полные ненависти, он  не хочет уступать, начинается перебранка, я, вспылив, замахиваюсь палкой, он защищается, я наношу удар, второй, мимо, наконец попадаю в цель, он падает, я наклоняюсь над ним и вижу, что натворил... в испуге вскакиваю, оглядываюсь вокруг: никого, тишина... волочу убитого в кусты, бегу домой за лопатой, закапываю труп, поздно вечером возвращаюсь домой, у ворот — садовник, он видит меня с лопатой... 
Юлиус. Довольно!

Кристиан (спокойно). Что с тобой?.. Я никогда не слышал, чтобы ты кричал... Что тебя встревожило? Разве я утверждаю, что все произошло именно так? Или отрицаю? Я просто болтаю, как всегда, тебе бы этого не знать.

Юлиус молча смотрит на него.
Что уставился? Гадаешь, кто я? Друг твой или нет, виновный, невиновный?

Юлиус неподвижен.

Будем играть или глазеть друг на друга? Сколько можно ждать,— твой ход! Ну, ходи же, ходи, черт побери!

Юлиус, не отрывая глаз от Кристиана, на ощупь передвигает фигуру — она падает у него из рук. Кристиан начинает тихо смеяться, потом все громче, громче, хлопает себя по коленям и смеется, смеется. В разгар этого дьявольского хохота падает занавес.
1958 г.
