ПЕТЕР ХАКС

**ЖИВОПИСЕЦ КОРОЛЯ**

*Комедия в трех действиях с прологом*

*Перевод Э. Венгеровой*

Действующие лица

Б у ш е, глубокий старик

Ф р а г о н а р, старик

О`М е р ф и, старуха

*Место действия – Париж.*

*Время действия (кроме Пролога) – конец эпохи Людовика XVI*

*В пьесе идет речь об исторических фактах, о некоторых – в соответствии с* *истиной.*

ПРОЛОГ

*Буше дает праздничный обед по случаю завершения работы над своей лучшей картиной «Одалиска», написанной по заказу Людовика XV. Полотно, закрытое парчой, стоит на мольберте. На подиуме во всем великолепии и красоте: Буше, его ученик Фрагонар и натурщица О\*Мерфи, позировавшая для «Одалиски». Буше уже исполнилось пятьдесят лет, Фрагонару чуть больше двадцати, О\*Мерфи четырнадцать. Обед обошелся художнику в сумму, равную годовому доходу, и у театра нет оснований тратить меньше на постановку спектакля. Ожидается прибытие короля и маркизы Помпадур.*

Ф р а г о н а р

Говорят, что на этот прием вы истратили доходы за целый год. Это правда, мастер?

Б у ш е

Я готов пожертвовать всем ради моего короля.

Ф р а г о н а р

А вы возместите расходы?

Б у ш е

Разумеется. Но не в этом дело.

Ф р а г о н а р

А в чем?

Б у ш е

Как художник я готов платить любую цену за счастье жить в *Едином Целом*.

Ф р а г о н а р

Вы приносите все свое состояние в жертву какой-то там философии государства?

Б у ш е

Именно так. Конечно, при этом нужно иметь средства к существованию, иначе ничего не получится. Ты случайно не знаешь, который час?

Ф р а г о н а р

Одиннадцать.

Б у ш е

А когда должен был прибыть двор?

Ф р а г о н а р

В девять.

Б у ш е

Я все-таки подойду еще раз к дверям и выгляну на улицу. Похоже, я и впрямь волнуюсь перед вернисажем. (*Уходит. Возвращается*.) Кто этот забавный молодой человек, разряженный, как ручная обезьяна? При виде меня он каждый раз кланяется до земли.

Ф р а г о н а р

Работает у этого богомаза Грандона. Его зовут Грез.

Б у ш е

И тоже хочет стать художником?

Ф р а г о н а р

Он даже одновременно со мной ездил в Рим.

Б у ш е

Смешно. Все мнят себя живописцами.

Ф р а г о н а р

Он вообще не умеет писать.

Б у ш е

Люди подобного сорта бывают полезны. Как-никак они заполняют залы. Ох, уж эти мне парижские ценители живописи. (*Уходит*.)

Ф р а г о н а р

Раз уж мы остались наедине, позвольте, пользуясь моментом, принести вам мои поздравления. Король удостоил вас чести быть принятой в Олений парк. Я желаю вам творческих сил и прежде всего здоровья, мадемуазель О\*Мюрф.

О\* М е р ф и

Благодарю вас, господин Фрагонар, но вам пора бы научиться правильно произносить мою фамилию, хоть она и заграничная. Это признак образованности.

Ф р а г о н а р

Не нас во Франции, мадемуазель О\*Мюрф. Но я попытаюсь – в угоду вам. Так как прикажете к вам обращаться?

О\*М е р ф и

О\*Мерфи.

ФРАГОНАР

О\*Мерфю.

О\* М е р ф и

О\*Мерфи.

Ф р а г о н а р

О\*Мерфю, я так и говорю.

*Оба громко, по-детски смеются.*

А вам уже позволили осмотреть ваше новое жилье?

О\*М е р ф и

Госпожа маркиза соблаговолила лично поехать со мной туда и показать мне мои апартаменты.

Ф р а г о н а р

Очень хотелось бы знать, как там все происходит, в этом Оленьем парке.

О\*М е р ф и

К сожалению, это тайна, господин Фрагонар. Я не имею права удовлетворить ваше любопытство.

Ф р а г о н а р

Я не любопытен. Просто интересно себе представить.

О\*М е р ф и

Может быть, когда мы совсем-совсем состаримся, встретимся еще раз, и я вам обо всем расскажу.

Ф р а г о н а р

Я обязательно спрошу вас еще раз, мадемуазель О\*Мюрф.

*Церемониальный марш. Буше.*

Б у ш е

Его величество и свита. Дети, перестаньте болтать. За работу.

Г о л о с ш в е й ц а р а

Его величество король. Ее светлость госпожа маркиза де Помпадур.

Ф р а г о н а р

Опоздали всего на два часа.

Б у ш е

Небывалый успех. Ко мне являются во-время даже короли.

*Буше идет к рампе навстречу гостям и отвешивает легкий поклон. Свита аплодирует. Фрагонар открывает картину. Свита аплодирует. О\*Мерфи появляется рядом со своим портретом. Свита аплодирует. О\*Мерфи кланяется; будь поклон немного ниже, можно было бы созерцать ее ягодицы. Бурные аплодисменты.*

Ф р а г о н ар

Я невероятно горжусь, мадемуазель О\*Мюрф.

О\*М е р ф и

Чем же вы гордитесь, господин Фрагонар?

Ф р а г о н а р

Тем, что мне было позволено растирать краски для ваших ягодиц

*Сцена погружается в темноту, остается освещенной только «Одалиска», она исчезает последней. По мере затемнения:*

Г о л о с П о м п а д у р (*из зрительного зала*)

Художник отдает королю свою самую прекрасную картину и свою самую прекрасную модель, и на этот раз мы не должны делать выбор между шедевром кисти и шедевром природы. Дорогой Буше, мы благодарим вас за оба шедевра. Выражая свою благодарность, я рассчитываю и претендую на вашу дружбу и ваш гений. Мы с вами посвятим жизнь первой нации мира, ее воспитанию, образованию и украшению.

Г о л о с Л ю д о в и к а (*из зрительного зала*) Черт возьми, вот это задница.

Г о л о с Б у ш е

Седалище женщины – самый вожделенный из всех предметов. Говорю это вам как живописец и как француз.

Г о л о с П о м п а д у р (*из зрительного зала*)

Его величество прибыл для того, чтобы взять на службу величайшего художника Франции, а приобрел в его лице самого пламенного француза. Господин Буше, король назначает вас директором Академии художеств и придворным живописцем Ваш пожизненный титул: Франсуа Буше, Живописец Короля.

Действие первое

*На сцене темно. Текст: «Прошло 35 лет». Постепенно сцена освещается. Сначала свет падает на «Одалиску», стоящую на мольберте, на прежнем месте. Все остальное изменилось. Чрезвычайно бедная мансарда с чуланом за занавеской, в которой можно узнать кусок старой парчи. Мебели почти нет, но очень много картин Буше, расставленных на полу вдоль стен. Буше почти все время сидит в своем кресле. О\*Мерфи.*

Б у ш е *(из глубины еще темной сцены)*

Собирается гроза. Боюсь, я сегодня снова не удержусь и испорчу воздух. Так-то, госпожа О\*Мерфи.

*Свет*.

О\*М е р ф и

Б у ш е

Не при давайте этому значения, господин Буше. Впрочем, возможно, что сегодня нам предстоит обонять совсем другие запахи.

Б у ш е

Вы опять завели свою шарманку насчет этого дела с квартирой?

О\*М е р ф и

Так ведь никуда от него не денешься.

Б У Ш Е   
Я не в настроении, госпожа О\*Мерфи. Поговорим об этом в другой раз.

О\*М е р ф и

Я посмотрела квартиру, которую отводит нам домовладелец, господин Лемегр. Говорю вам, я не привередлива, но квартира скверная. Под ней какая-то жуткая кухня, а там по нескольку раз жарят на одном и том же сале, и вся вонь идет наверх, в квартиру. Представляете, как воняет прогорклое сало?

Б УШ Е   
Вопрос не вызывает у меня желания отвечать.

О\*М е р ф и

Вы должны принять решение.

Б У Ш Е

А какая польза этому Лемегру от нашего переезда?

О\*М е р ф и

Ту квартиру он не сдаст никому, а эту еще сможет всучить какому-нибудь бедняку.

Б УШ Е

Я же еще вчера сказал: Не морочьте мне голову этим вздором, я не собираюсь изменять своим привычкам.

О\*М е р ф и

Сказали? Господину Лемегру?

Б у ш е

Себе.

О\*М е р ф и

Вы обращаетесь к себе на «вы»? А я и не знала.

Б у ш е

Я еще не потерял к себе уважения.

О\*М е р ф и

Ко всему прочему, в той квартире над кухней всего одна-единственная комната. Нет даже закутка, который можно отгородить.

Б у ш е

Вот видите, наш спор зашел в тупик. Мне нужен свой угол. Поймите меня правильно: я вас не прогоняю; ночью вы мне не мешаете, поскольку по ночам я сплю, но днем мужчине нужно иметь возможность уединиться, женщинам это не столь необходимо.

О\*М е р ф и

Вы используете эту возможность, чтобы выпустить газы.

Б у ш е

А если и так?

О\*М е р ф и

Я слышу запах даже через занавеску.

Б у ш е

Но все-таки за занавеской мне удобнее.

*Стук в дверь*.

Вот вам доказательство необходимости уединения. Некто добивается аудиенции, и я удаляюсь. (*Уходит*.)

*О\*Мерфи открывает дверь. Входит Фрагонар, располневший, потрепанный*.

Ф р а г о н а р

Ну, вот и я.

О\*М е р ф и

И что?

Ф р а г о н а р

Мы договаривались о встрече.

О\*М е р ф и

Неужели, сударь?

Ф р а г о н а р

Вы обещали со временем сообщить мне подробности об Оленьем парке.

О\*М е р ф и

Господин Фрагонар!

Ф р а г о н а р

Собственной персоной, госпожа О\*Мюрф.

О\*М е р ф и

Моя фамилия – О\*Мерфи.

Ф р а г о н а р

Милостивая государыня, я умею произносить английские имена по-английски. О\*Мерфю.

О\* М е р ф и

О\*Мерфи.

Ф р а г о н а р

Звучание вашего имени навеки запечатлелось в моей памяти.

О\*Мерфю.

О\*М е р ф и

О\*Мерфи.

*Оба смеются*.

Проходите же, господин Фрагонар!

Ф р а г о н а р

Глазам не верю! «Одалиска» у вас! Я считал ее без вести пропавшей, как и множество других вещей старого доброго времени, а она стоит именно здесь, на прежнем месте. А вы совсем не изменились, госпожа О\*Мюрф.

О\*М е р ф и

Все шутите, проказник. Я уж и забыла, что была когда-то такой.

Ф р а г о н а р

Поверьте, вы и сейчас такая.

О\*М е р ф и

Такая вот сдобная дурочка? Да я бы с ней и трех слов не сказала. С тех пор прошли тридцать пять лет. Как подумаю, что когда-то я имела такой вид, право, радуюсь, что они прошли.

Фрагонар

Как поживают барышни-сестры?

О\*М е р ф и

Они почти совсем удалились от светской жизни.

Ф р а г о н а р

Печально слышать.

О\*М е р ф и

Ну что вы, просто они слишком стары для панели. Я позову господина Буше, он никогда мне не простит, что я похитила у него минуту вашего присутствия. Пока мы одни, могу я просить вас об одном одолжении? Он мягкий, он кроткий, он очень-очень милый. Но никогда не произносите при нем имени Греза. Это его возбуждает. Может случиться, что он проявит себя тогда не с лучшей стороны.

Ф р а г о н а р

Вполне вас понимаю.

О\*М е р ф и

Буше, вы ни за что не угадаете, кто к нам пожаловал.

*Буше входит и садится в кресло*.

Б у ш е

Сударь, прошу вас уйти. Я больше не принимаю.

Ф р а г о н а р

Вы просите меня уйти?

Б у ш е

Да. Не желаю вас видеть.

Ф р а г о н а р

Не желаете видеть вашего Фрагонара?

Б у ш е

Вы – Фрагонар?

Ф р а г о н а р

И вы не желаете меня видеть?

Б у ш е

А как я, черт возьми, вас увижу, когда у меня вечно забирают очки? В самом деле – Фрагонар. По какому делу?

Ф р а г о н а р

А разве обязательно приходить по делу?

Б у ш е

Это упрощает беседу.

Ф р а г о н а р

Я позволил себе нанести визит госпоже О\*Мюрф и вам.

Б У Ш Е   
Благодарю вас за визит, господин Фрагонар. Похоже, вы запыхались? У вас одышка?

Ф р а г о н а р

Ваша квартира на самом верху.

Б у ш е

Мы считаем это преимуществом.

О\*М е р ф и

Он хочет сказать, что вообще-то мы очень редко принимаем гостей.

Б у ш е

Да. Особенно таких одышливых. Мне вас жаль.

Ф р а г о н а р

Вы намекаете на то, что сами без труда преодолеваете эти шесть лестниц?

Б у ш е

Поскольку у меня хватает разумения никогда не покидать квартиру, лестницы мне не мешают. Я ими не пользуюсь.

Ф р а г о н а р

Обо мне не беспокойтесь. Я присяду на табурет, и сердцебиение пройдет.

Б у ш е

У вас отличное здоровье. Поздравляю.

Ф р а г о н а р

Как раз перед вашим приходом я восхищался вашими полотнами.

Б у ш е

Все только Буше.

Ф р а г о н а р

Я думаю, что наряду с коллекцией господина д\*Азенкура это – крупнейшее во Франции собрание работ Буше.

Б у ш е

Да. Жаль, что за него не дадут ни гроша.

О\*М е р ф и

Он приволок мне сюда весь этот хлам.

Б у ш е

Я подумал: цены падают, надо скупать!

Ф ра г он а р

Разумно.

Б у ш е

Я скупил.

Ф р а г о н а р

Прекрасно.

Б у ш е

Цены упали до нуля.

Ф р а г о н а р

Вот когда надо было скупать.

Б у ш е

Трудно найти надежного человека, который смахнул бы с них пыль.

Ф р а г о н а р

Но вы еще пишете, мастер?

Б у ш е

Кого? Ее, что ли? Я не могу нанять натурщицу. Раньше самые прелестные девушки толпились у моих дверей. Каждая надеялась, что я смогу рекомендовать ее королю, и скольким я отказал в этой любезности! Теперь мне осталась О\*Мерфи с ее морщинистой задницей.

Ф р а г о н а р

Но сейчас как раз спрос на правдивые задницы.

Б у ш е

Я умею писать только красивые задницы. Правдивые не умею. Если у тебя дар, ты отказываешься кое-что уметь. А если я желаю писать только прекрасные задницы?

О\*М е р ф и

Я вам вот что скажу, господин Фрагонар, моя задница не принесла мне особого счастья. Вы знаете, что я несколько раз была замужем? Мой первый муж женился на мне, хотя моя задница была известна всему свету.

Ф р а г о н а р

Он вас простил?

О\*Мерфи

Да, и добром это не кончилось. Мой второй муж женился на мне, потому что моя задница была известна всему свету.

Ф р а г о н а р

Вы хотите сказать, что он этим гордился?

О\*М е р ф и

«Позвольте представить вам мою супругу. Ее задница известна всему свету!» Его я тоже бросила. А господин Буше, к которому я после этого вернулась, уже не придает моей заднице никакого значения.

Ф р а г о н а р

Ваш зад, госпожа О\*Мюрф – самый знаменитый зад во всем латинском мире.

Б у ш е

Кстати, чему мы обязаны вашим визитом?

Ф р а г о н а р

Разве другу возбраняется заглянуть в гости?

Б у ш е

Не через пятнадцать лет.

Ф р а г о н а р

Не сомневайтесь в моей преданности. Но в такие времена, как наши, ослабевают даже самые дружеские узы. Нет общей цели, нет общей борьбы, нет общих праздников, мы даже не замечаем, как разбегаемся в разные стороны. Сами знаете, все дружеские связи свелись к деловым контактам.

Б у ш е

Так оно и есть. Да и цены на экипажи непомерные.

Ф р а г о н а р

Мастер Буше, я не хотел видеть, в какую нищету впадает лучший художник Франции.

Б у ш е

Вполне доступная моему пониманию точка зрения.

Ф р а г о н а р

Мне было больно и горько.

Б у ш е

Мне тоже было больно, господин Фрагонар.

Ф р а г о н а р

Называйте меня хотя бы папаша Фрагонар.

Б у ш е

Вряд ли это будет уместно.

Ф р а г о н а р

Меня так все называют.

Б у ш е

Вы полагаете, что мне не следует претендовать на сохранение своего достоинства, поскольку я обеднел?

Ф р а г о н а р

Папаша Фрагонар – что тут такого? Я и есть папаша Фрагонар. Я не понимаю другого обращения.

Б у ш е (*О\*Мерфи*)

Он позволяет с собой фамильярничать. Как какой-нибудь забулдыга или артист.

Ф р а г о н а р

Если вам так угодно.

О\*М е р ф и (*обнимая его*)

Пусть его поворчит, папаша Фраго, он невыносимый старый брюзга.

Б у ш е

Ну садись, малыш, как дела, есть у тебя работа?

Ф р а г о н а р (*садится*)

Да.

Б у ш е

У нас тоже, слава Богу. Конечно, не живопись. Последняя моя попытка заработать деньги искусством выглядела так. Мне страшно захотелось отведать свежего хлеба, и я сказал булочнику, что напишу ему вывеску с пряником в уплату за каравай. И не мечтайте, говорит булочник, а что если обнаружится, что пряник рисовали вы, господин Буше? Я, говорит, в моем положении, не могу себе позволить ничего такого развратного.

Ф р а г о н а р

Моя работа все-таки имеет некоторое отношение к искусству.

О\*М е р ф и

О, в самом деле. Папаша Фраго?

Ф р а г о н а р

Да, я опоражниватель ночных горшков в большом доходном доме.

О\*М е р ф и

У вас, наверное, масса впечатлений, господин Фрагонар?

Ф р а г о на р

Вы правы. Я отвечаю за шестьдесят ночных ваз. Некоторые грубые – жестяные или глиняные, особенно те, что в мансардах. Но иногда попадаются и драгоценные, и просто очаровательные – английская керамика, голландский фаянс и даже севрский фарфор. Бывает, что и оловянные расписаны очень и очень недурно.

О\*М е р ф и

Да что вы говорите! И какая же на них роспись?

Ф р а г о н а р

Вы, конечно, предполагаете, что это Ватто, и, как правило, это Ватто. Но я подсчитал совершенно точно, господин Буше: вы опережаете Ватто.

Б у ш е

Я опережаю Ватто?

Ф р а г о н а р

Да, вы его побили. К сожалению, в последнее время встречается почти исключительно Грез. Чуть ли не каждый третий горшок – с отцом семейства, показывающим Библию своей дочери.

Б ш е

Грез? И ты посмел, негодяй? Молчи, несчастный!

О\*М е р ф и

Перестаньте беситься, господин Буше. Вы не имеете права кричать на него.

Б у ш е

Ну да, вы могли не знать. Имя этого презренного никогда не произносится в моем присутствии, но на сей раз я вас прощаю, господин Фрагонар. Так вы говорите, Грез уже на ночных вазах? Продолжайте, и больше ни слова о Грезе.

Ф р а г о н а р

Следует заметить, что Давид не встречается вообще.

Б у ш е

Я всегда говорил, что Давид не отвечает никакой истинной потребности. То, что он делает, совершенно излишне: искусство для музеев. Когда-то же этот упадок закончится, в любом случае, ночные горшки его переживут. Революционное искусство опровергается вашими ночными горшками, не так ли?

О\*М е р ф и

Конечно, когда работаешь, приятно видеть вокруг себя красивые вещи, это поднимает настроение.

Ф р а г о н а р

О да, и как же я радовался, когда мне вдруг попадались фрагонары. Один раз я чуть не лишился работы. Я украл ночной горшок с изображением моих «Качелей» и сказал, что он разбился. У меня нет ни одной моей вещи, кроме него.

О\*М е р ф и

А почему вас не уволили?

Ф р а г о н а р

Владелец все равно собирался приобрести Гре… горшок получше.

Б у ш е

Горшок получше! Вместо фрагонара!

Ф р а г о н а р

Таково теперь положение вещей.

Б у ш е

Это я научил тебя живописи. Мне, право, жаль, что я втянул тебя в это дело.

Ф р а г о н а р

Благодаря вам я стал знаменитым. Госпожа маркиза де Дюбарри проявляла ко мне не меньшую благосклонность, чем мадам де Помпадур к вам.

Б у ш е

Ах да, та самая Дбарри. Я имел право сделать несчастным себя, но не тебя. Как раз ты не заслужил таких ужасных страданий.

Ф р а г о н а р

Раз и навсегда, господин Буше. Моим искусством я обязан вам, в моих страданиях виноват только я сам. Но скажите, наконец, на какие средства вы живете?

Б у ш е

На средства О\*Мерфи.

О\*Мерфи

Я иногда подрабатываю. У нас все хорошо, господин Фрагонар.

Б у ш е

Господин Фрагонар, вам не приходила в голову мысль, что искусство каким-то образом связано с политикой?

Ф р а г о н а р

С политикой? Нет, никогда.

Б у ш е

Почему же оно претерпевает такие изменения?

Ф р а г о н а р

Изменился вкус. Вот вам и причина.

Б у ш е

Давайте поразмыслим, что произошло. Наше падение началось с того момента, когда эта сумасбродка, молодая жена нашего тупоумного молодого короля обнаружила небольшую выставку особого назначения, заказанную мне мадам де Помпадур для Людовика XV.

Ф р а г о н а р

Думаю, вы никогда не создавали более беспечных картин. «Пастушка прикасается к посоху пастуха» -- аркадские времена! А больше всего мне нравится «Амур, ублажающий сзади свою мать Венеру».

О\*М е р ф и

Папаша Фраго, знакомство с юных лет дает некоторые права, особенно женщинам. Правами не следует злоупотреблять, но позвольте заметить, что с тех пор, как вы перестали писать, вы изменились не в лучшую сторону.

Ф р а г о н а р

От вас я готов выслушать все. В чем же я изменился?

О\*М е р ф и

Вы усвоили фамильярность, свойственную артистам. Господин Фрагонар, полотно называлось не «Амур, ублажающий сзади свою мать Венеру», а «Детская комната на Цитере».

Ф р а г о н а р

Постараюсь впредь выражаться более осмотрительно, госпожа О\*Мюрф. Но позвольте мне высказать убеждение, что вы были выдающейся Венерой.

О\*М е р ф и

Ей-богу, была. Этот человек заставлял меня работать по двенадцать часов кряду. Я позировала, стоя на четвереньках и опираясь на руки, голова почти на земле, а локоны рассыпались по полу. Как вспомню, так сразу чувствую боль в локтях.

Ф р а г о н а р

Как же я завидовал тому ленивому мальчишке, который изображал Амура. Он только и умел, что выпячивать живот.

Б у ш е

Он был очень хорош. Я требовал от него именно этого.

Ф о а го н а р

А я тогда мечтал, что вы потребуете этого от меня, но мне приходилось сидеть и чистить палитру.

Б у ш е

Собственно, трудности с той Венерой были в основном технического свойства.

Ф р а г о н а р

Из-за экономии?

Б у ш е

Из-за жары. Кабинет, где король наслаждался созерцанием картин, отапливался намного лучше, чем обычные апартаменты, и это приходилось учитывать при смешении смол. Говорю вам, за многие годы, что она там провисела, не отпал ни один сантиметр олифы.

Ф р а г о н а р

Сколько воспоминаний. А теперь она стоит у старьевщика.

Б у ш е

Где она стоит?

О\*М е р ф и

Неизвестно.

Ф р а г о н а р

В лавке за углом, у папаши Огюста.

О\*М е р ф и

Господин Фрагонар не имеет в виду именно эту лавку. Он говорит вообще, метафорически.

Б у ш е

Не желаю об этом знать. Спрашиваю без всякого любопытства.

Я в принципе не приобретаю картин, не имеющих ценности.

Ф р а г о н а р

Не имеющих ценности! Вы не должны так говорить, господин Буше.

Б у ш е

Не имеющих! Ведь король умер, а новый король жив, и австриячка завела в Версале свои порядки. Она всюду совала свой нос, вот и наткнулась на мой кабинет. О, как же она вопила!

Ф р а г о н а р

Видимо, он был не в ее вкусе. Я вообще заметил, что нынче молодые дамы склонны к добродетели, поскольку им нравится все эксцентричное.

Б у ш е

А как о происшествии узнали газеты?

Ф р а г о н а р

Ну, так уж вышло.

Б у ш е

А почему? Почему это вышло наружу? Почему Франция узнала о том, что узнала королева? Поношение покойного короля было и остается поношением королевства. Почему дело не сохранили в тайне? Это такая же государственная тайна, как и все прочие! Разве вам неясно, что здесь орудовали эти бесы, эти ниспровергатели, которые теперь почти во всем задают тон. Это их рука, их почерк. А кто натравил на меня газеты? Кто подзуживал их до тех пор, пока они не выставили меня презренным развратником?

Ф р а г о н а р

Полно, не надо об этом.

Б у ш е

Это проделал господин Грез, не так ли? Или кто-то другой?

Ф р а г о н а р

Я полагаю, мы условились не произносить имени Греза в вашем присутствии?

Б у ш е

Я произношу то, что хочу. А где прикажете произносить имя Греза, как не в моем присутствии?

Ф р а г о н а р

Господин Буше, Грез не стоит вашей ненависти.

Б у ш е

Господин Фрагонар, я не растрачиваю свою ненависть на кого попало. Я руководствуюсь системой принципов. Если я решаю удостоить кого-то из коллег своей ненависти, для этого одной причины мало. Нужны три. Во-первых, он должен быть плохим живописцем. Во-вторых, он должен вредить моему отечеству. И, наконец, в-третьих, он должен нанести мне личное оскорбление. Такова правда, и я ее не скрываю. Ведь есть еще много бездарных живописцев, являющихся к тому же предателями. Мне не хватает душевных сил, чтобы считать врагами каждого из них. А эту бездарь, Греза, я ненавижу не за то, что сижу и порчу воздух в этом чулане. Речь идет об искусстве и о Франции. Я умею проводить различие. Впрочем, что касается Греза, то я справлялся о его прошлом у одного виноторговца из Масона. Так вот, будучи еще грудным младенцем, он источал такой кислый запах, что каждое утро приходилось покупать для него новые простыни. Так сильно он вонял. Ни один ребенок не онанировал в колыбели так рано и так часто, как Грез. Однако, в самом юном возрасте он уже научился молиться. Он беспрерывно орал, а когда его упрекали за постоянные вопли, он с постным видом отвечал, что разучивает свои хоралы. Мой осведомитель с уверенностью сообщает следующую подробность: в доме кормилицы он первым делом задушил своих молочных братьев, чтобы иметь источник питания в полном своем распоряжении.

Ф р а г о н а р

Из всего сказанного соответствует истине не больше половины.

Б у ш е

Каждое слово. В этом суждении, Фрагонар, истине соответствует каждое слово.

Ф р а г о н а р

Вы слишком разволновались.

Б у ш е

Разволновался? Я? Да я как раз успокоился. Не хотите ли подкрепиться, Фраго? О\*Мерфи, почему мы не предлагаем гостю выпить?

На хлеб уже не хватает, разве что на красное вино, и то не лучшего сорта. Там, на полке, стоит бутылка, Фраго.

Ф р а г о н а р

Только одна, почти пустая.

Б у ш е

Да, та самая. Можешь нам налить. А себе?

Ф р а г о н а р

В жаркие дни в общем-то не стоит пить. А то еще вспотеешь.

Б у ш е

Хотя бы чокнемся. Долой Греза!

О\*М е р ф и

Да здравствует король!

Б у ш е

Вот так. И ни слова больше об этом ничтожестве.

О\*М е р ф и

А знаете, за что вы забыли похвалить свои ночные горшки?

Ф р а г о н а р

За что, госпожа О\*Мюрф?

О\*М е р ф и

Госпожа Грез как-то попыталась укокошить своего благоверного ночным горшком.

Б у ш е

Неужели?

О\*М е р ф и

Да, после того, как выяснил, что она заказывала и тайно продавала оттиски с его гравюр. Она продала их в десять раз больше разрешенного количества – по четыре луидора за штуку; ведь она распоряжается его деньгами.

Ф р а г о н а р

Ох уж эта мне крошка Барбути. Я слыхал о ночном горшке, мы все хохотали до упаду.

О\*М е р ф и

Вы знали ее до того, как Грез на ней женился?

Ф р а г о н а р

А кто ее не знал? На набережной Августинцев у нее было прозвище «чудо-дудка».

О\*М е р ф и

Господин Фрагонар, вы обещали мне избегать подобного тона.

Ф р а г о н а р

Тысяча извинений.

Б у ш е

Я припоминаю эту историю. Малышка Барбути держала книжную тележку на набережной Сены, она была содержанкой Дидро.

Ф р а г о н а р

Кто такой Дидро?

Б у ш е

Так, один журналист.

Ф р а г о н а р

Может, я его знаю?

Б у ш е

Это тот Дидро, который сочинил фразу: «Буше – распутный живописец, ибо Буше – распутный человек».

Ф р а г о н а р

Понимаю, он сочинитель, пишущий об искусстве.

Б у ш е

Газетчик.

Ф р а г о н а р

Я всего лишь ремесленник, умственная сторона искусства никогда меня не занимала.

Б у ш е

Так вот, Дидро хотел отделаться от малышки, не помню уж почему.

О\*М е р ф и

Она захрапела во время сношения.

Б у ш е

Да, верно, из-за этого.

О\*М е р ф и

Дидро ей заявил: «Как, мадам, я вас имею, а вы изволите дремать?» А она ему: «Ах, господин редактор! Вы ведь тоже не очень стараетесь!»

Б у ш е

В результате он сплавил ее Грезу. А произошло это так: он подвел Греза к тележке, и Барбути уставилась на него своими глазищами из-под спутанных кудряшек на детском лобике, а бабе было далеко за тридцать, и залепетала: «Вы и есть великий Грез, тот самый Грез, ах, я давно восхищаюсь вами, я и не мечтала с вами познакомиться».

Ф р а г о н а р

И наш всегда влюбленный херувим…

О\*М е р ф и

Он бегает за всеми женщинами, потому что боится женщин.

Б у ш е

Он стал посещать ее каждый день.

Ф р а г о н а р

И тогда она сделала ему свое знаменитое предложение.

Б у ш е

«Если бы я согласилась, попросили бы вы меня стать вашей женой?»

Ф р а г о н а р

Мощная была атака.

Б у ш е

Грез был весьма польщен. «Если мужчина еще питает надежду, он отважится на все», – отвечает он и удаляется с твердым намерением никогда не возвращаться.

Ф р а г о н а р

Тогда она явилась к нему на квартиру, кажется, так?

Б у ш е

Она колотила в дверь и страшно вопила и бушевала и чуть было не взломала замок, а когда ему пришлось ей открыть, она растаяла в его объятьях и прошептала: «Я схожу с ума от любви, моя жизнь – в ваших руках». Так что он получил ее в растаявшем виде.

О\*М е р ф и

Да, можно сказать, что с того дня он заплясал под ее дудку.

Ф р а г о н а р

И женился на ней.

О\*М е р ф и

Но прежде она отвадила от него всех натурщиц, кроме нее самой. Сидела на всех сеансах, поддергивала девушкам косынки и одергивала подолы. Она его истерзала и убедила сочетаться с ней законным браком.

Ф р а г о н а р

И вот как-то раз наш новоиспеченный супруг является из мастерской домой и видит, что на его диване развалился мальчишка-курьер.

Б у ш е

Из газеты «Предвестие».

Ф р а г о н а р

И потягивает его херес. «Вы, -- говорит Грез, -- находитесь в доме академика живописи Греза». А мальчишка отвечает: «Знаю, меня пригласила мадам Грез». Грез говорит: «Я – Грез». А мальчишка отвечает: «Присаживайтесь, я не возражаю». Так значит, это господин Дидро позаботился о том, чтобы Грез женился на шлюхе?

Б у ш е

Да, но в ее лице он женился на прессе.

О\*М е р ф и

Господин Буше, не извольте портить нам самые лучшие истории. Она все-таки двинула его ночным горшком.

Б у ш е

Но не укокошила. Жаль.

О\*М е р ф и

Прошу прощения, папаша Фраго, я должна ненадолго вас оставить. Мне нужно выйти по срочному делу. Мы еще продолжим нашу приятную беседу. (*Уходит за занавеску*.)

Ф р а г о н а р

Надеюсь, я не утомил госпожу О\*Мюрф своей болтовней.

Б у ш е

Нет, она переодевается. Ей пора на работу.

Ф р а г о н а р

Если мое присутствие обременительно, я немедленно удалюсь.

Б у ш е

Напротив. Мы сейчас будем завтракать.

Ф р а г о н а р

Боюсь, я доставляю вам много хлопот.

Б у ш е

Будешь есть то, что едим мы, малыш.

Ф р а г о н а р

Ну. если вы так любезно приглашаете…А чем занимается госпожа О\*Мюрф?

Б у ш е

Своим прежним делом, разумеется. Окажите мне любезность взглянуть на часы.

Ф р а г о н а р

Окажите мне любезность сказать, где находятся часы?

Б у ш е

За окном, где же еще?

Ф р а г о н а р

На башенных часах скоро десять, господин Буше.

Б у ш е

А теперь еще раз взгляните вниз, на улицу. Эй, не высовывайтесь так далеко из окна. Я просил вас выглянуть на улицу, а не вывалится на нее.

Ф р а г о н а р

Это довольно трудно, госпордин Буше. Ребро крыши слишком выступает вперед.

Б у ш е

Вы не привыкли к этому окну, я придержу вас за ногу. Скажите, что вы видите.

Ф р а г о н а р

Я вижу ужасно оборванного и неописуемо худосочного старца, пересекающего мостовую.

Б у ш е

А взялись бы вы утверждать, что его серые чулки сползают на башмаки?

Ф р а г о н а р

Вы его знаете?

Б у ш е

Это господин Лемегр, наш домохозяин.

Ф р а г о н а р

В самом деле? Какая жалкая фигура.

Б у ш е

Он богат, как сам грех.

Ф р а г о н а р

А я принял его за нищего.

Б у ш е

Ему принадлежат все дома в приходе.

Ф р а г о н а р

Их не меньше сотни.

Б у ш е

Ровно сто. Что он делает?

Ф р а г о н а р

Садится на скамью.

Б у шеи

Пока все идет как надо.

Ф р а г о н а р

А что дольше?

Б уш е

Нам придется подождать.

Ф р а г о н а р

Чего?

Б у ш е

Теперь все зависит от того, куда он направит свои стопы, когда встанет со скамьи.

Либо он пойдет в кофейню и закажет на завтрак один хлебец и утреннюю газету.

Ф р а г о н а р

Либо?

Б у ш е

Либо он направится вон к тому огороженному саду и дважды обойдет конную статую принца Конде. Это будет означать, что он готов позволить госпоже О\*Мерфи сопровождать его в квартиру в подвале.

Ф р а г о н а р

Натощак?

Б у ш е

Вот именно. Тогда госпожа О\*Мерфи сбегает вниз и заработает свои деньги. И наоборот: если он засядет в кофейне, мы останемся на бобах. Когда господин Лемегр ест, мы не едим.

Ф р а г о н а р

Какая здесь связь?

Б у ш е

Поймите, ему сто лет. Он может делать только одно дело в день. Либо он завтракает, либо пользуется услугами женщины. Его худосочие позволяет ему либо то, либо другое. Смотрите, не свалитесь, а лучше вернитесь в комнату.

Ф р а г он а р

Вы говорите о госпоже О\*Мюрф?

Б у ш е

Мы все время говорим о ней.

Ф р а г о н а р

Когда вы сказали, что она занимается своим делом, я понял это так, что она торопится позировать в мастерскую какого-нибудь живописца.

Б у ш е

У нее была не одна эта профессия.

*Из-за занавески, завязывая на ходу старомодный кринолин, появляется О\*Мерфи в довольно приличном белокуром парике, с двумя красными кляксами на щеках.*

О\*М е р ф и

Куда он повернул?

Б у ш е

Фрагонар говорит, что он еще сидит.

Ф р а г о н а р

Хорошо работать поблизости от дома, особенно в менее приятное время года.

О\*М е р ф и

Да, я обернусь в один момент.

Ф р а г о н а р

Но почему – мой вопрос отнюдь не означает, что я недооцениваю вашу красоту – почему господин Лемегр, если он нуждается в услугах дамы, выбирает именно вас?

О\*М е р ф и

Я самая дешевая в квартале.

Ф р а г о н а р

Нужно удержаться на рынке во чтобы то ни стало.

Б у ш е

Что вы нам принесете?

О\*М е р ф и

Красное вино.

Б у ш е

А кроме красного вина?

О\*М е р ф и

Хлеб.

Б у ш е А кроме хлеба?

О\*М е р ф и

Я подумывала о куске сыра и маслинах, не надо возиться с готовкой.

Б у ш е

Если Фрагонар немного потерпит, я предпочел бы кролика. Госпожа О\*Мерфи готовит его без кастрюли. Она знает способ, как поджарить этого зверя в камине, на открытом огне.

Ф р а г о н а р

Звучит соблазнительно. Окажите мне любезность еще раз подержать меня за ногу.

Б у ш е

С удовольствием.

Ф р а г о н а р

Значит, вы еще живете на доходы от ягодиц госпожи О Мюрф?

Б у ш е

Верно. С этого началась моя жизнь, этим она и закончится.

Ф р а г о н а р (*выглядывает в окно*)

Он идет в кофейню.

*Долгая пауза*.

Ф р а г о н а р

Похоже, трапеза не состоится.

О\*М е р ф и

Собственно говоря, сегодня мы были уверены, что господин Лемегр сделает выбор в пользу любви.

Ф р а г о н а р

Вы хотите сказать, что этот человек предпочитает хлебец божественной О\*Мюрф?

О\*М е р ф и

А вы бы не предпочли?

*Фрагонар молчит*.

Я не обиделась. В юности отказываются от дневного заработка, чтобы взглянуть на молодую даму, идущую по мосту. В старости отказываются с ней спать, предпочитая греться у камина. Этой страсти еще приносят кое-какие жертвы.

Ф р а г о н а р

Ради моей страсти к вам я бы, разумеется, пожертвовал всем на свете.

Б у ш е

Спасибо, малыш. Ты хорошо сказал. Женщинам необходимо слышать такого рода глупости.

О\*М е р ф и

Он человек воспитанный, хотя и художник. Светский лоск ничем не заменишь. Ваш визит доставил нам истинное удовольствие, господин Фрагонар. Сегодня в силу сложившихся обстоятельств мы не сможем пригласить вас откушать с нами. Окажите нам честь пожаловать завтра. Покорнейше просим.

Ф р а г о н а р

Я бы не хотел обременять вас ни при каких обстоятельствах.

О\*М е р ф и

Вы забыли о нашей договоренности. Сегодня у меня не было ни малейшей возможности сообщить интересующие вас сведения об Оленьем парке.

Действие второе

*О\*Мерфи, Фрагонар*

О\*М е р ф и

В общем-то, очень многое раздули. Олений парк был у всех на устах. Чего только о нем ни рассказывали, как только ни расписывали. Но эти сильно преувеличенные слухи возникали лишь потому, что о нем запрещалось говорить. Между тем, он был очень прилично организованным заведением, а его преподавательский состав мог бы выдержать сравнение с любым другим в Европе. Директрисой была настоятельница монастыря, из дворян. Воспитателями работали танцмейстер из Вены, портной из Мадрида, владелец борделя из Дрездена и бывшая актриса из Комеди Франсез, о ней ходили слухи, что она была подругой Корнеля. Еще были добрые и скромные монахини, они следили за чистотой, и даже был американский врач по имени Мистер Доктор. В послеобеденные часы, когда у нас не было занятий, мы играли в саду; довольно часто приходила госпожа маркиза, ласково шлепала нас, проверяла белье и всегда одаривала добрыми советами.

Ф р а г о н а р

Она благоволила к вам с первого дня.

О\*М е р ф и

«Ты прелесть, -- каждый раз говорила она и при этом любила ущипнуть меня за известное место. -- Ты в точности такая, как написал тебя мой мастер Буше, он ничего не приукрасил».

Ф р а г о н р

Она так и называла его – «мой мастер»?

О\*М е р ф и

Именно так.

Ф р а г о н а р

В прежние времена власть умела ценить художников.

О\*М е р ф и

А потом она восклицала: «Ну, девочки, вы уж не ленитесь, постарайтесь для моего Людовика, не оставляйте слишком много на мою долю». Король появлялся обычно после молитвы… Кстати, как бы нам не пропустить господина Лемегра.

Ф р а г о н а р (*выглядывая в окно*)

Мне кажется, у вас развилось особое чутье на его времяпрепровождение.

О\*М е р ф и

Долголетний опыт.

Ф р а г о н а р

Он в самом деле приближается к скамье.

О\*М е р ф и

Сегодня не сорвется, вот увидите. Не может же этот человек каждый день есть.

Ф р а г о н а р   
В сущности, господин Лемегр должен быть безмерно счастлив обладать женщиной, к которой до него прикасался Людовик XV. Одна эта мысль, как я себе представляю, должна бы приводить его в невероятное возбуждение.

О\*М е р ф и

К сожалению. следует признать, что ему это глубоко безразлично. Господин Лемегр – член парламента.

Ф р а г о н а р

Из всего тупоумного, что есть в стране, самое тупоумное – всегда оппозиция.

О\*М е р ф и

Вы сказали это с такой печалью, папа Фраго. Кто-нибудь испортил вам настроение?

Ф р а г о н а р

Нет. Пожалуйста, продолжайте. Людовик был тщеславен?

О\*М е р ф и

Ему этого не требовалось. Он обладал величием, понимаете?

Ф р а го н а р

А что тут понимать? Людовик XV обладал величием.

О\*М е р ф и

Я имею в виду величие с женской точки зрения. Бывало, пошлют кого-нибудь из нас выполнять задание, а она возвращается со службы и говорит: «Снова был настоящий бурбонский трах».

Ф р а г о н а р

Значит, он не страдал склонностью к тщеславию?

О\*М е р ф и

Разве что гордился своей мужской силой. Если я вам еще не надоела , могу рассказать одну забавную историю. Была среди нас одна сентиментальная малышка, девица чувствительная и набожная, шлюшка из мещан.

Ф р а г о н а р

Знаю я этот тип.

О\*М е р ф и

Голубоглазая такая блондинка с вечно устремленным в небеса взором.

Ф р а г о н а р

Настоящий Грез.

О\*М е р ф и

Да. Она умела по желанию краснеть.

Ф р а г о н а р

Многие женщины это умеют, мне доводилось таких встречать.

О\*М е р фи

Она умела краснеть ляжками.

Ф р а г о н а р

Она умела по желанию краснеть ляжками?

О\*М е р ф и

Она была великолепна. Даже Людовик, доложу я вам, не был равнодушен к лести. Когда король, обнажив свой член, набросился на нее, она начала заламывать руки и умолять: «Пощадите, ваше величество, он слишком велик». – «Перестань ломаться, -- говорить король, -- а будешь упрямиться, я прикажу, чтобы тебя покрыл мой жеребец». – «Ах, я такая слабая, вы разрываете мое хрупкое тело, вы раздираете меня на части, помилосердствуйте, сир, прошу вас, прикажите привести жеребца!» За этот ответ она в тот же день стала баронессой.

Ф р а г о н а р

Очаровательный анекдот.

О\*М е р ф и

Я желала бы, папа Фраго, чтобы вы поняли: время, проведенное в Оленьем парке, самым благотворным образом повлияло на мою душу.

*Буше*.

Б у ш е

Не знаю, господин Фрагонар, упоминал ли я о том, что имел основания недолюбливать Греза.

Ф р а г о н а р

Вы намекали, господин Буше.

Б у ш е

Одного я, во всяком случае, добился: испортил ему репутацию придворного живописца.

Ф р а г о н а р

Это было в тот год, когда он старался непременно пробиться в академики?

Б у ш е

Это было в тот год, когда он старался, чтобы пресса непременно пробила его в академики.

Ф р а г о н а р

Ну да, для этого он и написал этого ужасного мужлана – отца семейства, демонстрирующего своей дочери Библию.

Б у ш е

Вы помните этот шедевр?

Ф р а г о н а р

Нет, нет, мне отказывает память. Даже сейчас, глядя на ночные горшки с изображением сего сюжета, я зажимаю нос.

О\*М е р ф и

А сюжет такой. Папаша сидит за каменным столом – пересядьте-ка сюда, ноги раскинуты во всю ширь, все хозяйство напоказ, так, на столе лежит раскрытое Священное писание. (*Она притаскивает том Вольтера, кладет его* *на край стола*.) Дочь стоит перед ним на коленях; вокруг растет травка. (*Становится на колени*.) Рот широко открыт, и мокрая верхняя губа обнажает верхние зубы. Она пялится на его мощную мошонку, откуда ткань штанов лучеобразными складками растягивается по подбрюшью, его взгляд тем временем скользит вслед за выпадающей страницей Писания и упирается в открыто предоставленную на всеобщее обозрение пышную дочкину грудь; они обмениваются религиозными чувствами, а на столе воркуют два голубка.

Ф р а г о н а р

Ха-ха, все в точности так и смотрелось. (*Встает*.)

Б у ш е

Что вы на это скажете? Разве не мерзость – отец с собственной дочерью?

Ф р а г о н а р

Мастер, на вашей Цитере этим занималась мамаша с собственным сыном.

Б у ш е

Но без Библии. И, кроме того, это не было предназначено для широкой публики.

Ф р а г о н а р

В отличие от папаши, демонстрирующего Библию.

Б у ш е

Все газеты превозносили это изображение мещанской добродетели.

Ф р а г о н а р

Но почему?

Б у ш е

Что?

Ф р а г о н а р

Почему они расхваливали эту картину?

Б у ш е

Их, разумеется, купили.

Ф р а г о н а р

Как можно купить все газеты? Ведь их безумно много!

Б у ш е

Они безумно дешевы. Так вот, публика требовала принять Греза в Академию, а я был ректором и не мог не считаться с мнением публики. Что было делать?

Ф р а г о н р

Да. Но вы же нашли выход?

Б у ш е

Я нашел выход и горжусь тем, какой выход я нашел. Мы предложили Грезу – согласно правилам приема – написать серьезную картину, к примеру, какого-нибудь римского императора. Он сел писать, у него не получилось, и он знал, что не получилось, но ему было все равно, он знал, что нам придется его принять. Римского императора выставили в ректорском кабинете, а его убогий автор сидел на скамейке рядом со швейцарской. И мы, экзаменаторы, я и мои профессора, заставили его ждать. Не помню уж, о чем мы болтали, кажется, о какой-то чепухе. Часа через два с половиной мы, я и мои профессора, спустились по лестнице к швейцарской, и я сказал: «Господин Грез, имею честь поздравить вас с принятием во французскую Академию». И вручил ему очень красиво напечатанную грамоту.

Ф р а г о н а р

Да, и он предъявил эту грамоту своим сообщникам, а вы там написали…

Б у ш е

«Настоящим удостоверяется, что господин художник Грез является изобразителем нравов и имеет заслуги в моральном совершенствовании юношества». Таким образом, принимая его в Академию, я помешал его принятию и с полным основанием положил конец карьере этого пройдохи.

Ф р а г о н а р

Ненадолго.

Б у ш е

Ненадолго?

Ф р а г о н а р

Ведь его влияние скорее, возросло.

Б у ш е

По крайней мере, все должности для него закрыты. Разве может изобразитель нравов стать директором Академии художеств?

Ф р а г о н а р

Без протекции? Нет.

Б у ш е

А воспитатель юношества – придворным живописцем?

Ф р а г о н а р

Видите ли, некоторые монархи…

Б у ш е

Не во Франции.

Ф р а г о н а р

Увы и ах.

Б у ш е

О чем вздыхает наш друг?

Ф р а г о н а р

Говорю вам, господин Грез еще не сдал позиций. А что иное, по-вашему, означает борьба, которую он ведет против принятия в Академию господина Давида?

Б у ш е

Что означает? Что этот человек – склочник.

Ф р а г о н а р

Он пишет в «Предвестии»: «Братья Горации» Давида клянутся в верности своему королю; верность подданных есть собственность короля; они обещают монарху то, что и так принадлежит ему, то есть ставят под сомнение его право собственности; их присяга – государственная измена, бунт, чуть ли не переворот».

Б у ш е

К чему он клонит? Какая грязь.

Ф р а г о н а р

Это очень опасно. Давид – последний, ко еще стоит Грезу поперек дороги, мешает ему.

Б у ш е

Мешает? В чем?

Ф р а г о н а р

Стать придворным живописцем.

Б у ш е

Бред.

Ф р а г о н а р

Говорю вам, во Франции у Греза есть только один серьезный враг – Давид.

Б у ш е

Нет, два. Давид и урожденная Барбути.

Ф р а г о н а р

Зря вы смеетесь. «Братья Горации» -- самая признанная из современных картин Святыня новой Франции.

Б у ш е

Да знаю я ее: голые оловянные солдаты.

Ф р а г о н а р

Вы не можете ее знать.

Б у ш е

Почему?

Б у ш е

Вы не выходите из дому.

Б у ш е

В самом деле, выходить остерегаюсь.

О\*М е р ф и

Господин Буше знает каждую картину, которую выставляют в Париже.

Ф р а г о н а р

Как ему это удается?

О\*М е р ф и

Да вы же сами только что участвовали. Я представляю ему все картины. Не надо ходить самому, толкаться среди публики. И я сильно сокращаю.

Ф р а г о н а р

Разве можно сократить картину?

О\*М е р ф и

Да, до самой сути. Смотрите, папа Фраго. Последняя вещь Давида – «Сократ». Он висит уже целую неделю. Буше его еще не знает, я все равно собиралась ее сегодня рассказать, вы можете участвовать. «Смерть Сократа» Давида. Старикан сидит на высоченной койке, будьте так любезны, подсадите меня на стол. Одна нога опущена, нащупывает какую-нибудь подножку, подайте вон ту табуретку, другая нога – на постели. Верхняя часть корпуса вертикально, левая рука от локтя вертикально и вертикально же указательный палец. Тело, как всегда, жесткое, мышцы негибкие, в общем, сидит, как замерзший вол зимой. Между прочим, правая рука тянется за чашей с ядом, которую преподносит ему правой рукой какой-то мальчишка. Фраго, ну, давайте же чашу, вы же изображаете мальчишку. Обе руки вытянуты вперед. Сократ собирается взять яд, но не берет: он еще не закончил свою проповедь. Мальчишка отвернулся, отвернитесь, Фраго. Мальчишка отвернулся и думает: «Когда же, наконец, он ее возьмет?» У обоих уже затекли руки, а Сократ все проповедует и проповедует.

Ф р а г о н а р

Она неподражаема. Я знаю эту вещь во всех деталях, вы можете верить ей во всем, до каждой мелочи.

О\*М е р ф и

Вы должны представить, что грудь у меня обнажена. Сейчас я ее, конечно, прикрываю.

Б у ш е

За что я вас особенно благодарю, О\*Мерфи, любовь моя!

Ф р а г о н а р

Вы заметили, что он пишет всех мужчин обнаженными, а всех женщин одетыми?

Б у ш е

Он живописует разум. Изображает голую истину.

О\*М е р ф и

Да, наверное, он любит мужчин.

Б у ш е

Я не такой уж противник разума, но он не годится для изображения в красках. Я как-то сказал и могу повторить: рисовать разум неразумно.

Ф р а г о н а р

Женские ягодицы предпочтительней?

Б у ш е

Возможно, я в своей жизни высказывал и более глубокие мысли, чем эта, столь часто повторяемая. Но я согласен с тобой малыш. Женские ягодицы – это разумно.

Ф р а г о н а р

Люди больше не хотят смотреть на женщин. Что на них нашло? Как это возможно? Это невозможно, чтобы люди расхотели смотреть на женщин. Это невозможно и не по-человечески. Не могут же люди вдруг, ни с того, ни с сего, перестать быть людьми.

Б у ш е

Они позволили критиканам отучить себя от этого. Вот и все.

Ф р а г о н а р

Я знаю этих критиканов, всю жизнь имел с ними дело. Чего только они ни вытворяют. Вводят в моду свои нелепости, а потом, когда им заблагорассудится, снова выводят их из моды. Но не могут же они сделать так, чтобы люди перестали быть людьми. Нельзя же вывести из моды женщину. Я не понимаю мира. Ненавижу не понимать мир.

О\*М е р ф и

Прекрасно сказано.

Б у ш е

Да, замечательно, когда в скромном человеке восторг заменяет поэзию. Вы стали чуть ли не красноречивым.

Ф р а г о н а р

Это не восторг, а отчаяние. Простите мою вспышку, мне что-то не по себе. Не придавайте значения моей хандре, позвольте мне удалиться. Вы вероятно еще не слышали, что господин Давид отразил удар Греза.

О\*М е р ф и

Когда?

Ф р а г о н а р

Три дня назад.

О\*М е р ф и

Нет, у меня не было причин выходить в город. А все по вине господина Лемегра.

Ф р а г о н а р

Он выступил против него в Академии.

Б у ш е

Приятно слышать.

Ф р а г о н а р

Ну да… Собственно говоря, он выступил против вас.

Б у ш е

Этот осел всегда это делает. Поэтому и забрался так высоко.

Ф р а г о н а р

Да. И тем самым против Греза.

Б у ш е

Против Греза? Молодец парень.

Ф р а г о н а р

Да. Дескать Грез не лучше вас.

Б у ш е

Фрагонар, излагайте по порядку. В каких выражениях Давид поносил Греза?

Ф р а г о н а р

«Как смеет этот растлитель малолетних, сказал Давид, -- выдавать себя за христианнейшего живописца и претендовать на единоличное обладание добродетелью? Почему любой его противник должен подвергаться обвинениям в мятеже? Единственное, -- продолжал Давид, -- что отличает Греза от прежней школы Буше, -- это Библия. Уберите из его картин Библию, и вы не заметите никакой разницы между тем и этим развратниками. Ибо во всем остальном Грез орудует тем же грязным хвостом, что и Буше.

Б у ш е

Так и сказал?

Ф р а г о н а р

Да, так.

Б у ш е

Браво.

Ф р а г о н а р

Но это еще не все. «Я удочеряю невинную крошку, говорит сутенер Грез, и помещает ее в свой бордель. Он не менее вреден, чем сам Буше. Справедливо забытый Буше живописал порочных шлюх, Грез живописует порочность девственниц».

Б у ш е

И снова браво.

Ф р а г о н а р

Все они согрешают четками, извините за выражение, госпожа О\*Мюрф.

О\*М е р ф и

Охотно извиняю. Очень удачное выражение. Вы точно подметили. Согрешают четками.

Б у ш е

Ей-богу, хорошо мы его отделали.

Ф р а г о н а р

Но господин Буше, его отделал Давид.

Б у ш е

Так и должно быть. Давид в моде, это пройдет. Но только мода может сделать немодной моду. Мода на замороженную говядину враждует с модой на малолетних в состоянии оргазма. Нам-то что за дело. К искусству это не относится. Обер-дьявол пожирает дьявола – таков закон ада.

Ф р а г о н а р

Но если он таким образом расправляется с Грезом, то с вами он расправляется вдвойне.

Б у ш е

Отдаю десять моих трупов за труп Греза. Что с вами? Вы приносите мне самую лучшую новость за много лет и выдаете ее так поздно и с такой миной. Ну скажите же, что вы рады.

*Фрагонар молчит*.

Это надо отпраздновать, О\*Мерфи. (*Фрагонару*.) Кстати, я предпочитаю, чтобы меня обезглавил Давид, а не удушил Грез. Как жаль, что мы вчера доконали эту бутылку.

О\* М е р ф и

Господи, мы забыли господина Лемегра.

Ф р а г о н а р (*выглядывает в окно*)

Его нигде не видно.

О\*М е р ф и

Слава богу, значит, он еще гуляет в саду или уже ушел домой.

Ф р а г о н а р

А не может он сидеть в кофейне?

О\*М е р ф и

В такую погоду он никогда не завтракает в самой кофейне. Он бы завтракал на тротуаре, за тем вон столиком, в тени.

Ф р а г о н а р

Тот стол свободен.

О\*М е р ф и

Значит, в кофейне его нет. Когда он заходит в кофейню, он просиживает там все утро до обеда.

Б у ш е

Поторопитесь же, госпожа О\*Мерфи. (*Уходит в чулан, возвращается с* *платьем*.) Быстро, на стул. Да помогите же ей, господин Фрагонар. (*Нахлобучивает ей парик*.) Румяна. (*Гримирует ее*.)

О\*М е р ф и (*Фрагонару, который надел ей туфли.)* Юбку.

*Фрагонар завязывает на ней юбку.*

А у вас отлично получается, дорогой мой Фрагонар.

Ф р а г о н а р

Я всю жизнь раздевал и одевал женщин.

О\*М е р ф и

Передник.

Б у ш е

Вполне можно обойтись и без передника.

О\*М е р ф и

За то время, что вы со мной спорите, я успела бы надеть большой парадный туалет.

Б у ш е (*выносит из чулана кружевной передник*)

Ее не переспоришь.

Ф р а г о н а р

Госпожа О\*Мюрф всегда права.

Б у ш е

Что поделаешь, она нас кормит.

*О\*Мерфи торопливо выходит*.

Ф р а г о н а р (*выглядывает в окно*)

Она выходит из дома.

Б у ш е

Во всем должен быть порядок. Победу полагается отпраздновать, а какой праздник без еды?

Ф р а г о н а р

Вон там.

Б у ш е

Что?

Ф р а г о н а р

Господин Лемегр.

Б у ш е

Где?

Ф р а г о н а р

В кофейне.

Б уш е

Исключено. (*Втаскивает Фрагонара в комнату, сам смотрит в окно*.)

Он выходит из кофейни на тротуар. Садится за свой стол, слева, в тени, с газетой. Старый развратный изверг, он просто ходил за газетой.

Ф р а г о н а р

Значит, он будет завтракать?

Б у ш е (отходя от окна)

Это чудовищно. Вот уже четыре дня подряд он позволяет себе объедаться по утрам. Как может человек в столетнем возрасте предаваться подобным излишествам? Так злоупотреблять телесной пищей? Нет, к старости они становятся ненасытными. Таков-то, господин Фрагонар, француз восьмидесятых годов: неучтивый обжора.

*О\*Мерфи*

Б у ш е

Не расстраивайтесь, мы все видели. У вас не было возможности что-нибудь нам принести.

О\*М е р ф и

Я принесла «Парижскую газету».

Б у ш е

Новые издевательства?

О\*М е р ф и

Нет, тут есть кое-что на первой странице. Господин Лемегр подарил ее мне, ему это неинтересно. (*Читает вслух заголовки статей*.) Добродетель – важнейшая краска в палитре истинного живописца. Автор – Грез.

Б у ш е

Оставьте нас в покое. Я присоединяюсь к мнению господина Лемегра. Мне это неинтересно.

О\*М е р ф и (*читает вслух*)

«Уважаемые господа, позвольте мне на страницах вашей газеты…»

Б у ш е

Вот эта фраза и есть вклад Греза в эстетику. Он грунтует на газетной бумаге.

О\*М е р ф и (*читает вслух*)

«… представить публике одно произведение живописи, которое мне чудесным образом удалось завершить».

Б у ш е

Вот оно. Его картины не нужно видеть, их следует читать.

О\*М е р ф и (читает)

«Картина называется «Жена увечного воина, или Супружеская благодарность». (*От смеха не может дочитать до конца*.)

Б у ш е

Не может быть!

*Все трое хохочут*.

О\*М е р ф и

Больше благоговения, господа! (*Читает*.) «Милостивые государи, вы встретитесь с произведением искусства, которое даже у меня, его создателя, вызывает изумление. Я не постигаю, каким образом человек, имея в своем распоряжении всего лишь немного растертого камня, может так оживить холст».

Б уш е

Мы, конечно, никогда не отличались скромностью, малыш. Но до него нам далеко.

О\*М е р ф и (*читает*)

«Страдающий супруг, этот красноречивый и трогательный старец…»

Б у ш е

Прошу вас, ни слова больше.

О\*М е р ф и (*читает*)

«… эти обезображенные, слезящиеся глаза, эти седые волосы и увядшая плоть, особенно бесчисленные морщины в области шеи…»

Б у ш е

Вот прелесть – глаз не оторвешь.

О\*М е р ф и

«… заставляют вас позабыть о том, что прежде вы считали красотой».

Б у ш е

В самом деле, О\*Мерфи, перестаньте. Это весело, но веселье такого рода утомляет.

О\*М е р ф и (*читает*)

«Кисто Буше, которого все забыли, была посвящена распутству. Кисто Давида, кторого все забудут, служит страстям возмущения. Истинное искусство имеет лишь один язык: язык нравственности и сердца».

Б у ш е

Последнее утверждение явно вставил Дидро. Пустопорожняя фраза для болтунов, претендующих на глубокомыслие.

Ф р а г о н а р

Вы должны принять все это всерьез.

Б у ш е

Принять всерьез? То, о чем пишут газеты?

Ф р а г о а р

То, о чем они не пишут.

Б у ш е

А о чем они не пишут?

Ф р а г о н а р

О самой ужасной из всех мыслимых новостей. Я все еще не решаюсь ее сообщить; я хотел как можно позже отравить вам существование.

Б у ш е

Каким образом? Он собирается уничтожить Давида, это, что ли, прикажете принимать всерьез?

Ф р а г о н а р

Он уже уничтожил Давида.

Б у ш е

О чем вы говорите?

Ф р а г о н а р

Господин Грез одержал полную победу над французской живописью.

Б у ше

И каким же образом?

Ф р а г о н а р

Его величество будет присутствовать на вернисаже «Супружеской благодарности».

Б у ш е

Это проделки дьявола.

Ф р а г о н а р

Это проделки госпожи Грез.

Б у ш е

Грез с Барбути на ножах.

Ф р а г о н а р

Они помирились. Госпожа Грез подключила господина д\*Азенкура, господин д\*Азенкур подключил королевского интенданта. Король посетит ателье господина Греза и первым соблаговолит бросить взгляд на картину, дабы принять ее от лица всего света. Вы понимаете, что это значит?

Б у ш е

Он станет директором Академии? Да?

Ф р а г о н а р

Да.

Б у ш е

Еще что?

Ф р а г о н а р

И живописцем короля.

Б у ш е

Когда состоится осмотр?

Ф р а г о н а р

Завтра утром.

О\*М е р ф и

И все же мы желали бы повторить наше приглашение, господин Фрагонар. Покорно просим завтра пожаловать к нам на завтрак.

Б у ш е

Я его ненавижу. Он разрушил все, что делает жизнь достойной жизни. Король с визитом у Греза, каково? Грез в фаворе у короля? Я его ненавижу, я уже говорил это? Я в бешенстве.

О\*М е р ф и

Верно, Буше, но кушать-то всем надо.

Действие третье

*О\*Мерфи*

О\* М е р ф и

Вставайте же, господин Буше. В самом деле, вам давно пора вылезать из постели.

Б у ш е (*из-за занавески*)

Оставьте меня в покое, О\*Мерфи, я размышляю.

О\*М е р ф и

О чем вы размышляете?

Б у ш е

Я думаю о смерти.

О\*М е р ф и

Делать вам нечего.

*Буше в ночной сорочке*.

Б у ш е

Я всегда считал дурным тоном призывать смерть. Но если взглянуть на жизнь как она есть – кислое вино, писанина в газетах, господин Грез, -- приятно думать, что все это вдруг исчезнет.

О\*М е р ф и

Это получится само собой.

Б у ш е

Если бы в одно прекрасное утро я проснулся и обнаружил, что помер, мне бы сразу полегчало. Это все, чего я желаю.

О\*М е р ф и

Я вот что думаю, господин Буше: жизнь по сравнению с не-жизнью – все-таки совсем другое дело.

Б у ш е

Вы осознаете, что именно в эти минуты происходит в городе?

О\*М е р ф и

Грез становится живописцем короля.

Б у ш е

Неужто я дожил до моих лет, чтобы в конце жизни выслушивать от вас подобные вещи. Те гении, которых распинают в юности, часто не знают, какую им тем самым оказывают любезность. Эра цивилизации прошла. Начинается эра денежного мешка и бредовых фантазий. Грез становится живописцем короля – к чему тогда жить?

О\*М е р ф и

К тому, что мы пригласили на завтрак господина Фрагонара.

Б у ш е

Вот видите. У меня достаточно сил, чтобы выдержать самый тяжелый удар судьбы. Но гибель нации и прием гостей… Вам не кажется, что это перебор?

О\*М е р ф и (*выглядывает в окно*)

Он уже пришел.

Б у ш е

Сколько у него лишнего времени. Занимался бы он лучше своими ночными горшками.

О\*М е р ф

Странно.

Б у ш е

Что странно? Что пришел Фрагонар?

О\*М е р ф и

Он беседует с господином Лемегром.

Б у ш е

Лемегр тоже появился?

О\*М е р ф и

Господин Лемегр сидит на скамье, а Фрагонар что-то ему говорит. Господин Лемегр встает, нет, он снова садится. Теперь Фрагонар его покидает.

Б у ш е

Что он делает?

О\*М е РФ и

Входит в дом. Что вы имели в виду, когда давеча сказали, что как раз он не заслужил таких страданий?

Б у ш е

Он не настолько хорош как живописец. Его причислили к моим подражателям.

О\*М е р ф и

Это его оскорбило. Ему хотелось бы думать, что его травили за его собственные пороки.

Б у ш е

Вероятно, и за них тоже. Что касается одаренности, то у него достаточно таланта, чтобы подвергнуться травле. Но эта претензия маленьких людей на страдания, подобные нашим, остается дерзостью. Да еще эта Дюбарри, боже правый! Вы не находите, что он становится несколько обременительным?

О\*М е р ф и

Я нахожу, что вы не только наивны, но и в немалой степени высокомерны.

Б у ш е

Вам угодно выносить суждение обо мне?

О\*М е р ф и

Да надели бы, что ли, халат, а то щеголяете в ночной сорочке.

Б у ш е

Милостивая государыня, я – живописец короля.

О\*М ер ф и

Милостивый государь, я – возлюбленная короля.

Б у ш е

И то правда.

*Фрагонар*.

Прошу простить мое вторжение, но у меня есть на то уважительная причина.

О\*М е р ф и

Нет, это Буше слишком поздно встал. Он размышлял.

Ф р а го н а р

О чем?

О\*М е р ф и

О смысле жизни.

Ф р а г о н а р

Предоставьте это англичанам. Галлу не к лицу поза Гамлета.

Б у ш е

Что это? Шутка? Игра слов?

Ф р а го н а р

Господин Буше, я берусь объяснить вам вышеупомянутый смысл жизни.

Б у ш е

Вы что себе позволяете, Фрагонар? С чего это вы столь ненатурально развеселились, именно сегодня, когда наступает конец света?

Ф р а г о н а р

Видите ли, конец света не состоялся.

Б уш е

Не хотите ли вы тем самым сказать, что Луи все-таки не пошел к Грезу?

Ф р а г о н а р

В том-то и дело, что он там был.

Б у ш е

И что?

Ф р а г о н р

Послушайте, господин Буше. Я приношу вам новость, и это радостная весть. И я требую награды, положенной вестнику.

Б у ш е

Какая новость?

Ф р а г о н а р

Директор Академии художеств – Давид.

Б у ш е

Вы сказали Давид, но имели в виду Греза.

Ф р а г о н а р

Я сказал Давид, имея в виду Давида.

Б у ш е

Какой требуете награды?

Ф р а г о н а р

Чтобы вы разрешили мне рассказать с самого начала о том, что произошло сегодня утром, включая предысторию. Ибо воистину не стоит рассказывать конец истории без самой истории. Расслабьтесь, госпожа О\*Мюрф. Располагайтесь поудобнее, господин Буше. И прошу не перебивать меня вопросами.

Б у ш е

Вы даете понять, что мы не зря смеялись над статьей Греза?

Ф р а г о н а р

Вы перебили меня вопросом. Либо вы продолжаете, тогда я умолкаю, либо я продолжаю. Я ведь не требую от вас гробового молчания, позволяю вам изредка ахать и охать.

Б у ш е

Мальчишка ставит мне условия.

Ф р а г о н а р

Смеялись мы зря. Статья, которая так нас позабавила, была объявлением самой великой войны против искусства с момента его существования.

Б у ш е

Какая война?

Ф ра г о н а р

Беспрецедентная. Сначала я расскажу, с чего все началось. Явление первое: Грез приходит к госпоже Грез.

О\*М е р ф и

С которой расстался много лет назад.

Ф р а г о н а р

Верно. «Что вам угодно, сударь? – вопрошает госпожа Грез. – Что означает ваш визит?» – «Милостивая государыня, -- говорит Грез. – Вы знакомы с господином д8Азенкуром?» -- «Я? Вряд ли», -- говорит госпожа Грез.

О\*М е р ф и

Д\*Азенкур – один из ее старых клиентов.

Б у ш е

Это тот придворный, что коллекционирует живопись? Терпеть его не могу.

Ф ра г о н а р

За то, что он покупает Греза?

Б у ш е

За то, что он покупает Греза и Буше. Человека, способного развесить рядом мои вещи и картинки Греза, я ставлю ниже, чем того, кто, желая согреться, развел бы костер из всех буше на свете.

Ф р а г о н а р

«До меня дошли слухи, -- говорит Грез, -- что вы время от времени принимаете господина д\*Азенкура», -- «Клевета», -- говорит госпожа Грез. – «Я хотел бы попросить вас помочь мне получить аудиенцию у королевского интенданта, -- говорит Грез. – Если вам это удастся, я письменно откажусь от 3600 ливров, якобы потерянных вами на покупке корабля, коего и до кораблекрушения никто в глаза не видел». – «Как-то неудобно, -- говорит госпожа Грез. – Ваша собственная супруга должна обращаться к совершенно незнакомому мужчине. Ну, раз уж вы настаиваете, я, так и быть, попытаюсь».

О\*М ер ф и

И он провернул это дело через свою смертельную врагиню.

Ф р а гона р

Д\*Азенкур рекомендует Греза интенданту, Грез отправляется в Версаль. «Я покорнейше прошу, -- говорит Грез, -- чтобы король соблаговолил первым бросить взгляд на картину, превосходящую все мои прежние творения».

О\*М е р ф и

Забавная идея. Король Франции открывает вернисаж.

Ф р а г о н а р

И тем самым делает картину неуязвимой.

О\*М е р ф и

В общем-то все, как с нашей «Одалиской».

Ф р а г о н а р

Я тоже это заметил. Даже идея наша, он просто ее скопировал.

Б у ш е

Скопировал? Он – меня? Меня не так-то просто растиражировать. Людовик XVI благоволит взглянуть на Греза. А я благоволил позволить королю взглянуть на Буше. В этом есть небольшая разница, Фрагонар, и вы могли бы обратить на нее внимание. Надо быть Буше, чтобы воровать у Буше.

Ф р а г о н а р

Как обычно, разрабатывается протокол, Грез пробивает свое первое главное требование: король возьмет с собой жену.

О\*М е р ф и

Антуанетту? Какое убожество!

Б у ш е

Все говорят, Людовик XV никуда не годился. Не знаю, может, просто наступает конец света. Во всяком случае, он еще умел ценить живопись и мог поднимать хвост, если хотел. Кто бы поверил, что снова разведутся христиане? Сравните любую шлюху покойного короля с законной супругой теперешнего – какая деградация! Повторяю: сходство между событиями только кажущееся, ничто не повторяется. На этот раз король приводит лишь жену.

О\*М е р ф и

А что ему остается? У него же никогда не было любовницы.

Ф р а г о н а р

Она ему без надобности.

О\*М е р ф и

Он мог бы соблюсти приличия и сделать вид, что надобность есть. Он хочет быть первым мужчиной Франции – или нет?

Б у ш е

Оставим эту тему. Монарх приводит жену, а не возлюбленную. Невелика честь.

Ф р а г о н а р

В наши обывательские времена эта честь делает Греза законодателем европейского вкуса.

Б у ш е

А что Давид?

Ф р а г о н

Прошу не перебивать оратора.

Б у ш е

Хорошо. Рассказывайте по порядку.

Ф р а г о н а р

А что Давид? Давид (это другой пункт протокола) будет присутствовать на вернисаже.

Б у ш е

Подлый пункт.

Ф р а г о н а р

Еще какой подлый. Давиду не сообщат, зачем именно он приглашен. Ему просто прикажут явиться утром на королевский выезд, никто не скажет ему, куда отправится король. А чтобы преподнести Давиду сюрприз, все будут хранить строжайшее молчание. Даже госпожу Грез не посвятят в интригу.

О\*М е р ф и

Да, но это было необходимо. Барбути – болтушка, каких свет не видал. Один знакомый выпил у нее как-то раз чашку шоколада, а на следующий день весь город был осведомлен о его мужских достоинствах – с точностью до сантиметра.

Ф р а г о н а р

Вы правы. Им было важно сохранить все в тайне.

Б у ш е

А как же вы обо всем узнали?

Ф р аг о н а р

Узнал.

Б у ш е

Откуда?

Ф р а г о н а р

От господина Греза.

Б у ш е

Фрагонар, почему вы дерзите?

Ф р а г о н а р

Не непосредственно от господина Греза, а окольным путем, уверяю вас. Итак, я продолжу. Грез скажет жене, что проведет день на заседании редакции. Обговорив вышеназванные моменты, Грез с интендантом приходят к соглашению.

Б у ш е

И в чем суть?

Ф р а г о н а р

Король посетит живописца во время работы.

Б уш е

Никакого торжественного приема? Никакого праздника?

Ф р г о н а р

Король мимоходом заглянет в мастерскую.

Б у ш е

Отвратительное лицемерие.

Ф р а г о н а р

Нынче так принято. Только самый узкий круг, не больше сорока-пятидесяти человек.

Б у ш е

У меня на приеме был весь Париж.

Ф р аг о а р

Но у Греза на приме была вся пресса.

Б у ш е

И как прошел визит?

О\*М е р ф и

Не перебивайте.

Ф р а г о н а р

Как прошел? Двор выезжает из Лувра и следует мимо дома Греза как раз в тот момент, когда художник открывает мастерскую. Королева приказывает остановиться. Она благоволит сказать Грезу несколько слов, в ходе беседы ее посещает внезапная мысль попросить его показать ей полотно, которое уже произвело такую сенсацию.

Б уш е

Какую еще сенсацию?

Ф р а г о н а р

О нем писал «Парижский листок».

Б у ш е

И это нынче называют сенсацией?

Ф р а г о н р

Король любезно исполняет каприз королевы. Все выходят из экипажей и следуют за мастером.

Б у ш е

Давид тоже?

Ф р а г о н а р

Давид скорчил неописуемую мину и поплелся за всеми. Случайность как результат точнейшего расчета.

Б у ш е

Какая трусость. Правительство навязывает стране новый курс и не имеет смелости его провозгласить. Никакой возвышенности, никакого величия, никакой гордости. Государственный переворот выдается за случайность, разве не убожество?

Ф р а г о н а р

Да, все должно казаться естественным. Теперь подражают жизни, оттого и жизнь такая.

Б у ш е

Вот что я тебе скажу, малыш. Природа – это то, что мы рисуем. Моя живопись предписывала Франции образ жизни. Обои, мебель, расстановка скульптур на парадной лестнице, это всегда было – Буше. Когда французская девушка поворачивала голову, глядя через плечо, она следовала указанию моей кисти. То, что возникало у меня в голове, и было жизнью. Жизнь старалась подражать мне.

Ф р а г о н а р

Соблаговолите позволить королю и свите войти в мастерскую господина Греза.

Б у ш е

Прошу покорно.

Ф р а г о н а р

Грез, не сказав никому ни слова, намеренно привел мастерскую в состояние пристойного беспорядка, придав ей этакий полумещанский-полубогемный вид.

Б у ш е

Не сказав никому ни слова?

Ф р а г о н а р

Я же говорил. Все держалось в строжайшей тайне.

Б у ш е

Откуда, черт возьми, это стало известно вам?  
Ф р а г о н а р

От господина Греза.

Б у ш е

От господина Греза?

Ф р а г о н а р

Косвенным путем.

Б у ш е

Но вы же больше не живете в Лувре?

Ф р а г о н а р

Нет, я давно уже потерял свою квартиру вместе с государственной мастерской.

О\*М е р ф и

Вы разве забыли, Буше? Это случилось после того, как Грез, сразу после коронации, опубликовал хвалебную статью о папаше Фраго. Дескать, Фрагонар – обожаемый, всегда готовый к услугам, друг мадам Дюбарри.

Б у ш е

Я, кажется, уже имел случай заметить, что в этом человеке есть что-то, вызывающее ненависть?

О\*М е р ф и

Имели.

Б у ш е

Иногда я воображаю, что он умрет самой жалкой смертью. Но ни один способ не кажется мне достаточно подходящим.

Ф р а г о н а р

Я живу теперь у одной женщины, которая моет и убирает лестницы в галереях Лувра. Она когда-то была моей натурщицей и осталась мне благодарной.

О\*М е р ф и

Вы ей тоже?

Ф р а г о н а р

Она уступила комнату мне, моей жене и моей маленькой золовке. Если бы Грез меня не выгнал, я бы не жил у уборщицы, которая подметает его ателье. Вот почему я и говорю, что узнал это от самого Греза.

Б у ш е

Косвенным путем.

Ф р а г о н а р

Косвенным путем. А то, что я расскажу теперь, не нуждается в ссылке на источник, это знает каждый мальчишка в Париже. Грез просит извинения за беспорядок, Антуанетта просит извинения за нечаянное вторжение, свита благоговейно выстраивается вокруг мольберта. Картина с продуманной небрежностью задрапирована куском рогожи.

Б у ш е

Рогожи!

Ф р а г о н а р

Рогожи.

Б у ш е

Вы помните драпировку, которую вам было позволено снять с «Одалиски»?

Ф р а г о н а р

Парча, и очень дорогая.

О\*М е р ф и

Вон она висит: служит тридцать пять лет и еще годится в дело. Немного истончилась, но это если посмотреть на свет, а мы тут не страдаем от избытка света.

Б у ш е

Парча для «Одалиски», рогожа для «Инвалида». Каждое время в своем жанре.

Ф р а г о н а р

Но значение драпировки то же самое. Тот, кто снимет ее с картины в присутствии короля, станет законодателем моды в искусстве.

Б у ш е

Да, культурное соглашение.

Ф р а г о н а р

Грез отвешивает самодовольно подхалимский поклон и снимает драпировку. За мольбертом предстает…

Б у ш е

Вы зотели сказать, на мольберте.

Ф р а г о н а р

За мольбертом предстает госпожа Грез и с нею господин д\*Азенкур, полностью углубленные друг в друга. Она в блестящем туалете, на лице грим, достойный попугая, но везде, где не накрашено, виден возраст, а посмотреть есть на что: ее жирные толстые ляжки с многочисленными синеватыми вздутиями сцеплены на худой заднице д\*Азенкура, коего панталоны из шелковой тафты спущены на пол… Что же вы молчите? Хотите лишить меня удовольствия от преподнесенного вам сюрприза?

Б у ш е

А что же иное может происходить за рогожей?

Ф р а г о н а р

А Грез, не сводя глаз с королевской пары, указывает рукой назад и провозглашает: «По зрелом размышлении я решил дать этому шедевру такое название: «Любящая супруга облегчает беспомощному мужу тяжкое бремя повседневности».

Б у ш е

Недурная шутка. А что публика?

Ф р а г о н а р

Публика, можно сказать, оценила ее по достоинству.

Б у ш е

А Грез?

Ф р а г о н а р

Грез, ожидавший другого резонанса, решает положить конец замешательству. Он смело обращается прямо к Антуанетте, чей ангельский образ при создании этой группы неотступно стоял у него перед глазами как образец для подражания всех добродетельных жен.

Б у ш е

И что дальше?

Ф р а г о н а р

Наша Барбути говорит: «Как же так, сударь? Я полагала, вы занимаетесь вашей общественной деятельностью? Господин д\*Азенкур подтягивает панталоны и говорит: Вечные неприятности с этим искусством, впредь займусь охотой». Луи говорит: «Господин Давид, я благодарю Бога, что в моем государстве есть хотя бы один чистый живописец»

О\*М е р ф и

А грез, конечно, не говорит ничего.

Ф р а г о н а р

Грез не говорит ничего. В настоящий момент Грез уже лишен всех своих должностей и окружен всеобщим безжалостным презрением.

Б у ш е

А его друзья?

Ф р а г о н а р

Расплевались с ним, все без исключения. Особенно журналисты.

Б у ш е

Я, конечно, желаю ему самого наихудшего. Но нет ли во всем этом некоторого перебора?? Не слишком ли жестоко он наказан всего лишь за то, что его жена – потаскушка?

Ф р а г о н а р

Не за это. А за то, что посвятил потаскушку королеве. Не стоило этого делать.

Б у ш е

Согласен. Не стоило.

Ф р а г о н а р

Позвольте мне еще одно замечание, господин Буше. В связи с вашими размышлениями о смысле жизни. Смысл жизни в том, чтобы не умереть от досады и продержаться, пока не увидишь гибель своих врагов.

Б у ш е

Верно. Я ждал разоблачения этого мошенника, и это привязывало меня к жизни.

О\*М е р ф и

А теперь собираетесь благополучно помереть?

Б у ш е

Нет. С чего бы?

О\*М е р ф и (*высовываясь из окна*)

В таком случае вам обязательно нужно перекусить.

Б у ш е

Лемегр? (*Высовывается из окна*.)

Ф р а г о н а р (*чуть ли не выпадая из окна*)

Он не завтракает!

О\*М е р ф и

Он как раз завершил свой обход принца Конде.

*Все трое дрыгают ногами от радости*.

Б у ш е (*вернувшись в комнату*)

Только не вывалитесь из окна, госпожа О\*Мерфи. Я подумал, недурно бы еще раз отведать артишоков. Может быть, перед кроликом. Но тогда вам нужно раздобыть каплю уксуса. Почему вы не надеваете ваш туалет? Да поспешите же!

О\*М е р ф и

Пойду в чем есть.

Б у ш е

Как? В домашнем платье?

О\*М е р ф и

Хватит с него и парика. Что он себе воображает, этот тип? Заставляет женщину ждать целых пять дней, это ему так не пройдет. (*Уходит.* *Возвращается. Фрагонару*.) О чем вы давеча с ним говорили?

Ф р а г о н а р

Ни о чем. Я сказал: «Мы, толстяки, должны держаться вместе». Только и всего.

О\*М е р ф и (*целует его*)

Какой же вы мерзкий негодяй! А пока накройте на стол. Я вернусь через шесть минут, не позже.

Б у ш е

Но захватите с собой корзину. (*Фрагонару*.) Вон ту.

*Фрагонар снимает с гвоздя корзину, вручает ее О\*Мерфи. О\*Мерфи уходит*.

(*Фрагонару*) Можете поставить три тарелки, выньте их из шкафчика. Вероятно, вам придется их протереть, на них вечно полно пыли.

Ф р а г о н а р

Здесь только две тарелки, господин Буше.

Б у ш е

Две?

Ф р а г о н а р

Две.

Б у ш е

Этого достаточно. Я сегодня не буду ничего есть. Лучше пообедайте вы с госпожой \*Мерфи. А мне полезно вздремнуть.

Ф р а г о н а р

Вы боитесь, что на троих не хватит еды?

Б у ш е

Еды хватит, а тарелок нет. Видите ли, это ценнейший фарфор из Венсенна. У нас раньше было три таких. Я запамятовал, что мы однажды решили распрощаться с третьей. Ведь мы уже довольно давно не принимаем гостей.

Ф р а г о н а р

Я могу поесть и с салфетки, ничего страшного. Есть где-нибудь у вас тряпка, чтобы смахнуть пыль? (*Смахивает пыль*.) Господин Буше, ведь вы не питаете ненависти к господину Давиду?

Б у ш е

Я – к Давиду? Разумеется, я испытываю сильную антипатию к Давиду. Этот человек ходит на все заседания парламента.

Ф р а г о н а р

Но и вы являлись на все королевские приемы.

Бу ш е

Но то была честь. Я имел дозволение, а он обязан.

Ф р а г о н а р

А господин Давид, у него к вам ведь тоже нет ненависти?

Б у ш е

В свое время я рекомендовал его Жозефу Мари Вьену, его учителю, молодой человек многим мне обязан. И тем не менее, я не думаю, что он меня ненавидит. Однажды он сказал об одной моей кулисе из серого шелка: «Это умеет только Буше». Давид умеет достаточно, чтобы позволить себе такое замечание.

Ф р а г о н а р

Теперь, когда вся власть у господина Давида, вы могли бы снова вернуться к живописи.

Б у ш е

К живописи, господин Фрагонар? Оставьте эту мысль. Для живописи я слишком стар.

Ф р а г о н а р

У вас дрожат руки?

Б у ш е

Разумеется. Но не тогда, когда я держу кисть. Я вам вот что скажу: я перестал верить в искусство.

Ф р а г о н а р

Не говорите таких вещей, господин Буше. Я чуть было не уронил тарелку.

Б у ш е

Я знаю, что говорю. Руки еще хотят, а голова больше не хочет. Я больше не постигаю, что седалище маленькой шлюхи связано с процветанием королевства. Я это помню, но я этого больше не вижу.

Ф р а г о н а р (*указывая на «Одалиску»)*

Здесь, на этом полотне, вы это видите.

Б у ш е (*рассматривая картину*)

Конечно, сейчас я пишу намного лучше, ведь тогда мне было всего пятьдесят. Но тогда я это видел.

Ф р а г о н а р

Это зависит от королевства – или от вас?

Б у ш е

Понятия не имею. Но совершенно уверен, что дело не в ягодицах.

*О\*Мерфи с париком в корзне и плоским пакетом*.

Б у ш е

Что-то вы долго.

О\*М е р ф и

Мне нужно было зайти в лавку.

Б у ш е (*тщетно обследуя корзину*)

Где еда? Что это за пакет?

О\*М е р ф и

Вы только послушайте, что я слышала. Грез остался без крова и без единого су.

Б у ш е

Глупости. Этот человек – миллионер.

Ф р а г о н а р

У него самая прекрасная квартира в Лувре, Рю-дез-Орти, номер 16.

О\*М е р ф и

Из квартиры номер 16 его вышвырнули за оскорбление королевы, а госпожа Грез от него ушла.

Ф р а г о н а р

К господину д8Азенкуру?

О\*М е р ф и

К какому-то парикмахеру.

Б у ш е

Это должно его только радовать.

О\*М е р ф и

Нет, она же прихватила с собой его деньги, ведь она ими распоряжалась.

Б у ш е

Это вряд ли его обрадовало.

О\*М е р ф и

Да, а когда он явился в свою квартиру, там было пусто, хоть шаром покати. Жена и парикмахер обобрали его дочиста, унесли даже огарки из прихожей. Уверяю вас, он остался на улице без гроша в кармане.

Яб у ш е

Приятно слышать. Откуда вы почерпнули эти сведения?

О\*М е р ф и

Я забегала к папаше Огюсту.

Б у ш е

Она была у старьевщика! Фрагонар, согласитесь, она спятила. В пакете картина, которую она купила на наши деньги.

О\*М е р ф и

Я не могла устоять. Она прелестна.

Б у ш е

Излишняя и ничем не оправданная трата. Кроме того, это весьма невежливо по отношению к Фрагонару. Мы пригласили его на обед, а угощаем очередным буше.

О\*М е р ф и

Да нет же, это фрагонар.

Б у ш е

Фрагонар?

Ф р а г о н а р

Фрагонар?

О\*М е р ф и

Не угодно ли вам развернуть пакет, папа Фраго? Ведь это для вас.

Ф р а г о н а р

Я могу это развернуть? (*Разворачивает пакет*.)

О\* М е р ф и

Конечно, это всего лишь гуашь. На масло мне бы в жизни не хватило, одна рама чего стоит. Но ведь у вас из ваших вещей весго один горшок.

Ф р а г о н а р

«Блоха в ночной сорочке».

О\*М е р ф и

Ну как? Нравится? Угодила я вам?

Ф р а г о н а р

Это, правда, мне?

О\*М е р ф и

Ну да.

Ф р а г о н а р

Не могу поверить. У меня подлинный фрагонар.

Б у ш е

Ты бывал иногда очень хорош, малыш. Такой грудки не найдешь больше ни у кого.

Ф р а г о н а р

Я так и не понял, чего люди требуют от художника. То ли девушки не хотят больше иметь бюстов, то ли живописцам нельзя больше рисовать бюсты, не знаю. Знаю только, что чем ближе свобода, тем больше запретов.

Б у ш е

Вот это я и пытался вам втолковать. Бывают времена, когда искусство обязано расстаться со своей публикой. Госпожа О\*Мерфи, окажите любезность еще раз надеть волосы и спуститься к господину Лемегру.

О\*М е р ф и

Как вам будет угодно, господин Буше. Но зачем?

Б у ш е

Скажите ему, что у меня нашелся бы жилец для квартиры над кухней, небезызвестный господин Грез.

О\*М е р ф и

Это поручение не составит мне труда, господин Буше.

Ф р а г о н а р

Постойте, госпожа О\*Мюрф.

О\*М е р ф и

О\*Мерфи.

Ф р а г о н а р

Я что хотел сказать… Каждый раз, глядя на эту картину, я буду думать о вас, до самого смертного часа. Но больше всего меня трогает то, что этот подарок вы заработали трудами своих рук, госпожа О\*Мюрф.

Б у ш е

Может кто-нибудь помочь мне убрать со стола?
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