Артем Головнин

«Лобовое»

*Пьеса*

Екатеринбург, 2015

Действующие лица:

**Аня, Ильмир, Маша. Всем около 25.**

**Сцена первая**

**Аня.** Мамам не все надо говорить. Мама постоянно волнуется. Я маме многое не рассказываю, ну, чтобы она не боялась. Короче, о чем мама не знает, о том не беспокоится.

Про аварию я ей не рассказала. Она до сих пор не знает. Надеюсь, и не узнает никогда. Мы в аварию попали где-то в октябре, только с острова вернулись. Мы как раз решили пожениться и в Питере остаться. Когда на острове были, Вова меня спрашивает: «Думаешь, мы готовы жениться?» Я не подумала и сразу ему: «Да». Я уж давно для себя решила, но надо же было паузу потянуть, чтобы решение казалось весомым. А я чо-то сразу сказала, чтобы Вову успокоить. Мы в Питере сначала к Вовиной маме на день рождения пошли. Она меня на кухню отводит и говорит: «Что уговорил он тебя свадьбу не праздновать? Ты не прогибайся под него. Давай вместе на него нажмем. Зажал он?». Я говорю: «Да мы просто распишемся. Тем более все деньги на острове оставили». Она меня еще поуговаривала. Я уже чувствую, начинаю кричать в ответ. Ладно, там десерт подавать надо было. Выходим мы с Вовой на лестничную клетку, говорю: «Меня твоя мама свадьбу уговаривала играть». Он: «Мне тоже папа сказал, что не по-мужски». Идем вниз по лестнице, о стенки опираемся, ржем.

Потом пошли в загс. Приходим, а у них табличка «обед». Ждем на улице, дождь льет. Питер в целом. Обед у них до часу, в полвторого только эта женщина притащилась. Мы говорим, что хотим заявления подать. Она командует подождать. Мы минут пятнадцать простояли и ушли. Я в кедах была, вымочила ноги, а у Вовы там встреча еще какая-то была. Первый наш целенаправленный поход в загс.

А потом мы в Выборг поехали к друзьям. Возвращаемся, Вова за рулем, я на пассажирском сижу, в телефоне его роюсь. Я на тот момент еще симку Питерскую себе не купила. Поэтому я вся в Вовином телефоне была и момента удара не видела. Только сообразила, что у меня телефон куда-то на заднее сиденье отлетел. И все. После удара я быстро очухиваюсь. Вокруг очень ясно, я собрана, голова чиста. Проверяю себя, вроде цела. Смотрю на Вову, он согнулся, пыхтит, живой. Головой упал на подушку безопасности. Но выглядит целым. Подбегают люди. Кто-то остановился помочь. Они пытаются открыть двери, двери заклинило, вытаскивают меня через окно. Я им командую, чтобы Вову вытащили. Его тоже вытаскивают. Я соображаю очень ясно. Оцениваю наших помощников, самого маленького парня прошу, чтобы он через окно залез и достал телефон. Я помню, что он куда-то на заднее сиденье отлетел. Он отдает его мне. Я никому из родных не звоню. А скорую уже вызвали. С телефоном в руках спокойнее. Я смотрю на экран – четыре палочки сигнала и 3G работает. Я еще раз прощупываю себя и понимаю, что все со мной хорошо, и поднимаюсь. Вова лежит рядом, согнулся. Оставляю его, иду смотреть аварию. В нас врезался «опель». У обеих машин нет передней части, как ее, капота. Прямо до места водителя все разбито, железная требуха. Водителя опеля тоже вытащили. Он лежит на асфальте. Женщина из опеля лежит на дороге лицом вниз. Я подхожу к ней. Почему меня на руках несут, а ее даже не перевернули? Мужчина мне говорит, что она мертва. Я останавливаюсь. Мне совсем не страшно было, любопытно и неудобно, будто она встанет сейчас и скажет: «Чего рот разинула, дуреха?» Мужчина говорит, что ее трогать нельзя. Должна приехать полиция. Я отхожу к Вове, он так и лежит, ногой ерзает. Хочу сесть рядом с ним, но мне спину как сведет, онемение прям. Говорю мужчинам, что постою. Минут через пятнадцать приезжает скорая. Как меня первой вытаскивали из машины, так меня первой кладут в скорую, затем водителя опеля. Для моего жениха места не хватает. Я врачам объясняю, что со мной все нормально, и пересаживаюсь на пассажирское в скорой. Меня как будто током ударяет в затылок, я спину не чувствую совсем. Я на сиденье села, отвернулась в окно, спину трогаю, позвонки прощупываю, но ничего не чувствую. Позвонки вроде все есть, пропусков нет. Оборачиваюсь, а врач на меня смотрит, заметил. Посмотрел так и ничего не сказал. Вову кладут на мое место, у него течет кровь. Я в окно смотрю и так себе незаметно: «Вова сильный, Вова у меня справиться. Вова сильный. Вова у меня справиться».

Мы уже были готовы ехать, но приехала полиция. Они начали нас расспрашивать, что к чему, светить фонариком в лицо. Вова уже бред несет. Я им пытаюсь быстрей все рассказать, ору на них: «Нам ехать надо!». Кто там, что виноват? Какая разница? Он кровью истекает. Они спрашивают наш адрес, место жительства, а я его даже не знаю, адрес же Питерский. Я вспоминаю, что все документы в багажнике, вместе с ноутбуком. Я тому парню маленькому говорю: «Принеси ноутбук». Он возвращается и говорит, что багажник не открывается. Я ему что-то вроде: «Мне не важно, как ты его достанешь, мне важно, чтобы это в тачке сейчас не осталось. Ломай багажник!» Он приносит мне ноутбук, мы уезжаем на скорой - полиция остается позади. Чтобы Вова не кричал, ему вкалывают морфий. Он на время замирает, смотрит в окно и начинает ко всем приставать. «Куда мы едем? Прикольная трасса! Облака какие необычные, такие кучерявые, посмотрите как ползут!» Он веселится, ржет, а врачи не смеются. Он рассказывает всем про белок. Он же тут с большим уважением относиться к белкам. Вова говорит: «Белки очень отличные. Если ты сидишь в парке и к тебе подошла белка, ты можешь ее спокойно послать, сказать, что не в настроении. Белка воспримет это адекватно – уйдет, не обидеться. Если же ты в настроении с белкой пообщаться, то и она готова с тобой раздуть. Белка настоящий друг и даже почти жена!» Он дома ее завел. Она такая мохнатая милаха, и очень упорная. По упорней людей. Например, она унюхала что-нибудь вкусное на столе, а забраться не может. Прыгает с кресла. Первый раз прыгнула, не допрыгнула. Второй раз – снова не долетела. Ей там чуток остается. И она попытки с десятой только запрыгнула. Повторяя и повторяя. В целом, разговорился Вова про белок, к санитарке что-то лезет. Она ноль внимания. Она такое каждый день видит, каждый день видео в интернет выкладывает.

Нас привозят в маленькую сельскую больницу, где-то между Питером и Выборгом. Та же ситуация происходит в операционной. Завозят меня и водителя опеля. Я им объясняю, что у меня все хорошо, помогите Вове. Меня выкатывают в коридор и завозят Вову. Врач начинает делать сразу две операции. Я лежу на кушетке в коридоре, смотрю в окно, стемнело уже, ночь. Я подслушиваю, что происходит. Звуки какие-то, удары. Я слышу, как врач кому-то отвечает: «Он тяжелый». У меня это «он тяжелый», «он тяжелый» крутится в голове. Меня начинает тошнить, меня трясет. Пытаюсь отвлечься, но предложения так и начинаются с «он тяжелый». Я когда нервничаю, песни духовные пою. Я их еще в школе скачала перед экзаменами. Я их перед выступлениями, перед встречами важными пою. И тогда начала петь, тихо, даже про себя. Ну и телефон у меня Вовин-то остался. Я Вовиных знакомых никого не набрала, позвонила своей знакомой православной семье и попросила, чтобы за Вову молились. Говорю: «Молитесь за Владимира сегодня, пожалуйста!». Во время операции как-то анестезиолог вышла, такая красивая блондинка лет сорока. Зовет медсестру. Говорит, принеси кровь из подвала. Медсестра: «Я не знаю, что еще за кровь, сходи сама». Анестезиолог орет на нее: «Какого черта, твою мать, уже давно работаешь, а так и не выучила! У меня тут два пациента, куда я пойду? Кому их оставлю? Побежала быстро». Медсестра сбегала за кровью. Кровь в такой банке пятилитровой, из-под огурцов как будто. Рассол с кровью не перепутать, там в подвале. Волновалась, волновалась и как-то этими песнями успокоилась. Я все про себя твердила: «Вова сможет, Вова у меня сильный, Вова сможет».

Меня в палату увезли, медсестра эта с кровью освободилась, капельницу мне поставила. У меня спина в конец онемела, но сказали, что это сильный ушиб. Хорошо, что эта сельская больница была. Она такая небольшая, уютная. Все заботливые, семейные такие. Надо было Вовины документы из реанимации, куда его отвезли, мне отдать. А Вова сестрам то сказал, что я его жена. Он еще, когда в больницу ехали, говорил: «Моя жена, моя жена», а фамилия у меня другая. Сначала не хотели давать, смотрят по паспорту, фамилия не та, штампа нет. Потом эта анестезиолог, мировая тетушка, говорит сестрам: «Да, ладно, чо такого». Передали мне его вещи, документы. За передачу надо в бланке расписаться, и я смотрю, я за жену расписываюсь. Расписались. Я его жена.

Ко мне потом зашел врач, сказал, что операция прошла успешно, дней десять он пролежит в реанимации и его переведут. Но потом прогнозы менялись каждый день, каждый день говорили разное. На следующий день сказали, что все отлично! Еще через день, что он тяжелый, и прогнозы могут еще ухудшиться. Но за нас все были горой, поддерживали меня. Больница конечно уютная. Сельская. Как в больших русских книжках. Больницу оттапливали, но в каждой палате стояли такие небольшие железные печки, не знаю, как называются. Ночью их топили, и по всей больнице был хруст и щелчки огня. Закрываешь глаза, а у тебя лучи прыгают в темноте. Спокойнее ночью становилось – меня же к нему не пускали. Я только попросила, чтобы мне Вовин ноутбук дали – мне дали, хотя и не положено было. Кормили сытно и так, по-домашнему. Повариха не в больнице готовила, а у себя дома. Она рядом с больницей жила, и каждый день тащила эти алюминиевые кастрюли через два двора больным и медикам. Всегда вкусно. С ней болтали, она спрашивала меня, что там, на островах едят. Хотела что-нибудь необычное нам приготовить. Ходили с ней в подвал: там кровь и ее заготовки, но полки разные. Я спрашиваю: «А как узнать, какая кровь нужна? Я вот своей группы крови не знаю». Она пожала плечами, врачи знают. Еще сдружилась с анестезиологом и с одной медсестрой, другой, не той, что за кровью ходила. Вот только главврач постоянно приставал: «Слушайте, мы тут мужу вашему спицу поставили, а она у нас так-то единственная, последняя. Надо бы как-то, ну. Ну, помочь. Поддержать. Пакеты мы для лечения используем. Недешевые, недешевые. Надо бы, надо бы». Решила я купить лекарства, которые у меня главврач попросил. Спрашиваю у анестезиолога цены, она лучше знает. Она говорит: «Какие лекарства? А эти. Знаешь, я еще в другой больнице работаю. Я оттуда тебе принесу, а ты ему отдашь, договорились?»

С ними я Вову и дождалась, его через четыре дня из реанимации перевели. А у него-то, что случилось - ему кишку порезало в двух местах. В одном месте зашили, в другом месте тоже хотели зашить, но поняли, что не успевают. Он у них кровью истекал, медсестра та за банкой бегала, ему влить. В целом ему метр кишки просто вырезали и вывели как-то наружу в специальный пакет. То есть сейчас у него гигантский шрам во все тело и пакет наружу. Это временно, надо делать еще одну операцию, когда все нормально пришьют. Пакет стерильный, пришит качественно, через определенные ремни закреплен, но в целом это забавная штука. Вова, он этот процесс не контролирует. Он может спокойно сидеть разговаривать со мной, а там, в пакете, будет происходить все действо. Если рубашка не одета, действо в принципе заметно. Такое сложно не заметить. Нет, пакет, конечно, изолирован – запахов нет. Но смешно, он там умничает про мотивацию там или про кино рассказывает, и не подозревает, что в пакете происходит. Я ему еще говорю, как бы тебе, прости, срать не разучиться. Ты там тренировки-то производи какие-нибудь, а то после второй операции неудобно получится. Надо же будет снова учиться обрезать, порции нарезать, поэтому надо гильотинку для сигар держать в действии. Хотя Вова у меня сильный, должен справиться. Он меня стеснялся, на встречи боялся ходить с этим пакетом. Месяц посидел дома, деньги нужны были, я его родителям сказала: «Не давайте, ему надо снова начать работать!» Он на себя надавил, перестал париться, начал снова ходить на встречи, надевал поверх пакета дорогой деловой костюм, сцепление пакета за галстук прятал. И во время обыкновенной встречи он говорил: «Да, хорошо, я вас понял. Сейчас подготовим документы». Сам уходил в туалет, сливал все из пакета и шел встречу продолжать. Руки деловым партнерам жал. Сказал, что начал встречи быстрее проводить, пока пакет не наполнился.

Анестезиолог потом сказала, что нам с Вовой очень повезло: и скорая быстро приехала, все собраны были, и смена у лучшего врача была, другой мог и не справиться. Сошлось многое. А ту женщину из опеля, что на дороге лежала, ее просто подвозили. Она машину до Питера ловила и села к нему. Водитель опеля не был с ней знаком. Даже имени не знал. Ха, я тут свое имя в телефоне не узнала! Еще перед аварией, когда ехали по трассе, я у Вовы на телефоне смотрю список контактов, а там Анна Пономарева. Я думаю, однофамилица, или это его сестра? Да вроде нет сестры. А, да это же я! Круто!

**Ильмир.** У меня после аварии страха не появилось. Я не успел испугаться. Удар и все. Лобовое столкновение. Я даже с педали газа ногу не убрал. Не было вот этих нескольких секунд перед ударом, страха, тормозного пути. Бац!

**Маша.** Мы с сестрой от родственников уезжали. Там сначала проселочная дорога, потом небольшая трасса. Она года два не водила, говорит: «Машин мало, дай я попробую». Лето, дорога хорошая. Посадила ее за руль. Короче, мазда стала обгонять машину и выскочила к нам на встречку – сестра вместо того, чтобы в кювет съехать от машины, резко затормозила. Нас сначала в одну сторону мотнуло, на обочину, а потом на встречку под КамАЗ. Мужик на мазде уехал.

Я как очнулась, смотрю передо мной дым, капота нет. Сейчас взорвется, сейчас взорвется! Машины же взрываются. Я дергаю дверь, ее заклинило, смяло. Я вылажу из окна, падаю на асфальт, ударяюсь еще головой, ссадины там, и отбегаю метров на десять. Сейчас взлетит на воздух все! И я на фоне взрыва, короче, как в фильмах с Брюсом Уиллисом. Но взрыва нет, сижу на дороге, жду. Машины остановились, ко мне подошел кто-то, спрашивает, одна ли я ехала. И тут до меня доходит – я сестру оставила. Реально, я даже не подумала об Алене. Я даже в сторону водителя не посмотрела. «Нет, - говорю – не одна». Надо пойти посмотреть, что там. Пытаюсь встать. Меня мужики останавливают, пытаются на асфальт уложить. Что там у нее? Может Алена, ну, насмерть? Вся эта геройская тема с взрывами у меня проходит. Меня начинает колотить. Но эти мужики не дают мне встать. Говорят вдруг сломано что-то. Они достают из багажника огнетушитель, тушат машину. Достают Алену через стекло, она в крови, кладут ее на землю рядом со мной. Один из мужчин приносит мне телефон. А у меня сломан палец, просто вот погнут, местах в трех-четырех. Указательный на правой руке, я им печатаю. Я средним тыкаю, плачу, думаю, всё, главный орган недееспособен. Папе позвонила. Алена лежит рядом со мной, в сознании, смотрит на меня. А я плачу. Камазист рядом крутиться, у него даже ссадины нет. От КамАЗа машины только так разлетаются. Мне один из мужиков говорит: «Считай, заново родились, двигатель метрах в сорока лежит; хорошо, что боком въехали». Приехала полиция, про мазду спрашивали, я номера не запомнила, камазист тоже. Скрылась мазда, короче. Нарисовали схему, спрашивают: кто за рулем был? Я испугалась, говорю: «Я была». Мужики промолчали, камазист посмотрел на меня, усмехнулся. Схему он не подписал. Не знаю, зачем сказала, что я за рулем была. Машина же моя, поэтому наверно. Да и как-то стыдно было. Я Алену, ну, даже спасать не собиралась. Инстинкт самосохранения сработал и все. О родном человеке, о подруге не подумала. Потом скорая приехала. Нас положили вдвоем. Алене голову зашили, перемотали. У нее шрам оказался небольшой, сантиметр, не больше, а кровь рекой лилась. Едем. Лежим лицом к лицу. Алена смотрит на меня, молчит, улыбается. Я ей говорю: «Мне на этом боку больно». Отворачиваюсь. Мне так стыдно стало из-за ее улыбки. Чего она улыбается? Я же ее бросила. Зачем она улыбается? Усмехается надо мной? Типа, знаю я тебя, ты в любой момент бросить готова. Сестра-сестренка. Плохой человек! Но я же не плохая. А может она рада, что мы живы, или головой сильно ударилась? Не дай бог, дауном станет.

Больница была городская травматология, где работают эксперты своего дела. Это папа договорился. У Алены были сломаны обе ноги и сотрясение. У меня тоже сотрясение, перелом в двух местах указательного пальца правой руки. Еще у меня было подозрение на кровотечение внутренних органов. Мне прокололи живот, вставили трубку, и где-то неделю я проходила с этой трубкой. Органы не были повреждены, но шрам у меня остался. Когда в больницу приехали, нас положили снова лицом к лицу. Алена улыбается мне и говорит: «Ты молодец, я так рада, что мы живы. Спасибо тебе!» Я ей: «А ты помнишь саму аварию?» Алена: «Нет, не помню, я вроде отключилась. Мне мужчина на дороге сказал, что ты меня помогла спасти». Мне после этих слов снова Аленина улыбка начала нравиться. Я поняла, что она искренне это, а не глумясь. Ну, а что у нее сестра хреновая, пускай не знает, зачем ей. Может я это, ну, в состоянии шока только такая.

Нас поселили в палату. К нам пускали друзей, все постоянно звонили, узнавали, как мы, даже с работы моя начальница позвонила. Все фрукты приносили: мандарины там, виноград. Пришел Коля, парень Алены, он первый, кто пришел без всего. Алена ему говорит: «Неправильный ты какой. Нам вон все фрукты тащат как положено, а ты пустой!» Он ушел и вернулся с шашлыками. Их где-то рядом с больницей готовили. Принес килограмма три. Наш лечащий врач заходит и говорит, что нам обязательно положено, но только по согласованию лечащего врача. И берет самый большой кусок руками. Я ему: «И этими руками вы потом больных лечите?» Он: «И то, и другое мясо». Мы остатки шашлыка потом ребятам в больнице скормили. А еда там не особо, поэтому много кто зашел, мы тогда со многими в больнице и познакомились. Травматология эта на краю города, я думаю, специально. Понятно дело кто в нее попадает: пьянь, бомжи, всякие околофутбольные. У нас с Аленой была отдельная палата, с теликом, а большинство палат шести-семиместные. Люди все перебинтованные. Многие как мумии. Но мы с этими антисоциальными элементами заобщались. Стали ходить к ним в палату. Сначала в карты играли, общались, потом и пиво таскать начали. Там у двух была голова и челюсть перебинтована, и рот у них широко не открывался. Так они вдвоем цедили пиво коктейльными трубочками из полуторалитровой бутылки. Влюбленная парочка. Как там спаггетинку одну на двоих тянут и стукаются лбами. Вот эти также. Один тоже в аварию попал, другому на дне рождении челюсть сломали. Он о чем-то говорил, а его ударили со всей силы в челюсть. Потом ее по кусочкам собирали, как пазл. Вот он начал ко мне клеиться. Говорит, пошли спирт у медсестер возьмем. Я говорю: «Я не пью спирт». Он отвечает: «Да я тоже, но это же история. Попробуем немного». Ну, зашли мы в комнату, там темно, он меня обжимает, говорит, что не знает ни о каком спирте, и смотрит на меня сальными глазами. А сам перебинтованный весь. Половина рта заклеена. Я спрашиваю: «Сейчас ты меня должен был поцеловать?» «Да, но я что-то не подумал, о том, что у меня лицо забинтовано». Я его спрашиваю: «Что делать тогда будешь?» Ну, он руками своими полез, и я ушла. Говорю: «Я же не проститутка, чтобы без поцелуев!» Спирта так и не попробовали.

Так как у меня ничего серьезного не было, меня выпустили из больницы. Я никому не сказала, заказала такси. Уже представляю, как сижу одна дома, нет никого. Я в ванной лежу или просто на диване. Ни работы, ни тусовок. А меня, неудача блин, на регистратуре встретил Коля, он как раз к Алене шел, начал уговаривать обратно с ним поехать. Я думаю, блин, еще подумает, что я с ним общаться не хочу, а он мне еще говорит, что на электричке. А я когда последний раз в электричке была? Лет десять наверно, в школе. Лето, смотришь в окно: все зеленое, хрущевки скрылись за листвой, пахнет рельсами и листвой. Я немного фруктов забрала с собой, и мы сели на электричку. День, людей практически нет, двое или трое кроме нас. Ем яблоко, и Коля мне говорит: «Ого, какая ты оригинальная личность. Ты яблоко ешь не как все, не вдоль, а поперек». Ну да, я яблоко ем вертикально, получается, а не горизонтально. Мне только Алена в детстве говорила, что я тупая и не умею есть, а так никто больше. Говорю: «Следишь, как другие едят?» «Конечно, пытаюсь диету придумать и разбогатеть. Вот и смотрю, кто что ест». Я начинаю на комплимент лесть: «А мне что, диета нужна, по-твоему?» А он мне в ответ ничего не говорит и улыбается.

Мне все равно стыдно было, я вышла из больница, Алена нет. Стала чуть ли не каждый день к ней ездить. Покупала в электричках газету «Жизнь», потом ей читала. Там еще кинотеатр рядом с больницей был. Старый зал, порванный экран, там не новинки, а фильмы, которые шли месяца два-три назад, показывают. Мы с Колей после больницы несколько раз ходили и на электричке, потом уезжали. Один раз, едем мы в электричке, мы всегда до одной и той же станции ездили, а тут он говорит: «Я раньше выхожу, иду к другу на день рождения». Я такая: «Ок». Он кивнул. Я молчу. В окне унылый пейзаж. Я Колю спрашиваю: «А можно с тобой?» Пошли. Я после аварии никуда не ходила и напилась что-то сильно. Говорю Коле, какой он молодец, что так об Алене заботиться, а он меня берет меня за руку и ведет в туалет. Даже не знаю как, но я сама хотела. Стали мы вместе к Алене ездить. Там дни приема по понедельникам, средам и пятницам. Садились в электричку и ехали, покупали Алене фруктов, а себе колы какой-нибудь, семечек. Как-то мы заходим в больницу, меня медсестра ловит, спрашивает про Колю: «Это Аленин парень? А. Такой, ну, знаешь, высокий. Шашлыков принес. Ездит к ней постоянно. Ты понятно, сестра, а он не обязан. У него там работа, дела. Повезло ей с парнем». Я киваю и убегаю, мол, опаздываю. А в палате Алена улыбается и спрашивает: «Слушай, я уже ревновать Колю к тебе начинаю. Ты смотри, у меня ноги в гипсе. Я тебя больно отпинаю. Ты только на месте стой, не крутись, мне надо прицелиться». Они что сговорились? Я чувствую, что аж краснею. Выходим из больницы, идем к станции, я Колю останавливаю: «Мне надо стыдиться? Я плохой человек?» Он говорит: «Нет». И заходим как всегда вместе в электричку. За окном эти сраные деревья, хрущевки, машины стоят в пробках.

Алену перевезли к нам домой. И мы даже как-то с Колей пока Алена спала. Ей сняли гипс на одной ноге, папа купил Алене хорошие костыли, регулирующиеся по высоте, с гидроподушками для подмышек. Как только она на костыли встала, я вышла на работу. Тяжело все-таки за человеком ухаживать. Мы уже начали срываться друг на друга. Ни к чему хорошему бы это не привело, разрасрались бы зазря. Она поняла меня с выходом на работу. Сели, честно обговорили: я на работу выхожу, она одна будет дома - лучше для нас обеих. Алена могла сама приготовить поесть, одеться, кровать расстелить. На работе стало полегче. Работаешь, внимание коллег, в аварии же была. Это не Египет. Алены рядом нет, и времени подумать меньше. А то я все в голове крутила: надо ли рассказать, как рассказать, почему Коля ничего про это не говорит. А сама я заговорить не решалась. Алена все-таки обе ноги сломала, в аварии страшной была, машину мою разбила. У нее стресс, наверно, побольше моего. Не надо ее донимать пока. Потом. Ей надо полностью восстановиться. У нас на работе тоже мужик ногу сломал, ехал с клиентом на машине объект проверять. Клиент за рулем был. Не знаю как, врезались они в бордюр. Мой коллега ногу сломал, съездил в «травму», и на следующий день вышел на работу. Все про мою аварию на работе забыли, а коллегу моего восхваляли. Какая преданность работе, какая целеустремленность. Надо же поддерживать корпоративный дух. Я тоже начала трудоголить. Не знаю, может с ним хотела посостязаться, все-таки я не плохой работник. Не фанатик работы, но добросовестно ее выполняю. А, может, работала допоздна, чтобы дома с Аленой реже бывать, я возвращалась, когда она уже спала. Хотя иногда ездила к Коле после работы.

В какой-то будний день, когда я на работе была, Алена съездили с Колей в больницу, им сказали, что через неделю снимут гипс на другой ноге. На следующий день я захожу с работы домой, у нас дома Коля. Только сумку кинула, он говорит: «Пошли в магазин, Алене надо витамины для костей купить, кончились». Я думаю, может в подъезде там с ним, чего-нибудь. А он молчит чего-то. Я думаю, купим лекарств Алене и презервативов. Такой чек был бы странный. Заходим в аптеку, и он говорит: «Алене, ничего говорить не будем. Я буду с ней», поворачивается к кассирше и спрашивает про таблетки. Я говорю: «Скажи, что я бумаги на работе забыла. Поздно приеду». И Коля мне: «Ок».

Я вот знаю, в Голландии, эта же первая страна, где индустриальная революция произошла, там взгляды, как говорят, широкие, социальная политика все-дела. Я вот только в России. Так в Голландии есть специальная программа помощи инвалидам, когда к ним проститутки приходят. Вроде раз в месяц или два. То есть те, кто работают проститутками, платят налоги государству и несут еще социальную нагрузку. Даже не нагрузку, а социальный долг. Я вот, получается, выполняла социальный долг? Ну, когда Алена, со сломанными ногами, ходить не может, меня можно? А как она на обе ноги встала, так я все, я мимо, я «ничего не будем говорить Алене». Выполнила социальный долг, молодец Мария, помогла своей стране! Вот после этого же я не плохой человек? Выполнила социальный долг, помогла людям. Мне получается и стыдно не должно быть, проституткам же в Голландии не стыдно. Они людям помогают. Получается, Коля тогда, когда мы из больницы шли на станцию, правду сказал, я не плохой человек.

Кстати, со страховкой, камазистом и всем остальным как получилось. КамАЗ был не водителя, а компании, страховку ему надо было получить. С мазды этой ничего не вытрясешь. Он сказал, что вина наша. Мы же на встречку выскочили, он по своей полосе ехал. Свидетелей нет: его слово против нашего. Из-за того, что я подписалась, что была водителем, стаж у меня меньше, сумма страховки меньше. В итоге, вся страховка ушла на оплату КамАЗа. Денег со своей машины я не вернула. Вот как камазист так мог? Он же видел аварию! Мы обе могли быть мертвы. На КамАЗе ничего не страшно, совсем стыда у людей нет. У Алены обе ноги были сломаны, а он даже глазом не моргнул. Свинья! Денег жалко было, думаю, все пешком придется ходить на работу, но папа мне сразу новую купил. Джип. Он больше, безопасней. Говорит, я навык потеряю. Мне водить до сих пор страшно: стою на перекрестке – вижу, зеленый загорелся, но тронуться не могу, страшно! Вдруг кто-нибудь вылетит на перекресток и собьет. Так и стою, пока сзади кто-нибудь не забибикает. Как узнать, что загорелся зеленый? По гудкам машин за тобой.

**Ильмир.** Я не боялся водить. Что такого? Говорю, не успел испугаться при аварии. Я из больницы вышел, старую машину на металлолом продал, на эти деньги выплатил первоначальный взнос и взял новую в кредит. А этим летом байк взял. Ноу проблем. Летом на байке езжу, зимой на машине. Летом тачку маман отдаю, а зимой она не ездит. Вот за нее я боюсь. Ну, во-первых, она только летом водит, постоянной практики нет. Во-вторых, она же женщина все-таки. Я когда в аварию попал, она вся испереживалась. Неделю не спала, рядом со мной в больнице крутилась. Мне от нее только хуже было. Она вот эту паранойю сама создает, считай, любовь равно беспокойство. Так что лучше ничего не говорить. Что мама не знает, о том не беспокоится.
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