Борис Голдовский
Екатерина Образцова

Я, СЕРГЕЙ ОБРАЗЦОВ…
(СОЛЬНЫЙ КОНЦЕРТ ДЛЯ ТЯПЫ И ФОРТЕПИАНО)

СТУПЕНЬКА “ПРОЛОГ”

Затемнение. Играет гитара. Вернее – две гитары
Откуда-то очень  издалека – глаза Образцова. Он смотрит в зал. 

ГОЛОС. Непонятное это слово “умер”. Вот “родился” – понятно. Не было человека – и появился. Вот он еще маленький. А еще не совсем человек. Еще будет расти. Нет, появление человека понятно. А вот смерть? Никогда не соглашусь ни с чьей смертью. И со своей – тоже. Как это так может быть, что нет моего отца, что нет Качалова? Почему я живу на улице Немировича-Данченко, ведь он же меня в театр принимал. Почему я хожу по улице Москвина? Ведь мы же с ним по Неве катались.

РОМАНС “ВОТ ИДЕТ ПЕТРУША”

КАРТИНА “СТАРАЯ МОСКВА  НАЧАЛА ВЕКА. СОКОЛЬНИКИ” ЛЕТО. ДАМЫ ГУЛЯЮТ ПОД КРУЖЕВНЫМИ ЗОНТАМИ. СНУЮТ ЧИНОВНИКИ. ИДУТ ОФИЦЕРЫ. ПРОГУЛИВАЕТСЯ ТОЛСТЫЙ ГОРОДОВОЙ. МЕЛЬКНУЛ ТРУБОЧИСТ С ЛЕСТНИЦЕЙ И ГИРЕЙ НА ВЕРЕВОЧКЕ. ДУХОВОЙ ОРКЕСТР ИГРАЕТ “НА СОПКАХ МАНЖУРИИ”. КАТЯТСЯ ЭКИПАЖИ. ВДРУГ ПРОЛЕТАЕТ ОДИНОКИЙ АЭРОПЛАН, ПОХОЖИЙ ТО ЛИ НА ЭТАЖЕРКУ, ТО ЛИ НА БАБУШКИН БУФЕТ. КРИКИ “УРА”. 
	СТОИТ БАЛАГАН. НА РАУСЕ ДЕД-ЗАЗЫВАЛА И АФИША: “ПУТЕШЕСТВИЕ КУПЦА СИДОРЫЧА В РАЙ И АД”. РЯДОМ ШАРМАНЩИК С ШИРМОЙ. НА ШИРМЕ – ПЕТРУШКА. 
	ПО УЛИЦЕ ГУЛЯЕТ ТИПИЧНАЯ СЕМЬЯ: МУЖ, ЖЕНА И МАЛЬЧИК ЛЕТ ТРЕХ – В МАТРОССКОМ КОСТЮМЕ МУЖ В ФОРМЕ ИНЖЕНЕРА-ПУТЕЙЦА. ДАМА ОЧЕНЬ КРАСИВА И СПОКОЙНА.

ГОЛОС. Сколько мне лет? Не знаю. Три, или четыре. Очень хочется научиться свистеть. Как другие мальчики. А не выходит. Как ни вытягиваю губы – не выходит. Сип какой-то. Еще сильнее жму губы. Еще сильнее… И вдруг – слабый свист. Настоящий.

СВИСТ. СНОВА СВИСТ. НАД СОКОЛЬНИКАМИ ПОДНИМАЕТСЯ СТАЯ ГОЛУБЕЙ. ВСЕ ТРОЕ СМОТРЯТ НА ПАРЯЩУЮ СТАЮ.

СВЕТ ГАСНЕТ, ВЫДЕЛЯЯ МАЛЬЧИКА, ГЛЯДЯЩЕГО НА ГОЛУБЕЙ. МАЛЬЧИШКА ПЕРВЫЙ РАЗ В ЖИЗНИ СВИСТИТ. ГОЛУБИ ПАРЯТ НАД МОСКВОЙ, ПРЕВРАЩАЯСЬ В ЛЕТЯЩЕГО ТЯПУ.

СТУПЕНЬКА “ЛЕТАЮ”

ПОЛЕТ ТЯПЫ. ИГРАЕТ ГИТАРА.
ГОЛОС.  Ночью я летал. Высоко под потолком передней. Кружился от розовой лампы к иконе и назад к лампе, и опять к иконе. Замечательно летал. Утром решил опять полетать и не получилось. Разбегался, подпрыгивал, а взлететь не мог. Няня Груша смеется, говорит, что это мне приснилось. Зачем она так говорит? Я же знаю, что я летал под самым потолком, а она не верит. Вот мама поверила. У мамы очень мягкие руки, только мокрые. Наверное, от моих слез. Почему няня не верит? Я же летал… Летал!..

МАМА УКАЧИВАЕТ ТЯПУ. РОМАНС “Если б сердце, ты лежало на руках моих…” 
ПОЛЕТ ТЯПЫ.

СТУПЕНЬКА “СОБАЧКА”
СЦЕНА ИЗ ОПЕРЫ “ЖИЗНЬ ЗА ЦАРЯ”. Сусанин громко поет басом “Ты взойди моя заря, последняя заря…” ПАТРИОТИЧЕСКИЙ МАРШ.

ГОЛОС. Мне тринадцать лет… Идет война с немцами. На нас напал Вильгельм. Почему напал – не знаю. В Большом театре идет опера “Жизнь за царя” Очень красивая опера. В первый раз я видел царя на картине в нашей парикмахерской. А потом видел его уже по-настоящему, стоя на угловом балконе углового дома на Тверской. Прямо передо мной стрелой уходит Тверская, и вдоль по ней справа и слева городовые в белых перчатках и здорово начищенных сапогах. Прямо сверкают. Сапоги, сапоги, сплошные сапоги. Плотно стоят городовые. Вроде, как две стенки из городовых получились. А за стенками справа и слева люди. Много людей. Мужчины, женщины, дети. Ждут. Сейчас здесь должен проехать царь Николай 11. С царицей. И вдруг…

МУЗЫКАЛЬНАЯ ТЕМА “БЕГСТВО” (ИЛИ “ПОГОНЯ”), КОТОРАЯ БУДЕТ ВРЕМЯ ОТ ВРЕМЕНИ ВОЗНИКАТЬ В СПЕКТАКЛЕ.
А ИЗ ГЛУБИНЫ ТВЕРСКОЙ УЛИЦЫ НЕСЕТСЯ РЫЖАЯ ТОЧКА. БЛИЖЕ. БЛИЖЕ… ЭТО ОБЕЗУМЕВШАЯ ОТ УЖАСА РЫЖАЯ ДВОРНЯЖКА. В СТРАШНОМ ИСПУГЕ. СВЕРНУТЬ НЕКУДА. ВЕЗДЕ САПОГИ. А СЗАДИ ТОПОТ ЛОШАДЕЙ. УШИ У СОБАЧОНКИ МОТАЮТСЯ, КАК ЖЕЛТЫЕ ТРЯПКИ, ОТ КАЖДОГО СКОКА, А МЧИТЧСЯ ОНА ОТЧАЯННО. ЖАЛКО ЕЕ.
(Вдогон собачонке пара гнедых, запряженная в ландо. За ним еще, еще, еще… Точно президентский кортеж. Только мигалок нет. И кнуты щелкают. А собачка бежит…)

ГОЛОС. А царь совсем такой оказался, как на портрете в нашей парикмахерской, где меня летом стригли. Очень похож. Только лицо пошире и не такое розовое, как на портрете. 

АВТОМОБИЛЬ С ЦАРЕМ. КРИКИ “УРА!”

Мне на всю жизнь в память эта собачка врезалась…

БЕЖИТ, БЕЖИТ В СТРАШНОМ ИСПУГЕ РЫЖАЯ СОБАЧОНКА. СЛЕВА И СПРАВА САПОГИ, СЗАДИ – МЧИТСЯ ЦАРСКИЙ КОРТЕЖ…

СТУПЕНЬКА “ДАЧНИКИ”
ПОЗДНИЙ ЮЖНЫЙ ВЕЧЕР. ПЯТИГОРСКИЙ КУРОРТ. ГДЕ-ТО ВДАЛЕКЕ ЗВУКИ ПОПУЛЯРНОГО ТАНЦА “ОЙРА-ОЙРА” И ШУМ ВЕСЕЛЯЩИХСЯ ДАЧНИКОВ.
	Лето семнадцатого года. Мне шестнадцать. Полустанок Машук около Пятигорска. Мы – дачники из Москвы. Ночь темная трещат цикады. В стране неспокойно. Так хорошо прошла революция, а сейчас все мутят большевики. Зовут солдат с фронта уходить. Какой-то Ленин приехал из Финляндии в запломбированном вагоне. Он-то все и мутит. Так можно и войну проиграть. Безобразие. Слава богу есть Керенский. Все в него влюблены.

ДАЧНИКИ ТАНЦУЮТ “ОЙРА-ОЙРА”:
· Он – душка!..
· Замечательный оратор…
· Призывает биться с немцами до последней капли…
· После Учредительного Собрания надо поставить Керенскому памятник…
· Он спасает Россию!

МУЗЫКА ПРОДОЛЖАЕТСЯ.

ГОЛОС. На летней площадке концерт для дачников. 

ТЕНОР ПОЕТ:

Сначала модель от Пакэна,
Потом – пышных юбок волна,
Потом кружева, словно пена,
Потом, потом – она!...

ИЛИ

А где же ты, мой маленький креольчик?
Мой нежный друг с Антильских островов.
Фарфорово-бумажный колокольчик.
Изящный, как духи, как песенка без слов…

СТУДЕНТ ЧИТАЕТ БАЛЬМОНТА

Хочу быть дерзким, хочу быть смелым,
           Хочу одежды с тебя сорвать.
           Хочу упиться роскошным телом…” и т. д.

ГОЛОС. Смешно. Я только вчера видел Бальмонта в Пятигорске в трамвае.  Маленький, рыжий с длинными волосами… Как это он может одежды срывать? Кто это дастся?

МУЗЫКА ПРОДОЛЖАЕТСЯ. СНОВА ЗВУЧИТ “ОЙРА-ОЙРА”. ДАЧНИКИ В ВОСТОРГЕ.
- Главное, что есть Керенский…

ГОЛОС. Сегодня у дачников был хороший день. 

СТУПЕНЬКА  “КАК ЖИТЬ?” (МОНОЛОГ).

МОСКВА. ПО МАЛЕНЬКИМ УЛИЦАМ МЧИТСЯ МАЛЕНЬКАЯ РЫЖАЯ СОБАЧКА. ЗА НЕЙ ХОДИТ БОЛЬШОЙ БОЛЬШЕВИК С КРАСНЫМ ЗНАМЕНЕМ. ХОДИТ И В ОКНА ЗАГЛЯДЫВАЕТ. А МЕЖДУ ЕГО НОГАМИ ТРАМВАИ ХОДЯТ, КОНКИ, ЛЮДИ ПО СТЕНКАМ ЖМУТСЯ И КОЛОННЫ ДЕМОНСТРАНТОВ. РЕВОЛЮЦИОННОЕ ПОПУРРИ.

	Папа, что мне делать? Я не верю в бога. Папа поговорил со мной. Успокоил. Говорит, что он тоже не верит в бога, но его совсем это не огорчает. Надо, говорит, людей жалеть. Хорошо ему так говорить. А как жалеть? Как надо жить? Что хорошо, что плохо?
	Пошел в Университет на философский факультет. Вместе с соседкой по квартире. Очень у нее чудное имя: Анемаиса. 

ЛЕКЦИЯ. ПРОФЕССОР ЧИТАЕТ О СИЛЛОГИЗМАХ. 

ПРОФЕССОР. (После длинного и нудного философского оборота, пьет из графина и обращается к аудитории). Все куры есть птицы, значит, все птицы есть куры. Что тут неверно?..
ГОЛОС (ПРОФЕССОРУ). Тут это самое “есть” все путает. Выкинуть это слово надо.
Разочаровался я в философии. Жить она не учит, а я ведь за этим туда пошел. Перестали мы с Анемаисой в Университет ходить. А недавно я письмо от ее родственников получил. Анемаиса Николаевна умерла, и было ей девяносто два года. Только не думайте, что у нас с ней роман был. Мне это даже в голову не приходило. Но очень хочется, чтобы вы запомнили это имя Анемаиса Николаевна, и знали, что это был очень, очень хороший человек. Чистый, добрый. Редкий человек.
	Запомните – Анемаиса Николаевна!


СТУПЕННЬКА “БУДЕТ”
	Мне исполнилось семнадцать. Я поступил во ВХУТЕМАС. Это школа живописи, ваяния и зодчества. Каждый студент учится у своего мастера. Мастера – Архипов, Осьмеркин, Машков, Келин, Коненков, Ефимов. В мастерских трещат буржуйки. Мы все в полушубках, ватниках, в фуфайках, а натурщицы голые у самых печурок. Даже с одной стороны подрумяниваются.
	К нам тогда много поэтов приезжало.

1-Й ПОЭТ ЧИТАЕТ: “А пока я не умер, простудясь у окошечка, все смотря, не пройдет ли по Арбату Христос, мне бы только любви немножечко да десятка два папирос. Мне бы только любви, хоть бы столечко, без истерик, без клятв, без тревог, чтобы мог как-то просто какую-то Олечку обсосать с головы до ног…”

ГОЛОС. Потом вышел какой-то белобрысый парень и сердито так прочел, как будто мы во всем этом виноваты:
ПОЭТ. “Я нарочно хожу нечесаный, с головой, как керосиновая лампа на плечах, ваших душ безлиственную осень мне нравится в потемках освещать…”

ГОЛОС. Борис Шаляпин – сын настоящего Шаляпина, тоже у нас учится. Наши мольберты рядом стояли. Мы ходили  в сад “Эрмитаж” его отца слушать. Очень он был хорош в Мефистофеле…

ШАЛЯПИН В ОПЕРЕ “ФАУСТ”.

ГОЛОС. В анкете тогдашней был вопрос: сочувствуете ли вы Советской власти? Так один написал: “Сочувствую, но помочь ничем не могу”. А на обложке театрального журнала был помещен портрет актера Малого театра и подпись: “Михаил Францевич Ленин. Просьба не смешивать”.
Умер-то Михаил Францевич в звании народного артиста да еще с орденом Ленина!.. 
Вот она, диалектика жизни.
И я был за Советскую власть. Да что я, и папа мой, и Блок, и Вересаев, и Мейерхольд, и Чуковский, и даже Станиславский с Немировичем.
Молодость, прекрасная молодость. Пусть нет электричества, горят коптилки – будет сплошная электрификация. Будет. Будет. Будет все, о чем мечтаем. Будет… 
Жалко мне вас, что вы в то время не жили.

ПРОДОЛЖАЕТ ПЕТЬ ШАЛЯПИН.

СТУПЕНЬКА “Двадцать один лет”
ГОЛОС. Непонятно зачем я пошел поступать в Музыкальную студию Художественного театр. Никогда не собирался быть актером. Даже не знал, что это за Студия такая. Но пошел. Записался на конкурс. Жду.

ПРИЕМНАЯ ХУДОЖЕСТВЕННОГО ТЕАТРА. СОИСКАТЕЛИ СОБРАЛИСЬ. ПРОФЕССИОНАЛЫ. “АКТЕРЫ АКТЕРЫЧИ”. ГОРЛО ПОЛОЩУТ, НОТЫ ПЕРЕЛИСТЫВАЮТ РАСПЕВАЮТСЯ. 
ВХОДИТ  КОМИССИЯ. СТАНИСЛАВСКИЙ, НЕМИРОВИЧ И КОНЦЕРТМЕЙСТЕР. ПЕРВЫЙ ИСПОЛНИТЕЛЬ – БАС. АПОЛЛОН СТАНИСЛАВОВИЧ. ПОСЛЕ ВТОРОГО КУПЛЕТА ЕГО ОСТАНАВЛИВАЮТ.

· СПАСИБО. СЛЕДУЮЩИЙ!

ПЕВИЦА. КОЛОРОТУРНОЕ СОПРАНО. ЕЕ ОСТАНОВИЛИ НА ВЕРХНЕЙ НОТЕ.

·          СПАСИБО. СЛЕДУЮЩИЙ! У ВАС КАКОЙ ГОЛОС?
ГОЛОС. Кажется, тенор.
·          ЧТО ТАКОЕ “КАЖЕТСЯ”? ПОЙТЕ!

ГОЛОС ПОЕТ ОДИН КУПЛЕТ ИЗ “РОМАНСА”. ОСТАНАВЛИВАЮТ. 

· СПАСИБО. СЛЕДУЮЩИЙ!
ГОЛОС. Пожалуйста. (СОБИРАЕТСЯ УХОДИТЬ).
НЕМИРОВИЧ (СПРАШИВАЕТ). Минуточку, молодой человек, а сколько Вам годов?
ГОЛОС. Мне двадцать один лет.
КОМИССИЯ ГРОМКО СМЕЕТСЯ. СТАНИСЛАВСКИЙ ЗАХОДИТСЯ.
· “Не верю!”
НЕМИРОВИЧ: Почему вы смеетесь? Он правильно ответил. Я ему сказал “годов”, а он говорит “лет”…
КОМИССИЯ СМЕЕТСЯ.
НЕМИРОВИЧ.  Он меня поправил!..
СТАНИСЛАВСКИЙ СМЕЕТСЯ ОДИН. КОМИССИЯ СМОТРИТ НА НЕГО.
НЕМИРОВИЧ. Вы приняты, молодой человек.

ГОЛОС. Вот так штука, что же из этого получится?.. Ведь и не мечтал об этом никогда.

СТУПЕНЬКА “МАНСАРДА”

НА ШИРМЕ ПОЯВЛЯЮТСЯ ДВА НЕГРИТЕНКА. ОНИ ВНИМАТЕЛЬНО ОГЛЯДЫВАЮТ ЗАЛ.
		2-й негр. Кто это?
		1-й негр. Люди. Зрители…
	2-й негр. Неужели люди устроены беднее нас?
	1-й негр. Не беднее, а никакой разницы.
	2-й негр. Но ведь мы сделаны из папье-маше или из дерева, а они...
	1-й негр (перебивая, дерзко). А они?
	2-й негр. А они... они ни из чего не сделаны...
	1-й негр. Спроси вот их. (Жест в публику). Выбери кого-нибудь поумнее.
	2-й негр. Из чего вы сделаны? (Друг другу, тихо) Не знает...
	1-й негр. А вы... (Друг другу) Это его секрет... А вы Ну, скажите. Я ведь говорю про себя, что из дерева, голова, для легкости, сделана пустой, ног у меня нету. Что?? Из мяса? (Друг другу) Это так скоро портится... А чем покрашены? Брови, я вижу, чернильным карандашом, лицо...
	2-й негр. А остальное? Но неужели одно мясо и мясо?.. А внутри кости?.. (Обрадовавшись) У нас тоже есть одна кукла из слоновой кости, полированной.
	1-й негр. Неужели одна материя? Мясо, кости... Что приводит вас в движение? Привычка?  А не чья-то рука? Душа-а-а? ( В публику, к другому) И у вас душа? И у вас?
	1-й негр. У каждого отдельная душа? А нас семьдесят кукол и на всех только одна душа. Оттого мы все так единодушны. (Ко второму негру) Отчего ты плачешь?
	2-й негр (скорчившись, спрятав голову). Я плачу... оттого, что они смеются. Потому что надо бы им плакать, а нам смеяться...”
Музыка задумчивая, вальс.

ГОЛОС. Это миниатюра замечательных художников Ефимовых. Иван Семенович Ефимов вел у нас во ВХУТЕМАСе мастерскую скульпторов. А его жена Нина Яковлевна тоже была художником. Они сами делали кукол и показывали спектакли для детей и взрослых. Иногда я вместе с ними играл в одной программе Московского кабаре на Большой Молчановке “Мансарда”. Это было типичное кабаре эпохи нэпа…

	МОСКОВСКОЕ КАБАРЕ “МАНСАРДА” НА БОЛЬШОЙ МОЛЧАНОВКЕ. ШАНСОНЕТКА ПОЕТ И ТАНЦУЕТ:

На стрелке раз гуляла
Прелестная Катрин.
Улыбки возбуждала
Всех дам, мужчин.

Сквозь платье кружевное
Виднелися чулки,
Подвязки и шнурки
И кое-что другое. 

Увидев здесь случайно
Прелестную Катрин,
Влюбился чрезвычайно
Юнец один.
И тут же молодое
Ей сердце предложил
И страсти бурный пыл
И кое-что другое.

Его женою стала
Прелестная Катрин.
Страдает он немало.
Есть ряд причин.
К ней ходит целых трое,
И часто муженек
Вдруг слышит чмок, да чмок
И кое что другое…

ДИРЕКТОР КАБАРЕ. (Важно) Да, трактовка, в общем, верна. Но, - больше психологии! Заклинаю вас всеми святыми: больше психологии! Не скупитесь на психологию! Не жалейте ее. Это главное. Вы должны священнодействовать, когда исполняете шансонетку. Что такое шансонетка? Шансонетку приезжает смотреть публика, которой нужно эстетическое отдохновение. Нэпманы, банкиры – пойдут они после изнурительной, тяжелой дневной работы смотреть какого-нибудь Шекспира, Салтыкова-Щедрина, Пиковую даму и других? Никогда. Они слишком много имеют драм за целый день. Им драма не нужна. Драма у них уже есть. Только здесь, в кабаре они имеют заслуженный отдых, посмотреть хорошую, чистую работу, словом все то, что на службе они совсем не видят!.. Заметьте, я вас призываю к этому не ради себя, а ради пользы отечеству!.. Продолжим репетицию. Следующий!

ВХОДИТ ДУНКАНИСТКА И ОБЪЯВЛЯЕТ:

· Аделаида Романовна. Исполняю страстные танцы в жанре Айседоры Дункан. И еще - американский танец с негром. Только негра у меня нет.
· Все “негры” у нас уже разобраны. Но если вы согласны без “негра”…
· Нет, тогда “Дункан”.
· Прошу.

ДУНКАНИСТКА ИСПОЛНЯЕТ ТАНЕЦ.

· ДИРЕКТОР. Стоп. Не годится. 	Прежде всего, дорогая, в вас слишком мало бесстыдства. Если вы хотите из себя невинность корчить, идите в монастырь, а не дергайте мне нервы. 
· Какого же еще бесстыдства вы от меня хотите?
· Сделайте градэкар с подъемом!

ДУНКАНИСТКА ДЕЛАЕТ

· Да, это бесстыдство, но это неприлично. Надобно сделать так, чтобы и публика осталась довольна. Так… Садизму больше… Чище, отчетливей. Хорошо! Садизму, умоляю, больше садизму! Экспрессия, психология! Не забывайте психологии… Я вам советую серьезно это обдумать, если вы хотите посвятить себя святому искусству. Следующий!

ЗАТЕМНЕНИЕ. С МУЗЫКОЙ ВАЛЬСА ВНОВЬ ПОЯВЛЯЮТСЯ ДВА ЕФИМОВСКИХ НЕГРИТЕНКА.

	1-й негр. Неужели одна материя? Мясо, кости... Что приводит вас в движение? Привычка?  А не чья-то рука? Душа-а-а? ( В публику, к другому) И у вас душа? И у вас?
	1-й негр. У каждого отдельная душа? А нас семьдесят кукол и на всех только одна душа. Оттого мы все так единодушны. (Ко второму негру) Отчего ты плачешь?
	2-й негр (скорчившись, спрятав голову). Я плачу... оттого, что они смеются. Потому что надо бы им плакать, а нам смеяться...”
Музыка задумчивая, вальс.

СТУПЕНЬКА “АМЕРИКА”

БОЛЬШОЙ ОКЕАНСКИЙ ПОРТ. ПАРОХОДНЫЕ ГУДКИ. ШУМ ПРИБОЯ.

ГОЛОС. Океанский лайнер “Колумбус”. Люди под нами, как козявки. Волнуются, обнимаются, крестят друг друга, целуют. Для многих, вероятно, это серьезное расставание. Надолго. Может, навсегда.

ДОЛГИЙ, ДОЛГИЙ, ТЯЖЕЛЫЙ ТОЛСТЫЙ ГУДОК. ПАРОХОД “КОЛУМБУС” ОТВАЛИВАЕТ.

Бегут двое с чемоданами. Машут руками. Опоздали. Опоздали на пароход в Америку. Остановилась женщина. Села на чемодан и обхватила голову руками. Опоздали на пароход в Америку.

РОМАНС “РАССТАВАЯСЬ, ОНА ГОВОРИЛА…” ПОЕТ С. В. ОБРАЗЦОВ

 Туда, в Америку плывет и наша Музыкальная студия Художественного театра. Мы – будто на Ноевом ковчеге. Атлантический океан, как блюдце с водой. Берегов нет. Ни встречных, ни попутных пароходов. По всему кругу горизонт. Только цвет этого блюдца меняется. От солнца все зависит. А солнце утром вылезает из-за желтого горизонта, идет другой по синему небу и опускается в красный горизонт, сверкнув напоследок зеленым огоньком. Дни все одинаковые и вдруг… Утром сразу статуя свободы. Америка.

СТАТУЯ СВОБОДЫ, ПОДТАНЦОВЫВАЯ, КАК В МЮЗИКЛАХ,  ИСПОЛНЯЕТ ГИМН. ОГНИ РЕКЛАМЫ. ДЖАЗ. НЬЮ-ЙОРК.
ИМПРЕССАРИО ИНСТРУКТИРУЕТ ПРИЕХАВШИХ АРТИСТОВ.

ИПРЕССАРИО: Получите первую зарплату за неделю. По сорок долларов на нос. Сами снимите себе комнаты и вернетесь за вещами. Заблудиться невозможно. Все улицы вдоль города называются авеню. Все под номерами. Их двенадцать. Все улицы поперек города называются стриты. Стритов очень много. Наверное, штук двести. Они тоже под номерами. Ходите по стритам и смотрите по сторонам. На двери или на окне какого-нибудь дома непременно увидите прицепленную бумажку. На ней написано: “эр два “о”, эм”. По английски читается “рум” – комната. Звоните и сговаривайтесь с хозяином. Деньги прячьте в… подальше. Тут воров много и бандиты есть. Гуд бай.

СТРИТЫ, АВЕНЮ, РЕКЛАМА. СТОЛИКИ КАФЕ. ДВОЕ НЕГРОВ ТАНЦУЮТ ЧЕЧЕТКУ.
ЗАТЕМ СНОВА ОГНИ БРОДВЕЯ. РЕКЛАМА СПЕКТАКЛЯ “КАРМЕНСИТА И СОЛДАТ”. НА СЦЕНЕ ИМПРЕССАРИО С ТРОСТОЧКОЙ.

ИМПРЕССАРИО (Размахивая тросточкой).  Дамы и господа! Уверен, что все вы помните, как я привозил на эту благословенную сцену Айседору Дункан.

ОДОБРИТЕЛЬНЫЙ РЕВ ЗАЛА.

ИМПРЕССАРИО. А вот теперь я привез вам Немировича-Данченко (УКАЗАЛ ТРОСТОЧКОЙ НА НЕМИРОВИЧА)

ОДОБРИТЕЛЬНЫЙ ГУЛ ЗАЛА. НЕМИРОВИЧ КЛАНЯЕТСЯ.

ИМПРЕССАРИО.  О кей, с Богом, господа. Мы начинаем гастроли!

ГОЛОС. Вот это был успех так успех. Смерть Кармен выглядела на премьере особенно эффектно. Актер, поющий Хосе забыл перед финальной картиной взять нож. Пришло время убивать, а ножа нет, и тогда Хосе – Остроумов перегрыз Кармен – Баклановой горло, вызвав восторг зрительного зала и некоторое удивление Баклановой.

ФИНАЛЬНАЯ СЦЕНА ИЗ “КАРМЕНСИТА И СОЛДАТ”.

СТУПЕНЬКА “НЕМИРОВИЧ”
Прошло полгода. Май, солнце, мы возвращаемся. Не все. С нами нет Немировича-Данченко и нескольких актеров. Вот и граница. Проверка паспортов. Вагон третьего класса, деревянные полки. Люди кричат, разговаривают по-русски. Неожиданно как-то. Мы привыкли, что люди вокруг нас не по нашему говорят. А тут по-нашему. Чем ближе к Москве, тем больше волнуюсь. И непонятно почему. Ну вот и вернулся. Значит дома.
	Восстановили весь репертуар. Баратов поставил “Соломенную шляпку”. Я играю слугу Феликса, а служанку Жоржетту Люба Орлова. Мы ее недавно в театр приняли. А потом стали даже соседями по даче. Замечательная актриса была.

ОДИН ИЗ ЛУЧШИХ НОМЕРОВ ОРЛОВОЙ.

ГОЛОС. У нас большая радость. Из Америки вернулся Немирович-Данченко. 27 января 1928 года торжественный концерт в честь его возвращения из Лос-Анджелеса. В зрительном зале – знатные люди, члены правительства. В первом ряду сидит Енукидзе. На сцене выстроилась вся наша труппа. Вышел Немирович…
НЕМИРОВИЧ (Говорит тихо). Товарищи! Римский народ становился на колени перед императором, но, когда император был виноват, он становился на колени перед народом. (СТАНОВИТСЯ НА КОЛЕНИ. СИМФОНИЧЕСКАЯ МУЗЫКА, ПОХОЖАЯ НА ТЕМУ УБЕГАЮЩЕЙ ОТ ЦАРСКОГО КОРТЕЖА СОБАЧКИ. ЗАТЕМНЕНИЕ).

СТУПЕНЬКА “ЭСТРАДА”

	ИГРАЕТ ОРКЕСТР УТЕСОВА. ЛЕОНИД ОСИПОВИЧ ПОЕТ “КАК МНОГО ДЕВУШЕК ХОРОШИХ” ИЛИ “ТЫ ОДЕССИТ, МИШКА”.

	Зима. Я целый месяц ежедневно выступаю в мюзик-холле. Второе отделение – целиком джаз Утесова. Куклы для взрослых на эстраде – новость. Всем нравится. Слава богу. 
Концертов море. Особенно на праздники. Особенно религиозные. Сегодня - Страстная суббота. У меня аж девять выступлений! Цель – отвлечь людей от церкви, от заутренней. Цель антирелигиозная, но в репертуаре ничего антирелигиозного нет. 
Первый концерт в Доме Красной Армии. Конферансье Гаркави. Объявляет актеров сразу в обоих залах – Большом и Малом. Сам Гаркави толстый, большой, очень собою довольный. Объявляет молодого скрипача со смешной фамилией. Пугающая какая-то фамилия ОЙСТРАХ	Давид Ойстрах. А играет хорошо. Чего он фамилию не переменит? Хотя может привыкнут?..

ГАРКАВИ ОБЪЯВЛЯЕТ ОЙСТРАХА. ИГРАЕТ ОЙСТРАХ.

Может и привыкнут к фамилии Ойстрах. Вот ведь к Козловскому привыкли, а тоже не очень-то для тенора фамилия подходящая. Прямо-таки издевательская – Козел, а привыкли. Никто об этом и не думает. Вот еще виолончелистка Козолупова появилась. Да и дирижер Самосуд – не очень-то удачно. 
Сейчас за Ойстрахом уже выступает Козловский, а потом буду я…

ВЫСТУПЛЕНИЕ КОЗЛОВСКОГО. ЗАТЕМ ГАРКАВИ ОБЪЯВЛЯЕТ ОБРАЗЦОВА. МЫ СЛЫШИМ, КАК ОН ПОЕТ “МЫ ТОЛЬКО ЗНАКОМЫ”.

ВО ВРЕМЯ ВЫСТУПЛЕНИЯ РАЗДАЕТСЯ СТУК В ДВЕРЬ.

ГАРКАВИ. Кто там?
РУСЛАНОВА. (ГРОМКИМ ШЕПОТОМ) Русланова, откройте. 
ГАРКАВИ. Лидия Андреевна, пожалуйте
РУСЛАНОВА. (ШЕПОТОМ) Не могу петь. Болит горло. Еду к врачу Фельдману.
ГАРКАВИ. Лидия Андреевна, что вы! Ну хоть две песни.
РУСЛАНОВА (ШЕПОТОМ) Хорошо.

РУСЛАНОВА ПОЕТ ВАЛЕНКИ.

ГОЛОС.  А я уже на другой площадке отыграл, на третью еду. Там другой конферансье – Алексеев. Стройный, элегантный, в пенсне.

СТУК В ДВЕРЬ. 

АЛЕКСЕЕВ. Кто там?
РУСЛАНОВА (ШЕПОТОМ) Русланова, откройте!
ВХОДИТ РУСЛАНОВА
РУСЛАНОВА. Не могу петь. Ехать надо к врачу!
АЛЕКСЕЕВ. Лидия Андреевна, пожалуйста! Тут половина зрителей только из-за вас пришла! Ну хоть две песни!
РУСЛАНОВА (ШЕПОТОМ) Хорошо, только две!
АЛЕКСЕЕВ. Товарищи! Нужно пропустить Русланову, она больна.
ГОЛОС.  Раз такое дело, нужно пропустить, хотя все мы, конечно, тоже торопимся. У нас еще по шесть концертов впереди…

СЛЫШНА БУРЯ ОВАЦИЙ. ЗРИТЕЛИ ВСТРЕЧАЮТ РУСЛАНОВУ .

ГОЛОС. Приезжаю в Колонный зал…

СЛЫШНА ХАБАНЕРА В ИСПОЛНЕНИИ ОБРАЗЦОВА.
КОНФЕРАНСЬЕ МЕНДЕЛЕВИЧ (ИЗ ЗА КУЛИС).  Сергей Владимирович, можете кончать.  Качалов появился.

СТУК В ДВЕРЬ.

МЕНДЕЛЕВИЧ. Кто там?
РУСЛАНОВА. (ШЕПОТОМ) Русланова…
МЕНДЕЛЕВИЧ. А мы Вас уже заждались.
РУСЛАНОВА (ШЕПОТОМ). Не могу петь. Еду к доктору…
МЕНДЕЛЕВИЧ. Ну хоть две песни.
РУСЛАНОВА. Разве что две! Христос Воскрес, Сергей Владимирович!
ГОЛОС. Воистину воскрес, Лидия Андреевна!
РУСЛАНОВА. Давайте поцелуемся!
ГОЛОС. Давайте!
МЕНДЕЛЕВИЧ. Ваш выход, Лидия Андреевна! 
РУСЛАНОВА. Да я уже не спешу, пусть Гольденвейзер или Хенкин выступят. У них еще по два концерта… Что расскажу Вам, Сергей Владимирович! Купила тут по случаю в Ленинграде… 

ГОЛОС. Вернулся домой в три ночи. Ни одного концерта не сорвал. На столе – кутья, кулич и запеченный в соседней булочной окорок в тесте. Очень вкусно!..
· Мама, разбуди меня завтра в десять. У меня концерт…

“МИНУТОЧКА”

СТУПЕНЬКА “ДИКИЙ ЧЕЛОВЕК С ОСТРОВА ЦЕЙЛОНА”

ГОЛОС. Свершилось! Шестнадцатого сентября тридцать первого года был подписан приказ о назначении меня художественным руководителем вновь открытого театра. На двери маленькой комнаты Дома художественного воспитания детей повисла синяя стеклянная дощечка с надписью: “Государственный Центральный театр кукол. Весь театр в этой комнатке и помещался. Это потом в нем будут работать 350 человек, а тогда нас было двенадцать. Прямо по Блоку. 
Но денег – для театра не хватает. И играть еще пока нечего. Как же быть? И пошел я к Зайцеву…

БАЛАГАН ИВАНА ЗАЙЦЕВА. КРУПНАЯ НАДПИСЬ: “ДИКИЙ ЧЕЛОВЕК С ОСТРОВА ЦЕЙЛОНА”. ЗАНАВЕС ПОДНИМАЕТСЯ, СЛЫШИТСЯ ЭКЗОТИЧЕСКАЯ МУЗЫКА. ПЕРЕД НАМИ КЛЕТКА. В КЛЕТКЕ – КРУПНЫЙ КРАСНОКОЖИЙ ЧЕЛОВЕК В НАБЕДРЕННОЙ ПОВЯЗКЕ ИЗ ПЕРЬЕВ. ОН МОЛИТСЯ КАКОМУ-ТО СВОЕМУ ЦЕЙЛОНСКОМУ БОГУ. ЕГО МОЛИТВА ПОХОЖА НА ТАНЕЦ.

ГОЛОС. Бог в помощь, Иван Финогенович!
ЗАЙЦЕВ (УЗНАВ ГОВОРИВШЕГО). Доброго здоровья, Сергей Владимирович!
ГОЛОС. Молитесь?
ЗАЙЦЕВ. Играю, Владимирович. Молитва – дело святое, а игра – актерское. Что-то народу сегодня нет. Чахнет балаган. А какие времена были! Зритель – валом валил. Я ж с малолетства в этом деле. В цирке – все могу: и фокусы, и шпаги глотать, и по углям ходить, и по канату. Да не так как нынешние, у которых и угли холодные, и шпаги обманные. У меня-то все по правде! Да и в куклах я мастак. Кроме меня больше с Петрушкой никто и не ходит…
ГОЛОС. А скажите, Иван Финогенович, чем и главное зачем это вы вымазались?
ЗАЙЦЕВ. Йодом, Владимирович. Замечательная вещь. И для здоровья полезная. А как не мазаться? Ты и сам артист, понимать должен, грим в роли – первейшее дело. А роль у меня трудная – Дикий человек с острова Цейлона. (ПОКАЗЫВАЕТ ЦЕЙЛОНСКИЙ ТАНЕЦ).
ГОЛОС.  Дело у меня к Вам, Иван Финогенович. 
ЗАЙЦЕВ. Ну?
ГОЛОС. Назначили меня художественным руководителем нового театра кукол
ЗАЙЦЕВ. Начальником, значит. Жалко. Ты Владимирович, хороший кукольник. Артист.
ГОЛОС. Хочется театр сделать, Иван Финогенович. Такой, какого никогда не было. Да вот беда, театр уже есть, а играть пока нечего. Помогите. Пока я первые спектакли ставлю, поиграйте с куклами под нашей маркой.  И Вам хорошо – Иван Финогенович Зайцев - артист государственного Центрального театра кукол!..

ГДЕ-ТО РЯДОМ ЗАИГРАЛА ШАРМАНКА. 

ЗАЙЦЕВ. Пора мне Владимирович. Представление начинаю. А насчет “государственного артиста” подумаю.

ВЫШЕЛ “ДИКИЙ ЧЕЛОВЕК” ИЗ КЛЕТКИ, ПЕРЕКРЕСТИЛСЯ ДВУХПУДОВОЙ ГИРЕЙ НА ОБРАЗА И ПОШЕЛ НА СЦЕНУ. ЗВУЧИТ МУЗЫКА БАЛАГАННОГО ЦИРКА.

ГОЛОС. Так Иван Финогенович и его жена Анна Дмитриевна Триганова стали “государственными артистами” - присоединились к нашему театру. А в 1933 году последний петрушечник России Иван Зайцев стал первым кукольником, который получил звание “заслуженный артист РСФСР”. Разве не чудо?

СЦЕНА ИЗ ЦИРКОВОГО МАРИОНЕТОЧНОГО ПРЕДСТАВЛЕНИЯ ЗАЙЦЕВА.

СТУПЕНЬКА “ОБМАНУЛИ”

ГОЛОС. Надо доставать свое жилье. Папа, мама, мой брат с женой и сыном, я с женой, двое детей и няня все живем в одной квартире. Уже узурпировали папин кабинет. Так нельзя. Надо доставать жилье. Все лето выступал. Накопил денег и дал объявление – куплю кооператив. И вдруг…

ВХОДИТ КУРЧАВЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК.
· Это Вы давали объявление о кооперативе?
· Я давал. Мне нужна трехкомнатная квартира.
· Есть уникальный случай. Дом – на Каляевской улице. Строительство вот-вот заканчивается. Срочно несите деньги. Комната номер сто два. Спросите Бузикова. Меня там все знают. Обязательно возьмите все необходимые справки. (ИСЧЕЗАЕТ)
· Боже мой, Бузиков! Квартира на Каляевской! Трехкомнатная, своя! Какое счастье!
СНОВА ПОЯВЛЯЕТСЯ БУЗИКОВ.
· Совсем забыл – возьмите паспорт и главное – справки не забудьте. И деньги. Комната номер сто два. (ИСЧЕЗАЕТ).
· Да, да! Конечно, комната номер сто два. Не забыть паспорт, справки и деньги…

ГОЛОС. Прихожу по указанному адресу в контору на Мясницкой… 

БУЗИКОВ. Не передумали насчет кооператива, товарищ Образцов?
ГОЛОС. Нет, конечно…
БУЗИКОВ. Паспорт, документы, деньги с вами?
ГОЛОС. Да, пожалуйста. Две с половиной тысячи…
БУЗИКОВ (БЕРЕТ ДЕНЬГИ И СЧИТАЕТ). Здесь лишние десять рублей. Возьмите, нам чужого не надо. (ВОЗВРАЩАЕТ ДЕСЯТЬ РУБЛЕЙ). Ждите меня здесь. Я в бухгалтерию. (ИСЧЕЗАЕТ)
 
ГОЛОС. Жду, жду – не идет мой Бузиков. Ищу бухгалтерию. Нету здесь никакой бухгалтерии, и Бузикова никто не знает. Обманули.

МОСКОВСКИЙ УГОЛОВНЫЙ РОЗЫСК

НАЧАЛЬНИК. Здравствуйте, Сергей Владимирович! Что же это Вы так обмишурились?
ГОЛОС. Да вот, обманули…
НАЧАЛЬНИК. Будем заниматься.

ВХОДИТ ВЕРЕНИЦА ЗАДЕРЖАНЫХ

ГОЛОС. Смотрю, лица у всех довольно приличные. На жуликов не похожи. Правильно Тургенев писал: “Вошел молодой человек с благородным лицом шулера”. Этот немного похож…
НАЧАЛЬНИК. Что вы, это домушник!
ГОЛОС. А этот?
НАЧАЛЬНИК. Это медвежатник. Редкая профессия, вымирающая. Хороший специалист по вскрытию сейфов.
ГОЛОС. А этот?
НАЧАЛЬНИК. Этот кукольник.
ГОЛОС. Как кукольник? Я тоже кукольник…
НАЧАЛЬНИК. Этот по другим куклам специалист. Он вместо пачки денег куклу делает. Сверху ассигнация, снизу ассигнация, а в середине – бумажки. Кукла называется.
НАЧАЛЬНИК. А паспорт свой, Сергей Владимирович, Вы не теряли?
ГОЛОС. Да не терял, отдал я его.
НАЧАЛЬНИК. Ясно все с Вами, товарищ Образцов. Одно слово – артист. Кукольник. Приведите Образцова.
ГОЛОС. Так я ведь Образцов…
НАЧАЛЬНИК. Двое вас уже… Двое.
ВВОДЯТ БУЗИКОВА.
ГОЛОС. Вот же он, Бузиков!
НАЧАЛЬНИК. А он по Вашему паспорту у нас сидит. Как Образцов. Ты, Бузиков, здесь кого-нибудь знаешь?
БУЗИКОВ. Никого не знаю. 
ГОЛОС. Как же так, не знаете? Вы же у меня дома были…
БУЗИКОВ. Эх, Сергей Владимирович, Сергей Владимирович. Да мы с вами после того случая уже два раза в трамвае вместе ехали. А вы меня так и не узнали. А здесь, в уголовке, когда меня уже и взяли, да вам показали, только тогда и признали. Эх, артист…
ГОЛОС. Знаете, вы и сами хороший артист. Когда срок отсидите, приходите  к нам в театр. Мы вас прием.
БУЗИКОВ. Спасибо, конечно, но в мои годы менять профессию поздно.

ГОЛОС.  Денег, конечно, не нашли. А жена говорит, - “Бог с ними, с деньгами, хорошо, что не убили.”.
	А убить они и не могли. Это другая профессия.

ДОСТАЕТ ДВА ШАРИКА, ИГРАЕТ (“ЭТОТ ВЕЧЕР РЕШАЛ, НЕ В ЛЮБОВНИКИ  ВЫЙТИ ЛЬ НАМ. ТЕМНО. НИКТО НЕ УВИДИТ НАС. Я НАКЛОНИЛСЯ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО…”).

СТУПЕНЬКА “ВОРОШИЛОВ”

ГОЛОС. Осень тридцать восьмого года. Напечатана моя первая книжка “Актер с куклой”. Настоящая книжка. Много иллюстраций и маленькие гравюры Андрея Гончарова. На обложке – рука с шариком на указательном пальце. Когда я придумал этот номер, я не думал, что он станет символом нашего театра. Книжку при случае подарил Ворошилову. 
- Примите, Климент Ефремович, в знак уважения, мою первую книгу. 

ВОЗНИКАЕТ ВОРОШИЛОВ. ЛИСТАЕТ ПОДАРОК. ЧЕШЕТ В ЗАТЫЛКЕ. КАШЛЯЕТ. ХЛОПАЕТ РУКОЙ ПО ОБЛОЖКЕ.

- Вот, ексель-моксель! Вот что значит русская интеллигенция! Из любой, ексель-моксель х…реновины, из ерунды может дело сделать!  

СТУПЕНЬКА “КРЭГ”

ГОЛОС ДИКТОРА РАДИО: Передаем информацию ТАСС. 11 апреля 1935 года председатель всесоюзного общества культурных связей с заграницей товарищ Аросев устроил большой прием в честь находящегося в Москве известного английского режиссера Гордона Крэга. На приеме присутствовали посол Великобритании в СССР лорд Чилстон и леди Чилстон, заведующий 3-им западным отделом Народного Комиссариата иностранных дел товарищ Рубинин, народные артисты республики: Книппер-Чехова,  Массалитинова,  Мейерхольд, Таиров, Качалов, Михоэлс, представители печати и ответственные работники.
С большим успехом на вечере выступили артист МХАТ – 2  Образцов с куклами, а также…”

ПО МЕРЕ ПЕРЕЧИСЛЕНИЯ ПРИСУТСТВУЮЩИХ НА ПРИЕМЕ, ПОЯВЛЯЮТСЯ ИХ ИЗОБРАЖЕНИЯ.

ГОЛОС. Мы часто встречались с Крэгом. Даже подружились. Хотя конечно дружбой это назвать было нельзя, так как я чувствовал себя просто щенком рядом с всемирно известным режиссером и теоретиком театра, да еще говорившим, что актеры должны быть “сверхмарионетками”.
Высокий, худой с копной длинных седых волос. Еще “остраненней” выглядел он на улице – в крылатке и невероятно широкополой итальянской шляпе. А вел себя легко и совсем не величественно. Крэг – самая влиятельная фигура в мировом театре 20 века. Его очень любили пародировать….

ПАРОДИЯ НА ТО, КАК ГОРДОН КРЭГ ЧИТАЕТ ЛЕКЦИЮ О СВЕРХМАРИОНЕТКЕ	
 
ГОЛОС. Я познакомился с Крэгом в 1935 году. Он ругал напропалую буквально все европейские театры, говорил, что театр сейчас существует только в Советской России, и что в Москве  живет по крайней мере тридцать лучших умов всего театрального мира и пять тысяч лучших исполнителей. Он восторгался моим старым другом Михоэлсом. Мы были на его спектакле “Король Лир”.

ФИНАЛЬНАЯ СЦЕНА ИЗ СПЕКТАКЛЯ ТЕАТРА МИХОЭЛСА “КОРОЛЬ ЛИР”.

29 июля 1966 года самый великий режиссер 20 века Гордон Эдуард Крэг умер на юге Франции в городе Вансе. Умер бедняком, распродав почти все свое имущество. Ему было девяносто четыре года.

СТУПЕНЬКА “СОЛНЦЕВ”

ГОЛОС.  Удивительный человек работал в нашем театре. Солнцев. Мастер кукол. Нигде не учился. Рисовать не умел, а скульптор по дереву и выдумщик, каких нету. Это он вырезал все головки и руки для нашего спектакля “Волшебная лампа Аладина”, головы моей Кармен и Хосе, придумал очень хитрое устройство, чтобы лошадь, запряженная в королевскую карету, перебирала ногами и многое другое. Но не только этим удивителен Николай Федорович, а еще своими рассказами. У него язык свой особый был, хитрый, что называется “под дурачка”.

ПОЯВЛЯЕТСЯ СОЛНЦЕВ.

СОЛНЦЕВ. Знаете, Сергей Владимирович, какой у меня случай произошел? Приходит, однажды человек ответственный, председатель чего-то. Не сказал чего.

МАСТЕРСКАЯ СОЛНЦЕВА. НА ПОРОГЕ ЧИНОВНИК В ПИДЖАКЕ, ГАЛСТУКЕ, ПРИ ВСЕМ ПАРАДЕ.

ЧИНОВНИК. Сделай с меня бюст. Я хочу себе в кабинете поставить.
СОЛНЦЕВ. Что ж, наперво с вас маску сыму.  Важно, понимаете, чтоб морда похожа была. Ложитесь на стол.
ЧИНОВНИК ЛЕГ. ДЫШИТ.
СОЛНЦЕВ. Щас я вам в нос гильзы папиросные вставлю, чтоб дышать можно было. И начнем бюст лепить.
ВСТАВИЛ ГИЛЬЗЫ. ЧИНОВНИК ДЫШИТ.
СОЛНЦЕВ. Щас я нашлепаю на физиономию жидкий гипс… Главное в нашем деле – в уши не попасть. Так. Нашлепал. Как себя чувствуете?

ЧИНОВНИК ДЫШИТ И БУБНИТ ЧТО-ТО. НО ЧТО – НЕ ПОНЯТЬ.

СОЛНЦЕВ.(ПОСТУЧАЛ ПО ГИПСУ. ТОТ АЖ ЗВЕНИТ. ВЗЯЛСЯ ЗНАЧИТ). Гипс хороший. Дорогой. Схватился уже. Теперь будем снимать.
ПЫТАЕТСЯ СНЯТЬ ГИПС. ТЯНЕТ, СТУЧИТ. НИЧЕГО НЕ ПОМОГАЕТ. ГИПС С ГОЛОВЫ НЕ СНИМАЕТСЯ. ЧИНОВНИК ВОЛНУЕТСЯ И БУБНИТ.

СОЛНЦЕВ. Зацепился, собака. Не снимается никак.

ЧИНОВНИК РУКАМИ РАЗМАХИВАЕТ И НОРОВИТ ВСТАТЬ.

СОЛНЦЕВ. Не разберу я что вы говорите. Челюсть то у вас гипсом сильно прихвачена. Да вы не волнуйтесь, сейчас сымем. 

ЧИНОВНИК СОВСЕМ РАЗВОЛНОВАЛСЯ. ВСКОЧИЛ, КАК КАМЕННЫЙ ГОСТЬ, СТАЛ ПО КОМНАТЕ БЕГАТЬ, ОБ СТОЛ И ОБ КОСЯК ДВЕРИ МОРДОЙ БИТЬСЯ. ГИПС НАКОНЕЦ РАЗЛЕТЕЛСЯ.

ЧИНОВНИК. Ах ты………………………….
СОЛНЦЕВ. Ну, дальше он меня матом крыть стал. Да вы не волнуйтесь, главное. Все равно я расколотый гипс соберу и из него ваш бюст сделаю.
ЧИНОВНИК. Бюст?!..
СХВАТИЛ ПАЛЬТО И УБЕЖАЛ.
СОЛНЦЕВ. Я, конечно, все склеил, хороший бюст получился. (СНИМАЕТ ТРЯПКУ, ПОД КОТОРОЙ БЮСТ НЕСЧАСТНОГО СТРАДАЛЬЦА-ЧИНОВНИКА. СОЛНЦЕВ КРИТИЧЕСКИ ОСМАКТРИВАЕТ СВОЮ РАБОТУ.) Только что-то он за ним не приходит. Не купите, Сергей Владимирович? Художественная работа. Я недорого и возьму…
ГОЛОС. Вот какой у нас был мастер. Солнцев Николай Федорович. Больше таких нет. 

СТУПЕНЬКА “КРЫША-1”

НОЧЬ. КРЫША ДОМА. СИРЕНЫ ВОЗДУШНОЙ ТРЕВОГИ. ПО ЧЕРНОМУ НЕБУ МЕЧУТСЯ ДЛИННЫЕ ЛУЧИ ПРОЖЕКТОРОВ. И КАК ТОЛЬКО НАЙДУТ МАЛЕНЬКУЮ СЕРЕБРЯНУЮ СТРЕКОЗУ И ПОВЕДУТ ЕЕ, ПО НЕБУ ЛЕТЯТ К ЭТОЙ СТРЕКОЗЕ ПУНКТИРЫ ТРАССИРУЮЩИХ ПУЛЬ. НЕ ДОЛЕТАЮТ, НЕ ДОЛЕТАЮТ.

РАДИОГОЛОС. Граждане, воздушная тревога! Граждане, воздушная тревога!
ГОЛОС. Мы с Сергеем Юткевичем дежурные по крыше. В нашем распоряжении пожарный шланг и большие клещи, чтобы хватать ими зажигательные бомбы, если они попадут на нашу крышу.  

ВЗРЫВЫ БОМБ.

Это – у Белорусского. Это – на Красной Пресне. А вот это – в Китай городе…

СЕРЕБРЯНЫЕ СТРЕКОЗЫ ВЫБРОСИЛИ ПАРАШЮТЫ С ПОДВЕШЕННЫМИ К НИМ ЛАМПАМИ, ЧТОБЫ ВИДНО БЫЛО КУДА БРОСАТЬ БОМБУ. В ЧЕРНОМ НЕБЕ КАЧАЮТСЯ И МЕДЛЕННО ОПУСКАЮТСЯ СВЕТЯЩИЕСЯ АБАЖУРЫ. ВИДНО, КАК НА КРЫШАХ СОСЕДНИХ ДОМОВ, КАК МУРАВЬИ БЕГАЮТ СИЛУЭТЫ ЛЮДЕЙ. 
ПОЧТИ ИРРЕАЛЬНЫЙ ВИД НА МОСКВУ В СВЕТЕ ОСВЕТИТЕЛЬНЫХ РАКЕТ.
НЕОЖИДАННО В ВОЗДУХЕ ПОЯВЛЯЕТСЯ ЯРКАЯ ВИНОГРАДНАЯ ГРОЗДЬ.	

ГОЛОС. Зажигалки!

ГРОЗДЬ РАЗЛЕТАЕТСЯ НА ДЕСЯТОК ОГНЕННЫХ ШАРОВ. 
ДВА ЧЕЛОВЕКА И ОГНЕННЫЕ ШАРЫ. ЭТО МОЖЕТ БЫТЬ ДАЖЕ ПЛАСТИЧЕСКИЙ НОМЕР. 

ГОЛОС. Кто они, эти летчики, бросающие на нас смерть? Неужели те самые веселые, белобрысые добрые немецкие мальчишки, с которыми я играл на бульваре Шарлоттенбурга? Им тогда было пять-шесть лет. Они любили смотреть на моего негритенка… С тех пор прошло шестнадцать. Значит – они. Что же с ними случилось?

СИРЕНА ВОЗДУШНОЙ ТРЕВОГИ. ТЕМНОТА.
ПО АВАНСЦЕНЕ ПРОХОДИТ КУКЛА-МАРИОНЕТКА. НА КОСТЫЛЯХ, БЕЗ ОДНОЙ НОГИ. ИГРАЕТ НА ГАРМОШКЕ КАТЮШУ. ОСТАНОВИЛАСЬ НА АВАНСЦЕНЕ И ЗАСТЫЛА.

ГОЛОС. Немцы идут лавиной. Они уже в Минске и в Смоленске, и в Вязьме, и в Можайске, и в Ховрино. Они уже почти в Москве… Играем в госпиталях. Госпитали заполнены ранеными. Молодые, лет по двадцать. Помню одного в коляске. Совсем мальчик. У него ни ног, ни рук, а он смотрит, как мой Тяпа сосет пустышку и заливается смехом…

ФРАГМЕНТ НОМЕРА – “КОЛЫБЕЛЬНАЯ”.

ГОЛОС. В палате лежат только двое. Тяжелораненые. Они безнадежны и должны умереть. Я пою для них и вижу их живые и веселые лица. Никогда ни до, ни после я не выступал для двоих, но никогда ни до, ни после я не ощущал себя до такой степени нужным.

“КОЛЫБЕЛЬНАЯ” МУСОРГСКОГО ПРОДОЛЖАЕТСЯ. ГОЛОС ОБРАЗЦОВА ПОЕТ. “СПИ ТЯПА, СПИ…”

КУКЛА-ИНВАЛИД, СТУЧА КОСТЫЛЕМ, УХОДИТ ЗА КУЛИСЫ.

СТУПЕНЬКА “КРЫША-2”

НОЧЬ. МОСКВА. КРЫША ДОМА. МАРШ ПОБЕДЫ.

ГОЛОС. Прошло четыре года войны. Я опять на той самой крыше. Сколько всего произошло! Миллионы убиты, миллионы ранены, миллионы человеческих судеб растоптано. Кончилась война.

САЛЮТ ПОБЕДЫ НАД МОСКВОЙ. ТРИДЦАТЬ ЗАЛПОВ ИЗ ТЫСЯЧИ ОРУДИЙ. СНОПЫ ФЕЙЕРВЕКРКОВ. ЗОЛОТЫЕ, СИНИЕ, КРАСНЫЕ ЗВЕЗДЫ ПАДАЮТ НА КРЫШИ ДОМОВ.

СТУПЕНЬКА “НЕОБЫКНОВЕННЫЙ КОНЦЕРТ”

ГОЛОС. Учась у Шекспира, необязательно ставить Шекспира. Он же Аристофана не ставил. Если бы ставил, не был бы Шекспиром. Хочу быть таким же современным, как Чехов, значит не буду ставить Чехова. Таким же как Чаплин, значит не буду подражать Чаплину. Не хочу быть подражателем. Хочу сегодняшнее. 
Я эстрадник. Знаю всех заштампованных исполнителей эстрадных концертов: конферансье, чечеточников, классических певцов, малолетних вундеркиндов и дрессированных собак. Ставим новый спектакль.

ЗА ЗАНАВЕСОМ СЛЫШНЫ ПОСЛЕДНИЕ РЕПЛИКИ АПЛОМБОВА, ОБЪЯВЛЯЮЩЕГО ТАНГО. ОТКРЫВАЕТСЯ ЗАНАВЕС. ПЕРЕД НАМИ В ОГНЯХ СОФИТОВ ЗРИТЕЛЬНЫЙ ЗАЛ ТЕАТРА ОБРАЗЦОВА НА МАЯКОВСКОЙ. МЫ НА СЦЕНЕ ВО ВРЕМЯ ПРЕМЬЕРЫ.
НОМЕР “ТАНГО”. МЫ ВИДИМ ЭТОТ НОМЕР ИЗ-ЗА КУЛИС, ТАКЖЕ, КАК ВИДЯТ АРТИСТЫ, УЧАСТВУЮЩИЕ В СПЕКТАКЛЕ.
НОМЕР ВДРУГ РЕЗКО ПРЕРЫВАЕТСЯ. ТЕМНОТА. ПОЯВЛЯЮТСЯ ЧИНОВНИКИ.

ЧИНОВНИК. Минуточку, товарищ…
  
ПОЛНАЯ ТИШИНА.

1-й ЧИНОВНИК. Что же это вы, товарищ Образцов?
ГОЛОС.  А что случилось?
2-й ЧИНОВНИК. Как называется это ваше… сочинение?
ГОЛОС. Обыкновенный концерт…
3-й ЧИНОВНИК. Значит вы считаете, что такая эстрада типична для всего советского искусства?
1-й ЧИНОВНИК. Очернительство…
2-й ЧИНОВНИК. Очернительство…
3-й ЧИНОВНИК. Очернительство…
ГОЛОС. Но …
1-й ЧИНОВНИК. Это клевета на советскую эстраду …
2-й ЧИНОВНИК. Лживая сатира на советский образ жизни…
3-й ЧИНОВНИК. Нет ни одного положительного героя…
ГОЛОС. Но это же смешно...
1-й ЧИНОВНИК. Это печально, Сергей Владимирович. 
2-й ЧИНОВНИК. Плохо, что вы так думаете. Будем разбираться.
3-й ЧИНОВНИК. Вы, кажется, беспартийный и много путешествуете по вражеским капиталистическим странам? Америка, Англия, Германия, Италия… 
1-й ЧИНОВНИК. К вам и иностранцев много приезжает? 
2-й ЧИНОВНИК. Вы кто по социальному происхождению? 
3-й ЧИНОВНИК. А спектакль закрываем, как враждебный…
ГОЛОС. Минуточку, товарищи! Вся страна, весь Советский Союз рвутся на "Обыкновенный концерт" в Центральный театр кукол.
1-й ЧИНОВНИК. Вот это и плохо. 
2-й ЧИНОВНИК. Вы развращаете трудовой народ.
3-й ЧИНОВНИК. Выставляете на смех простого советского человека…
ГОЛОС. По вашему, в спектакле нет положительного героя?
1-й ЧИНОВНИК. Ни одного. 
ГОЛОС. Как вы думаете, Лауреат Сталинской премии, орденоносец, друг Ворошилова, Броз Тито, Георгия Димитрова и других вождей – положительный герой?
2-й ЧИНОВНИК. Несомненно…
3-й ЧИНОВНИК. Еще бы…
ГОЛОС. Так вот это я и есть. Я сам вместо конферансье поведу концерт, и в нем сразу появится положительный персонаж.
1-й ЧИНОВНИК. Но…
ГОЛОС. Никаких “но”. Или вы против советских положительных героев? Будем разбираться… Как ваши фамилии?
2-й ЧИНОВНИК. Мы, конечно же “за”…
3-й ЧИНОВНИК. Но ваш спектакль называется “Обыкновенный концерт”…
ГОЛОС. Он будет “необыкновенным”. Если он “необыкновенный”, значит это "нетипично для советского искусства". Правильно? Да, спектакль будет называться “Необыкновенный концерт”. Не возражаете?..

ЧИНОВНИКИ МОЛЧАТ, НЕ ЗНАЯ КАК ИМ ВЫПУТАТЬСЯ ИЗ ПОЛОЖЕНИЯ.

ГОЛОС. Кажется, все вопросы исчерпаны?
!-й ЧИНОВНИК. Остался один.
2-й ЧИНОВНИК. В вашем театре есть свой оркестр …
ГОЛОС. Да, а в чем дело?
3-й ЧИНОВНИК. В его составе…
1-Й ЧИНОВНИК (ЧИТАЕТ). Розенблюм, Кац, Рейхельгауз… 
2-й ЧИНОВНИК. Вы должны нас правильно понять. Весь советский народ борется с космополитизмом. А у вас тут целое гнездо… 
3-й ЧИНОВНИК. Подпишите приказ об увольнении ЭТОГО оркестра. (ПРОТЯГИВАЕТ БУМАГУ СО СПИСКОМ).
ГОЛОС (ЧИТАЕТ). Я вас правильно понимаю. И обязательно подпишу. Только тут не хватает еще одной, главной фамилии.
2-й ЧИНОВНИК. Наконец-то мы разговариваем с вами на одном языке…
ГОЛОС. Первым я впишу себя. Я тоже музыкант. Есть еще вопросы?

ЧИНОВНИКИ МОЛЧА РАСТВОРЯЮТСЯ В ВОЗДУХЕ. 
“ГОЛОС” МЕЛКО РВЕТ БУМАЖКУ.

ГОЛОС. Как жаль, что я не верю в Бога, мне было бы легче жить.

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ТРИУМФАЛЬНОЕ “ТАНГО” ИЗ “НЕОБЫКНОВЕННОГО КОНЦЕРТА”. АПЛОДИСМЕНТЫ. 


СТУПЕНЬКА “ПОЧЕМУ?”

ТРАУРНЫЙ МАРШ. МНОГО МЕДНЫХ ТРУБ.

ГОЛОС. Умер Сталин. Этому нельзя поверить. Как можно жить дальше, если нет Сталина? Все. Что вокруг нас – это Сталин.
Двадцать два раза я выступал в Георгиевском зале на правительственных концертах. Двадцать два раза видел моих кукол Сталин. Всегда просил меня показать Хабанеру. После концерта подходил, чокался, называл другом.
И вдруг теперь нет Сталина. Нет Сталина…

ПОХОРОННЫЙ МАРШ. МЕДНЫЕ ТРУБЫ. МИЛЛИОНЫ ЛЮДЕЙ В ОЧЕРЕДИ. ВСЕ ОНИ ВХОДЯТ В МАЛЕНЬКИЙ КОЛОННЫЙ ЗАЛ И НИКТО НЕ ВЫХОДИТ.

ГОЛОС. А в стране неспокойно. Незадолго до его смерти был арестован мой горловой врач Фельдман. Александр Иссидорович лечил меня больше тридцати лет. До чего же не знаешь людей. Мне и в голову не приходило, что он – враг.
	До этого арестовали моего лучшего друга – ленинградского театроведа Симона Дрейдена. Мы с Черкасовым написали письмо Генеральному прокурору СССР, но ничего из этого не вышло. Неужели Симон Давыдович действительно в чем-то виноват?
	А еще до войны был арестован Мейерхольд. Мы были хорошо знакомы. Мейерхольд – враг. Невероятно. Значит, никому нельзя верить!

ПОХОРОННЫЙ МАРЩ. МЕДНЫЕ ТРУБЫ.

	Сразу после смерти Сталина вернулся Фельдман. Полностью реабилитирован. 
Потом мы с Черкасовым снова написали письмо – и вернулся Дрейден. Реабилитирован.
	На доме, где жил Мейерхольд укреплена мемориальная доска.
Я виноват перед Дрейденом, перед Фельдманом, перед памятью Мейерхольда. Я часто думаю, почему возникала вера в преступность арестованных? Почему?
	Потому что, если бы не верил, не мог бы жить. Это была подсознательная самозащита совести.

ПОХОРОННЫЙ МАРШ, ПЕРЕХОДЯЩИЙ В МЕДЛЕННУЮ МЕДНУЮ  ХАБАНЕРУ. ИГРАЕТ ДУХОВОЙ ОРКЕСТР.
 
СТУПЕНЬКА “МАФУСАИЛ”

МЕЛЬКАЮТ СТРАНЫ И ГОРОДА МИРА. ЛОНДОН. ПАРИЖ. БРЮССЕЛЬ. ПЕКИН. РИМ. БЕРЛИН. НЬЮ - ЙОРК. МЕХИКО. ИНДИЯ. ЯПОНИЯ. АВСТРАЛИЯ…
СМЕНЯЮТ ДРУГ ДРУГА ЗВЕЗДЫ МИРОВОГО ТЕАТРА, КИНО, ЭСТРАДЫ, КОРОЛИ, КОРОЛЕВЫ, ПРЕЗИДЕНТЫ…

МАЗИНА, ЧАПЛИН, ЖЕРАР ФИЛИПП, ХРУЩЕВ, КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА, ДЖОН КЕННЕДИ…

ГОЛОС. Я объехал много стран и видел собственными глазами и безнадежную нищету, и богатство. Я бывал в домах миллионеров, королей, президентов и диктаторов. Ужинал при свечах. И лакеи в белых перчатках подавали мне еду и наливали вино в бокалы., воду в фужеры, коньяк в рюмки.
	Но я и много раз видел, как на улице ночью голодные полуголые дети зарываются в мусор и бумагу, чтобы переночевать.
	Несправедливо роздано людям счастье на земле. Несправедливо…

СНОВА СТРАНЫ МИРА. ЦВЕТЫ. ОВАЦИИ. МУЗЫКА. ОРДЕНА, МЕДАЛИ, НАГРАДЫ…

ГОЛОС ПО РАДИО. Передаем сообщение ТАСС… Образцову Сергею Владимировичу присвоит звание “народный артист СССР”…

МУЗЫКА.

ГОЛОС ПО РАДИО. Передаем сообщение ТАСС…. Образцову Сергею Владимировичу за выдающиеся заслуги присвоить звание Героя Социалистического труда с вручением Золотой звезды и ордена Ленина….

ГОЛОС ПО РАДИО. Передаем сообщение ТАСС… Образцова Сергея Владимировича наградить Государственной премией СССР в области литературы, искусства…

МУЗЫКА. ТЕЛЕФОННЫЕ ЗВОНКИ.


Образцов (кому-то по телефону): - “Нет, я не буду писать о дискриминации негров в Америке.”
Абонент:        Почему?
Образцов:       Потому что у нас в стране дискриминация евреев...
Абонент:        Вы заблуждаетесь.
Образцов:       Когда перестану заблуждаться непременно напишу о неграх
Абонент:        “Надо подписать письмо, осуждающее тлетворное влияние           
                        Солженицына”
Образцов: ”Пришлите мне работы этого автора, а то я не читал, не знаю, что осуждать”
Абонент: “Но как же мы Вам пришлем, если он запрещен”
Образцов: ”В таком случае ничем не могу вам помочь”…

ГОЛОС. Вот я уже и кукольный патриарх. Да и не только патриарх, а еще и Мафусаил. Старше меня нет в мире кукольника. Скоро уже кончается век, а обещанного коммунизма все нет и нет. Кажется наш двадцатый век так постарел, что уже впадает в маразм… 

СТУПЕНЬКА “ИНТЕРВЬЮ”

НЕСКОЛЬКО КОРРЕСПОНДЕНТОВ-КУКОЛ НА ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИИ
ВОПРОСЫ ЗАДАЮТ С СИЛЬНЫМ ПОДТЕКСТОМ, КАК СЛЕДОВАТЕЛИ ДОПРАШИВАЮТ ПРЕСТУПНИКА. МУЗЫКА БЕГУЩЕЙ СОБАКИ.

· Вы пережили несколько эпох нашей истории после семнадцатого года.
· Почему – после? Еще и до семнадцатого года. Я-то родился в девятьсот первом году. И царя застал.
· И как вы жили до революции?
· Жили нормально, в пятикомнатной квартире. 
· Не думаете ли Вы, что вся наша история была историей диктатур и послаблений.
· Каких послаблений? Всегда была диктатура. Теперь тоже диктатура, но другая.
· Вы смогли при любых поворотах политики удержаться на плаву и удержать свой театр. Как у Вас это получилось?
· Почему-то не арестовали моего отца. Я до сих пор не знаю почему. Отец был инженер. Крупный очень ученый. Академик. У матери была гимназия – женская гимназия Образцовых в Сокольниках. Мы прожили благополучной семьей. И меня никто не трогал.
· Вообще-то у вас подозрительное происхождение. Непролетарское.
· Никакого подозрительного. Я сын инженера. Все.
· Вам не приходилось никогда себе изменять? 
· В каком то смысле всем приходилось себе изменять.
· А к вам не приходили чиновники, и не спрашивали, что же Вы, товарищ?
· Как-то не очень нас беспокоили.
· Чем вы это объясняете?
· Не знаю, все-таки кукольный театр…
· Жизнь Ваша протекала достаточно ровно?
· Да, достаточно ровно.
· Вы легко отказывались от каких-то своих замыслов?
Нет, я даже не отказывался. Ставил, что хотел. Я всегда старался говорить со сцены то, что происходит в реальной жизни…
-    Вам это всегда удавалось?
-    Всегда.
· То есть вас просто не трогали?
· Да.
· Как Вы считаете, принцип “с волками жить – по волчьи выть” верный?
· Ну как же! Выли, еще как выли.
· Это единственный способ удержаться в жизни?
· Я никогда особенно не держался.
· И все-таки, по каким ориентирам плыть?
· По совести.
· Вы верующий?
· Нет. В детстве ходил в церковь, причащался, но верующим не стал.
· А Вы коммунист?
· Нет. И никогда не был.
· Какой главный закон вы хотели бы донести до людей?
· Добро.
· Вы довольны своей жизнью?
· Мне не о чем жалеть.
· А радоваться?
· Ну, радоваться… Мне девяносто лет.
· Это же прекрасно!
· Это плохо. Потому что уже не живешь, а доживаешь. Надо умирать в шестьдесят лет, когда еще живешь.
· А когда вы были особенно счастливы?
· Когда работал на эстраде. Делал по два, три, по девять концертов за вечер.
· Вы пережили много тяжких эпох, революцию, войну, перестройку… Какая из них самая плохая?
· Сейчас.

КУКЛЫ-КОРРЕСПОНДЕНТЫ ИСЧЕЗАЮТ. ОСТАЕТСЯ ОДИН ОБРАЗЦОВ

ГОЛОС. Для меня это нынешнее время самое тяжелое в жизни. Мне сейчас очень грустно. Я просто не могу понять, что творится вокруг. Хаос, неразбериха. 
Я лично не могу себе представить, как будут отделяться от Союза республики, как они собираются жить дальше. Ведь жизнь в одиночку непомерно тяжела, просто невозможна.
Куда-то исчезает все самое необходимое. Люди теряют спокойствие и элементарное человеческое благоразумие. И все это оттого, что мы в одночасье потеряли веру, с которой жили много лет. Потеряли свою основу. А взамен ничего не приобрели. И вот это отсутствие веры уже принесло много бед. Как жаль, что я не верю в Бога, мне было бы легче жить… 

СЦЕНА ДИАЛОГА ФАУСТА И МЕФИСТОФЕЛЯ.

СТУПЕНЬКА “ЭПИЛОГ”

ГОЛОС. Я, Образцов Сергей Владимирович, 1901 года рождения, русский, беспартийный, народный артист СССР, Герой Социалистического труда, женат, двое детей, три внука, три правнука. Умер в 1992 году, прожив большую жизнь вместе со страной, в которой родился…

РОМАНС “НАГЛЯДИТЕСЬ НА МЕНЯ, ОЧИ ЯСНЫЕ, ПРО ЗАПАС…”
ВО ВРЕМЯ РОМАНСА СЦЕНА ЗАПОЛНЯЕТСЯ ЛЮДЬМИ И КУКЛАМИ, - ВСЕМ ТЕМ, ЧТО ОН СОЗДАЛ, О ЧЕМ МЕЧТАЛ И ВСПОМИНАЛ. В ЦЕНТРЕ СЦЕНЫ НА МАЛЕНЬКОМ БЕЛОМ ПОСТАМЕНТЕ СТОИТ В БЕЛОЙ РАСПАШОНКЕ ТЯПА. 
КОНЕЦ

Борис Павлович Голдовский
goldboris@yandex.ru
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