Гене Андрей Юрьевич

КТО СКАЗАЛ: «ПАП»? или БУТЫЛЬКИ

ПЬЕСА ДЛЯ ДЕТЕЙ, КОТОРЫЕ ЗНАЮТ, ЧТО ДЕТЕЙ НЕ ПРИНОСЯТ АИСТЫ, ИХ НЕ НАХОДЯТ В КАПУСТЕ, А ПО ПРАВДЕ, ОНИ РОЖАЮТСЯ (РОЖДАЮТСЯ – ТАК НА СЛУХ ПРИЯТНЕЕ) СВОИМИ МАМАМИ.

ДЛЯ ВОЗРАСТА: 8-11 ЛЕТ.
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Мужчина (по тексту Мужчина, Отец и Папа).

Девочка, его дочь (по тексту Девочка и Дочь).

Сосед с верхних этажей.

Мальчик с верхних этажей.
Нижеследующие события произошли за две недели до наступления Нового №-го Года,

в субботнее утро выходного дня.
Прошла ночь, и на горизонте выстраиваются первые бледно-красные ступеньки. Это шар Солнца осветил нижний слой атмосферы Земли своими раскалёнными газами. Из окон квартиры, где живёт одна маленькая девочка, её папа и мама, можно увидеть всю панораму восхождения звезды – самой близкой к Земле. Правда, создаётся впечатление, что восхождение идёт как-то не правильно – не вверх, а как будто, шар Солнца выкатывается из-за угла дома, который стоит напротив, и который, своей многоэтажностью и многоподъездностью закрывает сам шар. Прекрасное время, чтобы посетить эту квартиру, где встречают восхождение звезды, и познакомиться со всем её семейством. Итак. Мама. Мама девочки находится в заграничной командировке, потому что, президент компании, где она имеет счастье работать, отправил её на стажировку в Лондон. Прошли сутки, как она улетела на самолёте. Девочка. Девочка спит на детском диване. Папа. Папа девочки проснулся, и уже одевшись во всё домашнее, надевает на ноги последний атрибут домашнего имущества – тапочки с открытым «носком». Чувствует, что в комнате холодно, немного дрожит, поэтому растирает руками все части тела. Согревшись, распахивает шторы, позволив проникнуть раннему свету в комнату. Берёт мобильник и кладёт его в карман трико. Хочет выйти из комнаты, но не выходит, потому что, до него доносятся неразборчивые звуки дочери. Ей снится какой-то сон. Подходит к дивану дочери, склоняется над ней и наблюдает, как она что-то мило бормочет.
Отец (говорит приглушённо). С такой причёской ты всех ворон во дворе распугаешь. Надо было тебя расчесать перед сном. (Хочет выйти из комнаты, останавливается возле двери и бормочет.) Тики-таки, тики-таки. По-моему, я обещание вчера какое-то давал. Тики-таки, тики-таки. Точно! Я же ей что-то вчера обещал…, а что, не помню. Надо повспоминать, пока она не проснулась. (Возвращается к дивану.) Что же я ей обещал? Тики-таки, тики-таки…, тики-таки. Нет. Не получается. Что-то не могу я вспомнить. Интересно: если я тебя спящей расчешу, ты в хорошем настроении проснёшься, или опять – в капризном? Ладно. Пока ты спишь, а мне всё равно делать нечего, я смогу тебя расчесать. Надо же мне с чего-то начинать этим утром. Скоро ты проснёшься и посмотришь на себя в зеркало. Обещаю, что перед зеркалом ты будешь стоять самой красивой девочкой. Я буду смотреть в твои глаза, и дожидаться двух нежных слов. Ты не сможешь сдержаться, чтобы не сказать мне: «Спасибо, папа». Так и начнётся наш с тобою новый день. А дальше, мы будем играть, прыгать, бегать, танцевать. Будем резвиться, как дети. Точнее, это я превращусь в ребёнка, и буду – как дети. Буду прыгать, буду бегать, буду скакать, а ты будешь рядом со мной. Ты будешь повторять за мной всякие сложные движения, которые я сам с удовольствием проделывал в своём далёком детстве. Но, у нас с тобой будет одно огорчение. К нам придут соседи снизу, и станут просить наших родителей успокоить своих детей и не мешать отдыхать им в выходной день. От наших скачек и прыжков, у них будет трястись хрустальная люстра. Только, мы не откроем им дверь. Потому что, мы дома одни, а наших родителей нет дома. Да-а! У нас будет весёленький денёчек. А вот тебе превращаться не нужно. Потому что, ты – естественный ребёнок. Дальше, я накормлю тебя сосиской с пюре, мы будем рисовать, играть в твои бесконечные прятки, смотреть твои бесконечные мультфильмы, и ещё будем разговаривать с нашей мамой по телефону. Мы пожелаем ей хорошего дня – без дождя и тумана, а ещё, я попрошу тебя сказать ей, чтобы она скорее возвращалась домой из далёкой страны. Так получилось дочка, что ты ещё ни разу не оставалась без мамы надолго, а я, никогда не оставался с тобой наедине. Наверное, я не смогу делать всё так же, как твоя мама, и заменить её, но я пытаюсь поверить, что у меня получится не хуже её. Всего несколько дней нам нужно обойтись без неё. Несколько дней мы будем с тобой наедине, а наша мама…, она сейчас в другом месте, проходит стажировку в такой стране, как – Англия. Там деловые люди живут. Её там научат, как так работать, чтобы приносить пользу большой, пребольшой компании, а ещё, научат её зарабатывать больше денег. Потом вернётся, и нас будет учить. (Целует спящую дочь.) Пусть у меня получится тебя повоспитывать. Посмотрим, смогу ли я.

Присаживается на край дивана.
Посмотрим. Как проснёшься, так и посмотрим. А где же расчёска? Я ищу расчёску…, я её ищу. Ищу, ищу. На столике – смотрю, на столике – ищу.

Находит расчёску на детском столике возле дивана. Водит ею по кончикам волос спящей дочери. Отец не хочет её случайно разбудить.
А твоя мама говорит, что я не умею с девчонками управляться. Я уже устал ей отвечать, что она не права, а она продолжает мне не верить. Надо чтобы ты ей сказала одну вещь: что у папы ещё не было шанса по-настоящему тебя повоспитывать.

Короткая Пауза.
Когда ты родилась, я ведь не обрадовался, что ты появилась на свет. (Склоняется к её лицу, дует ей на волосы.) Надо же, а я не замечал, что у тебя такие длинные волосы. Они даже глаза закрывают. (Опять, как будто расчёсывает.) Я ведь думал, что первым у меня родится мальчик. Я и сейчас думаю, что никто так, никогда, не мечтал о мальчишке, как я. Здесь, на нашей с тобой планете, я мечтал из всех – сильнее. И даже, если бы я жил на другой планете, я мечтал бы также. Только, наверное, будь я инопланетянином другой Галактики, я бы, наверное, не стал размышлять, переживать, спрашивать галактических врачей: «Ну, что…, кто там у нас будет? он, или она? Кто первым прикоснётся к телу своей матери, уже не в темноте, а в новом светлом мире?». Они то уж точно лишены человеческих предрассудков и не страдают от выбора: кого же им хочется…, мальчишку…, а может быть, важнее захотеть девочку? Только люди в нашей Галактике ещё пытаются делать выбор. К примеру, на Меркурии, люди мечтают о мальчишках сильнее, чем на Земле. Меркурий рядом с Солнцем. Он медленно крутится вокруг своей оси. На Меркурии всё очень сильно: сначала сильно холодно, а потом, сильно жарко. Там нужно уметь выживать в суровых условиях. Там люди живут в универсальных жилищах, которые защищают их семьи. Летом – от страшной жары, зимой – от дикого холода. Они ходят по планете в тяжёлых защитных всесезонных комбинезонах, которые вырабатывают кислород в автономном режиме. Кровь человека разносит такой кислород по его организму и не даёт ему умереть. Бесспорно, что это когда-то родившиеся мальчишки, построили все эти жилища. Мальчишки изобрели и защитные комбинезоны. Разве тут поспоришь, что на Меркурии, больше всего нужны мальчишки. (Снова дует ей на волосы.) Помню, как мне сон однажды приснился: я купил лотерейный билет, и он оказался выигрышным. Мэр города распорядился устроить праздничный салют в мою честь. И вот, ночью, под залпы орудий стреляющих фейерверками, мне вручают приз…, необычный…, это был набор летней одежды для девочки. Я одновременно, и рад, и не рад. Рад, потому что, в мою честь тёмное небо озаряется градом таящих разноцветных маячков, и не рад…, обидно мне стало за такой подарок. Я даже во сне уверен был, что у меня мальчик родится. Перед тем как уже проснуться, я во сне фейерверк досмотрел до конца, а когда всё стихло и стемнело, я этот набор для девочки в речку и выбросил. Что я ещё могу тебе рассказать? Когда я водил нашу маму в больницу, а ты тогда лежала в её животе, вас обеих обследовали врачи. Датчиком каким-то медицинским нашей маме по животу водили…, картинки на экране прибора рассматривали…, смотрели, как ты внутри живота развиваешься. Сначала, они сами всё внимательно рассмотрели, а потом уже и с нами поговорили. Мы с мамой смотрели в экран, а нам ничего не понятно было. Кто на экране был: мальчик, или девочка? Помню, женщина врач спросила меня: кого я вижу? А я смотрю, и не понимаю, кого я вижу. Хочу сказать – мальчишку, а сам боюсь, вдруг, не мальчишку, а вдруг – девчонку. Посмотрел на врача, и вижу, что радостно ей. Улыбается, на синий колпачок ручки мне пальцем показывает. Я обрадовался, конечно. Значит, она на экране мальчишку увидела. Она так мне и сказала: «Мальчик у вас будет…, здоровенький, озорной, непослушный, любознательный…, непоседой будет расти». Я и сам потом понял, что у меня непоседа будет. Я нашу маму сам три раза водил в больницу на обследования, и все три раза ты показывала себя с разных сторон. Ты и на попе сидела, и спиной поворачивалась, и даже вниз головой лежала. Вот какая техника умная в больнице работает. А ведь врачи предупреждали нас, что они могут ошибиться в определении твоего пола, и просили нас не привязываться к тебе крепко-накрепко до самого твоего рождения. И всё равно все стали готовиться к рождению мальчика. И мы с мамой, и врачи в больнице. Но, то ли техника ошиблась, то ли врачи всё-таки неправильно в экран смотрели, а родилась ты дочка – девочка. А ещё твоя бабушка, моя родная мама, сильно хотела, чтобы у меня мальчик родился. Не знаю, почему. Никогда не спрашивал её об этом. Она ведь так и говорила мне: «Родится у тебя мальчик, привози его ко мне в гости – в мой дом. Накормлю его, напою, буду играть с ним, а ночью спать уложу», а вот, как с девочкой поступать, если родится, она ничего не сказала. Не знаю, почему. Чувствовал, что не хочу спрашивать её об этом.

Откладывает расчёску в сторону. Укутывает дочь одеялом, сползшим с неё за ночь.
Твоя мама разрешала мне стучать пальцем по её животу. Да! Ей было немного страшно за тебя. Я видел, как она тревожится в такую минуту. Тогда я говорил: «Хорошо, я не буду стучать». А она отвечала: «Я не боюсь. Стучи. Попробуй поговорить с малышом. Ты имеешь такое право – это твой ребёнок. Только ты аккуратно стучи, чтобы ребёнок не перевернулся». (Позволяет себе рассмеяться.) Она иногда подшучивала надо мною. После её слов, я старался сделать всё осторожно: тихонечко стучал пальцем по её животу, потом прикладывал ухо и прислушивался. Хотел услышать твои движения, хотел почувствовать: ручкой ты мне ответишь, или ножкой. Немного боялся, вдруг ты стукнешь ногой по маме, и по уху мне попадёшь, а я тогда подумаю: не хочет малыш, чтобы к нему приставали и мешали отдыхать. Ты не поверишь, а я обижался на тебя…, а ведь ты ещё не родилась, ты ещё была внутри мамы. Я злился на тебя. Не страшно, конечно, но злился. Чуть-чуть. Всё дело в тебе…, ты не хотела со мной разговаривать. А теперь я понимаю, почему. Я ведь мечтал, чтобы мальчик родился, вот ты на меня и обижалась, за мою не любовь к девчонкам. Хотя, если подумать, как же так, ещё не родившийся малыш, который лежит в материнском животе, может разглядеть себя и что-то рассказать о своей внешности.

Целует дочь. Сползает на пол и встаёт на колени.
Вот так я дурачился – стоял на коленях перед животом нашей мамы и спрашивал: «Кто там внутри? мальчик, или девочка»? Смешно было.

Встаёт.
Нет! Это было совсем не смешно. Дуралеем я был тогда. Безответственным ду-ра-ле-ем. Значит так! Мама наша уехала, а нам надо как-то жить. Главное, чтобы тебе не было со мной скучно. Мне стыдно признаваться тебе, и я знаю, что тебе будет больно и обидно…, да, я тебя не хотел. Но, я не буду просить у тебя прощения. С этой минуты я твой отец. Я твой папа. Я хочу стать для тебя настоящим отцом. Вот увидишь, я всё исправлю. Но тебе придётся нелегко. Когда вернётся наша мама, я попрошу её, чтобы она допустила меня к твоему постоянному воспитанию. И я обещаю, что я всё исправлю. (Идёт к двери и бормочет.) Тики-таки, тики-таки…, тики-таки. Что же я ей вчера обещал?

Закрыв за собой дверь комнаты, мужчина оказывается в коридоре. Здесь, на натянутых бельевых верёвках, висят развешанные детские и взрослые одежды. На полу образовались водные подтёки, так как всю ночь, с плохо отжатых одежд стекала вода. Одни одежды – это «тяжёлый» трикотажный материал: шерстяные кофты, штаны, колготки. Другие: полотенца, футболки и одна рубашка.
Мужчина (держась за дверную ручку двери). Да-а-а! Как тяжело быть серьёзным. Как тяжело быть настоящим. Ответственным за жизнь. А всего тяжелее, в пробивший час почувствовать себя отцом ребёнка. Получится ли у меня? Не знаю. А это значит, что я сомневаюсь…, я сам в себе сомневаюсь.
В коридоре, так же, как и в комнате, мужчина почувствовал, как за ночь прозябли стены. Было прохладно, и оттого, было очень некомфортно присутствовать в такой квартире. В результате низкой температуры, одежды не успели просохнуть, а вода с пола не успела испариться. Пробирается сквозь густые ряды одежд, лавируя между ними, и отмахиваясь от них руками. Движения мужчины быстры и неуклюжи, их резкость проявляет в нём признак рассеянности, да ещё в придачу, одежды задевают его макушку, а свисающие с верёвки длинные, мокрые рукава и штанины, шлёпают его по лицу.
(Бьёт по одеждам). О-о-й! Противная одежда. Отвратительно! Почему она мокрая до сих пор?

Пройдя большую часть коридора, и удачно миновав водные подтёки, для мужчины всё же наступает момент расплаты за безалаберное отношение к простейшим правилам сушки одежды. Наступив на водный подтёк, он поскальзывается, теряет равновесие, и шмякается спиной об пол. Ударяется затылочной частью головы, но, по случайному обстоятельству, не теряет сознания. Испытывает травматический шок. Повернувшись на бок, с силой трёт затылок, пытаясь заглушить возникшую боль.
О-о-й…, о-хо-хо. О-о-й, как болит. Где я? и что со мной? Кто это меня ударил сзади по голове? (Ладошкой размазывает воду по полу.) Лужа! Значит, дождь прошёл. Опять я в слякоть наступил и шмякнулся. Не люблю я лужи. Надо проверить, вдруг у меня в ботинке дырочка. Наступлю в лужу, и воду в ботинок затянет. Разольётся по ботинку, весь носок промочит. А в мокрых носках я ходить не люблю.

Приняв положение – сидя, снимает тапочек «с открытым носком» с босой ноги, предоставив пальцам свободу движения.
Ну, конечно…, так я и думал – дырявый ботинок. Это уже не дырочка, это огромная дыра. (Надевает тапочек и шевелит пальцами.) О-о! Все пять пальцев видно. Через такую дыру ботинок даже в маленькой луже напьётся. Хорошо, что я носок сегодня не надел, а так бы встал и пошёл с намочёным. А-а, теперь босая нога хлюпать будет. (Трёт затылок.) Ещё бы вспомнить: куда я шёл? Если домой, то ничего. Моя дорога с работы до дома короткая. А если я на работу иду? Какой сегодня день? Не помню. А время? Тоже не помню. Но, почему я носок то не надел? или, я вообще, без носков хожу? Да, чёрт с ними. Вот зонта у меня нет, вот это плохо. Дождь льёт, а я без зонта. (Подымается.) Лужи, лужи, не люблю я, когда лужи под ногами.
Поднявшись на ноги, задевает головой рукав свитера. Проверяет степень его сухости. Сжимает рукав, морщится от вида капающей с него воды.
Это не мой любимый свитер, это тряпка мокрющая. (Бьёт по рукаву.) А ты мне сейчас нужнее всего.

Проверяет сухость других одежд, к собственному везению минуя водные подтёки. Со всех одежд капает вода.
Свитер мокрющий…, штаны мокрющие…, колготки мокрющие…, полотенца мокрющие. Короче, весь коридор с утра холодный и мокрющий. Противная одежда. Полдня теперь будет мешать ходить по коридору. А как её заставить сушиться быстрее, если в квартире холодно? Эх, если бы кто-нибудь из учёных другой метод сушки придумал, мне бы он пригодился сейчас, а то всё по-старому – на бельевых верёвках.

В кармане трико звонит мобильный телефон. Первый период вызова – не громок…

От раздавшегося звонка мужчина вздрагивает, бросается  к двери комнаты, в которой спит девочка. Хватается за ручку двери, помыслив с фантазийным предположением, что она почему-то сейчас внезапно откроется. Тянет ручку на себя, при этом, спешно шарит рукой в кармане трико в надежде скорее вытащить из него мобильник.

… второй период вызова – громче.

Вытащив мобильник, зажимает его в подмышке. Ждёт паузы в звонке.
(Отвечает; разговаривает шёпотом.) А-а-лё. < ... > Привет. < ... > Тебя тоже: «С добрым утром». < ... > Говоришь, в Лондоне ещё ночь. А почему ты не спишь? < ... > Что ты говоришь? < ... > Говори громче, ты трещишь в трубке. < ... > Я говорю, что тебя плохо слышно, а не ты трещишь. < ... > Да, так лучше слышно. < ... > Ещё не успела акклиматизироваться…, понятно. А как ты долетела? < ... > Хорошо. < ... > Здорово. < ... > Необычно. < ... > Удивительно. Значит у тебя всё в порядке? < ... > Хорошо. < ... > Я не могу позвать к телефону твою дочь. У нас ещё рано. Она спит. < ... > Не моя? кто, не моя? < ... >  Почему я сказал: твоя дочь, а не наша? Не бери в голову. Это случайно вырвалось. < ... > Конечно, она наша дочь. Я разве спорю. < ... > Да. < ... > Да. < ... > Конечно. < ... > Хорошо, поцелую её за тебя. < ... > Хорошо, передам ей, что ты её любишь. < ... > Хорошо, скажу, что ты по ней скучаешь. А ты когда назад вернёшься? < ... > Через одиннадцать дней. < ... > За три дня до Нового Года. < ... > Супер! < ... > Я говорю: ждём тебя с нетерпением. Нам тебя не хватает. Особенно мне. < ... > Почему шепчу? < ... > Я возле её комнаты стою, могу разбудить. < ... > Уйти на кухню. Хорошо. Я сейчас. Что? < ... > Тебе нужно отключиться. < ... > Хорошо. Я буду ждать, когда ты мне перезвонишь. < ... > Через десять минут перезвонишь? < ... > Да, да, жду. Я жду твоего звонка. Слышишь меня? Я уже иду на кухню.

Связь прерывается.

Подходит к двери, к той, роль которой – впускать в квартиру, и выпускать на лестничную площадку.
(В спешке.) А где же ключи? Ну, и где они? Как всегда, наверное, на самом видном месте лежат, а я их найти не могу. Ёлки-палки, где ключи? Как я на кухню зайду?

Мечется по коридору, ищет ключи: на крючках, в карманах, под ковриком у порога. Дёргает за дверную ручку. Казалось бы, что все адекватные люди закрывают свои квартиры на ночь, но дверь этой квартиры легко отворилась, и мужчина вышел на лестничную площадку. Тут его обвеял холодный сквозняк, и он вернулся в квартиру. Напяливает на себя мокрый свитер.
Я же говорил, что ты мне сейчас нужнее всего. А-а-х! Какой же ты хо-о-лодный. Как же ты сильно не любишь своего единственного хозяина, что так холодно встречаешь его с утра. Тебя связали решать одну единственную задачу: греть хозяина, когда ему холодно, когда он мёрзнет, а ты ему рукавом по лицу с утра шлёпнул. Это называется – поздоровался со мной с утра пораньше: «С добрым утром хозяин. Ты меня не надевай, потому что я ещё – холодилка». Я бы подождал до обеда, когда ты совсем просохнешь…, поспал бы ещё, да, не могу я ждать. Мне жена по телефону скоро позвонит. Она наш разговор на кухню перенесла, а там такая холодина, даже сквозняк ломится, стоит только дверь попытаться открыть. (Гладит ворот.) У тебя вся ночь была в твоём распоряжении…, а ты возле шеи не просох. (Втягивает руку в рукав, отжимает его.) И рукав ты не просушил. (Отжимает второй рукав.) Ты всю ночь зря провисел. Что мне теперь делать с тобой? А-а-а? С тобой уже ничего не сделаешь. Остаётся только внушать самому себе, что ты тёплый. (Бормочет.) Тёплый свитер, свитер тёплый, тёплый свитер. Мне тепло в свитере, я чувствую, как шерсть отдаёт своё тепло моему холодному телу. А-а-й! Зачем я сказал, про холодное тело? У-у-у-ф-ф-ф. Холодно.

Снимает свитер. Достав с полки шарф, обматывает им шею, а свободные концы накидывает на плечи, тем самым, избавляет тело от неприятного ощущения мокрого, и оттого холодного и прилипчивого ворота.
Здорово с шарфом придумалось! (Растирает тело руками.) У-у-у-ф-ф-ф. А-а-а. Правильно, люди говорят, что голь – она на выдумку хитра. (Надевает свитер.)

Небрежно закатав оба рукава, обматывает их парой других шарфов, а концы их, защемляет под нижними слоями.
Это я тоже хорошо сейчас придумал. Под шарфами рукава быстрее просохнут.

Выходит в таком виде на лестничную площадку. Садится на третью ступеньку с низа. На эту же ступеньку кладёт и мобильник.
(Ждёт звонка.) На счёт три – она позвонит. Раз, два, три…, звонок!…, давай! Ну, давай…, звонок! Ай! Не звонит. С первого раза не сработало. Ладно. На последней произнесённой цифре нужно замереть в коротком ожидании, мысленно направить сигнал на связь с объектом, громко крикнуть: «Давай!» и…, ждать, что телефон зазвонит. Может, я сказал тихо? Ещё раз попробую. На счёт – пять. Раз…, два…, три…, четыре…, пять…, давай! Звони! Ну, давай. Ну, зазвони. Сейчас. Она, наверное, возле открытого окна стояла, телефон выскользнул из её рук, упал и разбился. Другого то ничего быть не может. (Томясь в ожидании, гладит щетину на подбородке.)

Сверху по ступенькам быстро спускается мужчина – житель верхних этажей.
Сосед. Фигуре соседа, утренний привет!
Мужчина (обернувшись). А-а-а? А, привет!

Жмут друг другу руки.
Сосед (стоит за спиной). Чего сидишь на ступеньках? Куришь? или на диване лежать устал? К-ха-ха-ха!
Мужчина. Щетину глажу на подбородке.
Сосед. К-ха-ха-ха! Это важное занятие. А как я теперь спущусь вниз? Ты мне все нижние ступеньки перегородил.
Мужчина (придвигается к заграждению перил). Проходи.
Сосед. Спасибо, сосед. А зачем щетину гладишь? Нервы что ли успокаиваешь?
Мужчина. Нет. Привычка такая. Когда делать нечего – подбородок тереблю…, щетиной шуршу.
Сосед. К-ха-ха-ха! Привычка такая, говоришь. К-ха-ха-ха! А у меня тоже привычка есть: я каждое утро бреюсь. Видишь, как я чисто выбрит.
Мужчина. Классно!
Сосед. Жаль, что я уже побрился. А так бы, я с тобой на ступеньке посидел. Щетиной бы пошуршал за компанию. К-ха-ха-ха!
Мужчина. А ты теперь не брейся неделю. В следующий выходной встретимся здесь, сядем вот на этой же ступеньке, да пошуршим.
Сосед. Круто, сосед! Договорились. Значит встречаемся?
Мужчина. Встречаемся…, если только я не просплю.
Сосед. А что, твой домовой проказник большой – будильник в ночь с пятницы на субботу любит отключать? К-ха-ха-ха!
Мужчина. Нет. С домовым я дружу. Я с ним в «монополию» иногда играю. А будильник я сам отключил. Оставил его без работы на два дня. Зачем ему звонить? У меня выходные дни.
Сосед. К-ха-ха-ха! А зачем ты рукава шарфами обмотал, да ещё и на шею шарф нацепил?
Мужчина. Кстати! Хорошо, что спросил. У тебя в квартире холодно?
Сосед. Почему – холодно? Жарко. Батареи, знаешь, какие у меня горяченные. К ним руку даже страшно прикладывать. Я на прошлой неделе приложился так один раз…, и обжёгся.
Мужчина. Странно! А у меня в квартире почему-то очень холодно. Я одежду вчера вечером в ванной постирал, и на бельевых верёвках её сушиться развесил, а проснулся недавно, и вот, (даёт потрогать ворот) всё холодным и мокрым висеть так и осталось. Наверное, плохо отжал. Как ты думаешь, учёные уже придумали другой способ сушки, или всё по-старому у нас – на бельевых верёвках.
Сосед. Да, ты что говоришь – сосед! Ты как будто из сказки в наш мир явился. На батареях одежду развесь, она мигом вся целиком просушится.
Мужчина. Да?! А у меня в квартире сегодня холодно. Наверное, из-за батарей.
Сосед. К-ха-ха-ха! Да, уж, наверное, из-за батарей. Тогда, утюгом просуши.
Мужчина. Утюгом?! Это…, как?
Сосед. Ну…, включи в розетку, разогрей, да прогладь.
Мужчина. Включить в розетку, разогреть, и прогладить. Понятно. А он сам разогреется, или на какую-то кнопочку нажимать нужно?
Сосед (смотрит недоверчиво). У жены спроси, она должна знать.
Мужчина. Жены нет.
Сосед. А стиралка есть?
Мужчина. Что?
Сосед. Стиральная, такая…, машинка.
Мужчина. Есть.
Сосед. Тогда засунь в неё одежду, центрифуга всё отожмёт.
Мужчина. А что, стиральная машина отжимать умеет?
Сосед. У жены спроси, она должна знать.
Мужчина. Ну, ты меня удивил, так удивил. А я про такую фантастическую возможность стиралки ничего не знал. Даже не подозревал её в этом.
Сосед (присаживается.) Да-а! Вот, это фантастика, так фантастика. А помнишь, как в прошлый Новый Год, мы с тобой Деда Мороза на девятый этаж затаскивали?
Мужчина. Ха-ха-ха! Помню. У нас лифт не работал, так ты его на спине до пятого этажа тащил, а я – на пятом его принял, а на девятом разгрузил. Он ещё свой мешок с подарками забыл на первом этаже. Помню, спустился я до третьего этажа, как вдруг, собака из какой-то квартиры выбегает…, страшно злющая собачка, и на меня с лаем набросилась. Ты не слышал, ты не знаешь. И я обратно – на девятый этаж через одну ступеньку, как угорелый побежал. У меня от таких прыжков наверх даже дырки в носках под пальцами шире стали.
Сосед. К-ха-ха-ха! А куда мы его на себе доставили? В сто восьмую квартиру, кажется, да? Там пацан у Филатовых живёт – Мишка.
Мужчина. Да, нет! Там не Филатовы живут…, Гришины. У них вообще мальчишек нет. Три девчонки. Маринка – семилетняя, Зарина – трёхлетняя, и Полька – годовалый ребёнок.
Сосед. Маринка, Зарина, и Полька. Хм! Подожди, сосед. Ты всё путаешь. В этом подъезде девчонок с такими именами нет. Только взрослые женщины. Марина Петровна Петухова с мужем в девяносто восьмой живёт, Полина Аркадьевна Толоконникова – пенсионерка, этажом ниже, в девяносто третьей, а Зарина здесь вообще не прописана.
Мужчина. Да, ты погоди. Там, вообще никого из них нет. Ни Филатовых, ни Гришиных…
Сосед. А кто там есть?
Мужчина. Генерал там живёт!
Сосед. Откуда знаешь?
Мужчина. Я всех в этом подъезде знаю. Как зовут. Кто, где живёт.
Сосед. Я тоже всех в этом подъезде знаю, а генерала не знаю.
Мужчина. Я тебе точно говорю: там генерал бездетный живёт.
Сосед. А где Филатовы живут?
Мужчина. Я такой семьи не знаю. А ты не знаешь, где Гришины живут?
Сосед. В первый раз такую фамилию слышу. А зачем мы тогда бездетному генералу Деда Мороза приволокли?

Смотрят друг на дружку с глупым непониманием.
Мужчина. Может, он сам Дедом Морозом был на детском утреннике?
Сосед. Точно! Он же в отставке, привык быть, там где «массы». Выступать перед командирами и личными составами. Случай подвернулся, он и сменил армию на детский сад. Правда, масштабность объекта уменьшилась, зато дети вокруг…. Малая радость для одинокого старика. Ладно, засиделся я тут на лестнице, побегу я.
Мужчина. А ты, куда побежал в такую рань?
Сосед. Да, вот, решил свой рекорд побить и выиграть несколько секунд.
Мужчина. А ты чего делаешь?
Сосед. Бегаю.
Мужчина. Просто, по улице бегаешь?
Сосед. Не просто бегаю, а на свежем воздухе, и двадцать пять километров. Не каждый сможет. Хочешь попробовать?
Мужчина. Не знаю. Длинная дистанция.

Сосед. А ты с первого раза и не пробежишь столько. При хорошем здоровье и в первой попытке – только три километра.
Мужчина. Ну, а почему бы мне и не пробежаться. (Оставив мобильник на ступеньке, спускается  по лестнице.)
Сосед. Ты что, вот так на улицу выйдешь: в трико, в мокром свитере, и в тапочках?
Мужчина. Я закалённый. Побежали! (Сбегает по ступенькам.)
Сосед. Ух-ты! Куда ты так рванул. Меня то подожди. (Бежит вслед.)

Двумя этажами ниже.
Мужчина. Тьфу ты, мужичок-городовичок! (Поднимается наверх.) Не могу я с тобой бежать. У меня же дочка в квартире одна.
Сосед. А жена где?
Мужчина. В командировке. Уехала на стажировку в Лондон.
Сосед. Ну, ладно. Тогда, встречаемся небритыми в следующий выходной?
Мужчина. Ага!
Сосед. Пошуршим щетинами?
Мужчина. Хорошо. (Возвращается в квартиру.)

Мужчина входит в кухню. Здесь всё в сплошном белом цвете и очень стандартно: холодильник, газовая плита, микроволновка на стене, буфет: со столом-мойкой, рабочим столом, ящиками, навесными шкафами; отдельный стол. Лишь чёрные часы над дверью при близорукости глаз покажутся дырой в стене. Подходит к холодильнику, на дверце которого висит большой плакат – на половину площади дверцы. На плакате крупными буквами написано: ВОСПИТАНИЕ ДОЧЕРИ. Далее, прочерченной посередине линией, плакат разбит на две половины. На левой половине, крупная надпись: ПЛАН МАМЫ. Вся левая колонка исписана различными пунктиками. На правой половине, крупная надпись: ПЛАН ПАПЫ. Вся правая колонка пуста. Мужчина изучает «план мамы», иногда при этом посмеиваясь. Берёт ручку и вписывает в «план папы» первую строчку. После…
(Смотрит в раковину.) Грязной посуды нет. Это нехорошо. Надо, чтобы грязная посуда была. Иначе получится не по-человечески. В столешно-табуреточную комнату зашёл, поесть – не поел, попить – не попил, посуду не испачкал, не помыл, взял и вышел. Нет. Я так не поступлю. Тогда и заходить сюда не надо было. А раз зашёл, надо поесть. А есть то я не хочу. Или хочу? Нет, не хочу. А может, не хочу, но буду? Так не хочу же. Что же мне делать? Как выйти отсюда по-человечески? Может посуду загрязнить и вымыть её? А может, подождать, пока кто-нибудь придёт и поест? (Садится на табуретку и ждёт.)

Трясёт ногой, выказывая тем самым свою крайнюю нервозность. Из банки, стоящей на отдельном столе, черпает чайной ложкой варенье. С удовольствием его съедает, облизывает ложку, и бросает её в раковину. Встав и пустив воду из крана, хочет вымыть ложку.
(Закрывает кран.) Мало! Стыдно оставлять после себя только одну ложку. Это ребёнку одной ложки хватить может. Он кашу один раз проглотит и уже одевается, собирается, бежит по друзьям – с утра, как юла, заведённый. Ещё грязная посуда нужна.

Из той же банки, черпает варенье, но уже столовой ложкой. Вслед за чайной ложкой, столовая летит в раковину. Снова пускает воду из крана.
(Закрывает кран.) И двух ложек – маловато будет!

Выливает оставшееся варенье в тарелку. Загребая «сладость» ломтём хлеба, причмокивая от удовольствия, опустошает тарелку. Съедает и хлеб.
Совсем другое дело. Теперь не стыдно признаться, что на кухню зашёл не просто так. Всё по правилам сделал. Всё по-человечески. Поел, попил, посуду загрязнил, а теперь, и вымыть её – время подошло.

Банка с тарелкой отправляются в раковину. Мужчина, надев на шею фартук, и схватив руками задние лямки, стоит и соображает, как ему закрепить его на себе.
А как он завязывается? на спине, или на животе?

Завернув руки назад, и попеременно выворачивая голову к месту связки со стороны обеих плеч, едва может разглядеть пальцы глазами. Бестолково машет руками за спиной, надеясь связать лямки в случайный узел. Потерпев фиаско, скрещивает лямки на пояснице, выводит концы к животу и пытается их связать. Лямки коротки, и даже втянув живот, мужчина не улучшает ситуацию.
(Натягивает лямки). Хе-е-е! Чуть-чуть не хватает. Хе-е-е! Бракованный фартук попался. Когда только эти мануфактурщики перестанут экономить на производстве товаров широкого потребления. Хе-е-е! Дождутся они у меня. Вот пойду на рынок и заставлю их короткие лямки отшить. Пусть длинные пришивают. За бесплатно.

Кто бы напомнил мужчине, об известной пословице –  «Сила есть, ума не надо», так некому. От чрезмерной силовой нагрузки лямки рвутся.
Э-э-ть! А мне не обидно. Даже развлёкся. (Бросает лямки в мусорное ведро.) Я сейчас другой способ найду.

Среди разбросанных на крыше микроволновки разных бытовых вещей, мужчина находит две булавки, ножницы и катушку со скотчем. Булавками, он прикалывает фартук к трико, а скотчем, обматывает поясницу.
Вот и проблеме конец. Так даже лучше будет. Я же говорил, что найду другой способ. (Приседает.) Геракл потянет, не оторвётся.

Найдя стеклянную огнеупорную чашу, выливает в неё всю банку моющего средства, этикетка которого информирует о том, что жир удаляется эффективно. Подставив под кран чашу, наливает в неё воду. Образовавшаяся смесь чрезмерно пузырится и пенится. Густая пена, как «сбежавшее тесто» вываливается на стол. В эту смесь мужчина опускает всю загрязнённую им посуду. Ещё больше пены оседает на столе.
Ложка чайная…, ложка столовая…, тарелка…, банка. (Моет.) Вот таким и должен быть полный набор грязной посуды взрослого человека. (Прерывает мытьё.) Почему-то мне неприятно всё это мыть! Может, я не выспался. А может, потому что, мне одиноко. Рядом  никого нет, никто со мной не разговаривает.

Разматывает скотч, отстёгивает булавки, снимает фартук.
Потом вымою.

Один за другим, вытаскивает из холодильника (1)литровые упаковки с соком и составляет  их на отдельном столе.
Апельсиновый…, апельсиновый…, апельсиновый…, апельсиновый…

На столе образовалась куча из оранжевых упаковок. На счёт – их восемь штук.
А куда яблочный подевался? Тут вообще есть что другое, кроме апельсина? Опять апельсиновый…, опять апельсиновый.

На счёт – их уже десять штук.
Почему холодильник подсовывает мне одни апельсины? Где яблоки? Не может быть, чтобы не было. Их должно быть столько же, сколько апельсинов. Ура-а! Нашёл. Вот он – яблочный сок. (Вытаскивает зелёную упаковку.) А что это он такой лёгкий? Подозрительно лёгкая зелёная упаковка…, легче оранжевой. Не понятно.

На руках взвешивает две упаковки от разных соков. Пытается почувствовать какая из них легче – оранжевая, или зелёная.
Наверное, апельсиновый сок тяжелее, потому что, он с кусочками апельсинов внутри. Интересно, а тут кусочков больше, чем сока?

Находит сковородку и выливает в неё из оранжевой упаковки весь сок – до последней капли.

А где кусочки? (Ковыряет ножом в отверстии.) Застряли что ли? А-а-а! Кажется я догадываюсь.  Кусочки большие, они не проходят через такое маленькое отверстие. (Ножом срезает дно.) 

Увидев «внутренность» пустой, и размахивая упаковкой, грозит невидимому производителю сока данной торговой марки.
Надо запомнить сок этой торговой марки. Этот сок – наглое надувательство! Ничего нет – ни сока, ни кусочков апельсина. Мошенники! Грабители! Продают пустые упаковки. Пожалели одного литра сока. И это даже не водка. Ха-ха-ха! Ну, дела: сок украли. Во, дают.

С трудом откручивает крышку зелёной упаковки. Наклоняет её над стаканом, и ждёт, когда польётся струя сока, а она не льётся. Ножом срезает дно. Внутри пусто.
Что, и  яблочный тоже украли? Что-то этим утром я в соках ничего не понимаю. Какое-то соковое сумасшествие. (Садится на табуретку.) Аж в глазах рябит от оранжевого цвета. И куда я столько апельсинов накупил? (Выбрасывает резаные упаковки в мусорное ведро.)

Выходит из кухни, и наскоро возвращается с кассовым чеком в руках.
Что и требовалось доказать. Я же знал…, я ведь был уверен. Нужно было только поискать неопровержимое доказательство, которое бы в миг разрушило моё сомнение. (Машет чеком в воздухе.) Вот! Вот оно…, то самое доказательство. (Читает.) Сок яблочный. Количество – девять штук. Честно признаться, мне просто повезло. Как я умудрился не стать жертвой обманщиков. Невероятное везение. Там, где мошенники и грабители, там нет никакого сока. Я знал, что я яблоки покупал. А вас – апельсины, я не покупал. Я вас не помню. И не знаю, откуда вы в моём холодильнике взялись. У нас в семье вас никто не пьёт. Вы кислые, и совсем не вкусные. (Садится на табуретку.) А вдруг, этот сок для подружек дочери. В гости к ней будут приходить. Вот бы узнать: есть ли у неё подружки. Хотя, что это я такое говорю. Разве может у моей дочери не быть подружек. Конечно, у неё есть подружки…, несколько. Две, или три…, или десять. А десять…, может? Ну, а почему не может – может. Знать бы только, как часто они к нам ходить будут. Как бы они не сговорились на неделю. Да, ну и ладно. Пусть ходят, что мне жалко, что ли. Предположим, что подружек – трое. Если им по одному стакану сразу налить, как они в квартиру войдут, а ещё по стакану на прощанье – получается, что сока надо три упаковки. Так? Так!

Отсчитывает три упаковки и обособленно ставит их в сторонке.
Три сока на день первый.

Отсчитывает ещё три упаковки. Примыкает их к первым трём.
Три сока на второй день.
Примыкает оставшиеся три упаковки к стопке из шести.
Три сока на день третий. Получается – лишь три дня на приём гостей. Через три дня всё это внезапно закончится, и угощать будет нечем. Скажу дочке: пусть приглашает своих подружек через день. Чем реже будут видеться, тем желанней будут их встречи…, а так, надоедят друг другу, каждый день играть в одни и те же игры. Ой, дырявая память!

Вспомнив, что должна позвонить жена, мужчина бросается на поиски мобильника.
Где мой телефон? Она же мне перезвонить должна была через десять минут.

Роется в карманах, смотрит в холодильнике, перебрасывает упаковки с соком с одного края стола на другой – телефона нет. Внимательно осматривает кухню.
Телефонюшка, дзинь, дзинь. Ты где? На ступеньке! (Выбегает на лестничную площадку.)

Находит  телефон лежащим на том же месте и на той же ступеньке, на которой он его позабыл.
Так, так! Я там бегаю, всё вверх дном переворачиваю, шумлю напрасно, а ты лежишь спокойнёшенький такой и молчишь для меня. Ты специально меня не позвал? (Смотрит в экран.) Видишь, что ты натворил? Смотри. Непринятый вызов. Мне из самого Лондона позвонили, а ты звонок отключил. Захотел хозяина сменить? А я чем для тебя плох? На тебе ни одной царапины нет, и на кнопки твои я никогда сильно не нажимаю, а ты мне даже фотографии мои отдать не хочешь. У тебя, наверное, их уже полтора триллиона. Зачем тебе столько? Ладно, хороших много, а плохие, почему не удаляешь? Копишь их…, для кого? Не разбираешься ты в красоте. Зачем тебе камера? Пустая функция.

Звонит мобильный телефон.
(Отвечает.) А-а-лё. < ... > Ты спрашиваешь: сколько у вас сейчас времени? < ... > А-а-а! Сколько у нас сейчас времени? Я не знаю. < ... > Спрашиваешь: почему не знаю? Потому что не интересовался – потому и не знаю. < ... > Откуда ж мне знать, какая разница во времени между нашими городами. Я не интересовался. < ... > Чего я ещё не знаю? Не знаю. Ты лучше расскажи о чём-нибудь, а я тебя послушаю, и тогда, я узнаю о том, чего я ещё не знаю. < ... > Что за окном вижу? Утро вижу. < ... > Почему ты говоришь – хорошо? а ночь – это плохо? < ... > А-а-а, вот, почему. Ты радуешься, что сейчас проснётся наша дочь, и она покажет мне, какой я плохой папа. Спасибо тебе! Знаешь, а с тобой так приятно разговаривать с утра. Ты такая милая. Жаль, я не вижу, как ты улыбаешься. Лучше бы спросила, как мы здесь без тебя живём. < ... > Вот ты упрямица. Сдалось тебе это время! Зачем ты меня о нём спрашиваешь, я же тебе твёрдо сказал – я не знаю, сколько сейчас времени. < ... > А как я посмотрю на часы, если меня в квартире нет? < ... > Где – я? Я в коридоре. < ... > Нет, я не в домашнем коридоре, я в подъездном коридоре. < ... > Мы же договорились, что я выйду в коридор, а ты мне туда позвонишь. < ... > Что, правда? Мы на кухне с тобой договорились? < ... > Может, ты перепутала? < ... > Я перепутал? Не знаю. Не знаю. Сомневаюсь. < ... > Ну, ладно. < ... > Она ещё спит. < ... > Ты же знаешь, когда она просыпается, об этом сразу становится известно. Она бежит, хватает меня за руку и заставляет с ней играть. < ... >  Ну, ладно, ладно, хорошо! Я большой сказочник и люблю всё придумывать. А на самом деле – это она тебя хватает за руку, и с тобой играет. Моя же участь: просиживать на диване свою тусклую семейную жизнь. Вот ты нас бросила, и дом остался без тебя, а мне теперь приходиться отдуваться за двоих. Возвращайся скорее, мы с дочкой по тебе уже соскучились. < ... > Да, соскучились за один день. < ... > А я и не подлизываюсь. Что я не могу сказать, что я тебя люблю? < ... > Почему, ты думаешь, что я что-то натворил? < ... > Я ещё ничего не натворил. Сейчас дочка проснётся, мы вместе чего-нибудь натворим. < ... > Я не знаю, который сейчас час…, и сколько минут – не знаю, и сколько секунд – не знаю. Какая ты прилипчивая. Я же сказал тебе, что я на лестничной площадке. < ... > Да, стою перед дверцами лифта. < ... > Я знаю, что ты недавно звонила, а я не ответил на твой звонок. Знаю. < ... > Почему? Ходил надевать свитер, а телефон на ступеньке оставил…, случайно. < ... > Не фантазируй…, на него наступят, его раздавят. Да, кто в такую рань, по лестнице будет спускаться? Выходной день. Все ещё спят.
Сверху по ступенькам, держась за перила, быстро спускается малец – житель верхних этажей. Он бодро насвистывает. Останавливается на самой нижней ступеньке. То ли, дивясь внезапному появлению мальца, а то ли – по банальной причине нерасторопности, мужчина роняет телефон на бетонный пол.
Мужчина (подобрав телефон). Фу. Фу. А-а-лё! Фу. А-а-лё! Связь пропала.

Малец смотрит на мужчину. Почему-то не хочет спускаться дальше – вниз.
Мальчик. Доброе утро!
Мужчина (рассматривает ступеньки). Привет!
Мальчик. Доброе утро!
Мужчина. Да, здравствуй, здравствуй, мальчик! Ничего себе день начался. Прямо, сюжет для кино. Скажи мне, а ты вот на эту ступеньку наступал? (Тычет в третью ступеньку, где недавно лежал мобильник.)
Мальчик. Наступал.
Мужчина. Точно наступал? Уверен? Ты посмотри на неё…, может, ты её перешагнул, а?
Мальчик. Нет, дяденька, я на неё наступал. Я ещё не умею через ступеньки перешагивать. Недавно я попробовал перешагнуть через одну ступеньку, вот через эту (показывает на вторую снизу), но не смог. Знаете, что было?
Мужчина. Попробую догадаться: ты шмякнулся на пол.
Мальчик. Я упал. Папа сказал, что мне ещё не хватает длины ног. Вот, синяк на руке остался. Смотрите. (Показывает синяк.) А ещё на другой руке. Смотрите. (Показывает синяк.) А ещё на ноге есть, но я не могу его вам показать. Мне нужно штаны снять, а перед незнакомым человеком штаны снимать не красиво.
Мужчина. О-о-о! Это уж точно. А у тебя синяки красивые.
Мальчик. Почему: красивые?
Мужчина. С помощью синяков можно в очереди за квасом не стоять.
Мальчик. В супермаркете?
Мужчина. В каком ещё супермаркете?! А-а! Ну, да. Ваше поколение уже  не знает, что такое квас в бочках. Я в твоём возрасте, когда наступали летние каникулы, сам себе синяки ставил и сам себе руки и ноги раздирал.
Мальчик. Зачем?
Мужчина. Скажи-ка мне: где твои родители квас покупают?
Мальчик. Его только дедушка покупает.
Мужчина. А дедушка где его покупает?
Мальчик. В супермаркете.
Мужчина. Во-о-т! Видишь. В супермаркете – это в большом магазине. Твой дедушка заходит туда в любое время и покупает. А в моём детстве квас в бочках на улице продавали, летом, и в свободное время. Привезёт машина новую бочку с квасом – продают квас, а если не привезёт – старая стоит, пустая, пока новую не привезёт. Когда новую бочку привозили – люди на квас слетались, как птицы на хлебные крошки. Один человек за другим становился, ещё длиннее очередь создавал. А в самый жаркий день, очередь была такая, что от одного края магазина до другого. Вот! И все стояли. Ждали своей очереди. Вот, ты бы согласился встать в длинную очередь в самый жаркий летний день?
Мальчик. Ещё чего. Я не люблю очереди.
Мужчина. И я их не люблю, а в детстве, так просто ненавидел страшно. А если мама посылает за квасом, что делать?
Мальчик. Покупать.
Мужчина. Конечно, покупать. Мама без кваса меня домой не впускала. Но я хитрый был, в очереди стоять мне не хотелось, вот я и ставил сам себе синяки, чтобы продавщица меня жалела, и без очереди мне наливала. А продавщицей на квасе, тётя Маша работала – соседка наша. У нас квартиры рядом были. Мама с ней очень хорошо общалась. Тётя Маша к нам в гости ходила, и меня она знала. Я к ней подходил и говорил: «Здравствуйте, тётя Маша», а сам синяк вперёд выпячивал, чтобы тётя Маша заметила и пожалела. Она всех жалела, у кого синяки были. Помочь всегда старалась. «Опять синяк набил. Болит?» – это она меня так спрашивала. Я ей отвечал: «Болит». Она меня жалела и квасу без очереди наливала. Понял, зачем я синяки сам себе ставил?
Мальчик. Понял.
Мужчина. Ладно, иди.
Мальчик. Доброе утро вам!
Мужчина. Ну, что ты заладил: доброе утро, доброе утро. Доброе! Утро уже! Ты же не попугай какой-нибудь.
Мальчик. Какой?
Мужчина. Говорящий…, какой?!
Мальчик. Я не попугай, я мальчик, ваш сосед с верхнего этажа.
Мужчина. Спасибо тебе, что подсказал, а то я не вижу, с кем разговариваю: с соседским мальчиком, или из другого подъезда.
Мальчик. Почему не видите? У вас зрение плохое?
Мужчина. Ага! Плохое зрение, очень, очень плохое. Слабенькое.
Мальчик. Тогда вам очки нужны. У моего дедушки когда-то давно очки были новые. Он их постоянно носил и всё в них видел. А теперь дедушка постарел, и очки его тоже постарели. У них стекло одно потерялось, и железная палочка сломалась с одной стороны. Но лучше в очках через одно стекло хорошо видеть, чем без очков плохо видеть. Сейчас…, я вам принесу. (Резво поднимается вверх по ступенькам.)
Мужчина. Ты куда побежал?
Мальчик. Домой, за очками.
Мужчина. А зачем мне очки твоего дедушки?
Мальчик. Вам подарю.
Мужчина. Зачем?
Мальчик. Вы же плохо видите.
Мужчина. А как же твой дедушка?
Мальчик. Папа ему другие купил – новые.
Мужчина. Хочешь помочь мне сделать из плохого зрения – хорошее. Погоди! (Догоняет мальчика.) Погоди. Я должен уйти. Меня дома ждут.
Мальчик. Правда?
Мужчина. Конечно, правда. Что же я похож на вруна несчастного?
Мальчик. Трудно сказать. Это первое знакомство. Я о вас мнение ещё не составил.
Мужчина. Во-о-т, как! А ты…, ты не в сто первой квартире живёшь? Твой папа, случайно, не Ларионов Сергей?
Мальчик. Нет! Я в девяносто девятой квартире живу. С папой Игорем, с мамой Светой, с сестрой Наташей, с котом Кефиркой, с велосипедом с одним колесом.
Мужчина. А папа в школе работает, наверное, да?
Мальчик. Нет! В уни…, в у…, ни-ве…
Мужчина. На ни-ве. Водителем?
Мальчик. В у-нир…, сете.
Мужчина. А-а-а! Понятно. В университете.
Мальчик. Да.
Мужчина. А кем работает твой папа?
Мальчик. Он фи-ло…, фи-ло…
Мужчина. Философ? Твой папа – философ?
Мальчик. Он фил…, лог.
Мужчина. А-а-а! Он филолог.
Мальчик. Да.
Мужчина. Понятно. А почему у тебя велосипед без колеса?
Мальчик. А я колесо с седушкой и педалями Мишке выменял на бесплатные билеты.
Мужчина. Билеты в кино?
Мальчик. Вы ошиблись. Билеты в цирк. Он научится кататься на одном колесе, станет велофигуристом, поступит в цирк, и будет дарить мне билеты на все представления.
Мужчина. Здорово! Тебе повезло с хорошим другом.

Малец снова поднимается по ступенькам.
Ты куда побежал?
Мальчик. Дедушка ещё спит. Я старые очки тихо возьму и вам подарю.
Мужчина. Думаешь, мне без них всё-таки не обойтись?
Мальчик. Без очков вы можете на лестнице споткнуться. Упадёте случайно, и синяк поставите. А синяк не красивый. (Резво взбирается по ступенькам.)
Мужчина. Ну, беги, беги. И что мне теперь делать? Зрение у меня хорошее, чужих очков я не возьму. Ляпнул зачем-то про попугая. Ладно. Увидит, что меня – нет, и уйдёт. (Заходит в квартиру.)

Некоторое время спустя.

Устроившись на большом диване, отец листает страницы газеты. Ему кажется, что дочь спит. А на самом деле, она уже долгое время «шпионит» за ним из-под закутавшего её с головой одеяла, соорудив для глаз крохотную щелку. Проведя тайное наблюдение, и уже устав лежать в такой позе, она высоко поднимает край одеяла, наружно рассекречивая себя.
Дочь (громко). А я уже проснулась.
Папа. Ой! Напугала меня.

Показывает дочери лицо с мимикой вредной Бабки-Ёжки.
Не хочешь больше спать?
Дочь. Не-а! Не хочу.
Папа. А что будешь делать?
Дочь. Я ещё не подумала. Сейчас придумаю.

Ложится на спину и смотрит в потолок. Проделывает забавные движения: руками прикрывает глаза, а после, освобождает руки и раскидывает их в стороны.
Папа. А давай мультик смотреть будем.

Щёлкает по кнопкам пульта дистанционного управления, переключая телевизионные каналы с одного на другой.
Вот, смотри, какой-то идёт один.
Дочь. А как он называется?
Папа. Не знаю.
Дочь. А о чём он?
Папа. Не знаю.
Дочь. Это же – Умка. В этом мультике малыш белой медведицы повстречался с мальчиком и захотел с ним подружиться. Ты что, никогда не видел этого мультика?
Папа. Почему – не видел?! Конечно, видел. Только давно это было. Я уже забыл, кто с кем там хотел подружиться. Это старый мультик. Его придумали, когда даже я маленьким был.

Разговор прерывается, потому что, дочь и отец, безмолвно смотрят друг на друга. Секунда за секундой проходят без каких-либо резких движений с их стороны. Минует минута, и всё ещё, не произнесено никаких слов. Нет вопросов, и нет ответов. Молчание. Лишь телевизор многословен по воле его антенны, и электрического тока бегущего в его схемы. 
(Первым нарушает молчание.) А давай в игру поиграем.
Дочь. В какую?
Папа. Кто больше мультиков угадает.
Дочь. Давай.

Отец щёлкает по кнопкам пульта, ища канал с другим мультфильмом.
Папа. Вот, смотри, другой мультфильм.
Дочь. А как он называется?
Папа. Не знаю.
Дочь. А о чём он?
Папа. Не знаю.
Дочь. Это же – Крошка Енот. Этот мультик про трусливого малыша енота, который боится того, кто сидит в пруду. Потом, мама просит его улыбнуться тому, кто сидит в пруду, а не бить его палкой. Малыш енот улыбается тому, кто сидит в пруду, и они – дружатся.

Отец снова щёлкает по кнопкам пульта. Ищет канал с другим мультфильмом.
Папа. Вот, смотри, ещё мультфильм.
Дочь. А как он называется?
Папа. А-а-а…, сейчас вспомню.
Дочь. А о чём он?
Папа. Сейчас вспомню.
Дочь. Это же – Тигрёнок на подсолнухе. Тигрёнок согрел под снегом зёрнышко подсолнуха и на этом месте вырос большой жёлтый подсолнух…, даже огромный. Выше дерева, на котором медведица с малышами в берлоге зимовала. А тигрёнка звали – Уссурийский тигрёнок. Ему понравился подсолнух, и он остался на нём жить…, как будто в домике. Зимой, подсолнух наклонялся и прятал тигрёнка от снежных вьюг…, даже кормил его семечками, а летом, выпрямлялся, и вырастал ещё выше. У тигрёнка ещё друзья были: бурундук, медвежата, и птица такая таёжная – кедровка. Когда подсолнух выпрямлялся, они залазили на него и вместе там играли.

Отец снова щёлкает по кнопкам пульта. Находит ещё один мультфильм.
А как этот мультик называется? Не знаешь? А о чём он, знаешь?
Папа. И как он называется?
Дочь. Это – Приключения Рекса.
Папа. Никогда не видел.
Дочь. Это не наш мультик. Его в Польшине придумали. Он про пёсика Рекса, который охраняет дом и домашних животных. Он не лежит на одном месте, он всегда бегает и пытается всем помогать.

Отец выключает телевизор. Он обескуражен тем, что с тех пор, как родилась его дочь, он ни разу не просмотрел с ней наедине ни одного мультфильма, и даже забыл те, которые смотрел в своём детстве. Он совершенно разучился разбираться в мультфильмах.
Вспомни, пожалуйста, что ты мне вчера обещал.
Папа. Да.
Дочь. Что за – да? Что ты мне вчера обещал?
Папа. Я тебе обещал…, да, я отлично помню моё вчерашнее обещание! Не беспокойся. Я уже думал сегодня, как исполнить твоё желание.
Дочь. И что ты придумал?
Папа. Исполню.
Дочь. Когда?
Папа. Не торопи меня. Ещё весь день впереди. Мне нужно несколько часов на исполнение такого…, важного для тебя желания.
Дочь. Зачем тебе несколько часов?
Папа. Я привык ко всему подходить ответственно. А пока я не готов. Самое главное – это как следует подготовиться. Ты пока полежи на диване…, поспи, если хочешь. А не хочешь спать, поиграй, а я сейчас встану и начну готовиться.
Дочь. Да что тут готовиться?! Это лыжникам нужно готовиться и лыжи мазать. А тебе нужно только взять деньги, одеться, спуститься на улицу и отдать их. Вот и всё что тебе нужно будет сделать.
Папа. Взять деньги, одеться, спуститься на улицу…, отдать их. В таком порядке, да? Ага. А вот я, который всё это проделает в такой последовательности…, он кто?
Дочь. Кто – он?
Папа. Ну…, как назвать меня, когда я возьму деньги, оденусь, спущусь на улицу, и отдам их? Я даритель, заниматель, а может, я покупатель? Я же должен как-то представиться тому, кому отдам деньги. Вот смотри, я выхожу на улицу и представлюсь, к примеру, покупателем. Тогда, я скажу: «Здравствуйте! Сегодня я покупатель, и я бы хотел купить у вас вот эту необходимую для меня вещь».
Дочь. Ты что – играешь?
Папа. Как, ты ещё не догадалась?

Как жаль тебя мне – юное дитя

Да, я актёр, огня и полымя.

Дочь. А можно мне, можно мне поиграть с тобой? Что мне делать?
Папа. Девочка, я принимаю тебя в свою актёрскую труппу. Теперь ты актриса. Но, сначала, посмотри, как играют взрослые. (Обращается к дочери с актёрским артистизмом). Мужчина! Подходите совсем близко. Выбирайте всё что хотите. Покупайте всё что хотите. Уносите всё что хотите. Покупки, покупки. Новые покупки. Старые покупки с новыми скидками. Делайте новые покупки. Не пожалеете. Делайте старые покупки. Сначала, пожалеете, но за такие деньги, что вы мне заплатите, жалеть буду я. Подходите поближе мужчина, подходите. Только новая покупка ободрит такого унылого человека, как вы.
Дочь. Я не унылая!
Папа. Как – вы женщина? Простите меня, извините, солнце затмит мне глаза – не разглядел. Чего хочешь женщина? Зачем пришла? Покажи деньги.

Спрыгнув с дивана, и вынув из детской шкатулки бумажные деньги, девочка протягивает их отцу.
Зачем деньги незнакомому человеку протягиваешь? Зажми в кулаке и держи крепко. Что хочешь ты сделать с деньгами?
Дочь. Я ёлочку на них хочу купить.
Папа. Ёлочку?! Какую?
Дочь. Зелёную и лучше маленькую. Домой, на Новый Год.
Папа (вскочив с дивана, бурно жестикулируя). Точно! Я же ёлку ей обещал купить. Ну, наконец-то, я вспомнил. А эти глупые слова: тики-таки, тики-таки. Нет в них никакого толку. Не работают они. Не запоминают и не вспоминают.
Дочь. Что вы сказали?
Папа (садится.) Понимаешь, я своей дочке обещал ёлку купить на Новый Год, а сам забыл. Вспоминал, вспоминал, и не вспомнил. Спасибо тебе, ты мне помогла. Выбирай ёлочку.
Дочь. Странно! Чужим людям вы ёлочки продаёте, а про ёлочку своей дочке вы забыли, да? А мне, мой папа, тоже обещал купить ёлочку, но ещё не купил. Может, он такой же забывчивый, как и вы? (Смотрит на отца с укором.)
Папа. Забывчивый? Да, он очень забывчивый. А ты его не ругай. Не ругай папу. Он всё исправит.

Короткая пауза.
(Виновато.) Ну, ладно. Не обижайся на меня. Сколько стоит ёлка? Ты случайно, не знаешь?

Девочка, разжав кулачок, протягивает отцу деньги.
Дочь. Вот столько это стоит.
Папа. А откуда эти деньги?
Дочь. Это мама оставила. Сказала: «Отдашь папе, и проследи за ним, чтобы не забыл купить ёлку». Как ты думаешь, этих денег хватит? 
Папа (пересчитывает деньги). Конечно, хватит. А если не хватит, я просто отниму твои деньги – и всё!
Дочь. Почему – отнимешь? Если ты отнимешь у меня деньги, ты тогда ничего не сможешь купить.
Папа. Зачем мне отнимать у тебя деньги?
Дочь. Ты сам сказал только что: что отнимешь у меня деньги.
Папа. Я не говорил этого.
Дочь. Говорил.
Папа. Нет, не говорил.
Дочь. Врун!
Папа. Кто – врун? я врун?
Дочь. Да, ты врун и нечестный папа.
Папа. Вообще-то, я твой честный папа.
Дочь. Ты врун и нечестный папа. Отнимают деньги только злые бандиты и одинокие бандитки, которых никто не любит. Я отдала тебе деньги, и спросила: хватит тебе на ёлочку? Сначала ты сказал, что хватит, а дальше, почему-то сказал, что отнимешь их у меня.
Папа. Это неправда! Я так не говорил.
Дочь. Говорил. Я же помню.
Папа. Тогда, давай проверим, что я сказал до того, как ты посчитала своего папу вруном.
Дочь. Как?
Папа. Вернёмся назад. Я сейчас скажу: в-ж-ж-ж-ж-и, и мы вернёмся назад. На – тебе деньги. Зажми их крепко в кулачке и приготовься. Сейчас будем возвращаться. В-ж-ж-ж-ж-и! Всё, мы вернулись. Протягивай мне деньги, и говори, что там тебе мама сказала.
Дочь (протягивает деньги). Это мама оставила. Сказала: «Отдашь папе, и проследи за ним, чтобы не забыл купить ёлку». Как ты думаешь, этих денег хватит? 
Папа (пересчитывает деньги). Конечно, хватит. А если не хватит, я просто отниму твои деньги – и всё!
Дочь. Вот видишь, я была права. Ты опять так сказал.
Папа. Неужели я так сказал? (Отдаёт деньги.) Давай ещё раз повторим всё сначала. Протягивай деньги, и когда я скажу: отниму, скажи мне – стоп.
Дочь (протягивает деньги). Это мама оставила. Сказала: «Отдашь папе, и проследи за ним, чтобы не забыл купить ёлку». Как ты думаешь, этих денег хватит? 
Папа (пересчитывает деньги). Конечно, хватит. А если не хватит, я просто отниму…
Дочь. Стоп!
Папа. …твои деньги. Я сказал: отниму? Да. Я сказал: отниму. Кажется, я вправду сказал, что отниму у тебя деньги.
Дочь. Ты грабитель?
Папа. Нет, я не грабитель…, и не разбойник. На самом деле, я хотел добавить своих денег, чтобы сделать тебя спокойной и уверенной в своём папе, который даёт обещания и выполняет их.
Дочь. Я тебе верю. Я спокойна. Только мне холодно.

Отец снимает с дочери пижаму. Надевает на неё футболку, колготки, шерстяной свитер, вязаные тапочки.
Папа. Вот теперь будет тепло. Не замёрзнешь.
Дочь. Надень шапку.
Папа. Зачем?
Дочь. С тобой пойду.
Папа. Куда?
Дочь. За ёлочкой.
Папа. Тогда, надо ещё теплее одеться. Нам далеко идти придётся. Ты замёрзнешь.
Дочь. Нет. Не надо далеко идти. У подъезда машина с ёлочками стоит. В ней дядя добрый ночует. Утром он просыпается, и продаёт свои ёлочки возле нашего дома. Он уже, наверное, проснулся.
Папа. Прямо у дома. Так близко?
Дочь. Да, так близко.
Папа. А чего мы ждём, пошли. Только я оденусь сейчас, и поёдём за новогодней красавицей.
Дочь. Подожди. Ты должен кое-что сделать.
Папа. Что я должен делать?
Дочь. Чтобы её донести, ты должен стать сильным.
Папа.  Я всегда сильный, даже когда сплю.
Дочь. Закатай рукав до плеча.
Папа. Зачем?
Дочь. Не задавай вопросов. Покажи мне свои мускулы.

Сначала отец снимает шарф, которым он обмотал мокрый рукав свитера, а затем закатывает рукав. Обнажив крепкую мужскую руку, напрягает мышцы. Демонстрирует мускул.
Закатай второй рукав.

Отец выполняет те же действия и на втором рукаве. Напрягает мышцы и демонстрирует другой мускул. Сидит с поднятыми руками.
Папа. Ну, как тебе мои мускулы? с такими мускулами я сильный?

Девочка щупает папины мускулы.
Дочь. Ты сильный. Снимай тапочки.
Папа. Зачем?
Дочь. А потому что сильные люди в тапочках не ходят.

Отец сбрасывает тапки.
Теперь я спрячусь, а ты меня ищи.
Папа. А это зачем?
Дочь. Я хочу знать: умеешь ты искать, или нет. Потому что, мне нужна ёлочка-принцесса с маленькими веточками, а она обязательно будет спрятана в куче больших ёлочек-королев – с длинными ветками. И тебе придётся долго её искать. Я хочу быть уверенной, что ты сможешь её найти. Ищи меня. (Выбегает из комнаты.)

Впервые в жизни почувствовав глубочайшую радость от общения со своим ребёнком, по-настоящему, по-мужски, ощутив себя отцом, и осознав духовное стремление к воспитанию маленького, хрупкого тела, мужчина замер в предчувствии внутреннего порыва, который должен заставить его закричать от пришедшей любви к дочери. Надевает тапочки. Подойдя к детскому столику и присев подле него на край дивана, мужчина аккуратно трогает вещи своей дочери. Теребит их пальцами, нюхает запахи. Его взгляд задерживается на тетради – личном дневнике дочери. Атакуемый сомнениями, он всё же решается его открыть.

На первой странице:
Впервые, я узнала, что моего папу зовут – папа. Его имя – папа. Фамилия – папа. Отчество – папа.

Улыбнувшись, отец перелистывает несколько страниц.
На №-ой странице:
Обещал подарить маме двухэтажный дом на берегу возле тёплого моря, чистого и синего, там, где небо всегда голубое, а Солнце не скрывается за тучами. Подарил сковородку с каким-то волшебным покрытием. Я её видела, ничего волшебного не нашла, но блины и пирожки стали вкуснее. Я очень довольна. А как мама, я не знаю.

Сказал, что пойдём в зоопарк, и будем смотреть животных, а мы были только в тире, и ели мороженое.

Сначала, я была недовольна, а потом, была довольна.

Рассмеявшись, перелистывает ещё несколько страниц.
На №-ой странице:
Я не верю, что мой папа – это мой папа. Я хочу верить, что у меня есть папа. Но я не знаю, мой ли это папа, которого я называю папой. Он со мной почти не играет. Редко покупает мне новые мультфильмы. Не примеряет на мне новую одежду. Не говорит, что я самая красивая. Я знаю, что я не принцесса. Потому что, мамины слова не в счёт, а папа молчит. Мама уже много раз покупала мне игрушки в магазине, а папа ещё ни разу мне ничего не купил. Когда мы гуляем вместе, он всегда идёт не рядом со мной, а впереди меня, даже не оглядываясь на меня. Только у светофора он берёт меня за руку и переводит через дорогу, а потом, снова идёт впереди меня. Я хочу спросить его: зачем он со мной гуляет, если ему со мной совсем не интересно. Может, он не мой папа? Я боюсь, что он так скажет.

Отец кладёт тетрадь на стол, не закрыв её. Глаза вгрызлись в пол, а пальцы рук крепко сжали ткань трико.
Дочь (вбежав в комнату). Я всё видела. Ты меня не искал.
Папа. Прости, я задумался. Спрячься ещё раз.
Дочь (присаживается). Пап! Ты мой – папа?
Папа. Что?
Дочь. Ты мой – папа? Отвечай – быстро! Только сначала подумай, а потом отвечай. Давай пап, отвечай.
Папа. Вот видишь, ты сама сказала только что, что я твой «пап».
Дочь. Ты не готов отвечать. Это подозрительно. Почему ты думаешь?
Папа. Потому что ты мне сказала: "Подумай, а потом отвечай". Я думаю.
Дочь. Я бы на твоём месте не думала. Если я твоя дочка, зачем тебе думать. Я бы уже давно подумала, и уже давно ответила.
Папа. И чтобы ты сказала?
Дочь. Что я твоя родная дочка…, или я не твоя дочка?
Папа. Конечно, ты моя дочь.
Дочь. А как её зовут?
Папа. Кого?
Дочь. Твою дочь.
Папа. Какую дочь?
Дочь. Меня.
Папа. Ты хочешь узнать, как тебя зовут?
Дочь. Вообще-то я знаю, как меня зовут, я хочу узнать – кто мой папа?
Папа. Зачем?
Дочь. Чтобы называть его папой.
Папа. Называй – папой, меня.
Дочь. Не хочу.
Папа. Почему?
Дочь. Ты не говоришь, как меня зовут.
Папа. Ну, хорошо, хорошо. Ты – Санька.
Дочь. Нет, я не Санька. Ты истратил одну попытку. У тебя ещё две осталось.
Папа. Как, нет? Я же всегда называл тебя Санькой. Ещё вчера ты отзывалась на это имя. Помнишь?
Дочь. Не помню. Как меня зовут?
Папа (настороженно). Ты – Саша.
Дочь. Нет, я не Саша. Ты истратил ещё одну попытку. У тебя всего одна осталось.
Папа. А что будет, если я и с третьей попытки не угадаю?
Дочь. Я никогда не назову тебя – папой.
Папа. То есть жить мы будем вместе, а ты меня не будешь называть – папой?
Дочь. Правильно.
Папа. А как же тогда?
Дочь. Я буду звать тебя – дядей!
Папа. Ничего себе! И что…, вот так…, прямо никогда не назовёшь меня – папой?
Дочь. Я назову тебя – папой, когда замуж буду выходить.
Папа. А-а…, как это? Почему так поздно?

Дочь. Ну, я же до свадьбы с вами буду жить, а потом меня мой мальчик полюбит, и замуж за него пригласит. А по правилам, маму и папу нужно рассекречивать, показывать их за столом. Говорить про них: «Это – моя мама. Это – мой папа».
Папа. Значит, до твоей свадьбы, я буду тебе – дядей?
Дочь. Я хочу быть для тебя – любимой дочкой. Но ты не можешь вспомнить, как меня зовут по- правильному.

Отец прижимает дочь к груди. Целует в голову.
Папа. Почему мы не можем найти с тобой общий язык – Александра? Почему у нас всё так тяжело?
Дочь. Значит, ты всё-таки мой папа.
Папа. Я об этом никогда не забывал.
Дочь. Правда?

Короткая пауза.
Правда, пап?
Папа. Правда! Конечно, правда!
Дочь. Пап, а как я родилась?
Папа. У-у-у, Александра! Ты хочешь об этом узнать прямо сейчас?
Дочь. Ты же хотел найти со мной общий язык. Давай начнём с самого начала. Расскажи мне: как я родилась?
Папа. Ну…, сначала, девять месяцев мама носила тебя в своём животе.
Дочь. Это я знаю.
Папа. А потом, доктор сказал, что малыш уже большой, пришло время, и нужно его доставать из маминого живота.
Дочь. Наверное, маме было больно?
Папа. Да, она говорила потом, что ей…, да, так и было. Но, не сильно. Не сильно больно.
Дочь. Бедная мама! Пап, а как я попала в мамин живот?
Папа. Как попала? Так…, как и все другие дети туда попадают. Давай, я попробую тебе объяснить на игрушках. Возьмём кубики и построим дом.
Дочь. Лучше дворец.
Папа. Да, дворец лучше. Нет, подожди. Прежде чем построить дворец, мы построим пирамиду. Вот смотри – мы ставим в линию пять кубиков. Расстояние между кубиками будет меньше, чем ширина кубика. Что получается?
Дочь. Ничего. Это ещё не пирамида.
Папа. Вот! Правильно. Теперь, на пять кубиков ставим сверху ещё четыре. Получается у меня  пирамида?
Дочь. Нет.
Папа (ставит сверху три кубика). А так?
Дочь. Ещё два надо поставить.
Папа. Ставим. (Ставит сверху два кубика.) Это – пирамида?
Дочь (ставит сверху один кубик). Вот – пирамида!
Папа. Получилась! А теперь посчитай и скажи: сколько кубиков в пирамиде.
Дочь (посчитав). Я насчитала пятнадцать.
Папа. Вот видишь – в пирамиде их оказалось пятнадцать штук. Из пятнадцати кубиков мы построили с тобой невысокую пирамиду. Эту фигуру знают все взрослые люди на нашей планете. Мы построили её быстро, потому что, у нас были лёгкие…, игрушечные кубики. Но если бы мы захотели построить большую пирамиду из тяжёлых камней, нам бы пришлось выйти на улицу, купить подъёмный кран, и грузовик. Нам бы потребовалось много времени, чтобы выстроить каменную пирамиду. Чтобы уложить один камень, нам бы потребовался один год. Сначала, грузовик, который привезёт нам такой камень, будет добираться из самой далёкой страны. Только там есть тяжёлые камни с величиной в половину грузовика. Путь его до нас будет долгим. Через пески, леса, горы, равнины, реки, моря и океаны. Камень будет давить на грузовик, и от того, его скорость будет очень маленькой. Только через полгода он выгрузит свой камень на нашей детской площадке, ещё полгода мы будем его обтачивать, чтобы сделать его края ровными и гладкими, и чтобы никто не поранился. За это время, грузовик отремонтируют, поменяют его поломанные во время движения к нам – детали, и он вернётся в самую далёкую страну и повезёт к нам второй камень. Он вновь, и вновь будет уезжать и возвращаться. Так с помощью подъёмного крана, мы выстроим пирамиду из пятнадцати камней. 
Дочь. Пап, а зачем мы её строим на детской площадке?
Папа. Чтобы все мамы, и все папы смогли рассказать своим маленьким детям, которые их обязательно спросят, как же они родились, про пятнадцать камней ставшими взрослой пирамидой. Что, также, и малыш, пройдя путь от своего первого дня рождения, до пятнадцатого, становится взрослым человеком. И вот когда мы отпразднуем твой пятнадцатый день рождения, когда все частички твоего тела станут взрослыми, и ты станешь взрослой девушкой, вот тогда я расскажу тебе, как ты попала в мамин живот.
Дочь. Пап, а ты мне обещаешь, что расскажешь?
Папа. Конечно, обещаю. Папа тебя не обманет.

Крепко обняв отца, дочь не отпускает его, словно боится потерять.
Дочь. Пап?
Папа. Что?
Дочь. Я тебя очень сильно буду любить.
Папа. А я тебя.

Оба молчат. Но если дочь, которая обнимает отца, чувствует себя хорошо, то её отцу, которого обняли, и несколько стеснили его движения, не совсем комфортно.
Папа. Ну, всё, всё, не обнимай меня больше.
Дочь. Ты устал?
Папа. Устал.
Дочь (разжимает руки.) Тогда почитай мне книжку.
Папа. Давай, почитаю. Какую?
Дочь. Вот, эту.

Показывает отцу на тонкую детскую книжку в мягкой обложке лежащую на диване. А ещё, на диване лежат старые, престарые очки – у них сломана одна дужка, а в оправе нет одной линзы.
Папа. Откуда взялись эти очки?
Дочь. Я их в коридоре нашла. Они на книжке лежали, а книжка на ступеньке.
Папа. А зачем ты в коридор выходила?
Дочь. Я там пряталась от тебя. Ну, читай, пап.
Папа (открывает книжку на первой странице). Паук-скакун 1.

Что за чудо паучок

Как кузнечик

Прыг, да скок

Прыг, да скок.

Утром

Он встал на зарядку

Хочется кушать

Но, всё по-порядку.
Дочь. А разве пауки скачут?
Папа. Есть такой вид пауков – они называются Пауки-скакуны, которые могут прыгать на полметра. Перед прыжком такой паук страхуется. Он прикрепляет на то место, откуда будет совершать свой прыжок шёлковую нить паутины. Выбирает место, куда он хочет упасть, и прыгает. Если он, вдруг, промахнётся, то не упадёт, а повиснет на своей нити.
Дочь. Правда?
Папа. Правда.
Дочь. Прочитай, ещё.
Папа. Серая «древесная» лисица 2.

В норке пусто

Где лисичка?

В гости к ней

Пришла сестричка.

Кто на дерево взобрался?

Чей там хвостик показался?

Ушки видно

Хвост висит

На ветвях

Лисичка спит.

На земле

Мешают мышки

Шум разводят

Шалунишки.

Тук, тук, тук

Проснись Маруся

Ждёт тебя

Сестрёнка Дуся.

Дочь. А разве лисички лазают по деревьям?
Папа. Да, есть такие, которые лазают. Это серые лисицы. Кажется, они в Америке – лазают. Они очень ловкие и проворные. После охоты, они забираются на дерево и спокойно там спят.
Дочь. Правда?
Папа. Правда.
Дочь. Прочитай, ещё.
Папа. Белогрудый «лунный» медведь 3.

В летнем парке, в летнем парке

Мишка чёрный

В зоопарке.

Подбежали детки

К клетке

Мишка в ней

На табуретке

Разложил грибы

Сушиться

И побрёл к воде

Умыться.

На меху, как на картинке

Полумесяц спит

На спинке.

Полумесяц ночью

Грелся

На груди его

Уселся

Вместе с мишкою

Зевнул

Спрятал ножки

И уснул.
Дочь. Пап, а почему этот медведь – «лунный»?
Папа. Потому что, у него на груди белое пятно в форме полумесяца. А иногда, оно у него с жёлтым оттенком. Этого медведя ещё называют – Гималайский медведь, по названию местности, где можно с ним случайно встретиться. Ещё почитать?
Дочь. Скучно, когда место для ёлочки пустое.
Отец смотрит в угол комнаты.
Не смотри на пустой угол.
Папа. Он не пустой. Мне показалось, что там твой носок валяется.
Дочь. Это твой носок.
Папа. Почему это - мой? Я свои носки по углам не разбрасываю, а если я не разбрасываю, то кто тогда мог его там оставить? кто с голыми ножками проснулся? (Щекочет тапочек дочери.) Защекочу, защекочу, холод с ножки выщекочу.
Дочь. Пап, мои тапочки не щекочутся. Они не щекотливые. А просыпаться утром без носков, это придуманное правило, и его нужно соблюдать…, можешь посмотреть на маму – она также поступает.
Папа. А ты думаешь, мама разрешит мне смотреть на её голые ноги?
Дочь. Ну, ты же смотришь на её голые руки каждый день. Не помню, чтобы она ругалась.
Папа. А я буду ругаться, если ты сейчас же не поднимешь свой носок.
Дочь. Да, это твой носок там валяется.
Папа. Неправда. Я свои носки всегда держу в шкафу, на нижней полке.
Дочь. И грязные?
Папа. А грязные – в ванной.
Дочь. Ну, а которые между чистыми и грязными?
Папа. Какие?
Дочь. Которые ты несколько дней подряд носишь и не стираешь.
Папа. На себе ношу.
Дочь. Покажи.
Папа. Вот! (Вытягивает сначала одну ногу, изумляется, и вытягивает другую.) А где мои носки?
Дочь (бежит к углу). Да вот же они, (поднимает вверх носок) один в углу валяется, а другой у батареи. (Поднимает вверх второй носок.) Куда ты их швырнул, там они и валяются. (Отдаёт носки отцу). В следующий раз сам будешь поднимать свои потеряшки.
Папа. А если я буду, больной лежать в постели, ты мне поможешь?
Дочь. Девочка не должна поднимать мужские носки. Это плохо отражается на её самочувствии. И вообще-то, папа, разбрасывать свои носки – это некрасиво, и не эстетично. Тем более, когда рядом с тобой девочка. А я – девочка. Рядом со мной, нужно помнить об этом.
Папа. Фу-у, какие носки!
Дочь. Грязные?
Папа. Чёрного цвета!
Дочь. Тебе не нравится чёрный цвет?
Папа. На носках – не нравится.
Дочь. А у меня чёрные носки были только один раз в жизни. Но их уже давно нет.
Папа. Хочешь носить чёрные носки?
Дочь. Не хочу я чёрные носки. 
Папа. У тебя были чёрные носки? откуда вообще берутся чёрные детские носки? Интересно, кто это тебе их покупал.
Дочь. Эти безобразные носки мне Снежный человек подарил на новогодней ёлке, когда я ещё не в школу ходила, а в самый скучный садик.
Папа. Снежный человек?! А кто это такой, этот Снежный человек?
Дочь. Снежный человек – это неулыбчивый спутник Санта-Клауса.
Папа. Откуда он взялся.
Дочь. Пришёл к нам в детский садик на Новогоднюю Ёлку.
Папа. Зачем?
Дочь. Наказывать непослушных, капризных детей и детей-забияк.
Папа. А Санта-Клаус зачем пришёл?
Дочь. Дарить подарки послушным, некапризным детям и детям не забиякам.
Папа. А почему Дед Мороз не пришёл?
Дочь. Воспитательница сказала, что Дед Мороз заблудился в лесу, а нашему садику спешит на помощь зимний дедушка из соседнего леса. И вместо Деда Мороза из русского леса, нас поздравлял Санта-Клаус из американского леса. Мы стояли возле ёлочки, и нас попросили его позвать, чтобы он вышел на праздник. Все закричали: «Са-нта Кла-ус, Са-нта Кла-ус», и только я одна закричала: «Де-д Мо-роз, Де-д Мороз». Но, дед Мороз не вышел, а вышел Санта-Клаус. Он посмотрел на меня и сказал: «Если ты расскажешь стишок, я подарю тебе подарок», но я ему не рассказала стишок, я промолчала. Я же правильно поступила, да, пап? Я думаю, что это Снежный человек всё подстроил?
Папа. Зачем ему это было нужно?
Дочь. Потому что, ему очень сильно хотелось наказать капризных детей в нашем садике, но он не мог прийти с Дедом Морозом, потому что, Дед Мороз никогда с ним не ходил, а Санта-Клаус разрешил ему прийти вместе с ним в наш садик.
Папа. А что было после того, как ты Санта-Клаусу стишок не рассказала?
Дочь. Снежный человек открыл свою толстую книгу, нашёл наш садик, и прочитал имена непослушных детей, которые капризничали больше всех. Потом он записал моё имя, и сказал, что теперь, я тоже очень непослушный ребёнок, и за это получу самый некрасивый подарок. Он подарил мне чёрные носки.
Папа. И где он только такое место нашёл – с чёрными детскими носками?
Дочь. За чёрной дверью, в чёрном магазине, на чёрной полке.
Папа. Наверное, в чёрном городе?
Дочь. Да.
Папа. В магазине с чёрными окнами и чёрными лапочками, которые горят чёрным цветом.
Дочь. Да.
Папа. Как же тогда он увидел носки на полке?
Дочь. У него был чёрный фонарик.
Папа. С чёрной лампочкой?
Дочь. Нет! Лампочка была белой. Он светил белой лампочкой на чёрную полку.
Папа. Странно! Почему в чёрном фонарике оказалась белая лампочка?
Дочь. Ничего странного, пап. Просто чёрная лампочка сгорела, а чёрный магазин закрылся на ремонт. Ему пришлось купить белую лампочку в белом магазине.
Папа. За белой дверью, на белой полке, в белом городе?
Дочь. Да.
Папа (смеясь.) Конечно, про чёрные носки ты всё придумала, да?
Дочь (смеясь.) Конечно!
Папа. А зачем?
Дочь. Потому что не надо было говорить, что я разбрасываю свои носки. Мои носки вот, (задирает одеяло) под одеялом.

Отец щекочет её тапочек.
Папа. Защекочу, защекочу, холод с ножки выщекочу.
Дочь. Пап, а когда у тебя будет второй маленький ребёнок, что ты ему будешь рассказывать, когда он тебя спросит: «Кто такой Дед Мороз».
Папа. Дед Мороз – это…
Дочь. Это – это кто?
Папа. Дедушка.
Дочь. А конкретнее!
Папа. Это-о-о…, это сначала, изготовитель новогодних подарков, потом – их хранитель, а в последний день года – даритель их.
Дочь. Любимец детей?
Папа. Я бы сказал: добрых дел мастер. Ночью, отперев входную дверь, он незаметно проникает в чью-нибудь квартиру, и, не издав громкого звука ни единожды, даже шурша руками в мешке, аккуратно раскладывает подарки под ёлкой. И в добавок, не оставляет никаких следов своего пребывания, даже следов от сапог на полу.
Дочь. А в прошлом году подарки под ёлкой для меня Дед Мороз раскладывал?
Папа. Конечно Дед Мороз. Было всё так, как я тебе рассказал. Ночью, он открыл входную дверь…, мы с мамой её даже не закрывали на ключ, подошёл к ёлочке, распаковал свой мешок…
Дочь. Неправдушки, неправдушки. Ты меня обманываешь. Я специально в ту ночь не спала. Я хотела посмотреть на Деда Мороза и помочь ему разнести подарки всем детям, которые живут в нашем подъезде. Я притворялась, что сплю. А вместо Деда Мороза я увидела тебя. Это ты ползал на коленках под ёлочкой и раскладывал для меня подарки.
Папа. Признаюсь, что на последний Новый Год, Дедушка Мороз не оставлял тебе своих подарков.
Дочь. Почему?
Папа. Я опередил медлительного Дедушку. Я первым уложил разноцветные коробки, а ещё набитые до верху пакеты – с игрушками там всякими, сладкими конфетами, необычными вещицами, под ветки.
Дочь. Зачем?
Папа. В одном магазине, я увидел полку, на которой выложили новые игрушки. Их привезли перед самым праздником. Они были такими красивыми, что захотелось тут же их купить для тебя. Но дело в том, когда до Нового Года остаётся всего несколько дней, родители уже не хотят покупать никаких игрушек, потому что знают, что их детям скоро будут подарены игрушки Дедом Морозом. Сначала, я тоже так хотел поступить – уйти, и ничего не покупать для тебя. Но я подумал: вот они лежат на полке и не знают, захотят их купить, или нет. Они видели, как родители пробегают мимо них. Входят в двери, поднимаются на этаж повыше, а потом, спускаясь, выходят в двери, а их не покупают. Зачем нас привезли так поздно в магазин? – думали они. Если бы мы остались лежать на складе и не попали в магазин, где по соседству с нами, в соседнем отделе, стоят ёлки, макушки которых видно даже над самыми высокими полками, то не догадались бы, что близок Новый Год. Узнав об этом, им захотелось впервые в жизни покинуть так ненавистную им полку, и очутиться под хвойными ветками, под блестящими игрушками, на вате – аккуратно укрытыми полотенцами. И я решил, что должен купить все эти игрушки, и подарить их тебе.
Дочь. А мои подарки дедушка подарил другой девочке?
Папа. Нет! Он разбудил меня ночью, сказал, что не хочет обижаться, а хочет оставить все твои подарки мне на хранение. Попросил надёжно их спрятать до следующего Нового Года.
Дочь. Ты их спрятал?
Папа. Спрятал.
Дочь. Где?
Папа. Не скажу.
Дочь. В квартире?
Папа. Далеко.
Дочь. А ты их посмотрел?
Папа. Нет.
Дочь. Почему?
Папа. Потому что, я честный человек, и должен честно предоставить Дедушке Морозу право самому дарить тебе подарки. В конце концов, он и существует для того, чтобы дарить подарки. Какими они будут, я не знаю. Ты их скоро получишь и сама всё увидишь. Только ты должна дать мне слово, что будешь спать, а не будешь притворяться. Хорошо?
Дочь. Если пообещаешь рассказать мне, в какой одежде он будет у нас в гостях?
Папа. Обещаю.
Дочь. Ты точно пообещал?
Папа. Пообещал.
Дочь. Меня будет интересовать, какая у него шуба: длинная, или короткая.
Папа. Посмотрю.
Дочь. И какая у него борода: до ног, или до живота.
Папа. Посмотрю.
Дочь. И что у него на ногах: сапоги, или валенки.
Папа. Посмотрю.
Дочь. И что у него на руках: перчатки, или варежки.
Папа. Посмотрю.
Дочь. И чем он подвязывает шубу: ремнём, или поясом.
Папа. Посмотрю.
Дочь. И что у него на голове: шапка, или колпак.
Папа. Посмотрю.
Дочь. Пап! Ты, почему такой неразговорчивый?
Папа. Скоро наступит Новый Год, а я не знаю, как его встречать. Не знаю, как к нему подготовиться.
Дочь. Подготовиться к Новому Году очень даже легко.
Папа. Да-а-а?!
Дочь. Пап, ну, это точно. Сделай так, как ты раньше поступал. Купи ёлочку и поставь её в угол рядом с окошком. Конечно, я заметила, что ты опоздал принести нашу ёлочку к нам в дом, но это пока что не страшно. Ты же у меня ответственный папа. Ещё успеешь сделать то, что не успел сделать вовремя. Правда, пап?
Папа. Интересную новость ты мне сообщила только что. А почему это я опоздал принести ёлку к нам в дом? Новый Год завтра ещё не наступает.
Дочь. Пап. Мама сказала, что если я не прикреплюсь к тебе хвостиком, и не буду напоминать тебе, что пора покупать ёлочку, ты оставишь нас без Нового Года, и мы все застрянем в Старом Году. 
Папа. Ха-ха-ха. Так не бывает.
Дочь. А мама сказала! Кто останется в Старом Году, весь год будет смотреть по телевизору только старые программы. А я не хочу смотреть старые мультики. Я их уже видела, и возвращаться к ним не хочу.
Папа. Ай-яй-яй! Как не хорошо для тебя получается. А я согласен остаться в Старом Году. Меня он устраивает.
Дочь. Почему?
Папа. Тогда исчезнет проблема с твоим ночным укладыванием в постель. Мультфильмы, которые ты за год посмотрела, для тебя будут старыми, а старые, ты сказала: смотреть не будешь. Что ты тогда будешь делать? Правильно. Раньше ложиться спать и вовремя просыпаться в школу: и не с капризным настроением, а с хорошим.
Дочь. Я тогда книжки читать буду.
Папа. Читай.
Дочь. Не хочу. Пап, пап, пап, пап, пап, пап…
Папа. Что? Что? Что? Что? Что?
Дочь. Пап, пап, пап…
Папа. Я – папа! Что-о?
Дочь. Вставай и покупай ёлочку. Или не встанешь, я заберу у тебя мамины деньги, и сама пойду на улицу покупать.
Папа. Это неправильно. Я запрещаю тебе выходить на улицу одной. Слышишь меня? Учти, что я буду иногда строгим папой. А ёлка…, она может до завтрашнего дня подождать.
Дочь. Нет, не может. Пап! Мы живём неправильно. Я хорошо учусь, и знаю, как живут люди в декабре. Кто живёт правильно, тот срубленную лесную ёлочку покупает в свежую зиму, когда уличные ёлочки ещё пустые – на них нет игрушек и гирлянд. И ночью, такие ёлочки трудно увидеть издалека в тёмном воздухе. Но сейчас уже не свежая зима. Сейчас уже средняя зима. И ночью, их уже можно увидеть в тёмном воздухе. На них висят бумажные снежинки, такие же бумажные игрушки, а сверху падают цветные лампочки. И падают они быстрее снега. Смотри, как. (Изображает рукой.) Они, сверху вниз – сбегают, а с обратной стороны – наверх поднимаются, и снова сбегают вниз, а может, всё наоборот происходит: они поднимаются быстрее снега, а с обратной стороны – вниз сбегают. Точно я не помню. Мне кажется, я не внимательно на них посмотрела.
Папа. Ты сказала: средняя зима. А что это за время такое?
Дочь. Пап, разве ты не можешь разделить декабрь пополам? Зима в середине декабря, вот, что такое – средняя зима.
Папа. Странно! Я довольно неплохо разбираюсь в количестве зимних дней, и знаю по-своему опыту, что средняя зима выпадает на январь в середине.
Дочь. Пап, освободи у себя место для моих детских фантазий. (Играючи.) Моё сердце не стучит, как у обычных людей, моё сердце фантазирует. Это я так придумала, что: зима в начале декабря – это начальная зима, в середине – средняя, а в конце – поздняя.
Папа. Забавная у тебя фантазия. По твоему правилу получается, что в конце декабря зиму нужно называть – конечной зимой, а не зимней.
Дочь. А вот и нет! Ты сам подарил мне такую фантазию. Вспомни меня пятилетней девочкой в декабре…, когда я ходила за тобой и за твоими пятками. Сам же говорил: «Позднее», на мой вопрос: «Когда придёт Новый Год». И когда пришёл Новый Год в последний день декабря, я стала думать, что это поздняя зима. 
Папа. Знаешь, давай-ка, я лучше за ёлкой схожу, а взамен, пусть твоё сердце снова стучит, а не фантазирует. А то нафантазируешь всяких странностей: что есть не надо, спать ложиться не обязательно, причёсываться – некрасиво.
Дочь (скачет по дивану.) Причёсываться – некрасиво! Есть – не буду! Спать – не буду!
Папа. Ладно, сдаюсь. Ты меня уговорила: иду за ёлкой.
Дочь. Пап, если тебе интересно моё правильное мнение, то я скажу так: тебе за ёлочкой уже нужно бежать.
Папа. Ну, хорошо. А кто будет её наряжать?
Дочь (тыкает пальчиком в плечо отца). Конечно, ты, и мама.
Папа. Почему, я… и, почему, мама? Почему, мы?
Дочь (трёт пальчиком плечо отца). Так будет лучше.
Папа. А знаешь, как и в правду будет лучше? Я отпилю нижние ветки и укорочу ножку. Ёлка получится маленькой, и тогда ты сама сможешь навесить на неё игрушки –  каких захочешь.
Дочь. Ты что, пап?! Хочешь, чтобы она на меня упала?
Папа. Почему она должна на тебя упасть?
Дочь. А ты включи своё размышление и всё поймёшь.
Папа. Размышление?! Это слово кажется мне знакомым, но боюсь, что если я не вспомню его смысла, то и включить его не смогу.
Дочь. Ах, так!

Девочка взялась рукой за пуговицу отцовской рубашки, за ту, что застёгнута сверху первой и закручивает её, как будто, это вовсе не пуговица, а заводной ключик в детской игрушке.
Папа. Знаешь, а ты сейчас безобразие мне делаешь. Ты же мне сейчас пуговицу оторвёшь.
Дочь. Обратишься к маме. Если ты её попросишь, она пришьёт её тебе. А если ещё нежно попросишь – 

быстро пришьёт. Вспомнил, как размышление включить?
Папа. Смотри, что ты наделала. Помяла папе чистую рубашку.
Дочь. Пап, ты не переживай. Мне, как дочке, нравится помятая рубашка на любимом папе. Ну, так, как…, будешь вспоминать?
Папа. Буду.
Дочь. А размышлять будешь?
Папа. Буду.
Дочь. Ёлочка на этом месте стоять должна?
Папа. Должна.
Дочь. А купить, принести, и поставить её, должен – ты?
Папа. Я.
Дочь. Но, ты продолжаешь сидеть на диване, да?
Папа. Мне здесь удобно.
Дочь. А праздник – Новый Год, уже почти пришёл, да?
Папа. Ну, да…, почти пришёл.
Дочь. И место для ёлочки у нас пустое, да?
Папа. Пустое.
Дочь. Значит, ты должен согласиться со мной: ты опаздываешь к празднику в сравнении с другими папами.
Папа (улыбнувшись). Ну, да! И что теперь? За этим последует наказание для меня?
Дочь. Наказание – это лишнее. Но, слушай дальше, что я буду говорить. Если бы ты принёс ёлочку пораньше, то вынес бы её на балкон, и она бы простояла за окошком двадцать дней. Ты слушаешь меня, пап? Двадцать дней.
Папа. Так долго?
Дочь. Не долго, а столько дней, сколько ей нужно для привыкания. Через окошко, она бы хорошо рассмотрела нашу комнату, в которой ей придётся стоять.
Папа. Зачем ей это?
Дочь. Чтобы привыкнуть к незнакомой обстановке и не испугаться таких вещей, как: комната, люди, цветной телевизор, книги, твои тапочки. Знаешь, в больнице, например, тоже можно столкнуться с испугом. Если зайти к доктору в его комнату в первый раз, то можно испугаться: и незнакомого стола, и незнакомых стульев, и белого халата, и даже горшков с цветками на подоконнике, а ещё, ужасного и неприятного лечебного запаха.
Папа. Думаешь, ёлки умеют бояться?
Дочь. Конечно, умеют. Все живые организмы знают, когда нужно забояться. Наша ёлочка тоже забоится. Ты сам это увидишь.
Папа. Как?
Дочь. Я тебе покажу.
Папа. Ну, хорошо. Допустим, ёлка забоится, но зачем ей падать на тебя?
Дочь. Пап, у тебя уже не осталось времени, чтобы выносить её на балкон. Её уже пора ставить на подставку и начать украшать, чтобы создать всем праздничное настроение. Новый Год на носу. Ты должен почувствовать, как мало времени осталось. Вот я, чувствую, что мало.
Папа. А про ёлку, которая упадёт с вероятностью твоего детского воображения, ты мне что скажешь?
Дочь. Скажу, так! (Загибает пальцы на руке.) Она испугается нашей комнаты – это раз, закроет глаза – это два, станет вялой и слабой – это три. И вот в таком состоянии, она упадёт…, даже на крепкой подставке. Но, если она окажется сильной и сразу не упадёт, то всё равно упадёт, когда на неё первую игрушку повесят.
Папа. Почему?
Дочь. От неожиданного прикосновения. У неё же глаза будут закрыты.
Папа. Ну, а если, я буду держать ёлку, ты поможешь её нарядить?
Дочь. Не-а!
Папа. Почему?
Дочь. Ёлочку нужно наряжать в дружеской атмосфере. Она должна стоять с открытыми глазами и с радостью принимать украшения.
Папа. Значит, ты – нам не помощник?
Дочь. Пап, тебе с мамой, не улизнуть от ваших обязанностей. Всё равно, вам её наряжать придётся, а я отказываюсь. Ты сам виноват. Не хорошо опаздывать к празднику.
Папа. Но, мама вернётся только за три дня до праздника.
Дочь. Тогда, сам наряжай.

Как бывает очень часто, отец взял минутный перерывчик, чтобы передумать всё то, о чём говорила ему дочка. Не так-то это просто, вести с ней беседу.

Меньше минуты спустя…
Дочь. Пап. Ты, почему опять притворяешься неразговорчивым? ты так играешь со мной?
Папа. Я вспомнил о твоей маме…, о нашей маме. Пытаюсь придумать, что подарить ей на Новый Год. Думаю об одном подарке, мне не нравится, а думаю о другом подарке, думаю, он не понравится нашей маме. Вот видишь, какой сложный праздник – этот Новый Год. Как ты думаешь, что мне делать?
Дочь. Пап, жди меня. Я сейчас.

Убегает на кухню. Возвращается с полиэтиленовым пакетом в руках.
Дочь. Держи, пап. Сделаешь из него большой подарок и подаришь его маме.
Папа. А что мне в него положить?
Дочь. Маленькие подарки.
Папа. Это, какие же?
Дочь. Пап, ну почему, ты у меня такой неопытный? Ты уже много лет дружишь с мамой, а всё ещё не знаешь, что она любит.

Отец пытается оправдаться. И, чтобы не бросить позорную тень на самого себя, на лучшего папу в мире, применяет талант хитреца.
Папа. Да, знаю я, знаю. Но, когда нашей мамы нет рядом, я волнуюсь за неё. А когда я волнуюсь, я многое забываю. А вот ты, знаешь, что любит наша мама?
Дочь. Наша мама любит духи.

Легонечко тыкает пальчиками в свою шею, показывая один из процессов женского прихорашивания.
Папа. Думаешь, в пакет нужно положить коробочку от духов?
Дочь. Ты что такое говоришь, пап?! Зачем маме пустая коробочка? (Шепчет отцу на ухо.) Слушай меня внимательно. Если есть бумажка, и карандаш, ты записывай. Если записывать не хочешь, попробуй запомнить. Нашей маме нужны – бутыльки.
Папа. Что?! Что ей нужно?
Дочь (бьёт отца по носу). Бутыльки.
Папа. А как они выглядят?
Дочь. Пап, ты же растёшь не сообразительным папой. Они похожи на флакончики.
Папа. А как выглядят флакончики?
Дочь. Они похожи на стеклянные сосудики.
Папа. Значит, я должен подарить маме стеклянные сосудики, да?
Дочь. Ты не должен дарить маме стеклянные сосудики.
Папа. А-а-а…, флакончики, да?
Дочь. Нет.
Папа. Тогда, из всех стекляшек остались одни бутыльки.
Дочь. Да.
Папа. Ах, вот оно что! Ну, теперь то, мне всё стало ясно. Твой папа, наконец-то догадался, о чём ему говорит его любимая дочка. О бутыльках с духами!
Дочь. Молодец, папа. С третьего раза ты всё-таки угадал. Подаришь маме бутыльки с духами?
Папа. Я куплю нашей маме в подарок коробочку, только не одну коробочку, а с бутыльком вкусно пахнущих духов внутри этой коробочки.
Дочь. Пап, я с тобой не согласна. Одного бытылька ей будет мало. Один бутылёк – это слабый подарок.
Папа. Почему?
Дочь. Я, например, в своей жизни, ещё не получала в подарок пакет, в котором бы лежала только одна шоколадка. Пакет должен быть заполнен разновкусным количеством конфет и шоколадок.
Папа. Трёх бутыльков хватит? хватит?
Дочь. Я думаю, наша мама обрадуется двадцати бутылькам.
Папа. Двадцать?! Зачем так много?
Дочь. Как зачем? В пакете разные запахи перемешаются, и получится загадочный, смешанный запах. Это очень важно. Мама откроет пакет, почувствует загадочный запах духов, который её обрадует, и, она скажет тебе: спасибо.
Папа. И всё?
Дочь. Поцелует тебя – мягко. А ты ещё чего-то хочешь?
Папа. Вряд ли я буду хотеть чего-то…, после двадцати-то бутыльков. Думаешь, получится загадочный запах?
Дочь. Когда взрослые смешивают конфеты в пакете и дарят этот пакет детям, они не думают, какой запах в нём может получиться. Они очень рискуют. Ты тоже рискни. Попроси у продавщицы в магазине, чтобы она продала тебе лучшие бутыльки. Тогда получится загадочный запах.
Папа. А я уже присмотрел в магазине один большой бутылёк, такой…, в большой коробке. Мне сказали, что это самые лучшие духи. Новый сорт. Нет. Новый вид. Нет. Новая модель. Нет. Ну, как же, как же? Новый…, запах. Да! Духи с новым запахом. Кажется, женщины так говорят.
Дочь. Нет! Большой бутылёк в большой коробочке – это плохой подарок, пап!
Папа. Ну почему же?
Дочь. Это значит, что папа решил сэкономить на маме. А на мамах, не экономят…, папа. Много маленьких бутыльков в пакете – так будет лучше. Тогда у тебя получится Новогодний подарок

для любимой мамы: со смешанным запахом духов.
Папа. Допустим, а как его подарить?
Дочь. Знаешь, пап, я способ один знаю.
Папа. Какой?
Дочь. Ночью, когда я и мама…, мы будем не видны, ты положи пакет под ёлочку. Утром, когда мама будет думать, что я ещё сплю, она заберёт свой подарок первой, а я буду притворяться, что ещё не проснулась, а сама проснусь после неё.
Папа. Хороший способ. Но я хочу, чтобы ты во всём, всегда и везде старалась быть первой.
Дочь. Да, ладно, пап. Пусть хоть один раз в году мама будет первой. Кстати, пап. Я сейчас тебе расскажу, какие подарки я хочу получить. Бери ручку и записывай.
Папа. А как же твои подарки от Деда Мороза?
Дочь. Так это же подарки от Деда Мороза будут, а мне ещё нужны подарки от моего любимого папы. Ведь папины подарки, самые дорогие на свете. Они, как Новогодний большой пакетик: со смешанным запахом конфет.
Папа. А мамины подарки как же?
Дочь. Пап! С мамой…, я отдельно поговорю.

Звонят в дверь. Девочка вскакивает на диван и прыгает.
Ура! Мама, мама приехала. Пап, не иди быстро. Прошу тебя – иди медленно. Мама сейчас со мной в прятки играть будет.

Отец стоит возле двери, но её не открывает. Звонят в дверь.
Голос Девочки. Пап, ещё рано.

Звонят в дверь.
Голос Девочки. Пап, ещё рано.

Звонят в дверь. Девочка спряталась и уже не подаёт голоса.
Отец. Кто-то сказал: «Пап»? или мне послышалось? (Громко.) Я открыва-а-ю.

Отец открывает дверь, выходит на лестничную площадку, и закрывает дверь за собой.

В связи с входом в атмосферу Земли Неопознанного Летающего Объекта, случается аномальное явление: планета меняет скорость обращения вокруг своей оси. Возросшая скорость вращения приводит к быстрому падению естественного освещения на улице, по причине скатывания шара Солнца к горизонту. Через Nное количество секунд, Неопознанный Летающий Объект покидает зону воздействия на планету, и Земля возвращается к привычному для себя обращению.

Мужчина, не изменившись внешне, входит в квартиру. Зажигает в коридоре свет. Девочка лежит на диване укрытая одеялом. Она уже спит. За окном глубокий вечер. Свет из коридора через проём комнатной двери освещает саму комнату. Видно, что в углу комнаты стоит ещё не увешанная игрушками ёлка. На полу – коробка с игрушками.
Мужчина (щупает батарею). Чуть было не заморозил нас с дочкой. Спасибо, нашему сантехнику! Сам себя по голове бить буду, а всё равно не вспомню – когда это я перекрыл краны на всех батареях? И зачем? Я ими даже пользоваться не умею. Значит, с помощью этих кранов можно регулировать температуру воды в батарее. И температуру в комнате. Смотри-ка, умно придумано! (Закрывает дверь в комнату.)

Снимает одежды с бельевых верёвок.
Новый Год – это праздник, который имеет собственную традицию. Каждый год, в ночь на 31-е декабря, он заступает на боевое дежурство во всех квартирках и домиках, но это в общем, а в частности – в нашей квартире. Из опыта прошлых лет, я знаю: к Новому Году нужно подготовиться, Новый Год нужно встретить, и провести с ним каникулы. И, конечно же, уже после всех несчётных застолий, предсказуемо придя в нескрываемую усталость, с великой охотой и с притворной улыбкой, наконец-то с ним распрощаться. С почтительной вежливостью отправить его в длительное путешествие, лучше всего инкогнито, в места, обильно покрытые снегами, и посидев с ним «на дорожку», высказать

пожелание: вернуться к нам в ночь на 31-е декабря, пока что ещё не наступившего Нового Года.
КОНЕЦ.
Примечание. Детских стихов 1,2,3 – не существует. Это авторское сочинительство на страницах данной пьесы.


