Атол Фугард

«ЗДЕСЬ ЖИВУТ ЛЮДИ»

Перевод В.Воронина

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
Милли, йоханнесбургская домовладелица 

Д о н, один из ее жильцов. 

Шорти, другой ее жилец. 

С и с с и, жена Шорти.
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Кухня старого двухэтажного дома в Брамфонтейне, пригоро​де Йоханнесбурга. Две двери: одна во двор и в комнату Дона во флигеле, другая в коридор, куда выходят остальные помещения в доме. Окно на улицу. В центре сцены — стол и стулья; над столом — электрическая лампа, свисающая с по^-толка. В слабом освещении неясно видны стены, кухонный стол, полки и допотопная газовая плита в углу.
Начало холодного зимнего вечера. Кухня погружена в темно​ту, если не считать тусклого света, проникающего с улицы. Суббота, но еще не наступил тот час, когда машины с людь​ми, желающими развлечься в субботний вечер, потоком уст​ремляются к центру города. Лишь изредка за окном мелька​ет отсвет фар проносящегося мимо автомобиля. В двери, веду​щей в коридор, возникает неясная фигура. Смутно видно только белое пятно халата. Фигура стоит неподвижно, види​мо прислушиваясь, затем восклицает хрипловатым женским
голосом.
Женский  голос.  Эй!   Кто-нибудь  дома?
Пауза. Помогите!
Молчание. Женщина вдруг решительно направляется к двери, ведущей во двор. На полпути замирает, услышав слабый мяг​кий звон старинных напольных часов в глубине дома. Стоит, прислушиваясь. Часы четырехкратно вызванивают коротень​кую мелодию, предшествующую бою, после чего наступает тишина. Женщина поворачивается и выходит в коридор, от​куда доносится звук удара по корпусу старых часов, которые после этого начинают отбивать время. На четвертом ударе женщина опять появляется в дверях. Часы бьют еще три раза. Семь часов. Протягивается вверх рука. Вспыхивает свет. Мы видим Милли, женщину лет пятидесяти, одетую в старый стеганый халат, непричесанную, с опухшим от сна ли​цом. Она выжидает, словно надеясь, что загоревшийся свет и бой часов вызовут какой-нибудь отклик в безмолвном
доме.
Помогите!
Молчание. Женщина вдруг решительно направляется к двери, ведущей во двор. На полпути замирает, услышав слабый мяг​кий звон старинных напольных часов в глубине дома. Стоит, прислушиваясь. Часы четырехкратно вызванивают коротень​кую мелодию, предшествующую бою, после чего наступает тишина. Женщина поворачивается и выходит в коридор, от​куда доносится звук удара по корпусу старых часов, которые после этого начинают отбивать время. На четвертом ударе женщина опять появляется в дверях. Часы бьют еще три раза. Семь часов. Протягивается вверх рука. Вспыхивает свет. Мы видим Милли, женщину лет пятидесяти, одетую в старый стеганый халат, непричесанную, с опухшим от сна ли​цом. Она выжидает, словно надеясь, что загоревшийся свет и бой часов вызовут какой-нибудь отклик в безмолвном доме.

М и л л и: Шорти!

Тишина.
Внимательно смотрит на потолок и прислушивается. Убедившись, что наверху все тихо, подходит к двери во двор и, открыв ее, зябко поводит плечами и плотнее кутается в халат от прохладного вечерне​го воздуха!) Эй, Дон! (Громче.) Дон! (Машет ру​кой.) Ну и холодина, а? _
Голос. Я занят.
Милли.   Настоящая  зима.  Ты  что  делаешь?
Голос. Оставите вы меня в покое?
Пауза.
Милли (ежится). Приходи кофе пить. Согре​ешься. У тебя в комнате, наверное, холодно, как в мертвецкой.
Голос. Нет. Отстаньте!
С напускным безразличием Милли затворяет дверь, затем на​клоняется и смотрит в замочную скважину. Удовлетворенная тем, что увидела, выпрямляется и прохаживается по кухне в поисках сигареты, хватая и отбрасывая пустые пачки, пока не находит нужную. Закуривает и выжидательно глядит на дверь черного хода. Входит Д о н  и  устремляется прямо в коридор.
Дон.  Сейчас приду! (Уходит.)
Милли продолжает курить. Слышно, как спустили воду в уборной. Возвращается Д о н. У него некрасивое маловырази​тельное лицо с нечистой кожей. Фигура и движения лишены мужественности. Ему около двадцати лет. Одет в невзрачный серый костюм, который сидит на нем мешковато, и в рубаш​ку с мягким воротником без галстука. Он стоит в дверях, хмуро уставясь на Милли.
Дои. Как это выглядело со стороны? 

Милли. Что? 
Дон. Мое состояние.
   Милли. Похоже, совсем уж невтерпеж было. 

     Д о н. Нет-нет. В комнате. Что вы увидели?      

    Милли. Тебя. Валялся на кровати и смотрел в потолок.
Д о н. Ничего необычного?
Милли. Чего уж тут необычного!
Дон. Во мне умерла воля к действию. Когда я лег в четыре часа, у меня была сотня причин, что​бы встать. А когда вы на меня смотрели, не оста​лось ни единой. Я отбросил их все, одну за другой. Сартр называет это состояние экзистенциальной тоской.
Милли. Все еще ищешь?

Дон. Я же объяснял вам: не ищу, а хочу обре​сти свое «я».

М и л ли.   Какая разница?

Дон. У вас получается, как будто я что-то по​терял.
Милли. Ну, когда мне что-нибудь надо, я го​ворю, что ищу это, а уж коли я что-то ищу, то, значит, прежде потеряла.
Дон. Ну а у меня этого никогда и не было. Значит, и потерять я не мог!
М и л л и. Господи помилуй!
Дон. Вам этого не понять.
Милли. Плохи твои дела, дружочек.
Дон.   Может, поговорим о чем-нибудь другом?
Милли. Только какое отношение все это имеет к экзаменам на бакалавра коммерческих наук?
Дон пытается игнорировать ее слова.
Потому что, какие же это занятия, честно-то го​воря? Уж хоть бы своих бедных родителей пожа​лел, выдержал бы на этот раз.
Дон. Это мое личное дело.
Милли. И их кровные денежки.
Дон. Все равно я решил бросить.
Милли. Вит как! Это почему же?
Дон. Завалил бухгалтерское дело.
Милли. Опять! В который раз?
Дон. Всего во второй.
Милли. По-моему, ты недостаточно стара​ешься.
Дон. С какой стати? Что общего имеет бухгал​терское дело с центральной дилеммой нашего ве​ка? Стану я тратить на это время! Я все рассчитал. Полсотни фунтов в месяц на прожитье — и полная свобода мыслить. В газете хватает объявлений о приеме на работу.

Милли. Только, по-моему, будущее себе так не обеспечишь.
Дон. Как можно толковать о каком-то буду​щем в Век кризиса! Вы еще хуже моих родителей.
Сейчас скажете: «Подумай о своей пенсии по ста​рости».
Милли. Что с тобой случится — это, дружок, меня не волнует! Платите деньги за квартиру, а там хоть горите вы все синим пламенем.
Дон. Ладно, договорились. Где кофе?
Милли  (зевая). Я только проснулась. Где все?
Дон. Шорти — в спортивном зале.
Милли. Да! Сегодня же суббота. А он? (Пока​зывает на потолок.) Не видел, ушел он?
Дон. Нет.
Милли. На западном фронте без перемен. (Снова зевает.) Никак не проснусь. Пойти, что ли, прогуляться? Что ты делаешь сегодня вечером?
Дон. Ничего. И это меня вполне устраивает.
Милли. А я хочу переменить обстановку. Жи​венько оденусь сейчас — и на улицу. Пройдусь бод​рым шагом, подышу свежим воздухом. Тебе бы то​же не мешало проветриться. Полезно для здоровья. Ну, так как?
Дон. Воздух снаружи не такой уж свежий, как вы воображаете.
Милли. Все лучше, чем здесь. Смотри-ка, опять ты запрыщавел.
Д о н. Я же не утверждаю, что я красавец.
М и л л и. Может, слишком много сладкого ешь?
Дон. Может быть.
Милли. Но чем-то ты свое здоровье портишь.
Дон. Не ваше дело.
Милли. Спасибо.
Дон. Как насчет кофе?
Милли. Я бы не прочь поразвлечься сегодня вечерам. В кино сходить или еще куда. Весь день дома торчала.
Дон. Где же все-таки кофе?
Милли. Скоро будет. (Не трогается с места.)
Дон. Ко второму пришествию?
Милли (глядя на потолок). Ты правда не ви​дел, что он вышел?

Дон. Зачем бы я стал врать? 
Милли. А чтобы мне досадить.
Дон усмехается.
Да-да! Не думай, что я не замечаю. Есть в тебе это злорадство. (Снова сосредоточенно глядит на потолок.) Ничего не слышно.
Дон. Может, он умер.
Милли. Как бы не так.
Дон. Это я в шутку.
Милли. А мне не смешно, потому что этого не может быть. Похоже, удрал, пока я не видела. Знал, что я его караулю. Весь день у себя проси​дел! Ты заметил? Он не хочет со мной встречать​ся. Верный признак, что совесть у него нечиста! И стоило мне глаза закрыть, как он — шмыг за дверь! (Раздраженно гасит докуренную сигарету и привычным жестом закуривает новую.) Я ведь спать-то не собиралась. Легла, чтобы его подсте​речь. Понимаешь: он — к двери, а я тут как тут. Помню только, как орало радио — Сисси включила его на полную мощность. Бу-бу-бу! Вот черт! Такая тут меня злость взяла. Встань, Милдред, говорю я себе, встань, подымись наверх и выброси этот поганый ящик к чертям собачьим. Бу-бу-бу! И вот тут-то я, кажется, уснула, потому что открываю глаза, а в доме холодно, темно и... не знаю, не-приютно как-то. Пусто! До чего же холодно просы​паться в пустом даме. Особенно в старом. Куда ни поглядишь — голые стены. Господи, ну и то​ска! Выключишь свет — и ты все равно как в мо​гиле.
Дон достает карандаш и что-то записывает на одной из пус​тых сигаретных коробок. Милли наблюдает за ним.
Что я сказала?
Дон. О стенах. Голый лик ужаса.

Милли. Где-то у меня спрятаны какие-то картины. Надо будет развесить их по стенам. (Меняя тему.) И в любом случае...
Дон. Где же кофе
Милли. Погоди, дай мне с мыслями собраться.
Дон (взглянув на плиту.) Вы его что — еще не поставили?
Милли. Сейчас ставлю.
Дон. Вы же сказали, что поставили воду.
Милли. Я этого не говорила.
Дон. Милли, вы ясно сказали: «Воду я уже по​ставила».
Милли. Не ври!
Дон (пряча карандаш.) Ну, тогда...
Милли. Передохни, дружок. Все равно сегод​ня ты свое «я» не обретешь.
Дон. Я пришел, потому что вы сказали, что кофе  готов.
Милли.    Хорошо,     хорошо,    ставлю     воду. (Встает.)
Дон. Позовете меня, когда кофе будет на столе.
Милли (не давая ему подняться). Шш! Заше​велился! (Торопливо подходит к двери и слушает.) Это он! Похоже, был в ванной. Ага! Наводит кра​соту! Ты помнишь, чтобы он когда-нибудь прини​мал ванну в субботу? Это он назло мне. Знать бы, куда он собрался! (Прислушивается к движениям в комнате наверху.) Идет к кровати. К гардеробу. К туалетному столику. Помадит волосы. Ты когда-нибудь видел, как он это делает? Если как-нибудь утром захочешь посмотреть — поднимись к нему, но только простись со своим завтраком. Порядочного человека от этого сразу наизнанку вывернет. Он прямо-таки моет свои лапищи в помаде, а потом прилижет пару волосков, которые еще торчат на его лысине, и скалится на себя в зеркало, доволь​ный результатом. Фу, гадость. И какой дрянью ма​жется! Зеленоватой такой, прямо мятный ликер.
Дон (вставая). Позовите меня, если  все-таки надумаете поставить воду.
Милли. Ставлю, прямо сейчас, сию   минуту! Доволен теперь? (Подходит к плите.) 
Дон. Ладно, позовете тогда. 
Милли. Сядь. 
Дон. Потом.
Милли. Сядь! Я хочу тебе кое-что рассказать. 
Дон. Я уже наслушался.
Милли. Ты же не знаешь, о чем я собираюсь говорить. А поэтому, будь добр, сядь!
Дон. Даю вам одну минуту. Ну?
Милли (глядя на потолок). О нем.
Дон. Так я и думал!
Милли. Ты знаешь, что он сделал?
Дон. Да!
Милли. И это, заметь, после десяти лет. Де​сяти!
Дон. Я знаю.
Милли. А это большая часть человеческой жизни. Так это или не так?
Дон. Ну, так.
Милли. Еще бы не так! Отдали бы мне обрат​но эти десять лет, и черта с два он получил бы их снова.
Пауза.
Я еще не все сказала! (Помолчав.) У нас же так было заведено, Дон. Каждый субботний вечер. Как квартирная плата. Пиво и сосиски на две персоны в «Фениксе». До сегодняшнего вечера.
Дон. Теперь все сказали?
Милли. Да. Нет! Погоди. Я только хочу спро​сить у тебя одну вещь: разве это порядочно? Ну-ка ответь мне. Мазаться своей вонючей дрянью! Раз​ве это порядочно?
Дон. Нет.
Милли. Тогда пойди и скажи ему. Мужчина ты или не мужчина? Подымись наверх и скажу ему, что порядочные люди так не делают. А потом врежь ему. Дело идет о чести женщины. О десяти годах ее жизни! Врежь ему за это. (Напряженным тоном.) Встретился со старым другом из Герма​нии, как бы не так! Знаем мы этих старых друзей! Да и откуда бы ему взяться — после десяти лет и мировой войны? А купленный на той неделе но​вый костюм? Он что: решил приодеться ради ста​рого друга? Из Германии? Я не вчера на свет роди​лась. Я тоже понимаю, что к чему и чем это пахнет.
В двери, ведущей из коридора, показывается Шорти Ланг е в е л ь д, невысокий, но крепкий парень лет двадцати пяти.

На нем форма почтальона — китель и брюки; в руках — чемоданчик и боксерские перчатки.
Шор т и. Эй, Милли.
Милли. Иди к черту, я занята.  
Дон (к Милли). Ну, и что же дальше?
Милли (поняв, что наговорила лишнего). А, так теперь тебе интересно слушать?
Дон. Чем же это пахнет?
Милли. Как-нибудь в другой раз.
Дон. Почему не сейчас?
Милли. Сейчас не время.
Шорти. Эй, слышьте, Сисси ушла?
Милли. Что, я твоей жене в няньки нанялась? Хотя нянька ей ох как нужна! Да и тебе тоже. Оба несмышленыши. Муж и жена — это подумать! (Дону.) Слыхал ты что-нибудь подобное?
Шорти. Милли, чего вы злитесь?
Милли (грозит ему пальцем). Ты язык не рас​пускай, Шорти Лангевельд! А ну, забирай отсюда свои манатки! Сколько раз тебе повторять, что кух​ня — не боксерский ринг.
Шорти выходит, унося чемоданчик и перчатки. 
У, размазня! Просто видеть его не могу.
Дон, чей  пристальный взгляд смущал Милли, теперь разра​жается смехом, видя ее явное замешательство.
Что тут смешного?
Дон. Как-нибудь в другой раз.
Милли. Можешь не трудиться. (Закуривает новую сигарету.)
Возвращается Шорти.
Шорти. Вот бы кофейком согреться, а, Милл?
Милли. Отстань! (Идет к двери.)
Шорти  (шепотом). Что это с ней?
Милли (в дверях). Я все слышу.
Дон. Ну, как боксировал?
   Шорти. Сегодня был спарринг. Майор Джефрис говорит, что я слабоват в защите, но зато у меня мощный прямой левой, когда я стараюсь. Он подбирает команду для рождественского матча со сборной грузчиков Дурбана.
Дон. Думаешь в нее попасть?
Шорти. Постараюсь, Дон. Хотя вот сегодня один парень — Джекобс его фамилия — здорово ме​ня достал. Левой-правой, левой-правой, потом — рраз! Прямой левой — и привет! Будь это настоя​щий бой, лежать мне в нокдауне.
Дон. В следующий раз пусти в ход свою ле​вую.
Шорти. Он так и сказал: «У тебя мощный прямой левой». Эх, найти бы мне партнера для тре​нировки из туземцев! Лучше бы всего зулуса. Вот уж держат удар! Представляешь, их невозможно нокаутировать. До того у них крепкие головы. Товил нашел себе такого. Я спрашивал Эмили, не согласится ли кто из ее братьев, и она обещала ра​зузнать. А как ты, Дон? Может, как-нибудь побоксируем? Два-три раунда, а?
Дон. Я занимаюсь борьбой.
Шорти. Дзюдо?
Дон. Харакири и все такое прочее.
Шорти.  Разыгрываешь! Что делаешь сегодня?
Дон. Ничего.
Шорти. Я тоже. Ты ведь, знаешь Сисси! (До​стает конверт с заработной платой.) День получки!
Дон. Ого, ты при деньгах!
Шорти (со смехом). Да! Есть у нас один па​рень— Джордж, он на телеграммах сидит, — так он говорит: с получки уж свое получишь! С ним жи​вотики надорвешь от хохота. Всегда он что-нибудь отмочит! Только мне сегодня не до шуток. Из деся​ти фунтов девятнадцати шиллингов и шести пен​сов вычесть один фунт десять шиллингов — это бу​дет девять фунтов девять шиллингов и шесть пен​сов, правильно?
Милли (подходит к столу). И еще вычти че​тыре фунта десять шиллингов за комнату и завт​рак за неделю, плюс шесть шиллингов за стирку.
Шорти. Пять.
Милли. Шесть. Один шиллинг — штраф. Эми​ли жалуется, что очень уж воняли твои носки на этой неделе. 
Шорти.   Это от ходьбы, Милли. Ноги потеют.
Милли. Шесть шиллингов!
Шорти (отдавая ей деньги). Сдачу не забудь​те.
Милли.   Это ты на что же намекаешь?
Голос (внезапно доносится из коридора сов​сем рядом с дверью). Шорти!
Шорти. Сисси!
Голос. Шорти!
Шорти. Я тут, Сисси.
Голос. Я жду!
Шорти. Иду. (Дону.) Ну все, началось! Те​перь только держись! (Торопливо выходит.) Трам​вая не было, Сисс. Я ждал, ждал...
Голос. Ты же сказал, что придешь в семь. Где деньги?
Милли ставит на стол два блюдца, две чашки. Кладет в каж​дую чашку по ложке растворимого кофе. Затем наливает в чашки сгущенное молоко из консервной банки с двумя отверстиями в крышке. 
Милли. Сучка она, вот что. А он простофиля.
Дон. По-моему, он знает.
Милли. Тогда это еще хуже. Как только ему не стыдно!
Дон. Отчего же, стыдно.

Милли. Так почему же он ничего не делает?
Дон. Например?
Милли. По-моему, это ясно как божий день. Вздул бы ее хорошенько для начала.
Дон. Насилием он ничего не добьется.
Милли. Вот именно. Потому что у него кишка тонка.
Дон. Терпеть этого выражения не могу. Что значит «кишка тонка»?
Милли. А ты что, не знаешь? Ну тогда, дру​жок, мне тебя просто жаль. (Наливает в чашки кипяток из чайника, кладет сахар и садится.) Если у человека кишка не тонка... ну, словом, так. (По​молчав.)
«Тогда он встал,
Отвесил Оплеуху

И подлеца пришиб, как муху».

(Удовлетворенно посмеивается.) Хорошо сказано! И подлеца пришиб, как муху! Вот у такого кишка не тонка. А если человек не может отвесить кому надо оплеуху, то ему впору лечь и лапки кверху.
Дон тем временем вытащил из кармана трубку — совершенно новую — и пытается ее раскурить. Голоса Сисси и Шорти за сценой.
Шорти. Сисси...
Сисси. Нет.
Шорти. Но ведь...
С исси. Нет!
Шорти. Ну, пожалуйста, Сисси.
Входит Сисси. Ей лет восемнадцать. Бледное лицо, прямые пепельные волосы. Одета с дешевой крикливостью. Она вхо​дит босиком, держа в руках туфли и сумочку.
Сисси (входя). Сказано тебе, нет! Эти твои шелковичные черви вот у меня где сидят! И вооб​ще ты говорил, что выбросил их.
Шорти (входя вслед за ней). Я и выбро​сил, Сисси. Тех, которых ты проткнула. Они подохли.
Сисси. Ах, вот как! Значит, остальных ты пря​чешь? От кого? От меня? Это, по-твоему, хорошо? А ведь они, между прочим, мои. Джосси их мне по​дарила.

Шорти. Тебе они не были нужны. Ты их и не кормила ни разу.
Сисси. А теперь нужны. Где они?
Пауза.
Шорти Лангевельд, где мои шелковичные черви? 

Шорти не двигается с места.
Знаешь, ты кто? Бяка.
Шорти. Если ты принесешь для них свеколь​ных листьев, то я...
Сисси (топнув ногой). Говорю тебе: нет! Нет и нет. Свекольных листьев ему! Спрашивать в ка​кой-нибудь старой китайской лавчонке, нет ли у них свекольной ботвы? В субботний вечер? Ты в своем уме?
Ш о р т и (протягивая бумажный пакет). Ну, несколько листиков, Сисс. Положишь их сюда, ни​кто и не заметит.
С и с с и. А как я буду выглядеть? Пойду в кино с бумажным пакетом! Набитым свекольной ботвой. Что подумает Билли? «Это свекольная ботва, Бил​ли. Для Шорти». Да, я так ему и скажу: «Шорти ест свекольную ботву, Билли». И он будет над то​бой смеяться. Опять скажет мне, что я вышла за недоделанного.
Шорти  (готов претерпеть и это). Пускай.
С и с с и. А! Что с тобой говорить! (С раздраже​нием отворачивается, идет к плите и снимает су​шившиеся там чулки.)
Милли и Дон, попивая кофе, с отвлеченным интересом наблю​дают за этой сценой.
Милли. Это с каких же пор моя плита стала твоей бельевой веревкой?
С и с с и. Они намокли. А у меня только одна па​ра. По его вине. (Показывает на Шорти.) Вот его и ругайте. Это он обязан содержать семью! (Снова обращаясь к Шорти.) Между прочим, у Джосси пять пар. Пять. А ведь у нее даже мужа нет. (Приготовясь надеть чулки, поворачивается к Шорти, который с пристыженным видом смотрит на нее.) Можно ли быть таким невоспитанным? Ну-ка от​вернись!
Шорти поворачивается к ней спиной.
Я хотела бы спросить у тебя, Шорти Лангевельд, одну вещь: какой прок от мужа, если он не прино​сит домой сполна даже те жалкие гроши, которые ему платят?
   Шорти (продолжая стоять спиной к ней). Да ну  же, Сисси.
Сисси. Что это за почтальон, который вечно теряет письма? Ну, отвечай же, интересно будет послушать.
Шорти. Сисси!
Сисси. А, стыдно? (Дону и Милли.) Конечно, он вам не сказал. У него вычли из получки фунт десять шиллингов, потому что он опять потерял письма. Это уже не в первый раз! Вот он стоит. Спросите у него. Ты сказал маме, что обеспечишь меня. Ничего себе супружеская жизнь! (К этому моменту надела чулки.) Теперь можешь смотреть! (Надевает туфли, затем достает губную помаду, зеркальце и пудру.) Но я тебя предупредила. Ты знаешь о чем. Так вот, я не шучу. Еще раз — и все. Попробуй только принести еще раз неполную по​лучку, и я сделаю это. Честное слово, сделаю. И тогда ты меня никакими слезами не разжало​бишь.
Шорти. Сисси, не надо!
Сисси. Да-да, он плакал. Этот большой маль​чик плакал. «У-у-у... у-у-у...» Следы рекой текли. «Не надо, Сисси! Ну, пожалуйста, Сисси! Честное слово, Сисси!»
Шорти все еще стоит спиной к ней.
Я  же  сказала:   теперь  можешь  смотреть.   Повер​нись.
Он поворачивается. Это только раззадоривает ее.
Иди-ка сюда. Сейчас мы наведем тебе красоту.
Шорти   (прикрывая рот ладонями). Не надо!
Сисси. Расскажи Милли и Дону, каким кра​савчиком мы делаем тебя у нас в комнате. Алые губки, розовые щечки! (Дону и Милли.) У нас-то наверху он мне это позволяет. (Шорти.) Неужто ты им не рассказывал? Что же ты скрываешь от своих друзей столько интересного? Знаешь, ты кто? Знаешь? (Внезапно подается вперед и что-то пишет губной помадой у него на лбу.) Вот ты кто! (Подхватив сумочку, выбегает из комнаты.) 
Шорти стоит, понурив голову. Милли и Дон смотрят на него.
   Милли. Шорти! Подойди сюда. 

Он подходит к Милли. Она рассматривает его лоб.

«Бяка».

Дон тоже рассматривает надпись и затем что-то записывает на задней стороне все той же сигаретной коробки.

Почему ты ее не ударил? Ты же боксер. Вот бы и дал ей как следует!
Дон. Кто такой Билли?
Милли. Она говорит, будто это ее двоюродный брат. Понимаешь?
Дон (Шорти). Ты с ним знаком?
Шорти. Вроде бы.
Дон. Знаком или нет?
Милли. Отвечай ему. 
Шорти. Нет.
Милли. У, дурак! Ладно, иди умойся.
Шорти выходит.
Убедился? Она ему в рожу плюет, а он только ути​рается. И поверь моему слову, ничего другого он от нее и не видит. Ты же слышал, что он говорил. Если уж женщина стерва, она во всем стерва. Черт побери, уж на что на что, а на это Шорти право имеет.
Дон (поднимая глаза от своих записей). Агрес​сивная самка и покорный самец. Потеря мужской потенции и женский бунт. Невроз нашего времени.
Милли. О  ком  ты?
Дон. О Шорти и Сисси.
Милли  (изумленно). Когда?
Дон. Сейчас. Под самым нашим носом.
Милли. Вот эта сцена-то? Брось трепаться.
Дон. Подводные течения, Милли. Скрытые то​ки. Неужели вы их не почувствовали? Эта комната превратилась в динамо. Еще немного, и я бы не выдержал.
Милли. Да что тут было-то? Только давай по​проще.
Дон. Она пыталась возбудить Шорти.

Милли. Чушь. Билли — вот кто ей нужен. Я такого навидалась. Шорти — дурак, ничего не по​нимает.
Дон. Он прекрасно все понимает.
Милли. Так чего же он терпит?
Дон. Потому что мысль о Билли и Сисси воз​буждает его.
Милли. И откуда, скажи на милость, ты взял эту чушь? Честное слово, ты иной раз такое отмо​чишь...
Дон. Дайте мне кончить. Это еще не все. Она же знала, что я тут. Меня она тоже пыталась воз​будить.
Милли. Ну да?
Дон. Уж я-то знаю.
Милли. Сучка она, вот и все.
Дон. Мне хотелось ее ударить.
Милли. Да так, чтобы она почувствовала.
Дон. Она возбудила во мне неистовое желание схватить ее и ударить. Как она натягивала чулки? Заметили? Мне были даже подвязки видны. По-моему, она это сделала умышленно.
Милли. Похоже, я много чего не заметила.
Дон. Тут полно материала. (Снова погружа​ется в свои записи.)
Возвращается    Шорти, умытый, с большими  черными бо​тинками в руке. Достает с полки в глубине кухни коробку с ваксой, сапожной щеткой и прочим,   усаживается на стул и принимается чистить ботинки.
Милли (Дону). Давай обмозгуй, а потом ска​жешь мне. Что-то тут происходит, и мне это не нра​вится. Никаких безобразий под моей крышей я не потерплю. Будете тут безобразничать —выгоню. (Невидящим взглядом смотрит на Шорти.)
Шорти. Плюй и чисть до блеска! По-сол​датски.
Милли (с внезапно проснувшимся подозрени​ем). Покажи-ка.
Шорти подает ей ботинки.
Сорок четвертый размер!
Шор т и. Это мистера Алерса. Он просил их так начистить, чтобы смотреться можно было.
Милли. А, так ты ему помогаешь?
Шорти (не догадываясь ни о чем). Он куда-то собрался, вот и попросил меня: окажи, говорит, мне маленькую любезность, наведи глянец на эти ботинки. А то он уже свой новый костюм надел. 
Милли. И ты их чистишь? Помогаешь моему злейшему врагу?
Шорти. Да это так, маленькое одолжение.
Милли. На чьей же ты стороне?
Шорт и. На вашей.
Милли. А сам у меня за спиной оказываешь одолжения ему! Выходит, и ты тоже мне враг.
Шорти. Я не хотел никому сделать плохо.
Милли. Ну и нахальство. Сесть прямо передо мной в моей кухне и чистить его ботинки. Не на​дейся, что это сойдет тебе с рук! Погоди, голубчик. Час близится... и тогда уж никаких тебе правил, все средства будут хороши. (С негодующим видом отходит от стола, но не покидает комнаты.)
Шорти (Дону). Как ты думаешь, чистить мне их?
Дон. Валяй чисть. Не поддавайся ей.
Шорти (чистя ботинки). Ну и вечерок! А ведь я стараюсь как лучше. Знаешь, Дон... вот опять же взять женщин. Я прямо ума не приложу. Чего они хотят? Ты из кожи вон лезешь, а они все равно несчастны. Как Сисси. Она несчастна, я знаю. Но что же мне делать? В жизни всегда приходится крутиться, правда же? Я и говорю ей. Сисси, го​ворю, в жизни приходится крутиться.
Дон. А она что говорит?
Шорти. «Ну и давай крутись больше!» А? Уж я ли не потею, Дон! Когда таскаю почту. А на рождество три раза обойди участок да еще по​сылки доставь! Вот когда я потею! Знаешь, в чем тут, по-моему, дело? Женщине требуется много времени, чтобы полюбить. А ты помалкивай себе и жди.
Милли (подходя к Шорти, сидящему возле стола). У него вид напуганный, а? У Алерса?
Шорти. Нет.
Милли. Зря! Можешь так ему и сказать, когда пойдешь отдавать ботинки. Прежде чем он выйдет сегодня из этого дома, я намерена получить от него ясный ответ на несколько простых вопросов.
Шорти. Я скажу ему, Милли.
Она снова отходит от стола.
Дон. Ты давно женат?
Шорти. Полгода скоро. Я у ее матери с ней познакомился. В Бойсенсе, Веренигинг-роуд, сорок девять. Тогда я еще телеграммы доставлял. Пони​маешь, дед у нее помер. Так вот, Дон, отдаю я ее мамаше телеграмму, а она прочла и как заплачет. Стоит там на заднем крыльце и плачет. А Сисси во дворе была. Там у них старая шина к дереву подвешена — вроде качелей. Она как раз качалась. Вот, значит, ее мать плачет на крыльце, а Сисси кричит оттуда: «Что случилось, ма?» Тут я снимаю фуражку, подхожу к ней и говорю про телеграмму. Она спросила, как меня зовут. Вот так мы с ней и подружились. (Все это время он чистит ботинки.) С полгода дружили, встречались, а потом я решил: пора бы нам пожениться. Поговорил с Сисси, и она согласилась. Ей хотелось замуж—все-таки пе​ремена. Ее мамаша спрашивает, достаточно ли я получаю, и я отвечаю «да». Тогда, говорит, она не против и бог мне в помощь. (Молчит. Ставит бо​тинки на пол.) Но есть тут, Дон, одна загвоздка. Мы не венчались в церкви. Нас в мэрии зарегист​рировали. Ей, понимаешь, поскорей хотелось. Че​ловек, который нас записывал, сказал, что все в порядке и мы теперь муж и жена. Потому что это законный брак, понимаешь? Мне и свидетельство выдали. Только больно уж быстро это делается! Все равно как если бы на работу нанимался. Наде​ваешь костюм, берешь с собой документы, папашу, мамашу и невесту. Тебе задают пару вопросов, че​го-то еще напишут... и ты думаешь: вот я и женат. Но когда мы пришли домой — мы поселились в ме​довый месяц на улице Де Корте, в пансионе Шемли, — так вот, когда мы пришли туда, мы уже не были так уверены в этом. Вот в чем беда, Дон, По-моему, Сисси до сих пор не очень верит, что мы по-настоящему женаты. Она боится.
Дон. Сколько времени ты даешь себе?
Шорти. Ты это о чем?
Дон. О твоем браке. Как долго он, по-твоему, продлится?
Шорти. До конца жизни.
Д о н. Несмотря на все это!.. (Углубляется в свои заметки.)
Ш о р т и. Мы же любим друг друга.
Дон. Обсудим это объективно. Как ты думаешь, что такое любовь?
Шорти. Ну, по-моему, когда тебе кто-то очень нравится, больше всего на свете. А по-твоему?
Дон. Предположим, я скажу — секс.
Шорти. Ты о?..
Доп. Да. Скажем так: сердце любви бьется ниже пояса. Отлично! (Записывает.) Ты согла​сен?
Шорти (решительно). Нет!
Милли (вернувшись к столу). Во-первых, ма​ленький вопрос о тех пятидесяти фунтах, про кото​рые он так вовремя забыл. Зато я не забыла. И ес​ли он пройдет сегодня через ту дверь, я потребую их обратно — наличными плюс проценты за десять лет. Можешь и это ему передать. Он сказал, куда идет?
Шорти. Нет.
Милли.   Не   отвечай  сразу  «нет»!  Подумай...
Шорти. Он только сказал, что уходит.
Милли снова принимается ходить взад и вперед по комнате.
(Дону). Я бы любил Сисси, даже если бы у нее был один глаз и одна нога.
Д о н. Ты уверен? Представь-ка себе это.
Шорти. Да! Как не стыдно, Дон!
Дон. Ага! Жалость. Но это уже не то. Это не годится, Шорти; есть только один путь. Материн​ская утроба. Это открыл человек по фамилии Фрейд. Ты видишь сны?
Шорти. Да.
Дон. Расскажи мне какой-нибудь сон.

Шорти. Ну, мне, бывает, снится, будто я в ка​ком-то доме с письмом, которое нужно доставить. А оно к тому же важное, заказное. Сумка у меня тяжелая, точно камнями набита. Еле тащу. Но там сотни почтовых ящиков, и я никак не найду нуж​ный, а кто-то кричат: «Эй, поторапливайся! Пись​мо срочное!» И я все ищу, потею, а сумка тяже​ленная, и тут вдруг просыпаюсь.
Дон. Ты хоть раз нашел во сне нужный ящик?
Шорт и. Нет.
Дон. Кому адресовано письмо?
Ш о р т и. В следующий раз посмотрю.
Дон. Все ясно как божий день. Заказное письмо — фаллический символ, почтовые ящики — жен​ские символы, сумка—твоя совесть. Вот почему она тяжелая. Запомни: как-нибудь ты откроешь ее и найдешь внутри Сисси.
Милли, погруженная в задумчивость, снова подходит к столу.
Милли. Шорти, хочешь искупить прошлое? Окажешь мне услугу?
Шорти. Любую, Милл.
Милли. Сделай для меня одну вещь, когда пойдешь отдавать ботинки. Так что начисть уж, их хорошенько! Мы используем их как приманку. Я, кажется, знаю, что делать, Дон. (Шорти.) Но смот​ри, будь осторожен.
Шорти (усердно работая щеткой). Ладно.
Милли. Очень осторожен!
Шорти (обеспокоенно). А что я должен сде​лать?
Милли. Шорти, дорогой, мы устроим ему ло​вушку.
Шорти (теперь уже с тревогой). Да я же не справлюсь.
Милли. Справишься, справишься. Чисть! Я определенно знаю, что делать, Дон. Посмотрим те​перь, кто из нас посмеется последним. (Шорти.) Слушай. Ты пойдешь относить ему ботинки. Так?
Шорти. Так.
Милли. Когда отдашь, заговори с ним.
Шорти. О чем?
Милли. О чем хочешь. Сегодня утром ты ведь разговаривал с ним о чем-то?
Шор т и. О Марио Ланца.
Милли. Ну вот и поговори с ним о нем еще раз, или о ботинках, или о чем хочешь — глав​ное, завяжи с ним разговор. А потом спроси его как бы невзначай: «Куда вы идете, мистер Алерс?» Ясно?
Шорти. Да.
Милли. Как бы невзначай — понял? Вытяни из него ответ и живо сюда, к нам. (Видя, что Шор​ти мнется.) Ты обещал выполнить мою просьбу. Любую. Дон, ведь он сказал «любую»?
Дон. Сказал.
Милли. Спасибо. Ну?
Шорти. Заговорить с ним...
Милли. А затем как бы невзначай...
Шорти. «Куда вы идете, мистер Алерс?»
Милли. Только, ради бога, с небрежным ви​дом, не то он почует, что тут что-то неладно. Ну, иди же!
Шорти с озабоченным лицом выходит.
Он попался, Дон. Ловушка захлопнулась. Приго​товься к бою.
Дон. Я не записывался добровольцем.
Милли. Так поторопись, пока преисподняя не разверзлась.
Дон. Я буду сохранять нейтралитет. Для любо​го боя нужен рефери.
Милли. Только не для этого. Я буду драться не по правилам. Примешь участие — и можешь ме​сяц не платить за комнату и завтрак.
Дон. Что я должен делать?
   Милли. А вот что. Шорти сообщает нам, куда он идет. Первое, что мы делаем,—переодеваемся. Разоденемся в пух и прах. Я надену мой белый ко​стюм и перчатки в тон! Сегодня, мой мальчик, ты увидишь меня во всем блеске. И тогда мы во все​оружии обрушиваемся на врага. А? Вот будет три​умф! Представляешь, он сидит там со своим так называемым другом из Германии, а тут являемся мы, усаживаемся за столик и веселимся до упаду? Где-нибудь совсем рядом с ним, пусть полюбуется. А потом, когда он приползет к нам и попросит принять его в нашу компанию, я потребую, чтобы его арестовали за приставание к женщине.
Появляется Шорти и робко останавливается в дверях.
Шорти. Милли...
Милли (с нетерпением). Ну?
Шорти. Я пытался, но он только сказал «спа​сибо» и закрыл дверь.
Милли (свистящим шепотом). Так вернись и постучи.
Шорти (тоже шепотом). Про то, что надо по​стучать, вы, Милл, ничего не говорили. Правда же, Дон? Вы только сказали...
Милли. Тогда слушай! Постучись! Попроси его одолжить тебе бритву или еще что-нибудь, затем Марио Ланца, затем «Куда вы идете, мистер Алерс?» Но как бы невзначай!
Шорти. Куда вы идете... (Выходит.)
Милли (в предчувствии провала). Ну, если этот недомерок испортит мне дело — убью его на месте.
Дон. А что, если он пойдет туда, куда ходит иногда, в — как его там? —.в Немецкий клуб? В клуб пускают только членов.
Милли. Прорвемся. А если нас выставят, так мы и на тротуаре под окнами...
Дон. Что?
Милли.Будем смеяться, петь и веселиться. И ты тоже! Да-да! Ты ведь тоже идешь! Станешь рассказывать мне анекдоты, а я — громко хохотать, пускай послушает!
Дон. В жизни ни во что подобное не ввязы​вался.
Милли. Ничего, переживешь. Мне бы только его допечь.
В дверях снова появился Шорти, который явно боится при​близиться к Милли. Он движется с таким расчетом, чтобы их все время разделял стол.
Шорти. Милли, я сделал, как вы велели.
Милли. Ну?
Шорти (запинаясь). А... мистер Алерс... он сказал...
Дон. Слава тебе господи!
Милли. Дальше.
Шорти. ...чтобы я передал вам, что он хорошо знает, что я не бреюсь, и...
Милли. Ну?
Шорти. ... и что он собирается пообедать со старым другом из Германии,
Милли    (тихо). Ну-ка, Шорти, поди сюда.
Шорти. Нет.
Милли. Сейчас же подойди сюда.
Шорти. Милли, я же сделал все так, как вы велели.
Милли (обессилев от гнева). Шорти Лангевельд, поди сюда сию же минуту.
Шорти. Что вы хотите сделать?
Милли. Я еще сама не знаю...
Шорти. Я пойду спрошу его еще раз.
Милли (смолкает и прислушивается). Шш-ш-ш! (Направляясь к двери.) Это он! (Шорти.) Сядь! (Закуривает сигарету.) Сядь, я сказала.
Шорти. Вы больше на меня не сердитесь?
Милли. Сядь. Разговаривай с Доном. Делай вид, будто ничего не произошло. Да, это он, (Под​ходит к двери и принимает нарочито безразличную позу —- попыхивает сигаретой, скрестив руки на груди. Громким голосом, с едким сарказмом.) Так вот, дружочки, я и говорю: одежда, конечно, кра​сит человека, но когда разрядится лысая башка, это просто смешно. Сами знаете, у кого нет ни ма​лейшего шанса, даже в новом костюме. Так что пусть кое-кто поменьше о себе воображает, потому что нам все известно! (Теперь обращается непосредственно к Алерсу, спустившемуся в коридор.) Иди веселись... со своим старым другом из Герма​нии. А обо мне, пожалуйста, не беспокойся. Я бу​ду тут сидеть на кухне и убивать время. Поду​маешь, всего каких-то десять лет. Чего из-за них беспокоиться! (Ее гнев и обида начинают проры​ваться наружу.) А ты бы все-таки побеспокоился, потому что эти годы я отдала тебе. Это были десять лет моей жизни, и тебе они дешево достались. Только не думай, что я в тебе нуждаюсь. Потому что у меня есть сюрприз для вас, мистер Важная Птица. Я тоже собираюсь сегодня повеселиться. Будь уверен! Уж я повеселюсь сегодня, как никог​да в жизни. Это тебе не пиво с сосисками в «Фе​никсе»! Так и запомни! А когда вернешься, меня не будет дома, но на постели у тебя будет лежать счет на пятьдесят фунтов. (Уже кричит и, все дальше продвигаясь в глубь коридора, постепенно исчезает из вида.) Потому что, если ты думаешь, что моя жизнь кончилась, ты очень ошибаешься. Она только начинается!
Хлопает дверь парадного хода.
Давай, давай, выкатывайся. Вали отсюда, ворюга поганый. Ворюга!
Тишина. Часы играют мелодию, затем бьют один раз. Слы​шен яростный удар по корпусу часов. После этого они бьют еще семь раз. Восемь часов. В окне теперь все время мель​кают отсветы фар. Шорти и Дон молча ждут. Тихо появля​ется  Милли; постояв несколько секунд в дверях, она на​правляется к столу за сигаретой.
Надеюсь, вы слышали?
Шорти и Дон кивают.
Отлично! Я рада. Я хотела публично унизить его, и, по-моему, мне это удалось. Видели бы вы его! Он уполз за дверь, как пес с поджатым хвостом. (Помолчав, с некоторой подозрительностью.) А что вы слышали?
Шорти. Вы ему сказали, Милли...
Милли. Что он такое, верно?
Шорти. Чтобы он убирался!

Дон. Ко всем чертям.
    Милли. Спасибо. Хватит! Не будем больше об этом. Ведь я не шутила. Я говорила всерьез. Каждое слово. Я действительно ведь куда-нибудь пой​ду и повеселюсь от души. Потому что, между нами говоря, в «Фениксе» последнее время тощища была смертная. Так что, пожалуй, мне еще крупно по​везло. Хоть повеселюсь по-настоящему. А почему бы нам не придумать что-нибудь втроем? Это мысль! Давайте составим трио.
Шорти. Чего-чего, Милл?
Милли. Да что угодно. Я тебя приглашаю.
Шорти. Я с удовольствием.
М и л л и. Договорились. Я иду одеваться. (Про​должает сидеть.) Так куда мы пойдем?
Дон. Никуда.
Милли. Ты обещал.
Дон. Ничего подобного.
М и л л и. А ну тебя! (Шорти.) Твоя очередь. По​думай. Выдай нам блестящую идею.
Шорти. Еще можно успеть на второй вечерний сеанс.
Милли. В кино?
Шорти. В «Рокси» идет...
Милли. Смотрела.
Шорти. Тогда — в  «Плазу».  Там   идет...
Милли. Тоже смотрела.
Шорти. Сейчас схожу за газетой.
Милли. Я все пересмотрела. Кино! На кой черт нам нужно кино?
Шорти. Вы сами велели...
Милли. Я велела тебе подумать и выдать бле​стящую идею насчет того, как нам повеселиться. Понимаешь? Повеселиться!
Дон. Кино — не такая уж плохая идея, Милл.
Милли. «Кино — не такая уж плохая идея, Милл». (Оборачивается к окну.) Взгляните-ка в окно. Нет, взгляните, взгляните. Их тысячи. Мил​лионы. Куда они все едут? Они едут приятно про​вести время, повеселиться. Каждый субботний ве​чер они проносятся в своих машинах мимо нас — куда-то туда, где им будет весело. И не пытайтесь уверить меня, будто они едут в кино! Так вот, я хочу знать, где люди хорошо проводят время. Где?
Шорти улыбается.
Ну, что ты сидишь скалишься, как обезьяна? Пойди и спроси их.
Шорти смеется с некоторым замешательством.
Нечего смеяться. Пойди и спроси их.
Шорти. Нет, Милли.
Милли. Не нет, а да! Выйди на улицу, оста​нови какую-нибудь машину и скажи: «Милли хо​чет знать, где это? Где вы веселитесь каждый суб​ботний вечер? Она застряла у себя на кухне с дву​мя недотепами — может, возьмете ее с собой?»
Дон (выбивая трубку). Милли, вам это не по​нравится, но я считаю своим долгом предупредить вас. Ваша идея приятного времяпрепровождения— иллюзия.
Милли. Вы только послушайте!
Дон. Никакого веселья не существует.
Милли. Ты-то даже и не пытался искать его, так что не болтай зря.
Д о н. Я знаю, что ничего не найду. Его там нет. Это выдумка.
Милли. Да заткнись ты! Я сколько раз весело проводила время в разных местах. И когда я через десяток минут уйду отсюда, уж я найду где пове​селиться.
Дон. Это вроде тех бутербродов, которые мне давали с собой в школу. С колбасой или джемом. В жестянке из-под леденцов. Леденцы съел кто-то другой.
Милли. О чем это ты теперь?
Дон. О жизни с большой последней буквы. В ней, Милли, нет ничего загадочного. Тайны, ро​мантические истории за каждым углом, необыкно​венные приключения, поджидающие вас на первом перекрестке, — все это классическая мелкобуржуаз​ная иллюзия. Говорю вам: это или колбаса, или джем. Можете мне не верить, но в мои двадцать лет я еще ни разу ничему не удивился.
Милли. Тогда тебе самая пора начать! Пото​му что в жизни не все так, как ты говоришь. (Воз​мущенно.) В ней, дружочек, чертовски много зага​дочного. Вокруг нас — сплошные тайны. И удивительнейшие вещи. Да, да! Я могла бы рассказать тебе такое, что в два счета тебя удивило бы.
Дон. Это невозможно. О чем?
Милли. Ага! Обо мне, например.

Дон смеется.

Ты думаешь, что все заранее знаешь? Как бы не так! Потому что я могла бы рассказать о себе та​кое, от чего у тебя волосы дыбом встанут.
Шорти за спиной у Милли   возится   с чем-то   на   кухонной полке.
Дон. Выкладывайте. 
М и л л и.   А это секрет!
Шорти опрокидывает кастрюлю.
Что ты там делаешь?
Шорти. Ничего.
Милли. Врешь! Иди-ка сюда.
Шорти  (держа коробку из-под ботинок). Я только моих гусеничек доставал.
Милли (в ужасе). Где ты их держишь?
Шорти. Сисси не позволяет...
Милли. Я — тоже!
Шорти. В старой кастрюле, вы же ей никогда не пользуетесь, Милл.
Милли. А что, если они выползут и заберутся в еду?
Шорти. Они жили в нашей комнате, Милл, но Сисси тыкает их булавками. Они ничего плохого не делают. И уже почти все завернулись в шелк.
Милли   (с интересом). Покажи.
Дон. Это какой-нибудь ваш поступок?
Милли. Что-что?
Дон. Ваш секрет.
Милли. Не скажу.
Д он. Чей-нибудь поступок по отношению к вам?
Милли. Не угадал.
Шорти (ставя коробку на стол перед Милли). Я их кормил. Свекольными листьями.
Милли (рассматривая содержимое коробки). Это надо же!.. Вы только посмотрите! Дон, ты ви​дел?
Шорти. Они были вот такие малюсенькие, ког​да Джосси дала их мне.
Милли. Уютно устроились. Вроде как в струч​ках. Сколько же всяких чудес в природе, если по​думать.
Дон. Нет ничего проще! Случайность рожде​ния!
.Милли вопросительно смотрит на него.

Этот ваш секрет.
Милли. Никаких случайностей не было. Я по​явилась на свет точно в срок, головой вперед, веси​ла шесть фунтов четыре унции, и все у меня было на месте. Говорят, я почти не плакала.
Дон. Я имею в виду — до вашего рождения. Скажем, вашим отцом был принц Уэльский.
Милли. Неплохое происхождение. Но меня и мое устраивает. Дженкинсы из Порт-Элизабет — почтенная фамилия.
Дон. Значит, ничего у вас нет. Никакого сек​рета. Вы просто сочиняете.
Милли (с улыбкой превосходства). Думай, что хочешь. Я ничего не скажу.
Дон все так же заинтригован.
(Вновь начинает разглядывать шелковичных чер​вей.) Так, значит, это и есть шелк. И подумать только его делают гусеницы! Они что... Как они это делают?
Шорти. Выпускают сзади.
Милли. Из кишок?
Шорти. Да.
Милли (с крайним возмущением). Не может быть! Дон, откуда берется шелк?
Дон. Из двух желез у них в голове.
Ми л л.и. Вот это — другое дело. (Шорти.) Раз​ве бы шелк стоил так дорого, если бы было по-твоему?
Теперь и Дон принялся рассматривать   содержимое коробки.
(Шорти.)   Ну все, будет.
Шорти улыбается.
Забирай их отсюда!
Шорти отходит в сторону со своей коробкой.
Дон. Вернемся к вашему секрету.
Милли (в восторге). Что, задала я вам зада​чку, мистер Всезнайка?
Д о н. Милли, ну скажите, положа руку на серд​це: у вас правда есть секрет?
Милли (просто и убедительно). Да, есть. Что-то случилось. Я это чувствую, Дон. В послед​нее время все сильнее и сильнее. Бывает, так по​допрет, что, кажется, не видеть бы ничего и не слышать. Честно. Потому что когда видишь... не знаю, как бы выразить... 
Дон. Это что-то печальное?
М и л л и. Пожалуй.
Дон. Боль.
Милли. Да, от этого больно.
Д о н. Заставляет вас плакать.
Милли. Иной раз и всплакну.
Дон. Слово «ужас» подойдет?   Не слишком сильно звучит?
Милли. Ужас? Может  быть. Что-то  ужасное? Возможно.
Дон. Ужас, боль, печаль—и вы были молоды.
Милли. Господи, что за жизнь!
Дон. Понял! Вас изнасиловали.      
Милли (возмущенно). Это кто же?
Дон. Погодите! Давайте я нарисую вам карти​ну. Я это умею. Вы идете в школу — милая девчушка в форменном фартучке и черных чулочках... На подвязках!.. И вот навстречу вам выходит муж​чина, прятавшийся за деревом. Вы — воплощенная невинность. Поэтому, когда он угощает вас леден​цами, вы берете. Затем он делает вам нескромное предложение. Вы сопротивляетесь, но он валит вас на землю...

Милли. Пусть бы кто-нибудь попробовал!
Дон. Такое каждый день случается.     
Милли. Правда, однажды старик Леру при​стал к нам, когда мы с Берил Конрайт качались на качелях. Но какое же это, черт подери, изнаси​лование! Нет! Опять не угадал.
Дон. А как насчет вашей матушки? Ее изнаси​ловали, и в результате родились вы.
Милли. Это мою-то мамочку? Посмотрела бы я! Она была сильна как бык.
Дон. Тогда остается ваш отец. Почему вы ни​когда не говорите о нем?
Милли (скороговоркой). Альфред Дженкинс, кладовщик первого разряда, работал на железно​дорожных складах, потом вышел на пенсию. Тут ты ничего не разыщешь.
Дон. Не так быстро, не так быстро. Давайте копнем поглубже.
Милли. Копай сколько хочешь. Оба лежат на Саутэндском кладбище, если это тебя интересует. Он и мама. Рядышком. На памятнике — ангел с воздетыми руками.
Дон. Девочки и их папочки! В психологии есть для этого название.
Милли. Куда ты клонишь?
Дон. Область подсознательного, Милли. Где вожделения и либидо извиваются как змеи в мучи​тельных конвульсиях.
Милли. Господи!
Дон. Да-да! Поэтому рассмотрим личность Альфреда попристальней. Он пил?
Милли. Выпивал по субботам с друзьями-пен​сионерами.
Дон. Как раз в меру, значит. Избыток ал​коголя притупляет, малые дозы не растормажи​вают.
Милли. Поторапливайся! Сколько можно бол​тать!
    Дон. Тогда — вот картина. Поздний вечер, суб​бота. Пивные закрылись. Вы у себя в спальне, в постели... в темноте! Ваша мать спит. Она болез​ненная женщина— что-то психосоматическое. Вы слышите, как открывается и захлопывается входная дверь. Тишина. «Папа пришел», — думаете вы и прислушиваетесь к шагам. Вот идущий поколе​бался и неверной походкой направился к вашей двери. Она открывается, потом закрывается, и вы понимаете, что он уже в комнате. Вы слышите его тяжелое дыхание. «Папа», — говорите вы. Молча​ние. Затем еще несколько шагов. Теперь он у са​мой вашей кровати. До вас доносится запах вин​ных паров...
Милли. Хватит!
Дон  смеется.
Слушать противно.
Дон. Осторожней, Милли. Не говорит ли в вас чувство вины?
Милли. Альфред Дженкинс был хороший че​ловек. Бели бы он услышал то, что ты сейчас на​говорил, он бы в гробу перевернулся. И мама тоже.
Дон. Но какая причина для психологической травмы!
Милли. Сказано тебе, ошибаешься. И вообще ты не о том.
Дон. Подскажите!         
Милли. Я скажу, когда будет горячо. (Закури​вает сигарету, полностью увлекшись игрой.)
Дон. Это случилось внезапно?
Милли. Дай мне картину.
Дон. Вы девочка в белом платье, полная на​дежд...
Милли. Уже теплее.
Дон. ...Жизнь ваша безмятежна. Вы счастли​вы. И вдруг, как гром среди ясного неба, происхо​дит это. Мечта разбита, и вы пускаетесь в безыс​ходное путешествие по темным и пыльным ком​натам. Ну как?
Милли (категорически). Нет. Ничего похо​жего.
Дон   (по инерции). Раннее замужество!
Милли. Нет.
Дон. Смерть? Самоубийство?
 Милли. Нет.
 Дон. Ну, тогда жизнь. Рождение. Может, у вас был ребенок?
Милли (с внезапной горячностью). Нет! Не было у меня ребенка. И меня это не волнует, потому что я не хочу детей. Понял? И хватит об этом. Все. Спроси о чем-нибудь другом.
Дон. Значит, на это потребовалось время.
Милли. Как-как?
Дон. То, что произошло с девочкой в белом платье, происходило медленно.
Милли. «Потребовалось время». Мое время... мало-помалу... Да! Тут ты ближе к истине. Мед​ленно и исподволь. То есть, вот я пытаюсь вспом​нить, когда это случилось... Самый момент «когда». Например, говорят «а потом то-то и то-то». Но не могу. Видно, не было такого дня, такого числа. Когда-то этого не было, теперь есть, но когда, где?.. Трудно сказать. А поверь, я пыталась.
Дон. Милли, а вы-то знаете, что это такое?

Милли молча курит.
Вы хотите сказать, что не знаете?

Милли (раздраженно). Какой бы это был секрет, если бы я знала!
Дон. Так я и думал. Вы все сочиняете.   
Милли. Нет. 
Дон. Этот секрет — плод вашего воображения. По-моему, вы компенсируете бесцветность своего существования, выдумывая разные...
Милли. С тобой всякое терпение лопнет! Много ты об этом знаешь!
Дон. По-видимому, столько же, сколько и вы. Ничего. Откуда скорее всего следует, что ничего у вас и нет.
 Милли. Как это так — ничего! Ведь я говори​ла, что от этого больно. А от «ничего» может быть больно? Еще раз повторю: видит бог, от этого больно. И на это потребовалось время. Мое время. И когда-то давно жила девочка в белом платье, полная надежды и счастливая. А теперь ее больше нет. Скажешь, тоже мое воображение? Это факты.
   Дон. Но не научные факты. Я не могу их измерить. Вот вы сказали, что от этого больно. А человеку науки нечего отсюда почерпнуть. Если вы не можете выразить свою мысль более кон​кретно, страдайте молча.
Милли. Ты это — о подробностях?
Дон. Называйте, как хотите.
Милли (уклончиво). Значит, ты спраши​ваешь о подробностях?
Дон. Да.

Милли. Ладно.
Дон. Я жду.
Милли. Погоди, сейчас... от этого больно.
Дон. Где?
Милли. Всюду.
Дон. Я отказываюсь.
Милли. Не торопись. Попробуем снова. От этого больно. Тупая такая, ноющая боль.
Дон. Продолжайте.
Милли. Да, сейчас должно получиться. От этого больно. Значит — боль. Иногда... иногда это связано с цветом вещей. Они становятся серыми. Нащупала! Вещи становятся серыми. Понима​ешь? Тусклыми. Унылыми. И так — целыми днями. Да и сами дни. Воскресенье, понедельник, даже суббота... все серые. Лица, листки календаря, вре​мя, которое показывают часы, вкус затяжки сига​реты — все это теряет свой цвет. От одного этого мне становится муторно. Если тебе требуются симптомы, вот один: меня тошнит. Посмотришь в такой день на часы, увидишь, что они опять пока​зывают то же время, которое уже было тысячу раз, и до того тошно делается! А какими... (по​дыскивает слова) странными могут вдруг стать все вещи. Знаешь, вот оно! Скажем так: вещи ме​ня давят.
   Дон. Дальше, не останавливайтесь!
  Милли. Вхожу я, например, в комнату... я одна, потому что он на работе, ты где-то там еще, в доме тихо, пусто... так вот, я вхожу в комнату, останавливаюсь и думаю, чем бы мне заняться. Понимаешь, стою и оглядываюсь — ищу какого-нибудь дела, чтобы время скоротать. И тут вдруг — это. Я начинаю замечать неладное. Как будто вынули затычку, и что-то вытекло в боль​шую черную дыру, так что все вокруг словно за​стряло на мели. Вещи стоят слишком уж непод​вижно. Столы, стулья. Все какие-то пустые, непод​вижные... и дурацкие. Вот-вот! Дурацкие. Скажем, вон тот стул. Я знаю, что это такое. Я смотрю на него и говорю: «стул». Но толку —чуть. Он оста​ется все таким же пустым и бесполезным. Как-то раз дошло до того, что я сказала: «Ладно, я его проверю». Взяла и села. Но стало даже хуже.
Дон (настойчиво). Потому что тогда вы по​чувствовали себя по-дурацки?
Милл и. Именно.
Дон. Вы увидели себя словно со стороны: предмет, называемый «Милли», на предмете, назы​ваемом «стул», — но оттого, что вы знали эти названия, вам ничуть не стало легче, так как все продолжало оставаться бесполезным и бессмыс​ленным, включая вас.
Милли. Правильно.
Дон (возбужденно). Слушайте, Милли, так это же экзистенциальная тоска.
Милли. Пойдем дальше.
Дон. Погодите! Мы же определили ситуацию. Вы сидите на том стуле и думаете: «Хватит! Сдвинься же с места!» или «Вставай!»... в общем, даете себе команду. Но ничего не происходит. Вам хочется заставить себя встать, но, когда вы пы​таетесь выйти из оцепенения, все ваши побуди​тельные причины к действию рвутся, как гнилая веревка...
Милли. Так мы же об этом уже говорили.
Дон. Тут есть и новое. Теперь вы сознаете, что происходит.
Милли. Ладно, только давай короче. Я со​знаю. И вот я делаю движение.
Дон. Верно. Вы встаете.
Милли. Так-то лучше. Выпрямляюсь! Снова иду.
    Дон. Для этого вы поднимаете одну ногу, пе​реносите ее вперед и опускаете на пол. Какую-то долю секунды вы опасно балансируете на одной ноге. Затем вспоминаете про другую ногу, поднимаете ее, переносите вперед и опускаете. Пока вы совершаете все эти движения, ваши руки по​качиваются или прижимаются к бокам, сердце бьется, грудь подымается при вдохе и опускается при выдохе, глазные яблоки движутся в глазни​цах...
Милли. Да неужто?
Дон. Я часто вижу такой сон. Играет музыка, я забился в угол, и пока что никто меня не заме​чает. Наверное, это вечеринка: в комнате полно людей, и... впрочем, я догадываюсь об этом толь​ко по гулу голосов, так как не смотрю по сторо​нам. Я сижу затаив дыхание. Но вокруг шум и гомон: разговоры, шутки, кто-то громко хохочет. Вдруг музыка обрывается. Не могу передать вам, как это страшно. Вдруг замолкает — и все. Ти​шина. И холодный пот. Потому что я знаю, всем существом чувствую, что настала моя очередь. Не спрашивайте меня, что это значит. Просто ме​ня пронзает мысль: теперь твоя очередь! Я ощу​щаю на себе их взгляды. Не поднимая глаз, я знаю, что они смотрят на меня и ждут: пришла моя очередь, и я должен что-то сделать. Поэтому я делаю движение. Я иду. Поднимаю ногу, се​кунду стою на одной ноге, опускаю ногу. Благопо​лучно делаю два-три шага в полной тишине. За​тем все разлаживается. В то мгновение, когда я балансирую на одной ноге, меня начинает шатать, и я отчаянно машу руками. При этом я испыты​ваю такое чувство, будто у меня пять локтей и все они торчат в разные стороны. Я опрокидываю стаканы на колени сидящим, спотыкаюсь о чьи-то ноги.
Милли. Так просыпайся скорей!
Дон. Я и просыпаюсь. Беда в том, что я про​сыпаюсь слишком рано. Я никогда не дохожу до конца. До того, как наступит самый ужас. Мое сознание защищает себя.
Милли. Это же только сон. Ты сам говорил. 

Д о н. Но разве вы не ощущаете того же? Как бы мне это лучше выразить? Несоответствия, что ли. Когда чувствуешь, что одно не соответствует другому. Или жизнь на несколько размеров больше, чем следует, или ты слишком мал. Что-то где-то не так, и, может, потому-то люди и смотрят пристально.
Милли. На что?
Дон. Так вы не достигли еще той стадии, ког​да они пристально смотрят?
Милли. На что?
Дон. На вас.

Ми л л и. Нет.
Дон. Это придет. Чувство, что все на вас смот​рят и чего-то от вас ждут, потому что теперь ваша очередь. Конечно, некоторым удается не ударить лицом в грязь. Другие же, как я в моем сне, тер​пят фиаско и вынуждены покинуть вечеринку. Неудачники. Вы видели их, эти старые мумии, си​дящие на скамейках в парке на берегу реки заб​вения. С ними случилось как раз это.
М и л л и. Постой-ка.
Дон. Одряхлевшие, разрушающиеся...
Милли, Погоди!
Дон. Пренебрегшие собой, неухоженные, все​ми забытые…
Милли. Что-что?
Дон. Их забыли. Людей забывают задолго до их смерти.
Милли. Как это — забытые?
   Дон. Вы утрачиваете свое место в сознании других людей. При некотором везении вам удает​ся раз-другой в жизни обосноваться там. В этаком теплом гнездышке в чужом сознании, где «вы» со всех сторон окутаны мыслями, чувствами и забо​тами о вас. Но даже если вам повезло, все равно вы рано или поздно снова попадаете в холод оди​ночества. Ничто на свете не вечно. Близкие уми​рают или уходят от вас. Так или иначе они исче​зают, они забывают, и под конец вы остаетесь одни в вашей комнатенке с пенсией по старости и ослепшей собакой вместо друга. С этих пор вы живете день ото дня. Если день погожий, вы вы​ползаете вдвоем погреться на солнце и добира​етесь до скамейки, где собака может ненавидеть голубей, а вы —людей. С наступлением темноты вы вползаете обратно в свою каморку. А потом в очередной солнечный день голуби кружат и люди проходят, а вас там нет. Но кто заметит ваше от​сутствие? Кому известно, что наконец там, в ва​шей комнате, забытые всеми на свете...
Милли. Чушь. Полнейшая чепуха. Болезнен​ный бред.
Дон. Почитайте газеты. О таких случаях пи​шут каждый день.
Милли. Да хватит тебе! Это же все-таки ци​вилизованная страна. Никого у нас так не забы​вают. И уж во всяком случае, можешь быть уве​рен, со мной этого не случится. Нет, нет! Всему есть предел. (Помолчав.) А что за случаи?
Дон. Всего дня два назад. Старуха. Пришлось взломать дверь. Ее нашли...
Милли. Не надо!
Дон. Как хотите. Но такое случается...
Милли. Я же сказала...
Дон. Здесь! Сегодня!
Милли. С кем?

Дон. С вами. С ним. Со мной. (Внезапно взрываясь.) Неужели вы не видите? Это случает​ся! Кто помнит о нас? Вот в этот миг? Алерс? Ду​мает он сейчас о вас? В обществе своего старого друга из Германии? (Поворачиваясь к Шорти, который уже несколько минут прислушивается к их разговору.) Или Сисси? Шутник Билли только что ее рассмешил. Ей весело. Она забыла, что у нее есть муж, кто он и где находится. А ты ждешь. Ждешь, чтобы она вспомнила о тебе и вернулась. А когда они вернутся, когда они вой​дут сюда и снова обнаружат нас, у них возникнет такое же чувство, какое испытываешь, наткнув​шись на какую-нибудь старую, забытую и почти бесполезную вещь. Что-то завалявшееся в углу, давным-давно убранное подальше и вот теперь попавшееся вам на глаза: вроде бы и починить нельзя и выбрасывать хлопотно. И вы водворя​ете найденное обратно, потому что, может быть, когда-нибудь... Так и мы! Висим на «может быть» в чьем-то чужом сознании. (Помолчав.) Все, я кончил. (Садится и закуривает трубку.)
Шорти (Милли). О чем это он?

Милли. Помолчи.
Шорти (Дону). Сисси помнит обо мне. Прав​да, Дон. Она всегда приходит домой.
Милли. Я сказала — помолчи! (Пытается за​курить.) Мне кажется или здесь действительно холодно? У меня руки как ледышки.
Шорти выходит.
А, плевать!
Дон. Можно и так выразиться. Плевать им на нас.
Милли. Я хотела сказать мне — на него. Потому что не очень-то я в нем нуждаюсь. Ты не учел этого. Иногда я совсем о нем и не помню... Бывает, часами не вспоминаю. Займусь тут чем-нибудь, и как нет его. На днях раскладывала пасьянс и прямо вздрогнула от неожиданности, когда он вошел, потому что начисто про него за​была. Вот хоть сегодня. Если ты считаешь, что я собираюсь весь вечер думать о нем, то ты здорово ошибаешься. У меня другие планы, и мне совсем не до него будет.
Шорти возвращается со своими боксерскими перчатками и протягивает их Милли.
Это еще что?
Шорти. Вы сказали, что у вас руки озябли.
Милли. Но это же боксерские перчатки!
Шорти. Они теплые. 
Милли. А, ладно. В жизни надо все испробо​вать. Но только на одну секунду. (Надевает пер​чатки.) Мне пора одеваться. Шш!
В коридоре часы начинают вызванивать свою мелодию. Все трое прислушиваются. Мелодия завершается, и часы бьют три раза.
Шорти. Три часа.
Милли. Иди стукни по ним как следует.
Шорти выходит. Звук робкого удара. Тишина.
Я сказала—как следует! Вообрази, что это Сисси.

Еще один удар. Часы возобновляют свой бой. Милли считает про себя удары. После шестого удара  она  расслабляется. Однако раздается седьмой удар.
Не может быть.
Дон. Чего?
Милли. Чтобы было десять. Я насчитала де​вять ударов, а они вдруг пробили еще раз.
Дон. Значит, сейчас десять.

Милли. Да нет же, Дон.

Дон. Ну, так одиннадцать.
Милли. Нет-нет! Сейчас девять.
Дон.   Исключено.
Милли. Когда они били в последний раз, было восемь.
Дон. А потом мы, наверное, заговорились и не слышали, как они били.
Милли. Чушь. Шорти!
Дон. Стоит ли волноваться? Не все ли равно: девять, десять, одиннадцать, двенадцать...
Милли. Шорти!
Дон. Вчера, завтра...

Ми л л и (кричит). Шорти!!

Шорти (за сценой). Я тут!
Милли   быстро  выходит   в   коридор.   Дон  ждет,   покуривая трубку. Милли медленно возвращается.
Дон. Ну?
Милли ничего не отвечает.
Значит, десять. Я же говорил вам. Два осталось. И сегодня кончено.
Милли. Про что это ты?
Дон. Сейчас десять часов, из чего путем про​стого подсчета выводим, что от сегодняшнего дня осталось два часа.
Милли (все больше волнуясь). Значит, по-твоему, я не знаю сложения?
    Дон. Простите. Это вычитание. Когда отни​мают. (Пристально смотрит на Милли.) Все боль​ше и больше. (Помолчав.) До тех пор, пока ничего больше не останется. Тогда вы умираете. Сло​жение тут совершенно ни при чем.
Милли. Только имейте в виду, мистер Донован Умная Голова, что и с вами происходит точно то же.
Дон (постукивая трубкой по столу). Вот так, одна за другой, уходят секунды. Попробуйте оста​новить их. (Стучит.) Ну же! Это поступь рока, Милли. Секунды становятся минутами, минуты — часами, месяцами, годами...
Милли. Ну ладно.
Дон. Вы говорите — десять?
Ми л л и. Что «десять»?
Дон. Десять лет. С Алерсом. Значит, в общей сложности получается три тысячи шестьсот пять​десят два дня, считая високосные годы. Хотите получить другие статистические данные?
Милли. Что ж, послушаем.
Дон (вынимая карандаш). Значит, каждую субботу вечером вы заказывали пиво и сосиски?
Милли. Как часы.
Дон. Сосисок сколько?
Милли. По две жирные франкфуртские сосис​ки на нос.
Дон. Одна тысяча сорок сосисок. Пива?
Милли. По две бутылки.
Дон. Будем считать, что в бутылке — пинта…Ровно сто тридцать галлонов пива.
Милли. Значит, сколько всего?
Дон. Тысяча сорок сосисок и сто тридцать галлонов пива — точно, до последнего глотка.
Милли. На двоих или это только моя доля?
Дон. Только ваша доля.
Милли (после минутного размышления, кате​горически). Не так уж это много, Дон. За десять-то лет. Только кажется, что много. Вспомни, это же три тысячи шестьсот пятьдесят два дня.
Дон. Можно подсчитать и в часах.
Милли. Ну-ка, давай! Послушаем, что полу​чится.
Пауза, в течение которой Дон производит подсчеты. В комна​ту возвращается Шорти.
Дон. Восемьдесят семь тысяч шестьсот с лиш​ним.

Милли. Что?!

     Дон. Восемьдесят семь тысяч.

    Милли. Стой!  Не хочу слушать.   (Дрожа от возбуждения.)  Вот черт, жаль, не знала я этого, когда он уходил.

   Дон. Вычтем отсюда, точности  ради, время сна. Человек спит в среднем...

    Милли. Как так—вычтем? Это время он то​же получил. Ладно! Что сказано, то сказано. Он все получил. И душу и тело, А я? Кучу сосисок и  бочку пива!   Разве  это  по-честному?   (Закипая гневом,  начинает расхаживать  взад  и  вперед  по комнате.  Она все еще в  боксерских  перчатках, которые снимет только после  схватки с Шорти.) Я просто свихнулась тогда, не иначе! Вон там он стоял десять лет назад, на пороге моего дома, с чемоданчиком, набитым    искусственными   розами, и я могла бы захлопнуть дверь перед самым его носом! И букет ведь я купила просто из жалости. А уж он-то разливался! Старая песня! Потерпел, мол, крушение в жизни, ни друзей у него, ничего, совсем изголодался и всякое такое прочее, да со слезой в голосе. Ну и конечно,    чье-то    большое сердце растаяло, и кое-кому была протянута рука помощи. Только из жалости — и ничего    больше. И в ресторан-то я с ним пошла только поэтому. Таким он одиноким показался, а тут как раз ров​но педеля, как я приютила    его у себя под кры​шей. «Наряшайтесь, — говорит он  мне, — мы долшен отпраздновайт». Вот тут-то я их и увидела. Эти его кожаные штанишки с бубенчиками и под​тяжками! О, господи! Я чуть не умерла от стыда. Ноги-то, ноги! «Нельзя вам в таком виде, —гово​рю.— Я ведь в белом. На нас глазеть станут».— «Но мы так носить у нас в горы», — отвечает. Он весь в этом. «Мы так носить у нас в горы». 
  Шорти. В Швейцарии. 
  Милли. Он немец. 
  Шорти. Да нет же, Милли... 
  Милли. Говорю тебе, немец.   Посмотри,   что они сделали с евреями.
   Шорти. Мистер Алерс говорит...

    Милли. Мистер? В этом доме он никакой не мистер, а просто Алерс, и то, что он говорит,— тьфу, потому что врет он на каждом слове, так что помалкивай. Ха, мистер!  (Возмущенно.)  Слу​шайте,  он   был  никто,  бродяга,    иммигрантишка. У него ничего за душой не было. Если бы не я, он и сейчас канючил бы под дверьми. Это я по​ставила   на   ноги   фирму    «Искусственные цветы Алерса», а между прочим, когда эти плоскостопие ноги вошли в мою жизнь, у них даже сменной па​ры носков не было. Я печатала рекламные письма гробовщикам, и я же вручу ему уведомление об отказе от квартиры.
Дон. Сегодня? Когда он вернется домой?
Милли. Сегодня.
Дон. Поспорим?
Шорти. На что?
Дон. На пиво и сосиски в «Фениксе».
Шорти смеется, найдя это очень забавным.
Милли. Когда кончишь гоготать, олух не​счастный, я и тебе напомню о том, кто тут хозяй​ка и как ей постепенно тошно становится от всех вас. Заруби себе на носу.
Дон (Шорти). Она угрожает нам. 
Милли. Можете  быть уверены, сделаю это без сожаления. 
Шорти. Что?
Милли. Выкину всех вас вон, вот что! Хоть не буду видеть ваших рож — одно это чего стоит! Честное слово, чем продолжать такую жизнь, луч​ше уж с собой покончить!
Дон (достает карандаш). Каким способом? 
Милли. Быстрым, потому что такая жизнь гроша ломаного не стоит. Сколько раз я сегодня смеялась? Ни разу. Даже и не улыбнулась путем. А вас обоих только и хватает на то, чтобы сидеть тут да таращиться на меня. .Видели бы вы себя сейчас! Да придумайте же что-нибудь!
Шорти (подходит к Милли и становится в боксерскую стойку). Ну-ка, выше руки. Я научу вас боксировать.
Милли несколько мгновений молча смотрит на него, затем что есть силы бьет, целясь ему в голову. Он с легкостью уверты​вается от удара.
Вот так! Еще!  (По-боксерски пританцовывает, де​лая обманные движения.)
Милли бьет во второй раз с явным намерением нанести ему удар в голову.
Не вышло!
Милли. Ну, берегись.
Шорти. Валяйте.
Милли. Я тебя нокаутирую.
Шорти. Попробуйте. Ну, смелее. Давайте!
Милли бросается на Шорти, яростно молотя воздух.   Шорти устраивает целое представление. Милли получает от всего это​го огромное удовольствие.
Милли. Я достану тебя. На вот, получай! По​лучай! Получай! Ну, погоди! Стой на месте, за​морыш, сейчас я тебя...
В  конце концов  Шорти намеренно  подставляет себя  под ее удар и валится па пол.
Нокаут! Я тебя предупреждала! (Торжествующе смеясь, поворачивается к Дону. Ее смех обрывает​ся, как только она замечает ироническое выраже​ние на его лице. Оборачиваясь к Шорти, который все еще лежит на полу, кричит.) Пытаешься раз​веселить меня?
Шорти. Вы же смеялись?
Милли. Не взаправду.   (Снимая    перчатки.) Забери их.
Шорти. Еще разочек.
Милли. Иди к черту.
Шорти. Но ведь вы забыли про ваши огор​чения, Милл.
Милли. А я не хочу забывать про них. Во всяком случае — не так! Десять лет! Что же ты думаешь, достаточно рассмешить меня на десять секунд, и я утешусь? Десять лет! Столько дают преступникам.
     Дон. Не начинайте все снова, Милли!.. 

     Милли. Нет, начну! И снова, и снова, и сно​ва. А тебе придется слушать. Ты тоже живешь на этом проклятом свете. Я заставлю тебя слушать. И заставлю тебя признать, что все это неправиль​но, что он — дрянь, и что это несправедливо, по​тому что все это правда. Что, разве не так? По​смотри! Ты. Этот. (Указывая на Шорти.) Вот. (Обводя рукой вокруг.) И я посреди этого кавар​дака, в то время как он там швыряет деньги, ко​торые я помогала ему зарабатывать, на какую-нибудь дешевую шлюху. 

     Дон. Правильно.
  Милли (возмущенно). Правильно? Дон. Он веселится, а вы забыты. Я говорил вам об этом пять минут назад. 

   Милли. Ну и что?
   Дон. Ну и все. Кончено. Точка. Конец печаль​ной истории.
  Милли. Что же, по-твоему, это сойдет ему с рук?
  Дон. Почему бы и нет! Закона он не нарушил. В браке вы не состоите. За квартиру он платит. В глазах закона он — добропорядочный гражда​нин, который приятно проводит время.
 Милли. А в моих глазах он низкий, бесчест​ный, подлый ублюдок, который сделал пакость и должен быть наказан. И если закон не собирается его наказывать, я займусь этим сама. Я ему отом​щу сегодня же.
  Дон. Вы уже разок пытались, и ничего у вас не вышло.
Милли. На этот раз выйдет. Мы объединим усилия. (Шорти.) Обдумывай! 

 Шорти. Что? Милли. Наш план мести. Шорти. Я не...
Милли. Хочешь, чтобы Сисси пожалела о том, что бросила тебя здесь скучать? 

Шорти. Да...
Милли. И чтобы она обещала больше не хо​дить в кино с другими мужчинами? 

Шорти. Да.
Милли. Тогда заткнись и думай.
Шорти.   Знаете что? Я лучше спать пойду.
Милли. Никуда ты не пойдешь! Ты тоже в этом участвуешь. Давайте же придумаем что-ни​будь. Вот сейчас... ну, помогайте мне!
Дон. О вас начисто забыли.
Милли. Верно.
Дон. Они там смеются.
Милли. Верно.
Дон.  Они прекрасно проводят время, тогда как вы...
Милли. Ладно. Картина ясна. Пойдем даль​ше. Они возвращаются домой. Думая, что мы в полной их власти.
   Дон. Вероятней всего.
Милли. Что мы терпеливо дожидаемся.
Д о н. С безропотной готовностью.
Милли. Что мы готовы на брюхе    приползти к ним.
Дон. Довольствоваться крохами внимания.
Милли. И вот тут-то мы срежем их. Потому что вместо того, чтобы...
Дон. Ага!                                             
Милли.   И к большому их удивлению...

Дон. Уже просвечивает!
Милли. Повторяю, к большому их удивле​нию...
Дон. Сейчас родится!
Милли. Есть!.. Обнаруживается, что это они забыты, потому что веселимся-то мы! Ну как? Они входят и видят, что мы совершенно о них за​были: смеемся, поем песни и веселимся.
Шорти (радостно). Ага!
Милли (воодушевляясь этой мыслью). Пред​ставляете, входят они через эту парадную дверь, и что же они видят? У нас в полном разгаре ве​черинка!
 Шорти. А ведь здорово, Милл. 
 Милли. Что ты скажешь, Дон? 
 Дон. Вы забыли одну вещь. Откуда здесь возьмется вечеринка? Кто на ней будет?
Милли. Мы! 
 Дон. Вы хотите сказать, что вы, он и я?
   Милли. ...устроим вечеринку! Дай-ка на этот раз я сама нарисую картину. У меня в гардеробе стоит с полбутылки муската. Покупаем торт, раз​вешиваем украшения. После рождества остались. Будем беззаботно веселиться! Петь и смеяться до утра. А они пусть кусают себе локти там наверху. Мы доведем их до умоисступления. Ну как, дру​жочки?

Шорти. По-моему, очень здорово, Милл. Я готов.

Дон (с заметной настороженностью). Нельзя устроить вечеринку вдруг, ни с того ни с сего, да еще так поздно вечером.
Милли. А я говорю, мы будем пировать!        
Дон. Назло им?

Милли. Да.

Дон. Ничего из этого не получится. Вечерин​ки не устраивают назло кому-то. Послушайтесь мо​его совета, оставьте эту затею.
Милли. Нет!
Дон. Милли, ну как вы не понимаете?! Вы только представьте себе: мы трое пытаемся ве​селиться! Да и причины нет. Придумайте что-ни​будь еще.
Милли. Тебе нужна причина?
Дон. Да. Назовите мне одну убедительную причину, Чтобы мы втроем...
Милли. Сегодня мой день рождения.

Пауза.     
Дон. Не верю, Милли.
Милли. Выходит, я вру?
Дон. Вы могли ошибиться.
Милли. А если я докажу? (Помолчав.) Если я докажу, вечеринка состоится. Идет?
Дон. Молчу.
Милли. Зато я говорю, что сегодня мой день рождения, и сейчас я докажу это...
Дон. В понедельник я куплю вам подарок.
Милли. Мы устраиваем вечеринку в честь моего дня рождения.

Д о н. А что, если вечеринка не удастся? Что, если нам не будет весело?
Милли. Ну уж это предоставь мне.
Дон. Я пробовал.
Милли. Да что с тобой, бога ради? Мы же не чудо хотим совершить. Подумаешь, вечеринка! Чего ты боишься?
Дон. Ничего я не боюсь.
Милли. Но ты пытаешься увильнуть.
Дон. Да!
    Милли. Не выйдет!
   Дон. Нет такого закона, который принуждал бы меня веселиться. Ведь нет же? Предположим, я сегодня не в настроении. Да и вообще я ни петь, ни смеяться не умею... вам без меня веселей бу​дет. (Помолчав, с возрастающим замешательст​вом.) Или знаете что, я посмотрю со стороны. 

  Шорти. Брось ты, Дон!
   Дон.   Послушайте, зачем   я вам   нужен?   Вы двое веселитесь, а я...
Милли. Вот, значит, твоя благодарность!
   Шорти. Дон, это же вечеринка, а не что-ни​будь там.
  Милли. За все мои заботы и дружбу! 

   Шорти. Ну, давай же, соглашайся! Ради нее. 

  Дон. Хорошо. 

   Шорти. Согласен?
  Дон. Да. Но имейте в виду, я вас предупреж​дал. (Садится.)
Милли. Решено и подписано. Теперь всякий, кто  пойдет на  попятный, — трус  и  дезертир.  На войне за это расстреливают.    (Шорти.)    Принеси мою сумочку. Она у меня на кровати. 

Шорти выходит.
Хорошо смеется та, что смеется последней, и уж сегодня я посмеюсь до упаду! Прежде чем петух прокричит трижды, он будет стоять здесь на коле​нях и просить у меня пощады. Клянусь. Бог мне свидетель!
Возвращается Ш о р т и с сумочкой. Милли достает из нее
кошелек.

Вот возьми... (В неожиданном приступе расточи​тельности.) А, бери все! Купишь нам торт. Самый лучший. Такой, чтобы слюнки потекли. Еще купи содовой, арахиса, изюма...
Шорти. А картофельной соломки?
Милли. Давай. Чтоб все было. Ну? Чего ты ждешь? За дело!
Шорти и Милли идут к двери, Дон сидит за столом. Занавес

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Кухня «украшена», стол застелен скатертью. На нем тарелки, бокалы и т. д. В центре стола свеча, вставленная в бутылку. Когда занавес поднимается, слышны голоса Милли и Дона, которые о чем-то спорят за сценой. Дон появляется первым.
Дон. Нет.
Милли (входя следом с  длинным    вечерним платьем на плечиках). Ради праздника!
Дон.   Мне   больше  нравится  то,   что   на   вас.

Милли. Думаешь, очень остроумно?

Дон. Ну, скажем так: вам не идет этот цвет.

Милли. Абрикосовый.

Дон. Среди цветов спектра такого нет.

Милли. Посмотри, какие блестки.

Дон. Накопите денег и купите новое.

Милли. Это почему же? Я его и надевала-то всего пару раз.

Д о н. И вот оно уже немодное.

Милли. С каких это пор?

Дон. С незапамятных.
.

Милли. Вы только послушайте!

Дон. Если хотите знать мое мнение...

Милли. Не хочу.

Дон. ...а вы определенно спрашивали у меня мое мнение. Так вот: этот фасон вышел из моды.

М и л л и. А я говорю — нет!

Дон. Такие платья перестали носить еще до войны.

Милли. Когда ты еще    на свет   не родился, да? (Иронически смеется.)
Дон. Вот именно! У моей матери было в точ​ности такое.
Милли   (несколько переигрывая).    Когда ты еще на свет не родился! Ха-ха!    Поэтому,    будь добр...
Дон. Предупреждаю вас: если вы так выряди​тесь, кое-кто будет смеяться.

Милли (не в состоянии поддерживать преж​ний тон). Поэтому, будь добр, заткнись!
Дон. Я уже сказал все, что хотел сказать, (Занимается своей трубкой.)
Милли. Заткнись! (Выходит, унося платье, и тотчас же возвращается.) Надеюсь, ты понял на​мек и пойдешь приоденешься. Срам смотреть на тебя. (Выходит.)
Дон (кричит). Если Шорти не вернется сейчас же, ставьте крест на дне своего рождения. При​дется вам удовольствоваться полуночным ужином!
Милли    тихо   появляется   в дверях.  Дон,   не видя ее, про​должает кричать.
Я  говорю, если Шорти не вернется...
Милли. Слышу! (Помолчав.) У нас есть еще полчаса. Лишь бы начать до двенадцати — тогда повод останется в силе. (Помолчав.) На худой ко​нец мы можем приступить без него. Так что при​готовься.
Дон. Как, вдвоем? Вы с ума сошли?!
Пауза. Милли и Дон стоят совершенно неподвижно.
Милли. Если он запоздает, я его убью. Ниче​го себе, весело кончается год моей жизни Биться в истерике я не буду, но, кажется, я перестаю владеть собой.
Хлопает парадная дверь. В комнату врывается запыхавшийся Шорти.
Шорти. Купил все, что вы просили, Милл. Ох ты, красиво-то!
Милли. Ты знаешь, что чуть не довел нас до беды?
Шорти. Как это?
Милли. Не трать время даром! Давай все сюда! Скорей, скорей. Все висит на волоске.
Шорти включает свет, Милли задувает свечу и принимается разбирать пакеты с покупками. Из одного из них она извле​кает пучок свекольных листьев.

А это что такое?
Шорти смеется.
Я спрашиваю тебя, что это такое?
Шорти. Свекольная    ботва,    для    гусеничек. Вот почему  я  подзадержался,  Милл.  Забежал  в ту лавку...
Милли. Вот как! Так получай же за это. (Дает Шорти пощечину и выбрасывает свеколь​ные листья в окно.)
Шорти. Зачем вы это сделали?
Милли. А затем! Все легче стало. (Возвра​щаясь к пакетам.) Где же торт?
Шорти подает ей сверток, который она распаковывает.
Что это?
Шорти. Торт.
Милли. Но он же квадратный, это бисквит какой-то.
Шорти рассматривает свою покупку.
Я не просила тебя, олух,    покупать    квадратный торт.
   Шорти.  Продавец    сказал,    это     фруктовый торт, с цукатами и орехами.
Милли. Я же хотела круглый торт. 

Шорти. Милли, вы ничего не говорили про круглый торт. Правда, Дон?
Милли. Видали вы что-нибудь подобное? Квадратный торт в день рождения! Что я с ним буду делать? Его даже не нарежешь как следует— весь раскрошится. Куски должны быть треуголь​ными, с глазурью. (Шваркнув торт на стол.) Нет! Это выше моих сил. (Отходит в сторону и заку​ривает сигарету.)
    Дон. Как это понимать? 

      Шорти. Ударьте меня еще. Со всего маху. 

      Дон.   Парад отменяется?
   Милли (возвращаясь к столу). Вот что! Слу​шайте оба! Если еще раз, понимаете, один только раз кто-нибудь еще себе что-нибудь позволит, бог свидетель, он проклянет день, когда родился на свет. (Шорти.) Тащи блюдо. Живей, живей! (По​казывая на полупустую бутылку муската.) Тут едва наберется каждому по рюмочке, так что не будьте свиньями, не выхлебывайте все сразу, по​тягивайте.
Дон. Прошу принять к сведению, что я участ​вую в этом по принуждению.
Милли. И в самом неприглядном виде! (Шор​ти.) Погаси свет.
Она зажигает свечу, и Шорти выключает свет. 

Готовы?
Каждый из них становится за стулом.
Все вместе!
Садятся.
Нет, погодите! Встанем.
Дон. Решайтесь же на что-нибудь.
Встают. Милли торопливо выходит и возвращается с бумаж​ными колпаками.
Милли. От прошлого рождества остались, но ему и в голову не придет. Наденьте-ка.
Д о н. Это что — обязательно?
Милли. Да.
Шорти (поет). «Она у нас — парень хороший, она у нас — парень хороший, и это мы все гово​рим».
Милли. Ладно. Сядем. Вместе.
Садятся.
Шорти. За Милли, чтобы ей счастья — нава​лом.
Чокаются, выпивают. Пауза.
Милли. А теперь?
Дон.   Вы должны произнести ответную речь.
Милли. Нет.
   Шорти. Милли, в день рождения полагается
сказать речь.
  Милли. Ну ладно, только не речь, а так, пару слов. (Встает.) Итак... (Замолкает.) Нет. (Са​дится.)
 Шорти. Давайте, Милл. 

 Дон. На тост положено отвечать. 

  Милли. Хорошо. Я готова. Я отвечу на тост. (Снова встает.) А, черт, что я дуру из себя строю! (Собравшись с духом.) Так или иначе, а я счаст​лива— нет, не будем    преувеличивать, — я рада, что нахожусь здесь с вами. Или, вернее,    что вы находитесь здесь со мной.  Ведь  это  мой дом, И день рождения  тоже  мой.  До старости  мне, конеч​но, еще далеко. Но и прожила я уже немало. Впро​чем, впереди у меня тоже немало лет, так что по​годите меня хоронить. Дух жаждет, хоть плоть и слаба. Я не о грехе. Я имею в виду жизнь, а она берет  свое.   Кто-то  когда-то   сказал,  что  человек начинает умирать, как   только    родится.    Однако факт остается фактом: лучшие годы в человечес​кой жизни — зрелые годы. Это сказал уже кто-то другой. И с ним я согласна. Потому что дух дей​ствительно жаждет, хотя... ну, и так    далее! Но вернемся к сути. Как бы то ни было, надеюсь, что вы понимаете,    что я понимаю,    о чем    говорю. А именно: Милли еще полна жизни! Ну, что еще? Никто не назовет меня сквалыгой. Моим девизом всегда было «делись, и делись поровну». Я никог​да не жалела для вас второй порции или чистых простынь. Я стараюсь, чтобы вам, мальчики, жи​лось у меня как дома. Потом, Шорти, не подумай, что я терпеть тебя не могу, это не так. Но, по чес​ти сказать, иногда ты и впрямь действуешь    мне на нервы.    Подтянись,    постарайся    исправиться. Я человек мягкий, но дураков терпеть не могу. Просто не выношу. Что касается    тебя, Дон, то, ей-богу, тебе нужно проветрить    мозги. Не сиди как пень. Заведи девушку или покажись4кожнику, но сделай что-нибудь. Я  и бездельников терпеть не могу. Вот как будто и все. Нет! Еще одно. Да​вайте постараемся впредь глядеть веселей. Что вы на это скажете? Почтовые ящики и прыщи — это, дружочки, еще не конец света. Так что будем дер​жать хвост пистолетом и чаще улыбаться. Идет? Вот и договорились. (Садится.)
Шорти и Дон аплодируют.
Шорти.   Здорово, Милл! Просто здорово!
Милли. Спасибо.
    Шорти. Ура-а-а! (Продолжая хлопать в ла​доши.) Задуйте свечу, Милл! Дуйте! Это же ваш день рождения.

Упоенная успехом Милли наклоняется вперед и дует на пла​мя свечи. Комната погружается в темноту. Молчание.
Милли. Не очень ты это умно   придумал, а?
Пауза.
Спички найди!
Шорти неловко шарит впотьмах,  опрокидывает бутылку,  ро​няет что-то на пол.
Осторожно ты, обезьяна косорукая! 

Шорти. Нашел.
Вспыхивает   спичка,  зажигается   свеча.   Милли   осматривает стол.
Милли. Посмотри, что ты натворил. Нет. Начнем все сначала.
Д о н. И речь тоже?
Милли. Все с самого начала.
Дон. Но вина-то больше нет. Не можем же мы пить за ваше здоровье содовую. На радость ли, на горе ли, но пора нам переходить к торту.
Милли. Давайте по крайней мере на столе приберем.
Наводят порядок на столе.
Дон. Режьте торт. Есть хочется. 
Шорти. И мне.
Милли отрезает от фруктового торта три куска и расклады​вает их по тарелкам. Все трое едят и пьют в полном молча​нии, нарушаемом только довольным причмокиванием.   Милли ест неторопливо и жеманно. Дон и Шорти — жадно и тороп​ливо. Они мгновенно расправляются с первой порцией торта. Милли  отрезает  еще  по  куску.  Откупориваются  и   опорож​няются  бутылки  с содовой,  исчезает  картофельная соломка, за ней — арахис. Все это — в полном молчании. Дон и Шорти протягивают свои тарелки за новой порцией торта.
Милли. Не так быстро!
Дон. Аппетит разыгрался.
Милли. Вижу, как уписываете. (Отрезает еще два куска.)
Дон и Шорти продолжают есть. До сознания Милли посте​пенно доходит, что что-то идет не так. Она жует все мед​ленней и медленней, наконец вовсе перестает есть и с возра​стающим разочарованием и отвращением наблюдает за Доном и Шорти. Когда почти все подъедено, Дон отодвигается от стола и рыгает.
Д о н.    По  старому    восточному    обычаю    это означает «спасибо». 

Ш о р т и. Во-во! 

М и л л и. То есть как?

Д о н. Спасибо за вечеринку. Откровенно гово​ря, было совсем не так плохо,  как я ожидал. Милли. По-твоему, она что, кончена? 

Д о н. А что — разве нет?
Милли. Нет, не кончена. Мы даже и не начи​нали.
Дон. Что же остается? Торт съеден... 

Шорти. Вон еще немного сырных палочек. 

Милли. Да веселье, черт побери! 

Дон. Веселье?
Милли. Ты    что,    в первый  раз слышишь? (Молча смотрит на них.) Раскаты веселого смеха! Дон. Здесь? Нашего смеха? 

Милли. Мы же договорились. 

Дон. А луну с неба?
Шорти. По-моему, Милли, мы все-таки ма​лость повеселились.

Милли. Веселый смех!
Шорти. Я смеялся. Спросите у Дона. 

Милли. Ты только один раз хрюкнул от сты​да, когда я заметила, что у тебя полон рот набит.
Дон (скучающим тоном). Значит, никакого веселья не было. Ну и что?
Милли. А то, что оно еще будет. Я устроила эту вечеринку, потому что хочу посмеяться. По​нятно? Пусть он вернется и послушает, как я смеюсь! Поэтому вечеринка продолжается. Никто не пойдет спать, пока я вдоволь не насмеюсь! (Закуривает и пускает дым.)
Шорти.   Рассказать анекдот?
Дон. Нет. Давайте без анекдотов, а?
Милли. Расскажи.
Дон. Милли, это значит нарываться на ката​строфу. Поверьте мне. Анекдоты...
Милли. Давай, рассказывай!
Шорти. Только он грубый.
Милли. Мы не дети.
Шорти. Почему страусиное яйцо больше ку​риного?
Милли. Это не анекдот.
Ш о р т и. Джордж сказал, что анекдот.
Милли. Это же загадка, олух. Загадка не может рассмешить.
Дон. Ну, и почему оно больше?
Шорти. Потому что у страуса ж... шире!
Милли. Извинись! Сейчас же извинись за это!
Шорти. Извините.
Дон. Довольны?
Милли. Пока что мне нечем быть довольной.
Дон. По-моему, мы, как говорится, получили полное удовольствие за свои деньги.
Милли. Мы получили одну неприличную за​гадку да возможность посмотреть, как вы обжи​раетесь на мои деньги.
Дон. Если я оплачу вам мою долю, мы будем квиты?
М и л л и. Ты оплатишь мне свою долю тем, что станешь меня смешить.
Дон. Милли, прошу вас! Я серьезно говорю.
Милли. Я — тоже.
Дон. Знаю. Потому-то я и беспокоюсь. Ничего у нас не выйдет. Послушайтесь моего совета, пре​кратите. Хватит на сегодня. Пока еще ничего не произошло...
Милли. Вот именно!
Дон (словно не услышав). ... мы не сорвались, не вывернулись наизнанку. Мы все еще можем отступить с честью. Но еще немного — и пути на​зад не будет.
Милли. Вот и хорошо! Ненавижу возвра​щаться!
Дон.   В последний раз предупреждаю вас: это становится опасным.
Милли. Трус.
     Дон. Пускай.
    Милли. Жалкий трусишка.
    Дон (вставая). Если вы так считаете, я остав​лю вас вдвоем...
       Ми л л и. Только попробуй!


Дон останавливается.
Только попробуй!
Шорти (пытаясь успокоить их, примиритель​но). Ну не надо, хватит.
Милли (Дону). Садись и не рыпайся, потому что мы будем веселиться. (Все более агрессивно.) Для начала споем.
Д о н. Я категорически отказываюсь. 

Ш о р т и. Ну пожалуйста, Дон! 

Милли, Для разгона начнем с песен.  (Гасит окурок и закуривает новую  сигарету. С мрачной решимостью)  Шорти, какие  песни ты знаешь?
   Шорти. «Засунь свои беды в походный мешок и с улыбкой шагай, дружок».
   Милли. Раз, два, три! (Поет.) «Засунь свои беды в походный мешок, шагай и носа не вешай, дружок...
Шорти подтягивает.
Заботы, беспо-кой-ство —
От них одно расстройство,

Так засунь свои беды в походный мешок
       И с улыбкой шагай, дружок».
 Шорти. Как мы пели эту песню, Милл, когда ехали на грузовике в военный лагерь!
Милли. Теперь  «Выкатывайте    бочку».    На​чали!
  Шорти   и   Милли   (поют):
«Выкатывайте бочку, 

Полную веселья, 

Выкатывайте бочку, 

Та-та-та та-ра-ра...» 

Милли. Забыла слова. 

Шорти. И я тоже. 

Милли.    «Иерусалим»!     (Поет.)    «И-е-ру-са-Лим...»
   Шорти. Эту я не знаю, Милл! 

    Милли. А как насчет   этой — «Когда улыб​нутся ирландские глазки»?
Шорти. Я постараюсь. Давай, Дон!
Шорти   и Милли (поют). «Вокруг все поет,
                         веселеют все краски,

                                           Когда улыбнутся   ирландские
                                                                    глазки...»
Дон, который все это время сидел с напряженным видом, не пытаясь подпевать им, теперь вскакивает на ноги. Милли, ос​лепленная своей решимостью, не замечает надвигающейся катастрофы. С этого момента действие начинает стремитель​но соскальзывать к полному хаосу: все перебивают друг дру​га, каждый старается перекричать остальных.
Д о н._ Это фиаско!
М и л л и. Почти получилось, дружочки. Почти! 
Дон. Форменное...
  Милли. Еще чуть-чуть, и дело пойдет! 

    Шорти. Марио Ланца! 

    Д о н„ Форменное фиаско, крах... 

    Милли. Еще разок, и у нас получится! 

    Д о н. Я больше не в состоянии терпеть. 
  Милли. Тогда садись и пой! 

   Дон. Есть судьбы горше смерти. 

   Милли    (закрывая глаза).  «С улыбкой на лице»!
     Ш о р т и. Но ведь ты даже не пытаешься, Дон. 

     Дон.Потому что не хочу.
     Ш о р т и. Нет, Дон. Ты должен петь.
Дон. Ты что — оглох? Я не хочу!..
Ш о р т и. Как не стыдно, Дон! Ведь она празд​нует день рождения. 
Милли (все еще с закрытыми глазами). Я сказала: «С улыбкой на лице». Приготовились, начали! (Поет.) «Узкая тропинка вьется по хол​му, к домику у моря, к дому моему...» 

Пока она поет, Дон и Шорти продолжают свой спор.

  Дон. Ну и на здоровье. Только меня-то оставь...
Шорти. Нет, Дон. 

Дон. ...оставь в покое. 

Шорти. Нет, Дон, это нечестно.

 Дон. А мне наплевать, честно это или нечест​но!
  Шорти. Я говорю, ты должен    петь,    потому  что...
  Дон. А я говорю...
Шорти и Дон одновременно выкрикивают обвинения и проте​сты. Милли, крепко зажмурив глаза, продолжает петь песню предельно громким голосом. Полнейший бедлам. Когда шум достигает апогея, Милли берет ложку и принимается .стучать по столу.
Милли. Тише! Тише! К порядку!
Спор продолжается; Милли колотит ложкой по столу.
К порядку, я говорю!
Дон.  Я предупреждал вас, чем это кончится. Поэтому я снимаю с себя всякую вину за все это.
Шорти. Ну, а я так и вовсе ни при чем: я пел.
Милли. За нарушение порядка лишаю вас слова. Обоих. Немедленно замолчите! Воцаряется тишина.
Криком мы ничего не добьемся. (Изо всех сил старается сохранить самообладание и говорить сдержанно.) Я понимаю, дело серьезное, но мы должны сохранять спокойствие, если хотим до​браться до самой сути... И, похоже, мы уже доко​пались до нее. До самого дна, и, я чувствую, ка​менистого. До горькой истины. Спокойно. Я пере​хожу к сути дела; За всей этой сумятицей кроет​ся преступление, серьезное уголовное преступле​ние. Я требую правосудия! (Помолчав.) Я не мо​гу показать вам ни кровь, ни синяки. Жертва не мертва. Но это не помешает мне теперь поглядеть на тебя и на тебя и объявить, что оба вы, ублюд​ки, виновны!
Дон (задетый этим обвинением). А вы? 
Милли. Ваша жертва.
Шорти. Милли, ну что мы такого сделали на этот раз?
Милли. Нынешний вечер. 
Дон. Вы обвиняете нас? 
Милли. Да.
Дон. Это что, наша вина? 
Милли. Еще и еще раз повторяю... 
Дон. Нет. 
Милли. Виновны!
Дон. Нет! Я пытался остановить вас. Я предупреждал вас, снова и снова. Но вы и слушать не хотели. Это вам понадобилась вечеринка.
Милли. Да. Чуточку веселья. Чтобы песней проводить старое и смехом встретить новое. Похо​хотать. Что, это так уж невозможно? Все-таки у меня день рождения!
Шорти. А разве было плохо? 
Милли. А это    как — хорошо? Квадратный торт и  прыщи, окурки и гусеницы  и нечем  раз​влечься.
Шорти. Совсем неплохо было, Милл. 
Милли. И   это — все,   чего   бы   ты   хотел? 
Шорти. Мне хорошо. 
Милли. Не ври. 
Шорти. Мне правда хорошо. 
Милли. Хотя у тебя нет на это никакого права. И если ты слишком глуп, чтобы понять по​чему, я объясню тебе. А для начала я в лицо те​бе скажу: не люблю я тебя.  Вот как перед богом говорю: видеть  тебя не  могу, с души  воротит. А вот он дразнит тебя. Все время над тобой изде​вается, и мне это противно.
Ш о р т и. Пускай, я не против шуток.
Милли. Он не против шуток! А над кем все потешаются? Над одним тобой, потому что ты — всеобщее посмешище. Сисси была права! Ты урод и шут гороховый, и я стыжусь, что под моей кры​шей живет такое позорище рода человеческого. Понял теперь? Повторить еще раз? Ты внушаешь нам отвращение. Спроси у него. (Яростно затяги​вается.)
Шорти (Дону.) Она шутит.
.
Милли (Дону). Скажи ему.

Пауза.
Трус! Ничтожество!
Дон. Чего вы добиваетесь?
Милли. Правды. Я хочу, чтобы и ты был на самом дне, на камнях, где тебе и место. Боишься?
Дон. Нет.
Милли. Ну, так валяй, он ждет.

Д о н. Я изучаю тебя, Шорти. 
Милли. Ты для него вроде занятной козявки.
Дон. Интересной для науки.
Милли. Ближе к делу.
Дон. Понимаешь, ты, что называется, умствен​но отсталый.
Милли. Однажды он сказал, что ты «типич​ный образчик слабоумного белого бедняка».
Д о н. В Европе ты был бы чернорабочим — ко​пал бы канавы на лондонских улицах.
Милли. Нет, не так! Ты сказал, что он вытря​хивал бы мусор из мусорных баков в Бирмингеме.
Дон. Здесь у нас есть туземцы, чтобы делать всю грязную работу. Тебя спасает белый цвет твоей кожи. Ну, сам посуди. Ты едва умеешь чи​тать и писать. Ты не в состоянии толком выпол​нять простые обязанности почтальона. По-моему, тебе недоступна никакая мало-мальски сложная работа. Ты день ото дня, спотыкаясь, бредешь по жизни, не умеешь постоять за себя, — и все-таки ухитряешься выжить. И даже имеешь жену.

Милли. Вот-вот!
Дон. Меня поражает, как ты умудряешься уцелеть в борьбе за существование. По Дарвину, ты должен был бы давно погибнуть. Вот и все.
Милли. Нет, не все. Ты забыл самый смак. Сисси. Ну-ка расскажи ему, о чем мы шушукаем​ся.
Дон. По-моему, она не стала твоей женой в полном смысле слова.
Милли. Не умничай, давай проще. Не забы​вай, что это слабоумный белый бедняк.
Дон. По-моему, ты не знаешь как.
Милли (Шорти). Понимаешь? Он думает, что ты не знаешь, как это делают. А я думаю, что ты знаешь, да только Сисси не хочет этого от те​бя, потому что, оба мы думаем, Билл-то знает как.
Оба пристально смотрят на Шорти.
Шорти. Я сейчас тебе врежу, Дон!
Мил ли. Браво!
Шорти. Честное слово, я тебе врежу.
Милли. А мне? Что ты сделаешь со мной?
Шорти. Вам бы я тоже врезал, если бы вы были мужчиной.
М и л л и. А Билли?
Шорти. Я вас всех вздую.
Милли. Это уже что-то. Боксерский матч — на самом дне. Тащи сюда свои перчатки и бей! Но только сперва... Давай скажем ему, что, если он хочет увидеть настоящую психологическую козяв​ку, пусть повнимательней вглядится в зеркало, когда будет в следующий раз выдавливать свои прыщи. Вот почему ни одна порядочная чисто​плотная девушка и смотреть-то на тебя не захочет. А еще ты сморкаешься в простыни, пользу​ешься — сама видела — раковиной в ванной как писсуаром, и у меня есть большие подозрения, что это еще не самая худшая из твоих грязных привы​чек. Стоит мне подумать о твоих немытых руках, как меня тошнить начинает. И он еще ищет свое «я»! Послушайся моего совета, не ищи! Тебя же наизнанку вывернет, если найдешь. Кого ты об​манываешь?! Его ты называешь слабоумным. А сам кто? Пустое место!
Дон. Вы кончили?
Милли. Если ты брякнулся на самое дно—да.
Дон. Потому что кое-что можно сказать и про вас.
Милли. Валяй. Я никому рот не затыкаю.
Дон (Шорти). Давай. Скажи-ка ей.
М и л л и. Ну и трус!
Дон. От вас стало попахивать. Как от стару​хи. Вам надо душиться. Иной раз просто против​но стоять рядом с вами. Вот почему у меня аппе​тит пропал. И, может быть, поэтому-то Алерс не хочет на вас жениться. Да! Насчет вас тоже ни​кто не заблуждается. Я-то давно об этом догадал​ся. По правде сказать, его и винить нельзя. Пото​му что при одной мысли, что придется жить с ва​ми в одной комнате до гробовой доски...
Милли. Значит, я тоже уродина. Что это до​казывает?
Дон. То же, что и ваши обвинения против нас. Ровным счетом ничего.
Милли. Э. нет. Я обвиняю вас в дезертирстве. В том, что вы в трудную минуту, в самый разгар боя бросили в беде своего ближнего, загнанного в угол. Вот за что вы в ответе. Потому что, повто​ряю... я старалась.
Дон. Так что ж, орден вам за это давать? Я тоже вылез из постели. Я тоже дышал, ходил, чесался... совершал прочие героические дела. Как и Шорти. У нас с ним одна участь. Мы тоже жерт​вы.
Милли. Тогда докажи это. 

Дон. Как?
   Милли. Слезами. Ну,    давай.    Пролей    одну слезинку, и я поверю тебе. 

     Дон. А вы что — плакали? 

    Милли. Да! Два раза сегодня я запиралась в уборной, спускала воду, чтобы никто не услышал, и плакала в три ручья!    А вы?     (Передразнивая их.)   «Совсем   неплохо   было,   Милл».   «Хватит   на сегодня». Неужели это все?

Дон (с неожиданной горячностью). Да! Это все. И ничего вам больше не будет. Скоро пол​ночь - вы станете на год старше. А впереди не так уж много этих, лет. Вы на финишной прямой, Милли!
Милли (призвав на помощь все свое самооб​ладание, спрашивает в последний раз). Ты гово​ришь, это все, на что я могу рассчитывать?
Дон. Да.
Милли (почти срываясь на вопль). „Значит, кто-то — паршивый лжец. Потому что обещали мне другое. Обещана была жизнь, ради которой стоит жить. Где она? Меня надули. И все — жуль​ничество, лишь бы я продолжала жить. Иначе кто бы стал продолжать? Кто захотел бы проснуть​ся завтра, если жизнь — вот такая? Если это — все? Пятьдесят лет! Это какое же нужно терпе​ние! Как человек ни богат, а за полсотни лет он столько порастеряет, что на дальнейшее у него мало что останется. Как у меня. У меня ничего нет. Так пусть же мне отдадут все, что должны. Верните мне долги или будьте прокляты.
Пауза.  Шорти  и Дон,  не отрываясь, смотрят на Милли.  Исступленная   решимость   ее   тона,   достигнув   здесь   апогея,   по​степенно спадает.
Зачем? Вот в чем все дело. Я хочу знать — зачем. Это не глупый вопрос. Когда лежишь в темноте и спрашиваешь и вслушиваешься, он звучит разум​но— на него должен быть ответ. Зачем? Зачем я? Зачем все это? Валяй, говорили мне. Старайся!
Дон и Шорти по-прежнему во все глаза смотрят на нее.
Ах, как хорошо! Валяй! Расти! Давай, давай! И так это у них убедительно звучало там, на ста​рой Прингл-стрит. Все вроде бы радовались тому, что я живу и расту. И я, конечно, им поверила. Я же девочкой была. И... (Помолчав, продолжает тихим голосом, с оттенком изумления.) Я была девочкой! Да. Ведь верно. Я. Когда-то... Прингл-стрит, дом девятнадцать, в самом конце. Совсем, совсем девочка! И этот день, такой особенный день. Мне было одиннадцать. Там, в узенькой Прингл-стрит с односторонним    движением.    Вос​кресный вечер был, темнело, и мой лучший друг Безил топтал  ногами тараканов  возле фонарного столба. И я ему сказала: «Как тебе не   стыдно, Безил!» Но он ответил, что они ничего не чувст​вуют, потому что у них нет крови. Я сидела на нашем заборе и пела: «Звезда покатилась с неба, желанье успей загадать». Обычно по воскресеньям мне бывало чуточку грустно из-за того, что завт​ра понедельник и школа. Но в тот раз были кани​кулы и совершенно другое настроение. Я как раз подумала об этом, и вдруг меня начало перепол​нять счастье. Чем больше темнело, тем счастливей я становилась. Ну и вот, я снова запела свою пе​сенку, и чуть не плачу от радости. В тот вечер я в первый раз успела раньше Безила дотронуться до фонарного столба, когда зажегся свет. Он все давил тараканов и проморгал. А я подбежала, пер​вая коснулась столба и крикнула: «Мое желание, сбудься!  Мое желание, сбудься!»  Безилу стало завидно, и он сказал, что желания не сбываются. Но я только посмеялась над ним.    Потому    что, знаете, чего я пожелала? Счастья! И в те канику​лы счастье переполняло меня снова и снова. На​счет платья ты был прав, Дон: оно было    белое. Но ты ничего не сказал про    колокольный    звон. Однажды еще и колокол звонил! Это было после занятий в воскресной школе, и я бежала домой, напевая  «Прекрасен, чуден божий  свет...»,  а тут зазвонил колокол. Господи боже ты мой! Как звонил этот колокол, дружочки! А я бегу, и солн​це сияет именно так, как оно должно сиять, когда поют «Прекрасен, чуден божий свет, каких су​ществ в нем только нет!».  Представляете, какая вера?  Всем  своим  одиннадцатилетним  сердечком я верила — верила,    что    весь    этот    прекрасный мир — мой, навсегда! Потому что я загадывала желания. При каждом случае — увижу ли падаю​щую звезду или черную кошку   или   белую    ло​шадь— я задумывала    желание, и всякий раз  я желала себе Счастья!.. И оно у меня было.    То есть в тот вечер... Мне тогда казалось, что я крепко схватила счастье обеими руками и не выпущу его вовек. Господи! Милдред Констанс Дженкинс. Пятидесяти лет. И больше    не женщина... так он сказал. Я даже и не думала... а он сказал, что я больше не женщина. На той неделе это было, ве​чером. Он ел в постели ливерную колбасу. А я и скажи ему про это... Ну, понимаете, чтобы он не беспокоился.    И тут он говорит — буднично    так, без всякого намерения  сделать  больно, — раз та​кое дело, то я, строго говоря, больше не женщина. И довольно складно это у него получилось. Мол, важна функция. Каждая вещь имеет свою функ​цию, а функция женщины — рожать детей. Тут он вдруг приподнимается,     садится    и,  представьте, объявляет, что он хочет иметь семью! Ради фир​мы, тем более что Алерс — хорошая    фамилия и надо ее сохранить в веках. А нам, говорит, лучше теперь же покончить с тем, что было. Но мы мо​жем остаться друзьями. Так что, видите, все поза​ди. Или почти позади. Что-то    еще остается, но это, собственно, только время. Остальное    просто ушло. Я знаю, если сказать «разбито»,    «украде​но» или «растоптано», преступление как бы нали​цо, а когда говоришь, что это просто    ушло, то звучит так, будто преступление, может, и не со​вершалось.   Но ведь  было  же это  у меня   и  нет больше, и ничего уже не воротишь, так что не го​ворите мне, что  это не делает   нас жертвами. Не спрашивайте меня как. Каким-то образом делает. Жертвами сама не знаю чего. Ну, что мы такое? Кожа, кости да рожа, которой нас наградили раз и навсегда.
Из глубины дома доносится звон часов. Несколько мгновений все слушают в молчании, затем...
А, не обращайте внимания! На чем мы останови​лись? Сегодня! Что я говорила?! Сегодня... се​годня... Погодите! Этого я не упущу. Сегодня, се​годня... Ладно! Сдаюсь, черт возьми. Вчера!
Часы, в механизме которых опять что-то заело, звонят не переставая, Шорти выходит. За сценой звучит удар, и звон смолкает.

(Тихо.) Милдред Дженкинс, ты еще жива!.
Входит Шорти.
Ш о р т и. Вот и воскресенье! 

Милли. Ну, подведем    итоги.    Во-первых, не принимайте всерьез того, что я тут    наговорила. Это я от возбуждения. Прилив, если уж вы хоти​те знать. В жар всю бросило и тоска на сердце. Симптом... А, ничего, переживем. Во-вторых, если кто-нибудь — сами понимаете    кто, — станет    рас​спрашивать, будем все отвечать,    что мы весело провели время в форме мирного    застолья.   (По​молчав.) Вот и все.
Шорти подходит к Милли.
Ну, что тебе?
Шорти. Вы сказали, что  не любите меня.
Милли. Это было преувеличение.
Шорти. Тогда, значит, любите?
Милли. Незачем вдаваться в другую край​ность. Скажем, что ты тоже человек, и на этом остановимся. Как говорится, «Помиримся в вос​кресенье, поссоримся в понедельник».
Шорти. Значит, мы опять все друзья? Верно, Дон?
Дон. Верно, Шорти.
Шорти. Давай руку.  (Пожимает Дону руку.)
Милли, у меня есть идея.
Милли. Стараться-то  ты стараешься. Этого у тебя не отнимешь. 

Шорти. Зоопарк.

 Милли. Жестоко держать живые существа в неволе.
  Шорти. Может,  сходим завтра?  Здорово бу​дет. Джордж говорит, там есть павиан  с синей задницей, и он просто ненавидит людей. 

Милли. Кажется, я его помню. 

Шорти. Все над ним  смеются,  а он злится. 

Милли   (негодующе).  Разве  можно    его  ви​нить?   Нет,  вы только   подумайте!   По-моему,   это уже слишком.
Входит Ш о р т и.

Шорти. А что?
Милли. Господи боже мой! Синяя? Как бы ты себя чувствовал на его месте?! Честное слово, как подумаешь, какие бывают уроды!.. Вот уж точно, природа не ведает, что творит. Надо будет завтра получше рассмотреть этого бедолагу.
Дон (цитирует духовный гимн). «Каких су​ществ в нем только нет, и все — творенья божьи».
Милли. Да, но они должны быть прекрасны​ми и чудными. Ведь с этого начинается гимн. Си​ний цвет, возможно, и "прекрасен, да только не на таком месте. Нет уж!
Шорти. Мы рассмотрим получше, Милли.
Милли. Но если станешь смеяться, пеняй на себя.
Шорти. Не стану, слово даю.
Милли. Потому что это не смешно.
Шорти. Так я схожу за листьями?
Милли, Нельзя смеяться над несчастьем.
      Шорти. За листьями, Милли!
Милли. За листьями? Какие еще листья? Сейчас зима.
Шорти. Гусеничек покормить. Вы их выбросили.
Милли. Ах да! Корми на здоровье. Надеюсь, они не вялые.
Шорти. Они еще там, на тротуаре. Я видел. (Выходит.)
Милли  (Дону). Вообще-то он парень душев​ный. Сердце у него доброе. Только головой слаб.
Дон  (вставая). В постель. Уснуть! Не видеть сны, быть может.
Милли.  Погоди еще.  Выпьем  кофе. Утопим  горе в кофейной гуще.
Дон (садясь). Ну, поехали.
Милли   (со    смехом).    В Долину смерти. Знаешь эти стихи?
Дон. «Господь — пастырь мой. Если я пойду и долиною смертной тени...»
Милли. Вот и нет! «Атака бригады легкой кавалерии». «В Долину смерти помчались четыре​ста храбрецов». Теннисон, а не псалом.
Дон. Долина-то одна и та же.

Возвращается Шорти; он направляется к полке в глубине кухни и достает коробку из-под обуви.
Шорти (подходя с коробкой к столу). Знаете что? Они все завернулись в шелк. Теперь мне не нужны листья, Милл. Посмотрите! А одна еще прядет.
Милли (заглядывая в коробку). Так вот как они делают это! Поздравляю, Шорти. Здорово! Что будет дальше?
Шорти. Дальше?
Милли. С ними.
Шорти вопросительно смотрит на Дона.
Что с ними будет?
Шорти. Не знаю. Ничего.
Милли. Они станут молью. Полежат и станут молью. Правильно, Дон?
Шорти. Мне моль не нужна.
Милли. Очень жаль, потому что хочешь не хочешь, а моль у тебя будет.
Шорти. Никто не разводит моль.
Милли. Тогда скажи мне, что с ними будет?
Шорти. Не знаю.
Дон. Не начинайте все сначала.

Милли. Дон, что бывает с молью?
Дон. Может, хватит на сегодня вопросов, Мил​ли?
Милли. Соизволит мне кто-нибудь объяснить, что будет с молью?
Дон (готов взорваться). Не знаю, и меня лич​но ни капли не интересует...
Милли (с нарастающим возмущением). Нет, постойте-ка! Здесь что-то не так. Я чувствую, тут опять дело неладно. (Шорти.) Зачем ты их кор​мил?
Шорти. Так ведь Джосси...
Милли. Зачем... ты... сохранял им... жизнь?
Шорти. Чтобы посмотреть, как они прядут. Чтобы увидеть шелк.
Милли. А теперь, когда они его спряли, они больше не нужны. Так?
Шорти    (с отчаянием).  Я про это ничего  не знаю, Милли!
М и л л и. Ты собираешься их выбросить.

Ш о р т и. Ладно! Я оставлю их и буду смотреть на моль.

М и л л и. На то, как они гибнут от голода! Дон  (теряя выдержку). Черт побери, ну чего вы хотите?

М и л л и (так же исступленно). Чтобы было как-нибудь по-другому! А ты разве не хочешь? Так уж непременно — мусорная куча? Неужели нет иного выхода?

Д о н. Так найдите его! Милли. И найду.

Ш о р т и. Погоди, Дон. Послушайте, Милли... Вот честное слово, я буду их кормить. Они у меня растолстеют.

Дон встает. Милли, решив, что он уходит к себе, устремля​ется к черному ходу и становится в дверях,  широко раски​нув руки.
Милли. Куда это ты, интересно, собрался? 

Дон. Пойдемте вместе. Можете держать меня за руку. Пошли!
Дон выходит в коридор. Хлопает дверь уборной. Милли бро​сается к двери в коридор и кричит ему вслед.
Милли. У вас грязный умишко, Донован Бредшоу! (Возвращаясь в комнату, видит, что Шорти выжидающе смотрит на нее.) Корми их! (Начинает убирать со стола.)
Хлопает дверь парадного хода. В двери из коридора появляется расстроенная С и с с и.
Ш о р т и.   Привет, Сисс.

С и с с и  (заметив украшения).  Что здесь про​исходит?

Ш о р т и. У нас была вечеринка.

С и с с и. С танцами?

М и л л и (прежде чем Шорти успеет открыть рот). С пением, с танцами, с выпивкой, со всеми удовольствиями.
Сисси. Она уже кончилась? 

Милли. Да! Мы лихо повеселились, вечеринка окончилась. Так что ты опоздала.
Выходит.)
  С и сс и. Ты мне ничего не сказал о вечеринке!
 Шорти. Это был сюрприз. Даже мы не знали. У Милли был день рождения. Поздравь ее, когда она вернется.
 Сисси. Не буду.
Шорти. Жалко ее, Сисс. Она несчастна. 

С и с с и. Ну и что? Я тоже. 

Шорти. Тебе картина не понравилась? 

Сисси. А кто был на вечеринке? 

Шорти. Одни мы. Я, Дон и Милли. 

Сисси. Непохоже, чтобы весело было. 

Шорти. Нет, ничего. Но...  (шепотом)  мы не танцевали.  (Помолчав.) Мы   разговаривали.   (Помолчав.) Сисси, не встречайся больше с Билли, я этого не хочу.
 Сисси. Я тоже не хочу. 

 Шорти. Почему?
 Сисси. Все вы, мужчины, одинаковы. 

 Шорти. Но я твой муж. 

 Сисси. А мне-то что!
 Шорти  (показывая на обувную    коробку на столе). Сисси, они уже все завернулись в шелк. 

 Сисси. Ну и пусть.
 Шорти. Я стану ждать, чтобы моль вывелась. 

 Сисси. Никакой моли у меня в комнате! Она мои платья съест. А их у меня, к твоему сведению, и так почти нет.
 Шорти. Я буду держать их на кухне. Милли не будет ругаться.
Сисси.   Если    притащишь    их  в   комнату —смотри!
Шорти. Нет, не притащу, обещаю тебе.
 Сисси. Ты все время обещаешь, а что толку? Мы уже полгода, как поженились, и чего ты дос​тиг? Счастье твое, что я раньше не знала...
Шорти. Не надо, Сисс, не говори так.
Сисси. Тогда сделай что-нибудь!
Шорти [в полном отчаянии). Но что? Что я могу еще сделать? Я вкалываю.
Сисси. Уедем отсюда.
Шорти. Разве нам здесь плохо?
Сисси. Мне плохо. Меня тут не любят. А ты даже защитить меня не можешь. Позволяешь им сплетничать обо мне.
Шорти. Куда ты хочешь уехать?
Сисси. Почем я знаю? (Помолчав.) Куда-ни​будь, где получше.
Шорти. В пансион Шемли?
Сисси. Обратно в эту дыру?! Ты что, б ума сошел? (Подумав.) В Кейптаун.
Шорти. В Кейптаун? То есть как в Кейп​таун?
Сисси. Ты меня спросил, вот я и отвечаю.
Шорти. А как же моя работа?
Сисси. Попроси, чтобы тебя перевели туда.
Шорти (с полной безнадежностью). Я не знаю, как это делают, Сисси.
Сисси. Так разузнай. Джорджа спроси.
Шорти. Но я там и улиц не знаю. Ни одно​го письма по адресу не доставлю. Прошу тебя, Сисс, не надо в Кейптаун.
Сисси. Что же, я всю жизнь должна торчать в Брамфонтейне? 
Шорти. Сисси...
Пауза.
Сисси. Ну, что еще? Выкладывай скорей, всю ночь тебя дожидаться?
Шорти. Ты не расстраивайся, потому что... что-то такое происходит.
Сисси. Что именно?
:
Шорти. Люди становятся старыми.
Сисси. Ну, и...
Шорти. Мы все становимся старыми. 

Сисси. О чем ты толкуешь?
Шорти. Не знаю. Я что-то запутался. А все было так ясно.
Сисси. Совсем спятил!
Шорти. Да нет же, спроси у Милли. Это она нам рассказала. Обещания не сбываются...

Сисси. Для меня  это не новость — твоими стараниями!
Шорти. ... и мы становимся старыми.
С и с с и.   Ты уже это говорил.
Шорти. Но ведь мы же молоды.
С и с с и. И что дальше?
Шорти. Ты не  должна  бояться.   Ей-богу, я тебе на самом деле муж.
С и с с и. Ну и ладно!
Шорти. Так что пошли спать.
С и ее и. Я устала.
.
Шорти. Пойдем, а?
С исси. Я очень устала сегодня.
Шорти. Но нам можно, Сисси. Правда. Мы зарегистрированы. По всем правилам. Это все равно, что в церкви. Все так говорят.
Сисси. Ты что, обсуждаешь со всеми мою личную жизнь?
Шорти. Я только хочу, чтобы ты не боялась. Пойдем.
Сисси. Только помни, что я устала. Я хочу спать. Понял?
Шорти. Идем.
Сисси. Ты понял?
Шорти. Я тоже устал.
Сисси. Ты понял?

Пауза.
Шорти (сдаваясь). Да.
Сисси. Потому что я тебя предупреждаю. Если ты только попробуешь, я опять закричу.
Сисси идет к двери. Шорти следует за ней. Потом они оста​навливаются, услышав голос Милли, звучащий громко и на​стойчиво.
Милли (за сценой, барабаня в дверь убор​ной.) Дон! Поторопись! Свистать всех наверх. Даю тебе не больше пяти секунд! (С возбужденным видом влетает в комнату и обнаруживает Шорти и Сисси возле самых дверей.) Обратно! Садитесь!
Шорти.   Что случилось, Милл?
Милли. Садись, говорю!

В течение нескольких секунд она мечется по кухне, развивая бешеную деятельность: ставит обратно на стол пустые бу​тылки и тарелки, выбегает за чем-то, тут же возвращается, хватает стакан и наполняет его содовой. В промежутках силой усаживает Сисси и Шорти, командуя ими: «Улыбай​тесь». .. «Возьми стакан»... «Сделай веселое лицо» и т. д. и т. п. В дверях появляется Дон.
Дон. В чем дело?
Милли. Алерс! К дому подходит. Садись. А теперь все вместе...
Дон. Нет.

Милли. ...смейтесь!
Дон. Ради всего святого, Милли!
Милли. Ради меня, черт возьми! Сядь. Смейся, сукин...
Открывается парадная дверь. Ха-ха-ха!  (Свистящим шепотом.) Ну, давайте же!
Шорти пытается поддержать ее.
Ха-ха-ха-ха-ха!     Потрясающе!    Пейте    до     дна, друзья! Не оставляйте ничего в бутылках! Доедай​те закуски! Ха-ха-ха!  Вот это анекдот!    Чуть со смеху не умерла! Страусиное яйцо! Давно ничего подобного не слыхала!  (Постепенно перемещается в сторону двери. В дверях поднимает руку, как бы призывая к тишине расшумевшуюся веселую ком​панию.) Погодите, друзья! Одну минуточку! Кого это там нелегкая принесла? Если это вас интере​сует, то, по-моему, некий старый друг из фатер-ланда не оправдал чьих-то ожиданий. (Теперь об​ращается прямо к Алерсу в коридоре.)  Что слу​чилось? Она сказала, что ты староват    для нее? Так оно и есть, сам знаешь. Только не воображай, что теперь ты сможешь приползти обратно ко мне. Между прочим, я чертовски весело провела время без тебя. Здорово мы повеселились, ребята? (По​ворачивается,  потому что Алерс поднимается   по лестнице.) Да, и не вздумай стучать нам в пото​лок в четыре часа ночи, если мы еще не угомоним​ся. Это, между прочим, мой дом! Заруби себе на носу. И пожалуйста, не просись к нам. Не примем! (Двигаясь все дальше в глубину коридора, исчезает из виду.) А напоследок прими к сведе​нию: ничего еще не кончилось. У меня есть дока​зательства. Только к тебе это никакого отношения не имеет. Ты не бог. Ты паразит. Кровопийца! Гитлер!
Хлопает дверь.
Давай, давай закрывайся. Но меня ты все равно услышишь! (Вернувшись к этому моменту на кух​ню, кричит, глядя вверх.) Уж я позабочусь, чтобы ты меня услышал! (К остальным.) Пойте! Ну, подхватывайте! (Поет.) «Зачем родилась красот​кой она...» Давайте же!
Подпевать ей пытается опять-таки один Шорти.
«Зачем родилась красоткой она, зачем вообще родилась!»
Молчание.
(Закуривает сигарету и несколько раз затягива​ется. Затем обращается к Шорти и Сисси.) Вече​ринка окончена. Выкатывайтесь. (Дону.) А ты останься.
Шорти и Сисси выходят.
Как ты думаешь, он поверил?
Дон. Хотите знать мое искреннее мнение?
Милли. Нет! Но на что угодно поспорю, что червь сомнения его точит. А это еще хуже. На​деюсь, он помучится.
Дон. Но от квартиры вы ему не отказали.
Милли. Откажу.
Дон. Вы собирались сделать это сегодня. Мы с вами поспорили.
Милли. Не говори глупостей! С какой стати я буду сразу тратить свой лучший козырь?
Дон. Милли...
Милли. Небось на фронте ты не расстрелял бы разом все свои патроны?
Дон. Милли! Милли! Здесь нет никакого фронта. Здесь Брамфонтейн, улица Больничная Горка.
Милли. Ну, если уж это не война, то что тог​да, интересно, называется войной?
Д о н. Милли, это все равно не вечно.
Милли. Что?

Дон. Вы и он.
Милли. Скажешь тоже, вечно! Когда уже и так недалеко до вечности.
Д о н. И что же вы надеетесь отвоевать?
Милли. Завтрашний день.
Пауза.
Дон (беспомощно). Ну, не знаю.
Милли. Что верно, то верно.
Д о н. Я устал. Объявите перемирие.
Милли. Зачем?
Дон. Чтобы мы могли сегодня спать спокойно.
Милли. Спать спокойно! Как можно вообще говорить в такое время о покое! Ты в своем уме? Иной раз лежишь ночью в постели, без сна, слу​шаешь, как воют сирены «скорой помощи» и ду​маешь: новые жертвы, новые потери... и кажется, будто порохом попахивает. Да и не смогу я уснуть, пока он там топает. Кто позже всех ло​жится спать в старом доме?.. Я, конечно!
Д о н. А что, если червь сомнения будет точить его до утра?
Милли. Тогда считай меня счастливой женщи​ной.
Дон. Но вдруг он не ляжет спать? 

Милли. Мы станем  бодрствовать. Нести вахту. Игра стоит свеч. 

Дон. Мы?
Милли.Тебе из этого так просто не выбрать​ся.
Дон. Знаю. Я тону.
Милли. Тогда зови на помощь. Это помешает тебе заснуть, если кофе не подействует. Какой смысл идти на дно в полусонном состоянии?
Дон. Не могу, Милли.

Милли. Что?

Дон. Звать на помощь.
Милли (бодро). Ври больше! (Сделав не​сколько шагов, останавливается и пристально гля​дит на Дона.) Ну, что теперь?
Дон. Я немой. Когда что-то происходит, я наблюдаю. Даже когда это затрагивает лично ме​ня... я наблюдаю, и только. Раньше мне казалось, что самое подходящее определение для меня — оцепенелый... не способный ничего чувствовать. Но, пожалуй, это все-таки не так. Уверен, если бы я что-то полюбил, а потом потерял это... или, ска​жем, моя любовь была бы убита... стала бы жерт​вой какой-нибудь трагедии... пускай это только вероятность, я все же уверен, что тогда бы я чув​ствовал. Моя беда в том, что я не стал бы протес​товать. (Помолчав.) Впрочем, меня это не очень тревожит. Посмотрим на вещи трезво. Если оста​вить на миг в стороне мое лицо... ущерб не так уж велик. Сексуальное влечение не пострадало; как и все, я ем, сплю и ногти у меня растут. Тело еще здоровое. На худой конец, я всегда могу посту​пить на государственную службу. Оказаться за​бытым раньше срока — вот самое худшее, что мне
грозит.
Милли. Так ты еще веришь в это!
Дон. Стоит лишь забиться в какое-нибудь укромное место, подальше от людских глаз, и дол​го-долго сидеть тихо, пока не затухнет инстинкт, возвращения в стадо. Четыре стенки и крышка — это все, что нужно.
Милли(оглядываясь    по    сторонам).    Вот здесь?
Дон. А что, в самый раз. И атмосфера подхо​дящая.
Милли. Но ведь снаружи улица, Дон! Толпы людей, масса автомобилей. Прямо за дверью.
Дон. Все так. Но ведь дверь еще надо открыть, Милли. (Помолчав.) Вы открывали ее се​годня?
Милли (внезапно посмотрев со стороны на се​бя и на свое положение). Я все еще в ночной ру​башке. Так и не переоделась.., еще.

Дон. Вот именно...
Милли. Ты хочешь сказать... это может слу​читься вот так? В халате?
Дон. И так тоже. По-всякому.
Пауза.
Милли. Не может быть, чтобы мы ничего не могли сделать! Поднимем шум!.. Чтобы нас не за​были, как написано на памятнике. Я еще способ​на «а это. Устрою такой тарарам, что прохожие будут останавливаться и говорить: «Здесь живут люди!» Я напомню им. Завтра. (Глядя на пото​лок.) А он улегся спать. Стоит ему заснуть, как мне становится легче на душе, даже когда я бы​вала там наверху, с ним. Как-то спокойней, что ли. Честно говоря, я чувствовала, что к этому идет. Конечно, я все равно его ненавижу. (Берет новую сигарету.) Посиди со мной, пока я эту пос​леднюю выкурю, и потом можешь идти.
Дон. Честное слово?
Милли. Честное слово. Все-таки это черт знает что. Только откроешь рот — и снова-здорово, все та же старая песня. 
Дон  открывает крышки сигаретных  коробок,  на которых он делал  записи  в  течение   вечера.  Милли  наблюдает  за  ним.
Какой сегодня счет?
Дон (глядя в свои записи). На бумаге похо​же, что ничейный. Но я не довел дело до конца. А жаль. Под конец вы разошлись и выдали не​сколько перлов.
Милли. Я была в ударе.
Дон (просматривая записи). Тот ваш секрет? Вы с Алерсом?
Милли. Имелось в виду это. На самом же деле — что-то более таинственное. Жизнь.
Д о н. С большой последней буквы. Помните? По-моему, удачная находка.
Милли. Что еще?
Дон. Сейчас посмотрим. Вот... вы сказали: «Чем продолжать такую жизнь, лучше уж с собой покончить».

Милли. Так и сказала?
  Дон. Притом быстрым способом. Простейший способ, конечно, — пакет из плотной бумаги. Надо только натянуть его на голову и дышать. 

  Милли. Словно в воду. Головой вперед. 

  Дон. Считается, что это   не больно.(Снова глядит в свои записи.) Шорти сказал, что он лю​бил бы Сисси, даже если бы у нее была одна но​га и один глаз.
Милли. Очень великодушно с его стороны. А она, значит, скакала бы на одной ножке. (Сдав​ленно смеется.) Я не хочу быть бессердечной, Дон, но стоит вообразить подобную картину!.. Ей-богу, в каждом из нас можно найти что-то смешное, если посмотреть юмористически. Представляешь? Ты засунул голову в пакет из плотной бумаги и возвещаешь миру, что это не больно. Сисси пры​гает вокруг на одной ноге, словно... как их там, ну эти, с сумками? 

Дон. Кенгуру.
Милли. Гоняясь за Шорти! А он утирает сле​зы боксерскими перчатками.
Дон. И посреди всей этой кутерьмы — вы. 

Милли. Как обычно!
Дон. Пытаетесь не рассмеяться!

Милли. Почему?
 Дон. Потому что у всех у нас синие задницы.
Развеселившаяся Милли заливается смехом. Повторяя то одну, то другую подробность только что нарисованной картины-кенгуру, боксерские перчатки, синие задницы и прочее и про​чее—хохочет все громче и громче. Дон молча смотрит на нее. Когда хохот достигает апогея —
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