Брайен Фрил

**НУЖЕН ПЕРЕВОД**

**(Translations)**

# Перевод с английского М. Ф. Стронина

Посвящается Стивену Рею

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Манус.

Сара.

Джимми Джек.

Мейре.

Доулти..

Бриджит.

Хью.

Оуэн.

Капитан Лэнсей.

Лейтенант Йолланд.

*Действие пьесы происходит в городке Бейле Бейг/Бэллибег графства Донегал в бедной школе общины, говорящей на ирландском языке.*

*Действие первое* — *полдень конца августа 1833 года. Действие второе* — *несколько дней спустя. Действие третье* — *вечер следующего дня.*

# Один антракт между двумя картинами второго акта.\*

Премьера пьесы «Нужен перевод» состоялась в Дерри, 23 сентября 1980 года.

\* Гельские имена, фамилии и географические назва­ния передаются переводчиком в аутентичном виде. На­пример, Анна ней мБрейг или Бун ней хАбханн. — *Прим. пер.*

## ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

*Местная бедная школа расположена в заброшенном коровнике. На задней стене видны остатки пяти или шес­ти стойл* — *деревянные столбики и цепи, где когда-то но­чевали и доились коровы. Слева двустворчатая дверь, через которую могла пройти телега. Справа* — *окно. Деревянная лестница без перил ведет в жилое помещение учителя и его сына. Всюду разбросана уже более ненужная утварь: ко­лесо от телеги, плетеная сетка для ловли омаров, сельскохозяйственный инвентарь, сено, маслобойка и т. п. Здесь же табуретки и скамейки для учеников, а так­же стол и стул для учителя. У двери ведро с водой и грязное полотенце. Помещение неуютное, пыльное и чисто функ­циональное. Чувствуется отсутствие женской руки. С началом действия М а н у с учит Сару читать. Он опус­тился на колени. Она сидит на табуретке, голова опуще­на, вся напряжена, грифельная доска прижата к коленям. Он добивается резу лътата мягко и настойчиво и, как и во всем, что он делает, чувствуется энтузиазм.*

*М а н у с* — *старший сын учителя, ему около тридца­ти, а может чуть-чуть за тридцать. Лицо бледное, хоро­шо сложен, напряжен, безвозмездно помогает отцу учить учеников. Одежда изношена, а когда ходит, то мы видим, что он хромает.*

*Речь Сары настолько затруднена, что все считают ее немой, и она смирилась с этим: при попытке сказать что-нибудь у нее получаются лишь нечленораздельные но­совые звуки. Вид у нее беспризорного существа, возраст ее трудно определить, она может быть от семнадцати до тридцати пяти.*

*Джимми Джек К э с с и* — *его считают вундер­киндом* — *сидит в отдалении, читает Гомера по-гречески и улыбается. Он холост, ему за шестьдесят, живет один, приходит в эту вечернюю школу ради общения и интел­лектуального интереса. Он хорошо говорит на латинском и греческом, но в то же время не демонстрирует это* — *для него говорить на этих языках совершенно естественное дело. Никогда не моется. Его одежда, толстое пальто, шляпа, варежки, в которых он ходит и сейчас, всегда гряз­ная, носит он все это и зимой и летом, днем и ночью. Сей­час читает он спокойным голосом и улыбается, испыты­вая большое удовольствие. Для Джимми мир богов и древних мифов такой же реальный и доступный, как по­вседневная жизнь в Бейле Бейге.*

*Манус держит руки Сары и медленно и четко артикулирует слова, глядя ей в лицо.*

Манус. Замечательно получается. Попро­буем еще разок — только еще разок. Ну — ус­покойся и вдыхай... глубоко... и выдыхай... вдох... и выдох...

*Сара энергично и упрямо мотает головой в знак несогласия.*

Ну же, Сара. Это знают только ты да я.

*Снова Сара энергично и упрямо качает головой.*

Никто не слышит. Никто нас не слушает.

Джимми. *“Ton d'embeibet epeita thea glaukopis Athene»\*.*

Манус. Работай языком и губами. «Меня зовут...» Ну же. Попробуй еще раз. «Меня зо­вут...» Ты же хорошая девочка.

Сара. Меня...

Манус. Замечательно. «Меня зовут...»

Сара. Меня... меня...

Манус. Подними голову. Как можно громче. Никто тебя не подслушивает.

\* «Но сероокая богиня тогда ответила ему» (Гомер «Одиссея», XIII, 420.). В переводе Жуковского: «Дочь свет­лоокая Зевса Финна ему отвечала...» *(Дословный перевод реплик на английский с греческого (грея.) и латинского (лат.) даны Брайеном Фрилом в примечании. В тексте и греческие и латинские реплики даны в латинской транс­крипции.)*

Джимми, *«...alia hekelos estai en Atreidao domois»\*.*

Манус. Помолчи, Джимми, пожалуйста. Еще раз... только еще разок... «Меня зо­вут...» Ну, хорошая девочка. Давай же. Голо­ву выше. Рот открыт.

Сара. Меня...

Манус. Хорошо.

Сара. Меня...

Манус. Великолепно.

Сара. Меня зовут...

Манус. Как?

Сара. Меня зовут...

Манус. Как?

*Сара останавливается. Затем выпаливает.*

Сара. Меня зовут Сара.

Манус. Чудесно! Потрясающе!

*Манус обнимает Сару. Она улыбается от за­стенчивости, смущения и удовольствия.*

Ты слышал, Джимми? — «Меня зовут Сара» — чисто, как звон колокольчика. *(Саре.)* Вундеркинд не понимает, чего мы до­биваемся. *(Сара смеется в ответ. Манус об­нимает ее и встает.)* Теперь дело пойдет! И ничто нас не остановит. Ничто на свете!

*Джимми, хихикая над текстом, который чита­ет, подходит к ним.*

Джимми. Ты только послушай, Манус.

Манус. Скоро ты будешь рассказывать мне обо всем, что хранится в твоей голове все эти годы. Да, Джимми, в чем дело? *(Саре.)* Может быть, ты расставишь табуретки?

\*.. .Но он (имеется в виду сын Одиссея Телемах, которо­го Афина отправила в Спарту, чтобы разузнать об Одиссее) сидит спокойно в покоях сыновей Афины (Гомер, «Одис­сея», XIII, 423—424.). У Жуковского: «...в доме Атреева сына сидит и роскошно пирует...» *(греч.)*

*М анус бежит вверх по лестнице.*

Джимми. Подожди, Манус, я тебе сейчас прочитаю.

Манус. Давай, начинай. Я мигом.

Джимми. *«Hos ara топ phamene rabdo epemassat Athene...»\** «После того как Афина сказала это, она дотронулась до Улисса своей палочкой. Она лишила свежести кожу его гиб­ких конечностей и убрала с его головы свет­лые, как лен, волосы, а конечности покрыла кожей старика»! Ну и бестия! Ну и бестия!

*Снова появился М анус с чашкой молока и куском хлеба.*

Послушай-ка, что было дальше! Она на этом не успокоилась!

*Спускаясь вниз по ступеням, Манус пьет за здо­ровье С ар ы.*

Джимми. *«Knuzosen de oi osse...»\*\** «Она покрыла пеленой его оба глаза, которые были так красивы, и надела на него изодранный, отвратительный плащ, пропитанный едким дымом!»\*\*\* Ага! Дым! Дым! Понятно! Дыма и у нас хватает. От торфяников. Посмотри, что дым сделал со мной! (Он *быстро снимает шляпу и показывает свою лысую голову.)* Это что, светлые волосы?

\* «...В то время как он говорил, Афина дотронулась до него своей палочкой» (Гомер, «Одиссея», XIII, *429.) (греч.).*

*\*\** «Она покрыла пеленой его глаза» *(греч.).* \*\*\* Ситуация превращения Одиссея в старца в переводе Жуковского звучит так: «С сими словами богиня к нему прикоснулася тростью.

Разом на членах его, вдруг иссохшее, сморщилось тело, Спали с его головы злато-темные кудри, сухою Кожею дряхлого старца дрожащие кости покрылись, Оба столь прежде прекрасные глаза подернулись струпом, Плечиоделисьтряпицей, в лохмотья разорванным, старым Рубищем, грязным, совсем почерневшим от смрадного дыма;

Сверх же одежды оленья широкая кожа повисла, Голая вовсе без шерсти; дав посох ему и котомку, Всю в заплатах, висящую вместо ремня на веревке, С ним разлучилась богиня...»

Манус. А какие же еще.

Джимми. «Она набросила на него ка­кую-то грязную, ободранную шкуру оленя, дала ему в руку посох и суму»! Ха-ха-ха! Вот что сделала Афина с Улиссом! Превратила его в бродягу! Ну не шалунья ли?

Манус. Ты же не видел, как это было на самом деле, Джимми.

Джимми. Ты знаешь, как ее называют?

Манус. *«Glaukopis Athene»\*.*

Джимми. Вот именно! Совоокая Афина! Господин Манус... Сэр! Если бы у вас в доме жила такая женщина... Вы что, думали бы, как запастись на зиму торфом? А?

Манус. Она была богиней, Джимми.

Джимми. Больше чем богиня. Наверня­ка наша местная Грания не того класса, и по­том...

Манус. Кто?

Джимми. Грания... Грания... Грания Диармуида...

Манус. Понятно,

Джимми. Конечно, нашей Гранин не под силу столько мужиков.

Манус. Бесстыжий ты, Джимми.

Джимми. Вот я ночью думал: если бы тебе пришлось выбирать между Афиной, Ар­темидой и Еленой Троянской — все они деви­цы Зевса — представь себе три такие мощней­шие дочери в одном храме Афин! — и вот тебе бы пришлось выбирать — кого бы ты выбрал?

Манус *(Саре).* Кого выбрать, Сара?

Джимми. Не хочу умолять достоинств Елены, достоинств Артемиды. И даже не умо­ляю достоинств нашей Гранин. Но я бы точно выбрал Афину. Ей-богу, ее совьи глаза способ­ны держать мужика вечно на взводе!

*Вдруг неожиданно, как будто в каком-то порыве, Джимми встает по стойке смирно и отдает честь, его лицо выражает страдальческий экстаз. М а н у с смеется. И С а р атоже.Джимм и садит­ся и продолжает читать.*

Манус. Ты, Джимми Джек, дьявольски опасный человек.

Джимми. Совьи глаза! Ха! Уж Гомер-то хорошо разбирается в этом, будь уверен. Очень хорошо разбирается.

*Манус подходит к окну и выглядывает.* Манус. Куда же он запропастился?

*Сара подходит к М а н у с у и трогает его за локоть. Она показывает, как баюкают ребенка.*

Да, я знаю, он на крестинах. Но не целый же день давать ребенку имя.

*С ар а показывает, как разливают напитки и бы­стро обносят гостей.*

А уж это будь уверена. В какой пивнушке?

*Сара указывает.*

У Грейси? *{Нет, дальше.)* У Кон Кони Тима? *{Нет, в том, что справа.)* У Анны ней мБрейг? *(Да, точно там.)* Уж она его накача­ет. Пожалуй, я сам проведу урок.

*Манус начинает раскладывать на скамейках книги, грифельные доски, мел. С ар а достает*

*из-под соломы- спрятанный там букет цветов. Во время этой немой сцены Д жим м и продолжает.*

Джимми. «Autar о ek limenos prosebe...»\* «Но Улисс шел от пристани через лес к месту, где он мог найти, как указала Афина, свинопаса, который «о oi biotoio malista kedeto»\*\*, — а это что значит, Манус?

Манус. «Который следил за его добром».

Джимми. Точно. «Добрый свинопас, ко­торый следил за его добром, лучше других ра­бов Улисса...»\*\*\*

*Сара дарит цветы М анусу.* Манус. Какие красивые!

*Но Сара от смущения убежала на свое место и ут­кнулась в книгу. Манус идет к ней.*

Цве-ты.

*Пауза. Саране поднимает головы.*

Скажи слово: цве-ты. Ну же — цве-ты. Сара. Цветы. Манус. Ну, видишь? Теперь пойдет!

*Манус наклоняется и целует ее в макушку.* И какие красивые цветы. Спасибо.

Входит М ейре, сильная духом, крепко сложенная женщина, с копной вьющихся волос. Ей за два­дцать. В руках у нее бидон с молоком.

*\** «...Но он шел от пристани» (Гомер, \*Одиссея», XIV, *\.){греч.).*

*\*\** «...который следил за его добром» (Гомер «Одиссея», XIV, 3-4) *(греч.).*

\*\*\* В переводе Жуковского этот эпизод звучит так: «Тою порою из пристани вкруть по тропинке нагорной Лесом пошел он в ту сторону, где, по сказанью Афины, Жил свинопас богоравный, который усерднее прочих Царских рабов наблюдал за добром своего господина ».

Мейре. Что, больше никого нет? Урока не будет?

Манус. Если отец не придет, урок проведу я.

*Манус смущен, так как его застали целующимся с Сарой и букетом цветов, прижатым к груди.*

Мейре. Да, красиво здесь у вас. Вот тебе молоко. Как дела, Сара?

*В ответ Сара производит нечленораздельные звуки.*

Манус. Я видел, как ты сгребала сено.

*(Мейре не реагирует на это замечание и подходит к Джимми.)*

Мейре. А как поживает Джимми Джек Кэсси?

Джимми. Сядь рядом со мной, Мейре.

Мейре. Это безопасно?

Джимми. Безопаснее мужчины в Донегале нет.

*Мейре плюхается на стулрядом с Джимми.*

Мейре. О-о-о! Жатва нынче небывалая. Не дай бог такое еще раз пережить. *(Показывает Джимми своируки.)* Посмотри, какие волдыри.

Джимми. Esne f atigata?

Мейре. Sum f atigatissima.

Джимми. Bene! Optime!\*

Мейре. Это все что знаю по латыни. Если б я знала хоть столько по-английски.

Джимми. По-английски? А я думал, что ты немного знаешь английский.

\* Устала? Да, очень устала. Хорошо! Отлично! *(лат.).*

Мейре. Три слова. Постой - я знала одно предложение наизусть. Как же это? *(Ее произно­шение неестественно, потому что английский для нее иностранный язык, и она не понимает смысла того, что произносит.) «In Norfolk we besport ourselves around the maypoll».Hy* как!

Манус. Maypole\*.

*Снова Мейре оставляет без внимания замечание Мануса.*

Мейре. Боже, будь милостив к моей тетушке Мэри - научила меня этой тарабарщине, когда мне еще и четырех не было. Джимми, что это значит?

Джимми. Откуда мне знать? Я не умнее тебя, знаю только ирландский.

Мейре. И латинский. И греческий.

Джимми. Вру: одно английское слово знаю.

Мейре. Какое?

Джимми. Bo-som\*\*.

Мейре. Что такое bo-som?

Джимми. Ты знаешь - это *(Показывает руками.) bosom - bosom -* знаешь - Диана, охотница, у нее две мощные *bosom,*

Мейре. Ну, конечно, это ты будешь помнить всегда, и по-английски тоже. *(Встает.)* Нет глотка воды?

\*«В Норфолке мы веселимся вокруг майского дере­ва». Согласно английской традиции первое воскресенье мая - народный праздник, во время которого танцуют вокруг «майского дерева», украшенного разноцветными флажками и цветами. Мейре неверно произносит слово «майское дерево», что автор передал другим написанием (maypoll), по всей вероятности она редуцирует после­дний слог. Манус поправляет Мейре (maypole), произно­ся последний слог как дифтонг «оу».

\*\* Грудь *(англ.).*

Манус. Прости, я не мог зайти к тебе вче­ра вечером.

Мейре. Неважно.

Манус. Бидди Ханна попросила написать письмо сестре в Новую Шотландию\*. Про вся­кую всячину. «На прошлой неделе я водила корову к быку три раза, но *ъсе* безрезультат­но. И бык-то остался один единственный — Большой Нед Фрэнк?.

Мейре *{пьет).* Теперь стало легче.

Манус. И так она увлеклась, что забыла, кому диктует: «Старый пьяница учитель и его хромоногий сын все еще продолжают дурить всем голову в своей школе. Люди теряют зря время и деньги\*.

*Мейре для приличия смеется.*

Мейре. Да будет тебе!

Манус. А я пишу себе и пишу. «Слава богу, строят новую школу в Полл ней гКоей-рах.» Вернулся заполночь.

Мейре. Хорошо быть занятым человеком.

*Мейре отходит в сторону. Манус следует за*

Манус. По дороге домой слышал, как иг­рала музыка, но подумал, слишком поздно за­ходить.

Мейре *(Саре).* Папаша очень шумел вчера ночью?

С *ар а кивает головой и улыбается.*

Мейре. Вернулась, должно быть, около трех?

*С ар а показывает четыре пальца.*

*\** Провинция на юго-востоке Канады. 178

Мейре. Ах, даже в четыре? Понятно, из-за чего шумел.

Манус. Я могу тебе помочь с сеном зав­тра.

Мейре. «Ученый муж на сенокосе». Что танцуют под эту песенку? Хорнпайп? Или рил\*?

Манус. Если будет хорошая погода.

Мейре. Как хочешь. Там в палатках жи­вут англичане. Солдаты. Здоровые парни, из инженерных войск. Приходят к нам, помога­ют. Ни слова не понимаю, чего они там лопо­чут. Да и они ровно столько же понимают, ко­гда я говорю. Ну и что? Какая разница?

Манус. Чего ты дуешься, в самом деле?!

*С шумом входят Доу лти и Бриджит. Обоим за двадцать. Доултии размахивает землемер­ной рейкой. Он человек открытый, добродушный, щедрый, немножко полноватый. Бриджит* — *пышная молодая девушка, хохотушка, кокетка, с деревенской хитрецой. Входя, Доулти имити­рует учителя.*

Доулти. Добрый вам вечер, господа.

Бриджит. Он спускается вниз с холма мимо Каррейг ней Ри, нализался, как свинья.

Доулти. *Ignari, stulti, rustici\*\** — маль­чики на побегушках и деревенские олухи, не­вежественные и незаконнорожденные.

Бриджит. Уже с утра не просыхает. Ма­лышей отослал домой в одиннадцать.

Доу лти. Три вопроса. Вопрос А — разве я пьян? Вопрос Б — разве я трезв? *(Глядя в упор на Мейре.) Responde* — *responde\*\*\*.*

\* Hornpipe, reel — шотландские танцы: хорнпайп —сольный матросский танец, рил — хороводный танец шот­ландских горцев.

\*\* Невежды, дураки, деревенщина (лат.).

\*\*\* Отвечай — отвечай *(лат.).*

Бриджит. Вопрос В — господин учитель, когда вы были трезвы в последний раз?

Мейре. Это что это за орудие, Доулти?

Бриджит. Я предупреждала. Его скоро арестуют.

Доулти. Идем мы раз с Бриджит и ее ста­риком по болоту и вдруг вижу — « красные мундиры»\*, англичане, волочат мерные цепи и смотрят в этот... ну как его... большой при­бор. Таскают его с собой повсюду. Как он на­зывается, Манус?

Мейре. Теодолит.

Бриджит. Откуда ты знаешь?

МЕЙРЕ. Они оставляют его иногда в на­шем сарае на ночь, когда идет дождь.

Джимми. Теодолит — что за этимология у этого слова, Манус?

Манус. Понятия не имею.

Бриджит. Давай дальше.

Джимми. *Theo — theos* — что-то связано с богом. Может быть, *thea —* богиня! Какая там форма у поперечины?

Доулти. «Форма»? Помолчи, старый ду­рак! Так вот. Они идут, останавливаются и втыкают этот шест в землю и идут дальше, а я подползаю и сдвигаю его в сторону на два-дцать-тридцать шагов. И так каждый раз.

Бриджит. Боже!

Доулти. Они возвращаются, пристально смотрят на шест, сверяют со своими расчета­ми, снова пристально смотрят на шест и че­шут затылки. Господи Иисусе,.. Знаете... Знаете, чем все это кончилось?

Бриджит. Нет, вы только послушайте.

Доулти. Они разобрали этот чертов при­бор.

\* Так называют английских солдат по красному цвету их мундиров.

Он *начинает имитировать разговор недоумеваю­щих и растерянных солдат. Говорит очень быстро.*

Бриджит. Они такие, точь-в-точь!

Мейре. Можешь гордиться, Доулти.

Доулти. Что ты хочешь этим сказать?

Мейре. Ловко все это проделал.

Манус. Он подал знак.

Мейре. Что за знак?

Манус. Знак своего... присутствия.

Мейре. Ха!

Бриджит. Ты дождешься — арестуют тебя.

*Когда Доулти смущен или доволен чем-то, он вы­ражает это каким-либо физическим действием. Сейчас он хватает Бри джит за талию.*

Доулти. На что может сгодиться это ору­дие, Бриджит? Может, можно приспособить для маслобойки?

Бриджит. Пусти, грязная скотина! Мне надо еще написать задание до прихода Боль­шого Хью.

Манус. Не будем ждать его. Давайте нач­нем.

*Медленно и неохотно они начинают рассаживать­ся по местам и заниматься каждый своим делом. Доулти подходит к ведру с водой и моет руки. Бр иджит ставит карманное зеркальце и приче­сывается.*

Бриджит. Ребенка Нелли Руадх должны были крестить сегодня утром. Знаете, как она назвала его? Сара, знаешь как?

*С ар а мычит: «Нет».*

А ты, Мейре, знаешь?

Мейре. Нет.

Бриджит. Haш Сеймус говорит, что она грозилась назвать ребенка именем отца.

Доулти. А кто отец?

Бриджит. В том-то и дело, осел ты ту­пой!

Доулти. А!

Бриджит. Так что многим козлам Бейле Бейга сегодня не по себе.

Доулти. В прошлое воскресенье она гово­рила мне, что хочет назвать его Джимми.

Бриджит. Врун ты, Доулти.

Доулти. Я стану врать? Привет, Джим­ми, папаша Нелли Руадх ищет тебя.

Джимми. Меня?

Мейре. Ну, будет тебе, Доулти.

Доулти. Кто-то сказал ему, что...

Мейре. Доулти!

Доулти. Он узнал, что ты знаешь наи­зусть первую книгу «Сатир? Горация...

Джимми. Это правда.

Доулти. ...и он хочет, чтобы ты прочитал их ему.

Джимми. Конечно, я прочту, обязатель­но.

Доулти. Он жаждет услышать твое чте­ние.

*Джимми что-то ищет в кармане.*

Джимми. Вчера вечером я наткнулся на одну штуку во второй книге «Георгик»\* Вер­гилия, тебе будет интересно.

Доулти. Боже мой, это же как раз то, чем я занимаюсь.

Бриджит. Хватит кривляться! *(Саре.)* Подержи, пожалуйста, зеркальце.

Джимми. Манус, послушай только, что здесь написано. *«Nigra fere et presso pinguis sub vomera terra...»\*\**

Доулти. Тише, братцы, тише, не торопи­те меня, братцы...

\* «Поэма о земледелии».

\*\* Земля, черная и богатая, под тяжестью плуга *(лат.).*

Он делает вид, что напряженно думает.

Джимми. Манус?

Манус. «Земля, черная и богатая, под тя­жестью плуга...»

Доулти. Дайте же *мне* попробовать пере­вести!

джимми. «И к тому же *cui putre* — рых­лая — дает самый богатый урожай зерна». Вот видите.

Доулти. Вот видите.

Джимми. «Имей такую землю, то боль­шего количества телег, запряженных быка­ми, медленно шагающими под тяжестью гру­женого зерна в сторону дома, вы не увидели бы». Вергилий! Вот вам!

Доулти. «Медленно шагающие быки о.

Джимми. Ая что вам постоянно твержу? Чернозем предназначен для зерновых. На верхнем поле нужно сеять зерновые, а не кар­тошку.

Доулти. Вы только послушайте этого типа. Иисусе превеликий, умыться ему лень, а меня учит, как надо заниматься сельским хозяйством. Пошел ты подальше, Джимми Джек Кэсси. *(Хватает Сару.)* Бежим отсюда, Сара, и будем вместе сеять зерновые.

Манус. Ну ладно, ладно. Давайте успоко­имся и займемся делом. Я знаю, что Шон Бейг не придет — он на рыбалке, ловит лосо­ся. А близнецы Доннелли? *(Обращаясь к До­улти.)* Что, близнецы Доннелли больше не будут ходить?

*Доулти пожал плечами и отвернулся.*

Ты спрашивал их?

Доулти. Не видел *я* их. Эти последние дни.

*Доулти начинает свистеть сквозь зубы. Вдруг наступило напряженное молчание.*

Манус. Их нет дома?

Доулти. Да.

Манус. А где же они могут быть?

Доулти. Откуда я знаю.

Бриджит. Наш Сеймус говорит, что про­шлой ночью у подножья скалы Макейре Бу-идхе были найдены две лошади, принадле­жавшие английским солдатам и что... *(Она вдруг оборвала себя на полуслове и начала пи­сать мелом на грифельной доске.)* Слышишь, как скрипит эта старая доска? Ну, кто может на ней писать?

Манус. Какое предложение велел тебе на­писать отец?

БРИДЖИТ. «Выученное легче стереть из памяти, чем вспомнить его».

Джимми. Тацит, «Жизнеописание Агри-колы\*», книга третья.

БРИДЖИТ. Боже, ну ты даешь.

Манус. Ну и как у тебя получается?

Бриджит. Вот. Плохо? Съест меня?

Манус. Очень хорошо. Локоть прижимай ближе к себе. Доулти?

Доулти. Таблица умножения на семь. Как от зубов отскакивает, капитан.

*Манус подходит к С ар е.*

Манус. Тебе понятны эти примеры?

*Сара кивает головой. Манус наклоняется к Саре.*

Меня зовут Сара.

*М а н у с подходит к М е й ре. В то время как он раз­говаривает с ней, остальные меняются книгами, шепчутся и т. п.*

\* Агрикола (40-93 гг. н. э.) — римский генерал и наме­стник Британии, покоривший большую часть острова; тесть Тацита (55-120 гг. н. э.), написавшего выше упомя­нутое произведение.

Тебе помочь? Какое у тебя задание?

Мейре. Карта Америки. *(Пауза.)* Деньги на дорогу пришли в прошлую пятницу.

Манус. Ты мне не сказала об этом.

Мейре. Потому что не видела тебя с тех пор.

Манус. Ты же не хочешь ехать. Сама го­ворила.

Мейре. Десять детей сидят на моей шее, все младше меня, и ни одного мужчины в доме. А ты что можешь предложить?

Манус. Хочешь ехать?

Мейре. Ты подал прошение на место учи­теля в новой школе?

Манус. Нет.

Мейре. Ты же сказал, что подашь

Манус. Сказал, что возможно подам.

Мейре. Новая школа откроется — здесь все кончится. Никто не станет платить за по­сещение этой развалины.

Манус. Я знаю это, и я... *(Не доканчива­ет фразу, так как видит, что за его спиной стоит Сара и, по-видимому, слушает его. Сара отходит в сторону.)* Я думал, что мо­жет быть, я мог бы...

Мейре. Упустить 56 фунтов в год!

Манус. Я не могу подать прошение.

Мейре. Ты же *обещал* мне.

Манус. Прошение подал отец.

Мейре. Не может быть.

Манус. Позавчера.

Мейре. Боже ты мой, но ты-то знаешь лучше других, что он не сможет...

Манус. Я не мог — не могу идти поперек ему.

*Мейре смотрит одно мгновение на него, а затем...*

Мейре. Ну, как знаешь. *(Обращаясь к Бриджит.)* Я видела, как сегодня утром твой Сеймус отправился в Порт на ярмарку.

Бриджит. Ты главного не знаешь — за­была тебе сказать. Перейдя ров у Крок ней Мона, ровно за тем местом, где солдаты дела­ют карту, он, говорит, почувствовал стойкий сладкий запах.

МЕЙРЕ. Ты мне, в самом деле, этого не го­ворила.

Бриджит. Выскочило из головы.

Мейре. А поля зерновых он видел в Пор­те?

Бриджит. Кажется, да.

Манус. Как выглядели колосья?

Бриджит. Думаю, нормально.

Доулти. Цветут?

Бриджит. Не знаю. Наверно. Он не ска­зал.

Манус. Только сладкий запах — больше ничего?

Бриджит. Может, и ничего больше, но именно так проникает порча. Вначале запах, а потом в одно прекрасное утро все стебли чернеют и вянут.

Доулти. Вы что, дураки? Не знаете, что сладкий запах от гниющих стеблей. Сладкий запах — значит, стебли гниют. А при порче стебли не гниют.

Мейре. Сладкий запах! Сладкий запах! Каждый год только и говорят о сладком запа­хе. Боже милостивый, ну разве в Бейле Бейге когда-нибудь не уродилась картошка? Вы помните такой год? Да никогда этого не было. И порчи никогда не было. Никогда. Никогда. Но мы всегда вынюхиваем ее. Всегда ждем не­счастья. Вот повысится арендная плата, вот урожай погибнет, вот селедка навеки ушла из наших мест, вот нас выселят. Честное слово, есть люди, которым хорошо только тогда, ко­гда им плохо. И до самой смерти они будут недовольны!

Доулти. Мейре, ты права. Еще Святой Колмисилл предсказал, что в наших краях порчи не будет. Он говорил:

Картошке в Бейле Бейге цвесть, П

риплода кроликов не счесть.

Так что все у нас в порядке. Семью три двадцать один. Семью четыре двадцать во­семь. Семью пять сорок девять. Ей, Джимми, ты думаешь тебя могут назначить директором новой государственной школы?

Джимми. Ты это о чем? О чем ты?

Доулти. Поезжай-ка ты, сынок, в свою Грецию.

Мейре. Вот кому нужно подать прошение на должность директора школы, так это тебе.

Доулти. Правда? А что, пожалуй, я так и сделаю.

Бриджит. А вы знаете, что учиться там будут с шести лет и до двенадцати? Раньше закончить нельзя, каким бы ты умным ни был, и сколько бы ты ни знал.

Доулти. Кто тебе рассказал такие сказ­ки?

Бриджит. И ходить в школу нужно бу­дет каждый день, зимой и летом. Так полага­ется по закону.

Доулти. Вот помяни мое слово — никто не подойдет и близко к новой школе. Плевать на закон.

Бриджит. И все будет там бесплатно. Не надо платить ни за что, кроме учебников. Так говорит наш Сеймус.

Доулти. «Наш Сеймус». Ясно дело, твой Сеймус платить не будет. Напридумывала бог знает что.

Бриджит. Я правду говорю?

Манус. Думаю, что да.

Бриджит. Ис самого первого дня там ни словечка не будет по-ирландски. Все по-анг­лийски, предметы на английском, так что, в конце концов, все будут говорить не хуже

других.

*Сара вдруг подает сигнал, что идетучитель.Ат-мосфера меняется. Все делают вид, что занимаются делом. Склонили головы над книгами.*

ДОУЛТИ. Пришел. Ну все, мне хана за эти чертовы таблицы умножения.

Бриджит. Манус, у тебя есть еще кусо­чек мела?

Мейре. А мне нужен атлас.

*Доулти идет к Мейре, сидящей в заднем ряду класса.*

Доулти. Поменяемся местами.

Мейре. Зачем?

Доулти. Рядом с Вундеркиндом есть сво­бодное место.

Мейре. Мне здесь хорошо.

Доулти. Пожалуйста, Мейре. Там он не сразу меня заметит.

*Мейре поднимается.*

Да хранит тебя Господь. *(Громко.)* У ко­го-нибудь есть таблица умножения? Боже, я пропал.

*Сара дает ему таблицу.*

Сара, я умираю по тебе. *(В спешке, чтобы занять другое место, Доулти наталкивает­ся на Бриджит, которая, положив грифель­ную доску на пол и встав на колени на ска­мейку, пишет что-то.)*

Бриджит. Ты что, слепой, Доулти?

*Доу лтив шутку толкает Б р и д ж и т. Она виз­жит. Теперь все затихли и слышно жужжание го­лосов за работой: Д ж и м м и тихим голосом читает Гомера, Бриджит списывает предложение, Мейре изучает атлас, Доулти с закрытыми глазами повторяет таблицу умножения. С ар а ре­шает примеры. Через несколько секунд:*

Так правильно, Манус? Как здесь сделать хво­стик?

Доулти. Заткнитесь вы! Мешаете сосре­доточиться!

*Работа продолжается так несколько секунд. До­улти открывает глаза и смотрит по сторонам.*

Братцы, ложная тревога! Этот тип не придет сегодня. Уверен, он едва держится на ногах.

*В этот самый момент входит Хью. Крупный мужчина, с остатками прежнего достоинства, одежда изношена, в руках палка. Он, конечно, как всегда, изрядно выпил, но ни в коем случае не пьян. Ему немногим за пятьдесят.*

Хью. *Adsum,* Доулти, *adsum\*.* Может быть, не в *sobriate perfecta\*\*,* но достаточно *sobrius\*\*\**, чтобы расслышать твое зубоскаль­ство. Всем добрый вечер!

*Каждый отвечает по-своему.*

Джимми. *Ave,* Хью.

Хью. Привет, Джеймс. *(Он снимает шля­пу и пальто и вместе с палкой отдает все Манусу, словно лакею.)* Приношу свои изви­нения за опоздание: мы праздновали крести­ны ребенка Нелли Руадх.

Бриджит *(невинным тоном).* Ну и как его нарекли, господин учитель?

Хью. Эймон, кажется? Да, точно, Эймон.

Бриджит. Эймон Донал из Тора! Иисусе!

\* Я здесь *(лат.).*

*\*\** Абсолютная трезвость *(лат.)*

*\*\*\** Трезвый *(лат.).*

Хью. А после — *caeremonia nomina-tionis\** — Мейре?

Мей ре. Обряда наречения.

Хью. Действительно так —- мы сделали несколько возлияний в честь события. Все было очень приятно. Какое производное от слова «крестить», вы знаете? Кто у меня зна­ток греческого? Доулти?

Доулти. Это значит а... а...

Хью. Слишком долго думаешь. Джеймс?

Джимми. *«Baptizein» —* окунать или по­гружать.

Хью. Действительно так — наш друг Пли­ний Младший говорит о *«baptisterium^* — хо­лодной ванне.

Доулти. Учитель.

Хью. Что, Доулти?

Доулти. А когда погружают овец, чтобы вывести паразитов, это тоже крещение, а?

*Смех. Все комментируют шутку.*

Хью. Действительно так — был преце­дент — когда тебя нарекли Доулти. Семью де­вять?

Доулти. Это вы о чем, учитель?

Хью. Семь раз по девять?

Доулти. Семь девяток — семь девяток — семь раз по девять... Боже, вертится на язы­ке, учитель, я точно это знал сегодня утром — вот чудно, позабываю все время только это...

Бриджит *(подсказывает).* Шестьдесят три.

Доулти. Ну что за болван я: конечно, се­мью девять — пятьдесят три.

Хью. Софокл из Колоны согласился бы с Доулти Дэн Доулти Тулаха Алэн: «Самое сла­достное в жизни — это не знать ничего». Где Шон Бейг?

\* Обряд наречения *(лат.).*

Манус. Ловит лосося.

Хью. А Нора Дэн?

Мейре. Она говорит, что больше в школу ходить не будет.

Хью. Ну, конечно, Нора Дэн научилась писать свое имя и тем самым завершила свое образование. А близнецы Доннелли?

*Короткая пауза. Затем:*

Бриджит. Они, возможно, заготавлива­ют торф. *(Идет к Хью.)* Вот деньги за послед­нюю четверть: фунт и восемь пенсов за ариф­метику и фунт и шесть пенсов за чистописание.

Хью. *Gratias tibi ago\*. (Он садится за стол.)* Прежде чем мы начнем наши *studia\*\*,* я должен сообщить вам следующую информа­цию, состоящую из трех пунктов. *(Обращаясь к Манусу.)* Чашку чая, крепкого, без молока.

*Манус выходит.*

Пункт А: сегодня во время моей *прогулки,* я бы сказал *перамбуляции...* Бриджит? Слиш­ком долго думаешь. Мейре?

Мейре. *Perambulare\*\*\** — прогуливаться.

Хью. Действительно так. Я встретил ка­питана Лэнсея из Королевского инженерного корпуса, который занимается составлением карт нашего района. Он говорит, что в послед­ние дни у них пропало несколько лошадей и некоторые приборы. Я выразил свое сожале­ние и посоветовал ему обратиться к вам. Но он сказал, что не говорит по-ирландски. «А на латыни?», — спросил я. «Ни слова». — «По-гречески?» — «Ни звука». Он признался, что говорит только по-английски. К его чести, он оказался, как и следует, *верикунд.* Джеймс?

\* Благодарю тебя *{лат.).*

\*\* Занятия *(лат.).*

*\*\*\** Бродить *(лат.).*

Джимми. Скромным. *Vericundus\* —* скромный.

Хью. Действительно так. Он выразил не­которое удивление по поводу того, что мы не говорим на его родном языке. Я сказал, что некоторые из нас говорят по-английски в оп­ределенных случаях — конечно, за пределами нашего прихода... Обычно, когда речь идет о торговле. Тогда его родной язык бывает очень полезным... *(Выкрики с мест.)* Дайте мне ку­сочек лепешки... Далее я объяснил ему, что наша культура и классические языки были всегда тесно связаны. Я бы сказал, имели большое *конъюгацион.* Доулти?

Доулти. Сопряжение. *Conjugo\*\** — я со­прягаю одно с другим..

*Доулти так доволен собой, что толкает Бр и д -жите бок и подмигивает ей.*

Хью. Действительно так. Английский, высказал я свое мнение, не может с достаточ­ной полнотой выразить нас. И снова, надо от­дать ему должное, он *согласился* с моей логи­кой. Я бы сказал *аквиэст. Аквиэст.* Мейре?

Мейре отворачивается, выражая тем самым не­терпеливое желание что-то сказать. Хью этого не замечает.

Слишком долго думаешь. Бриджит?

Бриджит. *Acquiesce.*

Хью. *Precede\*\*\*.*

\* Скромный, застенчивый *(лат.).*

\*\* Соединяю, сопрягаю *(лат.).*

\*\*\* Продолжай *(лат.).*

Бриджит. *Acquiesce, acquiescere, acquievi, acquietum\*.*

Хью. Действительно так. Пункт Б...

Мейре. Господин учитель.

Хью. Да?

*Мейре встает с места с некоторым беспокойст­вом, но решительно. Пауза.*

Ну что, девочка?

Мейре. Нам нужно учиться говорить по-английски. Так мама думает. И я так ду­маю. Об этом в прошлом месяце говорил Дан О'Коннелл в Эннисе\*\*. Он сказал, чем быст­рее мы выучим английский, тем нам будет лучше.

*Вдруг несколько человек начинают говорить одно­временно.*

Джимми. Что она говорит? О чем она? Что такое?

Доулти. Но он-то говорит на ирландском, когда ездит по стране, выпрашивая голоса.

Бриджит. И спит с замужними бабами. Ни одной не пропустит.

Джимми. Кто-кто-кто? Кто такой? Кто такой?

Хью. *Silentium\*\*\*!* О ком это она?

Мейре. Я говорю о Даниеле О'Коннолле.

Хью. Это она об этом плюгавеньком поли-тикашке из графства Керри?

Мейре. Вы хорошо знаете, о ком я гово­рю — об Освободителе\*\*\*\*. А сказал он вот что: «Старый язык — препятствие на пути со­временного прогресса». В прошлом месяце он это сказал. И он прав. Мне не нужен грече-ский. Мне не нужна латынь. Мне нужен анг­лийский.

\* Бриджит склоняет латинский глагол «соглашаться». В английском языке этот глагол (acquiesce) имеет значение «неохотно соглашаться, не возражать».

\*\* Город на севере Ирландии. \*\*\* Тишина *(лат.).*

\*\*\*\* Daniel O'Connell (1775-1847), ирландский католик, политический деятель, которого называли Освободителем, боролся за права католиков.

*На верхней платформе вновь появляетсяМанус.*

Мне нужно научиться говорить по-английски, я еду в Америку. Вот уберем урожай, и поеду.

*Мейре остается стоять, Хью достает из кар­мана фляжку* с *виски, отвинчивает колпачок, на­ливает в него порцию, выпивает, закрывает фляж­ку и снова кладет ее в карман. Затем:*

Хью. Нас немножко отвлекли — *diverto, divertere\*.* На чем же мы остановились?

Доулти. Три пункта, господин учитель. Остановились на пункте Б.

Хью. Действительно так. Пункт Б. Сего­дня утром по дороге на крестины я встретил случайно мистера Джорджа Александра, на­шего мирового судью. Мы говорили о новой государственной школе. Мистер Александр предложил мне взять на себя руководство школой, как только она откроется. Я поблаго­дарил его и сказал, что могу принять предло­жение, если мне позволят руководить школой свободно, так, как я руковожу нашей сель­ской школой вот уже тридцать пять лет, на­полняя то, что наш друг Еврипид называет *«aplestos pithos»\*\*.* Джеймс?

Джимми. «Бочку, которую невозможно наполнить».

Хью. Действительно так. И мистер Алек­сандр в ответ очень любезным тоном заверил меня, что только так оно и будет.

\* Отклоняться в сторону *(лат.).*

*\*\** Не наполняемая бочка *(греч.).*

*Мейре теперь садится.*

Действительно так. У меня был сегодня очень напряженный день, и я устал от всех от вас. *{Встает.)* Манус с вами позанимается.

*Хью отходит к лестнице. Входит Оуэн. Он млад­ший сын, красивый, привлекательный, ему за два­дцать. Одет элегантно* — *городской человек. Свобо­ден и обаятелен в поведении: во всем, что он делает, есть значительность и энтузиазм. Он стоит в дверном проеме, на плече* — *дорожная сумка.*

Оуэн. Не скажете ли, где здесь школа, ко­торой руководит Хью Мор О'Доннелл?

Доулти. Это же Оуэн — Оуэн Хью!

*Оуэн входит в помещение. Входя, он с каждым здо­ровается.*

Оуэн. Доулти! *(Дружески толкает его.)* Ну как ты, дружище? *Jacobe, quid agis\*?* Ты здоров?

Джимми. Прекрасно. Прекрасно.

Оуэн. А Бриджит? Ну-ка поцелуй меня. Ааааа!

Бриджит. Добро пожаловать, Оуэн.

Оуэн. А это?.. Ну как же — это лее Мейре Чатак! О, молодая женщина!

Мейре. Как дела, Оуэн?

*Оуэн теперь стоит перед Хью. Кладет руки на плечи отца.*

Оуэн. А как наш старик чувствует себя?

Хью. Удовлетворительно — удовлетвори­тельно.

Оуэн. Удовлетворительно? Боже мой, да ты, как никогда, хорошо выглядишь! Ну, иди сюда ко мне. (Он *обнимает Хью тепло и искренне.)* Прекрасно, что я тебя вижу! Пре­красно, что я опять здесь!

\* Джеймс, как поживаешь? (лат.).

*В глазах Хью*— *слезы, от радости и алкоголя.*

Хью. Я... я... не обращай внимания...

Оуэн. Ну же... ну же. *(Оуэн дает отцу свой платок.)* Ты знаешь, что мы сделаем се­годня? Пойдем к Анне ней мБрейг...

Доулти. Только не туда, Оуэн.

Оуэн. Почему бы не туда?

Доулти. Хуже потиина\*, чем у нее, не бывает.

Бриджит. Она кладет в него лягушек.

Оуэн. Тем лучше. *(Обращаясь к Хью.)* И мы напьемся вдрабадан. Решено! *(Оуэн ви­дит, как Манус спускается с лестницы с ле­пешкой. Они встречаются внизу у лестни­цы.)* И Манус здесь!

Манус. Добро пожаловать, Оуэн.

Оуэн. Спасибо. Прекрасно снова очутить­ся здесь. *(Он протягивает к нему руки.)* Не могу даже поверить в это. Я не был здесь шесть лет, и ничего не изменилось. Ну, реши­тельно ничего. *(Водит носом.)* Даже запах тот же — тот же запах, что был всегда. А что это за запах? От соломы?

Доулти. От ног Джимми Джека.

*Все смеются. Образуются маленькие группки, ко­торые ведут свои разговоры.*

Оуэн. И Доулти Дан Доулти тоже не изме­нился!

Доулти. Твоя правда, Оуэн.

Оуэн. Джимми, у тебя все в порядке?

Джимми. Крутимся понемножку.

\* Poteen — ирландский самогон (нелегально изготов­ленное виски).

Оуэн. Скажешь что-нибудь этакое по слу­чаю такого дня? *(Все приветствуют эту идею.)* Ладно, Джимми, успеется еще. С Гоме­ром тебе справиться проще, да?

мейре. Мы слышали, что ты владелец де­сяти магазинов в Дублине — это правда?

Оуэн. Только девяти.

Бриджит. И что у тебя двенадцать лоша­дей и шесть слуг.

Оуэн. Да... это правда. Боже всемогу­щий — вы только послушайте их! Да вы что? Будет вам издеваться надо мной!

Манус. Когда ты приехал?

Оуэн. Мы выехали из Дублина вчера ут­ром, переночевали в Омагхе и полчаса назад приехали сюда.

Манус. Ты же хочешь есть.

Хью. Действительно так. Принесите ему что-нибудь поесть... и выпить.

Оуэн. Не сейчас. Позлее. Послушайте, я вам помешал?

Хью. Ни в коем случае. Мы уже закончи­ли на сегодня.

Оуэн. Тогда прекрасно. Я скажу, почему. Здесь за дверью стоят два моих друга. Они хо­тят познакомиться с вами, а я хотел бы, что­бы вы познакомились с ними. Можно привес­ти их сюда?

Хью. Конечно, вы все вместе поедите и...

Оуэн. Не сейчас, отец. Ты видел топогра­фов, что работают здесь последние две неде­ли? Так вот, старший из них капитан Лэнсей...

Хью. Я знаком с капитаном Лэнсеем...

Оуэн. Прекрасно. Он картограф, который отвечает за весь этот район. Картограф? Джеймс? *(Оуэн начинает играть в эту игру* — *игру своего отца* — *частично, чтобы вовлечь в нее всех присутствующих, частично, чтобы показать, что он не забыл ее, и, ко­нечно, еще и потому, что она ему нравится.)*

Джимми. Составитель карт.

Оуэн. Действительно так. А младший, с которым я ехал из Дублина, его зовут лейте­нант Йолланд, он из отдела топонимики. Отец? — *responde* — *respondent*

Хью. Он определяет, как будет называть­ся то или иное место.

Оуэн. Действительно так. Хотя он вообще специалист по орфографии... Доулти? Долго думаешь. Манус?

Манус. Следит за правильным написани­ем названий.

Оуэн. Действительно так — действитель­но так. *(Оуэн смеется и хлопает в ладоши. Некоторые следуют его примеру.)* Прекрасно! Прекрасно! Честное слово, до чего приятно снова оказаться здесь в кругу «культурных» людей. Так что? Молено привести их сюда?

Хью. Твои друзья — наши друзья!

Оуэн. Я быстро вернусь. *(Оуэн идет к две­ри, остальные начинают переговариваться. Оуэн останавливается около Сары.)*

Оуэн. Я с тобой не знаком. Кто ты?

Сара. Меня зовут Сара.

Оуэн. Сара? А дальше?

Сара. Сара Джонни Сэлли.

Оуэн. Ну как же! Из Бун ней хАбханн! А я Оуэн — Оуэн Хью Мор. Из Бейле Бейга. Рад познакомиться.

*В то время как идет это знакомство.*

Хью. Быстренько, быстренько. Давайте приберемся. *(Вытирает стол рукавом.)* По­шевеливайся, Доулти, убери книги со стола.

\* Отвечай *(лат.).*

Доулти. Хорошо, господин учитель, ко­нечно, господин учитель, все будет в наилуч­шем виде, господин учитель.

*Оуэн останавливается у двери.*

Оуэн. Отец, хотел тебе сказать одну вещь.

Хью. *Silentium!*

Оуэн. Я у них на службе.

*Сара, окрыленная своим успехом, подходит кМ а-нусу.*

Сара. У меня получилось, Манус.

*М анус не обращает внимания на С ар у, его боль­ше занимает сейчас Оуэн.*

Манус. Но не на военной?

*Сара отходит.*

Оуэн. Ну вот еще. Буду я солдатом. Я у них по совместительству гражданский перево­дчик за маленькое вознаграждение. Я нанят, чтобы переводить с этого странного архаично­го языка, на котором вы все упорно продол­жаете говорить, на безукоризненный и пра­вильный английский. *(Он уходит.)*

Хью. Шевелитесь, шевелитесь, шевели­тесь! Поставьте все на место. Сара, спрячь ведро! Это чьи грифельные доски? Кто-ни­будь, уберите эти тарелки! *Festinste! Festinste\*!*

*Манус подходит к Мейре, которая занята уборкой.*

Манус. Ты не сказала мне, что ты решила уехать.

Мейре. Не сейчас.

\* Поспешите *(лат.).*

Хью. Молодчина, Бриджит! Так выглядит пристойно!

Манус. По крайней мере, ты могла бы сказать об этом.

Хью. Это твои книги, Джеймс?

Джимми. Спасибо.

Манус. Замечательно! Замечательно! Да­вай! Давай!

Мейре. Ты говоришь со мной о женитьбе, не имея ни крыши над головой, ни клочка земли под ногами. Я тебе предлагаю — полу­чи место в новой школе: так нет же — «Мой папа должен получить его». Вот он и полу­чил, все кончено, и ты остался ни с чем.

Манус. Я всегда могу...

Мейре. Что? Учить коров классическим языкам? Ах...

*Мейре отходит от него. Входит Оуэн,* с *ним Л э не ей и Й о л ланд. Капитан Л э не ей сред­них лет, небольшого роста, энергичный офицер, специалист в области картографии, но чувствует себя не очень уверенным в общении с людьми, особен­но с гражданскими, тем более с иностранцами,*

Оуэн. Ну вот и мы. Капитан Лэнсей — мой отец.

Лэнсей. Добрый вечер.

*С гостями Хью ведет себя приветливо и учтиво.*

Хью. Мы уже с вами встречались, сэр.

Лэнсей. Да.

Оуэн. И лейтенант Йолланд. Оба англий­ские инженеры. А это мой отец.

Хью. Очень, очень рад. Добро пожаловать, джентльмены.

Йолланд. Очень приятно.

Хью. *Gaudeo vos hie adesso\*.*

*\** Милости просим *(лат.).*

Оуэн. Я больше никого представлять не буду, скажу только, разве, что это жители Бейле Бейга... Что это я хотел сказать? Ну. Вы находитесь в обществе лучших представи­телей Ирландии. *(Он останавливается, что­бы дать Лэнсею что-нибудь сказать. Однако тот молчит.)* Вы не хотели бы сказать не­сколько слов, капитан?

Хью. Может, выпить глоток, сэр?

Лэнсей. Что?

Хью. Может, чуть-чуть подкрепиться? Попробовать нашей *aquae vita\*.*

Лэнсей. Нет, нет.

Хью. Позже, возможно, когда...

Лэнсей. Я скажу самое важное, если по­зволите , и постараюсь быть кратким. Они хоть *чуток* говорят по-английски, Роланд?

Оуэн. Не беспокойтесь. Я переведу.

Лэнсей. Хорошо. *{Он откашливается. Говорит, словно обращаясь к детям, громче обычного и четко выговаривая каждое слово.)* Вы, возможно, видели меня... видели меня... как я работал?., работал... Мы здесь находим­ся, чтобы составить карту... карту и...

Джимми. *Nonne Latine loquitur?\*\**

*Хью делает жест, чтобы остановить Д жим ми.*

Хью. Джеймс.

Лэнсей *(обращаясь к Джимми).* Я не го­ворю по-гельски, сэр. *(Он смотрит на Оуэна.)*

Оуэн. Продолжайте.

Лэнсей. Карта — это изображение на бу­маге... Картинка... Вы понимаете, картинка? Картинка на бумаге, показывающая... пред­ставляющая эту местность... Да? Показывающая вашу местность в миниатюре, в умень­шенном масштабе на бумаге...

\* Водка *(лат.).*

\*\* Он разве не говорит на латыни? *(лат.).*

*Неожиданно Доулти хихикнул. Вслед за ним Бриджит. Затем Сара. Оуэн быстро вскаки­вает.*

Оуэн. Было бы лучше, если бы вы не ду­мали о том, понимают они вас или нет. А я буду переводить.

Лэнсей. Понимаю. Да. Очень хорошо. Возможно, ты прав. Итак. Делаем мы следую­щее. *(Он смотрит на Оуэна, Оуэн одобри­тельно кивает головой.)* Правительство Его величества приказало произвести впервые об­щую топографическую съемку территории всей страны — общую тригонометрическую съемку, которая будет включать гидрографи­ческую и топографическую информацию, и которая будет осуществлена в масштабе шес­ти дюймов на одну милю.

Хью *(наливая себе виски).* Отлично — от­лично.

*Лэнсей смотрит наОуэ на.*

Оуэн. Создается новая карта всей терри­тории страны.

*Лэнсей смотрит наОуэ на: «И это все?» Оуэн улыбается, хочет сказать, мол, все в порядке, и*

*жестом просит продолжать.*

Лэнсей. Эта огромная акция была пред­принята с целью обеспечить военное командо­вание новейшей информацией относительно каждого уголка империи.

Оуэн. Эта работа осуществляется солдата­ми, потому что они имеют опыт в этой облас­ти.

Лэнсей. Другой задачей этой работы яв­ляется также обеспечение условий для переоценки земельных угодий с целью более спра­ведливого налогообложения.

Оуэн. Эта новая карта заменит карту, ко­торой пользуется земельный агент, и отныне вы будете точно знать, что вам принадлежит по закону.

Лэнсей. В заключении я бы хотел проци­тировать два фрагмента из «Белой книги»\*, которая является нашим правительственным документом: «Все прежние описания земель Ирландии являлись следствием конфискации и насильственной передачи собственности; за­дачей настоящего описания является освобо­дить собственников и арендаторов от неравно­го налогообложения».

Оуэн. Капитан надеется, что население окажет помощь инженерным войскам и что новая карта будет означать снижение нало­гов.

Хью. Достойное дело — *opus honestum\*\*l* И второй фрагмент?

Лэнсей. «Ирландия находится в приви­легированном положении. В Англии такой работы не проводится. Поэтому задача по со­ставлению этой новой карты может быть вос­принята не иначе, как забота правительства об интересах Ирландии». Спасибо за внима­ние.

Оуэн. Эта работа демонстрирует заинтере­сованность правительства в Ирландии, и ка­питан благодарит вас за то, что вы с таким вниманием выслушали его.

Хью. Нам было очень интересно.

Лэнсей. Лейтенант Йолланд?

Иолланд. Мне... мне... в сущности, нече­го добавить...

\* Официальный правительственный документ, содер­жащий тексты международный договоров, соглашений и Доклады специальных комиссий. \*\* Благородная задача (лат.).

Оуэн. Работу по составлению карты осу­ществляет сам капитан. Джордж отвечает за то, чтобы названия мест были... правильно написаны. *(Обращаясь к Йолланду.)* Скажи несколько слов, они хотят послушать тебя. *(Обращаясь к классу.)* Вы же хотите его по­слушать?

Мейре. Он хочет что-нибудь сказать?

Йолланд *(обращаясь к Мейре).* Как-как?

Оуэн. Она говорит, что жаждет услышать тебя.

Йолланд *(обращаясь к Мейре).* Приятно слышать это — спасибо. *(Обращаясь к клас­су.)* Я могу только сказать, что чувствую себя полным дураком — работать здесь и не знать вашего языка. Но я намерен исправить этот недостаток.,. с помощью Роланда... в самом деле, намерен.

Оуэн. Он хочет, чтобы я научил его гово­рить и понимать по-ирландски.

Хью. Мы вас принимаем с удвоенной ра­достью.

Йолланд. У вас здесь такая красивая природа. Я в нее уже влюбился. Надеюсь, что наше присутствие здесь не покажется вам грубым вмешательством в вашу жизнь. И я знаю, что здесь мне будет очень, очень хоро­шо.

Оуэн. Он уже убежденный ирландофил... Джимми. Он любит... Оуэн. Ладно, Джимми, мы знаем... он лю­бит Бейле Бейг; он любит всех вас.

Хью. Пожалуйста... Позвольте мне... *(Хью абсолютно пьян. Он держится за край стола.)*

Оуэн. Давай, отец. *(Жестом просит всех успокоиться.)* Пожалуйста... пожалуйста.

Хью. И мы, джентльмены, в свою оче­редь, рады предложить вам нашу дружбу, наше гостеприимство и всяческую помощь, какая может потребоваться. Добро пожало­вать, джентльмены!

*Несколько одиноких хлопков. Официальная часть окончена. Идет общий разговор. Солдаты общают­ся с местным населением. Оуэн и М анус выхо­дят на авансцену.*

Оуэн. Лэнсей — солдафон, но Джордж — нормальный парень.

МАНУС. А что за перевод это был, Оуэн?

Оуэн. Я плохо переводил?

Манус. Ты же говорил совсем не то, что говорил Лэнсей.

Оуэн. «Неопределенность смысла есть за­рождающаяся поэзия». Кто это сказал?

Манус. Лэнсей сказал очень даже опреде­ленно: ясно, что это военная операция, Оуэн! А Йолланд, что ему здесь делать? Что там на­шли неправильного в названиях наших мест?

Оуэн, Неправильного там ничего нет. Они просто должны быть в соответствии с общей нормой.

Манус. Ты хочешь сказать, заменены на английские названия?

Оуэн. Непонятные названия должны быть заменены англицизмами.

Манус. И тебя они зовут Роланд! Оба зо­вут тебя Роланд.

Оуэн. Шш-ш-ш! Да, как-то глупо получи­лось, правда? Они с самого начала стали меня так звать. А, может, им просто не выговорить имя Оуэн? Я боялся, что вы, негодяи, начнете здесь смеяться.

Манус. Но ты им скажешь?

Оуэн. Да... да... скоро... скоро.

Манус. Но они...

Оуэн. Ну чего ты так переживаешь? Оуэн... Роланд... Какая разница? Это же всего лишь имя? Правда?

Манус. Ну, да. От этого ты не перестал быть Оуэном.

Оуэн. А ты Манусом. И в определенном смысле мы дополняем друг друга. *(Он легко, как бы играя, наносит боксерский удар Ма-нусу и присоединяется к остальным.)* Ну, так, кто с кем уже познакомился? Посредни­ку надо знать!

*Манус смотрит, как Оуэн уверенно подходит к Ме й р е и знакомит ее с И олла ндом.Хьюс тру­дом поднимается по ступенькам. Джимми погру­жен в чтение текста. Бр ид ж и т. и Д о у лти продолжают хихикать. Сара пристально смот­рит на Мануса.*

**ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**

**Картина первая**

*Топографы уже нанесли на карту большую часть тер­ритории. Йолла иду поручено найти гелъским названи­ям* — *каждому холму, ручью, скале, каждому клочку зем­ли, имеющему своеобразное ирландское звучание* — *эквивалентный англицизм, либо приближая ирландское звучание к английскому, либо путем перевода значащих слов на английский. Например, гелъское название Кнок Ван могло превратиться в Кнокбан или быть переведен­ным как «Прекрасный холм». Стандартизированные на­звания были внесены в «Справочник названий», и новые карты уже использовали эти англицизмы. В этой работе Йолланду помогает Оуэн. Его задача как переводчика за­ключается в том, чтобы произнести название по-ирланд­ски и затем перевести его на английский.*

*Стоит все еще жаркая погода. Несколько дней спустя. Полдень.*

*Справа между оглоблей телеги и гвоздем в стене натя­нута бельевая веревка, на которой сушатся рубашки и носки.*

*На полу развернута большая новая, незаполненная карта. Оуэнна коленях ползает по ней и с увлечением вы­полняет свою задачу.*

*Неуверенность Йолланда уже исчезла — он чувст­вует себя, как дома. Опершись спиной на корзину длярыбы и вытянув ноги, он сидит на полу, закрыв глаза. Его мысли заняты чем-то посторонним. На коленях у него лежит открытая церковная книга регистрации брака и рожде­ния.*

*Вокруг лежат различные указатели, «Справочник на­званий», бутылка самогона, чашки и т. п.*

*Оуэн заканчивает очередную запись в «Справочнике названий» и возвращается к карте.*

Оуэн. Так. Где мы находимся? Ага, в точ­ке, где этот ручей впадает в море — вот этот крошечный участок берега. Джордж!

Йолланд. Да, слушаю. Как ты его назы­ваешь? Как это звучит по-ирландски?

Оуэн. Бун ней хАбханн.

Йолланд. Ну-ка еще раз.

Оуэн. Бун ней хАбханн.

Йолланд. Бун ней хАбханн.

Оуэн. Ужасно, Джордж.

Йолланд. Я знаю. Прости. Скажи еще раз.

Оуэн. Бун ней хАбханн.

Йолланд. Бун ней хАбханн.

Оуэн. Чуть-чуть лучше. Бун по-ирланд­ски *—* дно или ложе реки. Абха значит река. Если переводить дословно, то получится — устье реки.

Йолланд. Ладно, оставим это пока. В ан­глийском нет подобных звуков.

Оуэн. Посмотри, как это называется вцерковной книге записей.

Йолланд только теперь открывает глаза.

Йолланд. Посмотрим. Баноуэн.

Оуэн. Неверно. *(Смотрит в справочнике.)* В списке свободных землевладельцев он зна­чится как Оуэнморэ, и это абсолютно неверно: Оуэнморэ — большая река на западной окраи­не округа. *(Смотрит в другой справочник.)* А в списке присяжных он обозначен как... Боже! Бинхоне! Откуда они взяли это? Мо­жет, назвать это на английский манер... Бу-ноуэн. Хотя это тоже ни то, ни се. Непонятно!

*Й олланд снова закрывает глаза.*

Йолланд. Нет, ничего не получается.

Оуэн *(у карты).* Вернемся к началу. Что мы пытаемся сделать?

Йолланд. Хороший вопрос.

Оуэн. Мы пытаемся обозначить и в то же время описать тот малюсенький клочок боло­тистой, скалистой, песчаной земли, где ма­ленький ручеек впадает в море, место, извест­ное здесь под названием Бун ней хАбханн... Может, Бернфут! Берн — ручеек, фут — осно­вание, то есть дно, вот и получится все вме­сте... устье реки — Бернфут. Как тебе нравит­ся Бернфут?

Йолланд (с *безразличием).* Хорошо, Ро­ланд, Бернфут — это хорошо.

Оуэн. Джордж, меня зовут не...

Йолланд. Б-е-р-н-ф-у-т?

Оуэн. Тебе нравится?

Йолланд. Да.

Оуэн. Значит, так и запишем — Бернфут. *(Он делает запись в «Справочнике назва­ний».)* Бун ней хАбханн — Б-е-р-н...

Йолланд. А ты хорошо наловчился.

Оуэн. Да, но двигаемся мы медленно.

Йолланд *(снова открывает глаза).* Вче­ра вечером меня опять отчитал Лэнсей.

Оуэн. Когда он заканчивает работу?

Йолланд. Топографы уезжают в конце недели. Беда в том, что составленные карты нельзя напечатать без этих названий. Поэто­му Лондон кричит на Лэнсея, а Лэнсей кри­чит на меня. Но меня не запугаешь.

*Наверху появляется М анус и спускается вниз.*

 «Прошу прощения, сэр, — сказал я, — но есть вещи, которые быстрее не сделаешь. Хо­тите в одночасье изменить все названия? Это нереально». Ваш ирландский воздух сделал меня смелым. *(Обращаясь к Манусу.)* Мы должны уйти?

Манус. Спешить некуда. Занятия начнут­ся не раньше, чем через полчаса.

Йолланд. Как-как?

Оуэн. Ты что, не можешь сказать это по-английски?

*Манус снимает белье с веревки. Оуэн возвраща­ется к карте.*

Теперь мы подошли к тому берегу...

Йолланд. «Трей» — это по-ирландски берег. *(Обращаясь к Манусу.)* Манус, еще одно странное слово выучил.

Манус. Ладно.

Оуэн. Мимо Бернфут... но здесь больше нет известных мне названий вплоть до южной окраины, вот здесь... а там должна быть ска­листая гряда... Отметили ее топографы? От­метили. Посмотри, Джордж.

Йолланд. Где мы?

Оуэн. Вот там.

Йолланд. Не вижу.

Оуэн. Здесь. И называется эта гряда Дру­им Дубх. Ну-ка, как это будет по-английски, лейтенант?

Йолланд. Скажи еще раз.

Оуэн. Друим Дубх.

Йолланд. Дубх означает черный.

Оуэн. Да.

Йолланд. А Друим значит... что же это значит? Форт?

Оуэн. Вчера встречали это в Друим Луак-хра.

Йолланд. Гряда! Черная гряда! *(Обраща­ясь к Манусу.)* Ну как, Манус?

Оуэн. К концу лета ты будешь бегло гово­рить по-ирландски.

Йолланд. Мечты, мечты... *(Обращаясь к Манусу, который поднимается вверх.)* Мы получили ящик апельсинов сегодня из Дубли­на. Я пошлю немного вам.

МАНУС. Спасибо. *(Обращаясь к Оуэну.)* Спрячь, пожалуйста, вот ту бутылку. Отец уже здесь, ему с ней лучше не встречаться.

Оуэн. Ты что, не умеешь говорить по-анг­лийски? Хотя бы в присутствии гостя?

Манус. Ради чего?

Оуэн. Ради вежливости.

Манус. А он разве не хочет выучить ир­ландский? *(Обращаясь к Иолланду.)* Вы разве не хотите выучить ирландский?

Йолланд. Как-как? Я — я...

Манус. Типы вроде Лэнсея мне понятны, а вот ты и тебе подобные для меня загадка.

Оуэн. Манус, ради Бога!

Манус *(все еще разговаривая с Йоллан-дом).* Как идет работа?

Йолланд. Работа? — работа? А! С тру­дом, но продвигается. Так мне кажется. *(Об­ращаясь к Оуэну.)* Так ведь? Но без Роланда мы бы пропали.

Манус *(уходя).* Это уж точно. К счастью, Роланды всегда находятся. *(Идет наверх и исчезает.)*

Йолланд. Что такое он сказал? Кажется, что-то о Лэнсее.

Оуэн. Сказал, что бутылку надо спрятать, пока отец не опустошит ее.

Йолланд. А-а!

Оуэн. Всегда пытается уберечь его.

Йолланд. Он хромает от рождения?

Оуэн. Несчастный случай в младенческом возрасте: отец опрокинул его люльку. Поэто­му Манус так печется о нем.

Йолланд. Почему он не женится?

Оуэн. Думаю, потому что денег нет.

Йолланд. Он что, не получает жалова­нья?

Оуэн. Какое там жалованье? Перепадает ему несколько шиллингов, когда отец рас­щедрится. Да и это бывает редко. Медленно у меня получается, да?

*Йолланд наливает самогон.*

С этим осторожней — а то свалит с ног.

Йолланд. Мне нравится.

Оуэн. Давай к делу. Друим Дубх — как это значится в списке присяжных? *(Смотрит в список.)*

Йолланд. Некоторые здесь относятся к нам с крайней неприязнью.

Оуэн. Драмдуфф. Как всегда врут.

Йолланд. Вчера проходил мимо малень­кой девочки, так она плюнула в мою сторону.

Оуэн. А здесь... это Дримду. А как в рее­стре?

Йолланд. Ты знаешь близнецов Доннелли?

Оуэн. Кого?

Йолланд. Близнецов Доннелли.

Оуэн. Да. Лучшие рыбаки. А что?

Йолланд. Их ищет Лэнсей.

Оуэн. Зачем?

Йолланд. Хочет допросить их.

Оуэн. Украли, наверно, чьи-нибудь сети. Драмдуффи. Сроду не называли это место Драмдуффи. Ну, выбирай, которое из трех тебе больше подходит?

Йолланд. У меня полная каша в голове. Давай передохнем. Выпить хочешь?

Оуэн. Спасибо. Теперь, значит, как толь­ко встречается в названии Дубх, мы заменяем его на Дуфф. Так что, если быть последова­тельным, думаю, что Друим Дубх станет Дромдуфф.

*Иолланд выглядывает из окна.*

Край гряды виден с места, где ты стоишь. Да, но все-таки Друм или Дром? *(Смотрит в «Справочник названий».)* Не помнишь, как мы решили назвать Друим Луакра?

ЙОЛЛАНД. Дом, что стоит над нашим ла­герем...

Оуэн. Мм?

Йолланд. Дом, где живет Мейре.

Оуэн. Мейре? А, Мейре Чатак.

Иолланд. А что это означает?

Оуэн. Курчавая. Все у них в семье курча­вые. А что?

Йолланд. Из того дома почти каждый вечер доносится музыка.

Оуэн. Заглянул бы к ним.

Иолланд. Думаешь, можно?

Оуэн. А почему нельзя? Тогда мы остано­вились на варианте Д-р-о-м. Значит, будем на­зывать это место Д-р-о-м- д-у-ф-ф. Хорошо?

Йолланд. Давай вернемся к месту, где строится новая школа. Повтори для меня все названия, хорошо?

Оуэн. Это правильная мысль. Пулкерри, Бэллибег...

Йолланд. Нет-нет. Повтори, как они зву­чат сейчас, на твоем языке.

Оуэн. Полл ней гКаорах.

*Йолланд беззвучно повторяет за ним названия.*

Бейле Бейг, Кейн Балор, Лис Маол, Ма-хейре Буидхе, Бейле ней гГалл, Каррейг ней Ри, Муллах Дейрг...

Йолланд. Как ты думаешь — я мог бы здесь жить?

Оуэн. О чем это ты?

Йолланд. Я имею в виду — здесь посе­литься и жить.

Оуэн. Брось ты, Джордж.

Йолланд. Я серьезно.

Оуэн. А питаться чем? Картошкой? Пах­той?

Йолланд. Божественно!

Оуэн. Боже тебя упаси! Нынче у нас пер­вое жаркое лето за пятьдесят лет! А тебе уж кажется, что здесь всегда так — Эдем! Брось ты эту романтику. Ты не выдержишь здесь даже самой мягкой зимы.

Йолланд. Думаешь, нет? Может, ты и прав.

*Врывается Доулти.*

Доулти. Привет, парни. Манус здесь?

Оуэн. Наверху. Крикни его.

Доулти. Манус, скотина взбесилась в эту жару... Ей Богу, бегают, как бешеные, кругом. *(Обращаясь к Йолланду.)* Как дела, капитан?

*Появляется Манус.*

Йолланд. Спасибо за... Я благодарен тебе...

Доулти. Зря теряешь время. Я ничего не понимаю, что ты там говоришь. Эй, Манус, там два козла на дороге, спрашивают тебя.

Манус *(спускаясь).* Кто они такие?

ДОУЛТИ. В первый раз вижу их. Хотят го­ворить с тобой.

Манус. О чем?

Доулти. Не говорят. Ну же. Эти чертовы твари прыгнут в озеро, если их не схватить. Желаю удачи, парни!

*Доулти выскакивает. Манус за ним.*

Оуэн. Счастливо! За что ты благодарил Доулти?

Йолланд. Я умывался утром возле па­латки. А он проходил мимо с косой на плече. Подошел и показал на высокую траву. А за­тем взял и выкосил дорожку вокруг палатки и дальше к большой дороге. Чтобы не мочить ноги о росу. Добрый человек. А я не знаю даже слов, чтобы поблагодарить его. Да, ты прав, вряд ли я смог бы здесь жить. Букваль­но за секунду до того, как Доулти подошел ко мне, я подумал, что я мог бы быть сейчас в Бомбее, а не в Бэллибеге. Знаешь, папаша мой не знал, что со мной делать, и, в конце концов, нашел мне место мелкого клерка в Ост-Индской компании. Это было десять или одиннадцать месяцев назад. Ну, я отправился в Лондон. К несчастью, я... я.,, опоздал на па­роход. Отчалил перед носом. Что было де­лать? Возвратиться к отцу? Даже подумать было страшно. Ждать, пока следующий паро­ход не пойдет, и околачиваться в Лондоне? На это денег у меня не было. Ну, я и пошел в армию. Засунули меня в инженерные войска и послали в Дублин. А Дублин прислал меня сюда. И вот когда я умывался утром и смот­рел в сторону Трей Бхан, я думал, как мне крупно повезло, что я здесь, а не в Бомбее. Оуэн. Ты веришь в судьбу? Йолланд. Лэнсей так похож на моего отца. Вчера я наблюдал за ним. Он сам встре­чал каждую группу солдат, когда те приходи­ли с докладом. Контролировал полевые кух­ни. Осматривал лошадей. Тщательно изучал каждый рапорт, проверял на ощупь даже ка­чество бумаги и делал замечания по поводу аккуратности почерка. Словом, превосходней­ший колониальный служащий, работа долж­на быть не только сделана, но сделана на отлично. Отец обладает такой же напористо­стью, такой же увлеченностью, такой же неутомимой энергией. Он строит дороги и ска­чет из одного места империи в другое. Спокойно не может усидеть и пяти минут. Го­ворит, что за всю жизнь сидел на месте един­ственную ночь перед Ватерлоо, когда герцог Веллингтон решал, начинать наступление или нет.

Оуэн. Сколько ему?

Йолланд. Родился в 1789 — в год, когда пала Бастилия. Я часто думал, что, возмож­но, это определило его жизнь. Думаешь, не могло это сказаться на нем? В день своего ро­ждения он получил в наследство новый мир — Год Первый. Закончилось прежнее время. Мир сбросил старую шкуру. Сняты все преграды — ничто больше не мешает челове­ку, делай и твори все, на что ты способен. Возможности манят и увлекают. Он до сих пор во все это верит. Вот-вот наступит апока­липсис... Боюсь, что я принес ему одно раз­очарование. У меня нет ни его энергии, ни его последовательности, ни его веры. Верю ли я в судьбу? В тот день, когда я прибыл в Бэлли-бег — нет в Бейли Бейг — в тот момент, когда ты привел меня сюда, у меня было странное ощущение. Его трудно описать. Ощущение какого-то открытия. Нет, не совсем так, не от­крытия — мне казалось, что я вдруг узнаю и убеждаюсь в том, что подсознательно наполо­вину уже сидит во мне. Будто я ступил...

Оуэн. Назад в древние времена?

Йолланд. Нет, нет. Я ощущал, что меня­лось не *направление,* а что переживания обре­тают совсем другой порядок. Я ступил в круг ощущений и чувств, где не было ни напря­женной борьбы, ни беспокойства, напротив, ощущалась легкость, убежденность и уверен­ность. А когда я услышал, как Джимми Джек и твой отец рассказывают друг другу истории об Аполлоне, Кухулине, Парисе и Фердии. рассказывают так, словно все они живут ш соседству через дорогу, вот тогда я подумал. мне показалось... Может, я мог бы остатьс: здесь жить... *(Немного смущенный.)* Где поти-ин?

Оуэн. Потиин?

Йолланд. Самогон, самогон, самогон. По-ирландски я говорю или не по-ирландски, все равно буду здесь чужим. Ведь так? Пароль племени выучить можно, но язык его останет­ся навсегда недоступным. Это лее так. Душа его будет вечно закупорена... заколдована.

Оуэн. А ты попробуй расколдуй нас...

*Наверху появляется X ь ю и спускается вниз. Одет по-дорожному. Он бодр и оживлен, как внешне, так и внутренне. Он почти сознательно демонстриру­ет это состояние. По мере развития сцены, созда­ется впечатление, что он пародирует самого себя. Как только X ью оказывается внизу, Йолланд вскакивает с места.*

Хью *(спускаясь).*

*Quantumvis cursum*

*longum fessumque mortar*

*Sol, sacro tandem*

*carmine vesper adest\*.*

Я балуюсь стихами, лейтенант, пишу в стиле Овидия. *(Обращаясь к Оуэну.)* Налей глоток для подкрепления.

Йолланд. Мне нужен перевод.

Хью. Попробуем...

Как бы ни долог и ни тяжел был путь солнца,

В конце концов приходит вечер со своей молитвой.

Йолланд. Прекрасно, сэр.

\* Эти две строчки собственного сочинения на латыни Хью переводит сам.

Хью. Увы, стихи плебейские... в англий­ском звучании.

Оуэн. Куда ты направился, отец?

Хью. В *expeditio\** с тремя целями. Цель А: заполучить рекомендательное письмо от на­шего приходского священника. *(Обращаясь к Йолланду.)* Достойный человек, но практиче­ски безграмотный. Вопрос ведь вот в чем. Он попросит меня самого написать это письмо — а как удержаться от нескромности, остаться беспристрастным к самому себе? *(Обращаясь к Оуэну.)* Откуда *(Указывая на самогон.)* это?

Оуэн. От Анны ней Брейг.

Хью *(обращаясь к Йолланду).* В таком случае прибегайте к этому зелью с большой осмотрительностью. *(Хью залпом опрокидыва­ет рюмку с самогоном и делает гримасу.)* Аааааах! *(Протягивает рюмку, чтобы, ему налили еще.)* Анна ней Брейг означает Ан­на-обманщица. И цель Б: поговорить со строи­телями новой школы о том, какое мне нужно жилье. Я всю жизнь жил как бедный порт­няжка.

Йолланд. Несколько лет назад мы жили совсем недалеко от одного поэта — в трех ми­лях от него.

Хью. Что за поэт?

Йолланд. Вордсворт — Уильям Вордс-ворт.

Хью. Обо мне он говорил с тобой?

Йолланд. Вообще-то я с ним никогда не разговаривал. Видел только, как он выходил из дома — издалека.

Хью. Вордсворт? Нет. Боюсь, мы не зна­комы с вашей литературой, лейтенант. Нам ближе теплое Средиземноморье. Мы склонны не замечать ваш остров.

\* Поход, военная экспедиция *(лат.).*

Йолланд. Я учусь говорить по-ирланд­ски, сэр.

Хью. Хорошо.

Йолланд. Роланд учит меня.

Хью. Превосходно.

Йолланд. Но сказать я хочу... все равно я здесь посторонний. Вот так. Посторонний среди замечательных людей. Об этом я только что толковал. Познакомиться с такими, как вы, и Джимми Джек... Общаетесь друг с дру­гом на греческом и латинском... А ваши на­звания мест? Сегодня утром... Как это место называется, где я случайно очутился? Тер-мон, от латинского Терминус, бог границ. Это же, это же просто поразительно.

Хью. Нам приятно думать, что мы не сда­емся и держимся за истины, дошедшие до нас с незапамятных времен.

Йолланд. А ваша гельская литература — вы же и сами поэт.

Хью. Да, но пишу только на латыни.

Йолланд. Думаю, ваша литература очень богата и изыскана.

Хью. Действительно так, лейтенант. Бога­тый язык. Богатая литература. Вы поймете, сэр, что определенные культуры вкладывают в свой словарный запас и синтаксис сгустки энергии и красоты, отсутствующие в их мате­риальной жизни. Полагаю, вы могли бы нас назвать народом духа.

Оуэн *(не без доброго чувства, но больше из чувства неловкости перед Йолландом).* Хватит болтать ерунду, отец.

Хью. Ерунду? Какую ерунду?

Оуэн. Ты знаешь, где живет священник?

Хью. В Лис ней Мук, вблизи...

Оуэн. Нет, совсем не там. Лис ней Мук, в переводе Поросячий Форт, теперь называется Свиной Форт. *(Перелистывая «Справочник названий».)* А новая школа находится не в Полл ней Кейрах — она находится на Овечьей Скале. Ну как, не заблудишься?

*Хью наливает себе еще самогона. Затем:*

Хью. Да, это богатый язык, лейтенант, на­полненный фантастикой мифов, надеждой и самообманом — синтаксис, изобилующий зав­трашними днями. Это наш ответ на жалкие лачуги и картофельную диету, наш единст­венный способ ответить на... неизбежности. *(Обращаясь к Оуэну.)* Ты можешь одолжить мне полкроны? Я тебе отдам из денег, кото­рые собираю на издание моей новой книги. *(Обращаясь к Йолланду.)* Она называется «Пятиязычный наставник, или Начальная школа английского, греческого, еврейского, латинского и ирландского языков; особенно рассчитан на обучение дам и господ, не же­лающих прибегать к помощи учителя».

Йолланд *(смеется).* Замечательное на­звание!

Хью. Между нами — это лучшее, что есть во всей этой затее. Да и по-еврейски я не гово­рю. Последние слова «не желающих прибе­гать к помощи учителя»... они были написа­ны до того, как на меня свалилась эта новая государственная школа. Может, мне убрать их теперь из названия? С другой стороны, разве нужно избавляться от коровы только потому, что она произвела на свет великолеп­ного теленка?

Йолланд. Ну, конечно, нет.

Хью. Пусть остается, как есть. А я вам мешаю работать. *(Идет к двери и останавли­вается там.)* Возвращаясь к нашему прежне­му разговору, лейтенант. Я буду краток. По­нимаю, что вы себя чувствуете исключенным из нашей жизни, отрезанным от нее. Как най­ти тропинку к нам? Найдете, думаю. Сын по­может вам. Но запомните. Слова — это сигна­лы, знаки. Они не вечны. И может случиться... как бы это сказать понятнее... может случиться, что цивилизация окажется узником лингвистического контура, который уже больше не соответствует пейзажу... фак­та. Счастливо оставаться, джентльмены. *(Он уходит.)*

Оуэн. «В *expeditio* с тремя целями». Дети смеются над ним. Всегда заявляет о трех пунктах и никогда не идет дальше А и Б.

Иолланд. Он проницательный человек.

Оуэн. Напыщенный.

Йолланд. Однако проницательный. Э

Оуэн. И пьет не в меру. Проницатель­ный... Не думать о том, как выжить в новых обстоятельствах — ты это называешь прони­цательностью? Мы не сдаемся и держимся за истины, дошедшие до нас с незапамятных времен — ха!

Йолланд. Он понимает, что происходит.

Оуэн. А что происходит?

Йолланд. Я не уверен. Но боюсь, что тоже принимаю в этом участие. Происходит своего рода выселение.

Оуэн. Мы составляем карту местности масштабом в шесть дюймов. Ну что тут дурно­го?

Йолланд. Не в том, что...

Оуэн. И уточняем названия мест, которые всех без конца путают.

Йолланд. Кого путают? Народ, который здесь живет?

Оуэн. ...И приводим названия к общей норме, делая это как можно точно и деликат­но.

Йолланд. Но что-то при этом безвозврат­но вытравляется.

Оуэн. Опять ты со своей романтикой. Ладно! Хорошо! Хорошо! Посмотри, куда мы пришли! *(Он становится на колени и пока­зывает пальцем место на карте.)* Ну-ка по­дойди и посмотри, дорогой! Только посмотри! Мы называем этот перекресток Тобаир Врее. А почему мы зовем его Тобаир Врее? Я тебе отвечу. Тобаир означает колодец. А Врее? Это искаженное от имени Бриан. *(Произносит по-гельски.)* Бриан... Вот все, что с годами ос­талось от Тобаир Бхриаин. Так вот. Сто пять­десят лет тому назад там был колодец. И за­меть, стоял он не на перекрестке дорог. В этом-то и штука. Стоял он в поле, неподале­ку от перекрестка. Жил там старик по имени Бриан. Лицо у него было обезображено расти­тельностью. И пришло ему в голову, что вода в этом колодце святая. Стал он приходить туда каждый день и умываться ею. А расти­тельность все не исчезала. Однажды утром Бриана нашли утонувшим в этом колодце. С тех пор этот перекресток и называется Тоба­ир Врее, хотя колодец уже давно высох. Исто­рию эту я знаю от дедушки. Но спроси Доулти или Мейре, или Бриджит, или моего отца, или даже Мануса, откуда взялось Тобаир Врее — думаешь, они знают? Конечно, нет. Так вот я задаю тебе вопрос, лейтенант: что нам делать с этим названием? Выбросить То­баир Врее на свалку истории и написать про­сто — Перепутье? Перекресток? Или продол­жать чтить память человека, которого давно нет в живых, которого забыли, от подлинного имени которого уже ничего не осталось, пус­тяковую историю которого даже никто не помнит в приходе?

Йолланд. Никто не помнит, кроме тебя...

Оуэн. Я больше здесь не живу.

Йолланд. Но ты помнишь ее.

Оуэн. Я тебя спрашиваю: что мы напи­шем в «Справочнике названий»?

Йолланд. Тобаир Врее.

Оуэн. Ты так хочешь?

Йолланд. Да.

Оуэн. Ты уверен?

Йолланд. Да.

Оуэн. Прекрасно. Прекрасно, Получай то, что^ хочешь.

Йолланд. Но этого хочешь и ты, Роланд.

*Пауза.*

Оуэн *{взрывается).* Джордж! Ради Хри­ста^ *Меня зовут не Роланд!*

Йолланд. Что?

Оуэн *{мягко).* Меня зовут Оуэн.

*Пауза.*

Йолланд. Не Роланд?

Оуэн. Оуэн.

Йолланд. Ты хочешь сказать, что?..

Оуэн. Оуэн.

Йолланд. Но я все это время...

Оуэн. О-у-э-н.

Йолланд. Откуда же взялся Роланд?

Оуэн. Не знаю.

Йолланд. И ты никогда не был Ролан­дом.

Оуэн. Никогда.

Йолланд. О Боже!

*Пауза. Они пристально смотрят друг на друга. За­тем оба потрясены абсурдностью ситуации. Они хохочут. Оуэн наливает самогон. Они валяются от смеха, иреплики перекрывают одна другую.*

Почему ты мне об этом не сказал?

Оуэн. А меня можно было бы назвать Ро­ландом?

Йолланд. Ну-ка скажи еще раз Оуэн по буквам.

Оуэн. Я так привязался к имени Роланд.

Йолланд. О Боже!

Оуэн. О-у-э-н.

Йолланд. Ну и как мы запишем...

Оуэн. В «Книге имен\*?

Йолланд. Р-о-л-а-н-д.

Оуэн. Ну, а если Оул...

Йолланд. Оул... а дальше?

Оуэн. Оуланд!

*Снова взрыв смеха. Входит Манус. Он в припод­нятом настроении.*

Манус. Что за праздник?

Оуэн. Крестины!

Йолланд. Обряд наречения!

Оуэн. Бесконечные крестины!

Йолланд. Беспрестанные наречения! Добро пожаловать в Эдем!

Оуэн. Правильно, Эдем! Вещь как-то на­зовешь, и она раз!., появилась на свет!

Йолланд. Каждое имя представляет со­бой совершенное уравнение его корням.

Оуэн. Совершенное соответствие его ре­альности. *(Обращаясь к Манусу.)* Выпей!

Йолланд. Потиин — очень хороший!

Оуэн. Потиин от Анны-Лгуньи.

Йолланд. Потиин от Анны ней мБрейг.

Оуэн. Отлично, Джордж!

Йолланд. Когда-нибудь я все-таки отку­порю этот сосуд.

Оуэн *(предлагает Манусу выпить).* Ма­нус?

Манус. Не хочу, если это то, что ты при­нял.

Оуэн. Ты прав. Спокойствие и трезвость.

Иолланд. Трезв, как судья, Оуэн.

*М анус подходит к Оуэну.*

Манус. У меня хорошие новости. Где отец?

Оуэн. Он вышел. А что за хорошие ново­сти?

Манус. Мне предложили работу.

Оуэн. Где? *(Вспомнив о присутствии Йолланда.)* Родной, ну говори же по-англий­ски.

Манус. Чтобы ублажить этого колониста?

Иолланд. Он порядочный человек.

Манус. Разве они не все порядочные?

Оуэн. Ну, хватит. *(Манус подергивает плечами.)* Ему предложили работу.

ЙОЛЛАНД. Где?

Оуэн. Ну... расскажи нам!

Манус. Я только что встречался с двумя представителями острова Инис Мейдхон. Они предлагают мне организовать у них сельскую школу: дают бесплатно дом, торф, молоко, участок с зерном на корню, двенадцать борозд картошки и... *(Он вдруг остановился.)*

Оуэн. И что еще?

Манус. Жалованье в 42 фунта в год.

Оуэн. Манус, так это ж замечательно!

Манус. Ты говоришь с состоятельным че­ловеком.

Оуэн. Я в восторге.

Йолланд. А где находится Инис Мейд­хон?

Оуэн. К югу от нас. И они приехали спе­циально встретиться с тобой?

Манус. Ну, я думаю, что...

*Оуэн дружески хлопает М ануса.*

Оуэн. Аааа! Это действительно надо отме­тить!

Йолланд. Поздравляю.

Манус. Спасибо.

Оуэн. Где ты, Анна?

Йолланд. Когда ты приступаешь к работе?

Манус. В следующий понедельник.

Оуэн. Мы сможем остановиться у тебя, когда приедем. *(Обращаясь к Иолланду.)* Дол­го туда добираться?

Йолланд. Это далеко к югу?

Манус. Около пятидесяти миль.

Йолланд. Может, до декабря успеем?

Оуэн. Вместе Рождество отпразднуем. *(Поет.)* «Рождество на Инис Мейдхон...»

Йолланд *(произносит тост).* Надеюсь, тебе там будет очень хорошо, Манус.

Манус. Спасибо.

*Йолланд протягивает руку. Манус делает от­ветный жест. Теплое рукопожатие.*

Оуэн *(чокается).* Манус.

Манус *(чокается).* За Инис Мейдхон.

*Он быстро выпивает и собирается ухо­дить.*

Оуэн. Погоди, погоди. Нальем по второй.

Манус. Мне нужно идти.

Оуэн. Да брось ты, такой случай. Куда ты так спешишь?

Манус. Мне нужно сказать об этом Мей-ре.

*Входит Мейре с бидоном молока.*

МЕЙРЕ. Тебе нужно сказать Мейре — что?

Оуэн. Он получил работу.

Мейре. Манус?

Оуэн. Его пригласили организовать шко­лу в Инис Мейдхон.

Мейре. Где?

Манус. На Инис Мейдхон — это такой остров! Мне дают жалованье в 42 фунта в год и...

Оуэн. Дом, отопление, молоко, картошку, зерно, учеников и чего только еще не дают!

Манус. Приступаю в понедельник.

Оуэн. Выпей с нами. Правда, здорово?

Манус. Мне надо с тобой поговорить, по­тому что...

Мейре. Вот ваше молоко. Мне нужен би­дон обратно.

*Манус берет бидон и бежит вверх по ступенькам.*

Манус *(поднимаясь по ступенькам).* Ты бы хотела пожить на острове?

Оуэн. Это Джордж. Вы же знакомы?

Мейре. Мы машем друг другу ручкой, проходя по полю.

Йолланд. Как-как?

Оуэн. Она говорит, что вы друг другу ма­шете ручкой, проходя по полю.

Йолланд. Да, точно, ну, конечно, ма­шем.

Мейре. Что он говорит?

Оуэн. Говорит, что вы машете друг другу ручкой, проходя по полю.

Мейре. Ну да, конечно машем.

Йолланд. Что она говорит?

Оуэн. Ничего... ничего... ничего. *(Обра­щаясь к Мейре.)* Что нового?

*Мейре отходит, проводя носком ноги по учебникам.*

Мейре. Ничего, абсолютно ничего. Вы за­няты, вы оба.

Оуэн. Пожалуй, да.

Мейре. Я слышу неподалеку звуки скри­почки О'Шона. Говорят, завтра будут танцы.

Оуэн. Где?

Мейре. Может, за дорогой. Может, в Тобаир Врее.

Йолланд. Тобаир Врее!

Мейре. Да.

Йолланд. Тобаир Врее! Тобаир Врее!

Мейре. Он понимает, что я говорю?

Оуэн. Ни слова.

Мейре. Тогда скажи ему.

Оуэн. Сказать о чем?

Мейре. О танцах.

Оуэн. Мейре говорит, что завтра вечером, возможно, будут танцы.

Йолланд *(обращаясь к Оуэну).* Да? А можно мне прийти? *(Обращаясь к Мейре.)* Или кто-нибудь будет возражать, если я приду?

Мейре *(обращаясь к Оуэну).* Что он гово­рит?

Оуэн *(обращаясь к Йолланду).* Кто может возражать?

Мейре *(обращаясь к Оуэну).* Ты ему ска­зал?

Йолланд *(обращаясь к Мейре).* Как-как?

Оуэн *(обращаясь к Мейре),* Он спрашива­ет, можно ли ему прийти, на танцы?

Мейре *(обращаясь к Йолланду).* Это как ты хочешь.

Йолланд *(обращаясь к Оуэну).* Что она говорит?

Оуэн *(обращаясь к Йолланду).* Она гово­рит...

Йолланд *(обращаясь к Мейре).* Что-что?

Мейре *(обращаясь к Оуэну).* Ну?

Йолланд *(обращаясь к Оуэну).* Как-как?

Оуэн *(обращаясь к Йолланду).* Ты пой­дешь?

Йолланд *(обращаясь к Мейре).* Да, да, если мне позволят.

Мейре *(обращаясь к Оуэну).* Что он гово­рит?

Йолланд *(обращаясь к Оуэну).* Что она говорит?

Оуэн. О, Боже ты мой! *(Обращаясь к Ма-нусу, который спускается по лестнице.)* Ты соглашайся на эту работу, Манус.

Манус. Я провожу тебя до дому. Твоя мать дома? Мне надо поговорить с ней.

Мейре. Что за спешка? *(Обращаясь к Оуэну.)* Ты, кажется, предлагал мне вы­пить?

Оуэн. Ты рискнешь выпить зелье Анны ней мБрейг?

Мейре, А почему бы и нет?

*Йолланд вдруг совсем опьянел. Он вскакивает на табуретку, поднимает свою рюмку и кричит.*

Йолланд. Анна ней мБрейг! Бейли Бейг! Инис Мейдхон! Бомбей! Тобаир Врее! Эдем! И потиин — правильно я произношу, Оуэн?

Оуэн. Абсолютно!

Йолланд. Сногсшибательная вещь! Обо­жаю! Сногсшибательная, сногсшибательная!

*Одновременно со словами «сногсшибательная», на­чинает звучать музыка танца «рил», что была в начале спектакля. Затемнение. Музыка продол­жает звучать.*

## Картина вторая

*Следующий вечер.*

*Действие может происходить в школе, но жела­тельно, чтобы школьная обстановка была как можно больше «нейтрализована» с помощью све­та, и большая часть происходящего может быть как бы в свободном пространстве, ближе к авансце­не. Музыка нарастает. Затем вдалеке мы слы­шим, как приближаются М е й р е и Йолланд* — *они смеются и бегут, взявшись за руки. Они только что ушли с танцев. Музыка затихает. Затем на смену танцевальной музыке возникают звуки гитары. Мейре и Йолланд* — *на переднем плане, они все еще держатся за руки, возбуждены тем, что в неожиданном порыве покинули танцы и ос­тались наедине.*

Мейре. О Боже, этот прыжок через кана­ву чуть не прикончил меня.

Йолланд. Я едва за тобой поспевал.

Мейре. Подожди, дай отдышаться.

Йолланд. Глядя на нас, могли подумать, что за нами кто-то гонится.

*Теперь они осознают, что держатся за руки, и это начинает их смущать. Они постепенно отходят*

*друг от друга. Пауза.*

Мейре. Манус будет искать нас.

Йолланд. Думаешь, заметили, как мы ушли?

*Пауза. Отошли еще чуть-чуть друг от друга.*

Мейре. Трава, должно быть, мокрая. Ноги совсем промочила.

Йолланд. Ноги совсем промочила. Тра­ва, должно быть, мокрая.

*Снова пауза. Снова они чуть отошли подальше друг от друга*

*(Показывая на себя.)* Джордж.

*Мейре кивает в знак согласия:Да-да. Затем:*

Мейре. Лейтенант Джордж.

Йолланд. Не называй меня так. Какой я лейтенант!

Мейре. Что-что?

Йолланд. Как-как? *(Снова показывает на себя.)* Джордж!

*Мейре кивает в знак согласия: Да-да. Затем ука­зывает на себя.*

Мейре. Мейре.

Йолланд. Да. Я знаю, ты — Мейре. Знаю, знаю, знаю, ты — Мейре. Не то, не то я хотел сказать... я не сводил с тебя глаз в по­следние...

Мейре *{с жадностью).* Что-что?

Йолланд *{сопровождая жестом).* Мейре. *{Сопровождая жестом.)* Джордж. *{Сопровож­дая жестом.)* Мейре и Джордж.

*Мейре кивает в знак согласия:Да-да-да.*

Я... я... я...

Мейре. Говори, что угодно. Мне нравятся звуки твоего языка.

Йолланд (с *жадностью).* Как-как? *{В полной растерянности, он смотрит кру­гом в надежде, что на него снизойдет вдохно­вение и ниспошлет ему средства общения. Вдруг его осенила мысль: он начинает гово­рить очень громко, четко и отрывисто, подчеркивая каждое слово.)* Каждое-ут-ро-я-вижу-, как- ты- кормишь-кур и -черно­го-теленка... *{Видя бесплодность усилий)...* Боже ты мой.

*Мейре улыбается. Она подходит ближе к нему. Теперь пытается объясниться на латыни.*

Мейре. *Ти е s centurion in — in exercitu Britanico\*.*

Йолланд. Да-да? Продолжай, продол­жай, говори, что хочешь, мне нравятся звуки твоего языка.

Мейре. *...et es in castris quae — quae — quae sunt in agro\*\*. {Видя бесплодность уси­лий.)* ...О, Бог ты мой.

\* Ты — центурион (начальник) в Британской армии *(лат.).*

*\*\** И ты живешь в лагере в поле *(лат.).*

*Йолланд улыбается. Подходит еще ближе к ней. Теперь она пытается найти английские слова, ко­торые он, возможно, поймет.*

Джордж — вода.

Йолланд. «Вода»? Вода! Конечно — вода... вода... вода... очень хорошо... вода... хорошо... хорошо.

Мейре. Огонь.

Йолланд. Огонь — ну конечно же... за­мечательно... огонь, огонь, огонь... блестя­ще... блестяще!

Мейре. Ах... ах...

Йолланд. Да? Продолжай.

Мейре. Земля.

Йолланд. «Земля» ?

Мейре. Земля. Земля.

*Йолланд все еще не понимает. Мейре наклоня­ется, берет горсть глины и протягивает ее Иол-ланду.*

Йолланд. Земля! Конечно — земля! Зем­ля. Земля. Господи, Мейре, у тебя превосход­ный английский!

Мейре. Что-что?

Йолланд. Превосходный английский. Превосходный английский.

Мейре. Джордж....

Йолланд. Восхитительно... о, это просто восхитительно.

Мейре. Джордж...

Йолланд. Повтори... повтори...

Мейре. Шшшш. *{Она делает знак, что­бы он молчал, и пытается вспомнить един­ственную фразу по-английски, которую зна­ет. Вдруг вспоминает и произносит ее так, будто английский ее родной язык* — *легко, бегло, в разговорном стиле.)* Джордж, *«In Norfolk we besport ourselves around the may poll».*

Йолланд. Боже мой, в самом деле? Моя мама ведь родом из... Норфолка. Точнее, она из Нориджа. Даже не из самого Нориджа, а из маленькой деревушки Вэлсингэм неподале­ку. А в нашей собственной деревне Уинфартинг есть майское дерево, и каждый год пер­вого мая вокруг него веселятся... (Он *резко останавливается, только теперь понимая, что происходит. Он пристально смотрит на нее. Она, в свою очередь, не понимает, почему он так взволнован.)*

Мейре *(самой себе).* Боже, неужто тетуш­ка Мэри научила меня непристойности на английском?

*Пауза. Иол л а н д протягивает руку М е й ре. Она отворачивается и идет от него.*

Йолланд. Мейре.

*Она продолжает идти.*

Мейре. Чатак.

*Она продолжает идти.*

Йолланд. Бун ней хАббханн? *(Он гово­рит это название мягко, почти интимно, очень осторожно, словно ищет звук, на кото­рый она может откликнуться. Пробует еще раз.)* Друим Дубх?

*Мейре останавливается. Слушает. Йолланд этим приободрен.*

Полл ней гКейрах. Лис Маол.

*Мейре поворачивается к нему.*

Лис ней нГралл. Мейре. Лис ней нГрадх.

*Теперь они смотрят друг на друга и начинают, не замечая того, приближаться друг к другу.*

Каррейг ейн Пхойлл

Йолланд. Каррейг ней Ри. Лох ней нейн.

Мейре. Лох ейн Иубхаир. Махейре Буид-

Йолланд. Махейре Мор. Кнок ней Мона.

Мейре. Кнок ней нГабхар.

Йолланд. Муллах.

Мейре. Порт.

Йолланд. Тор.

Мейре. Лаг.

*Она протягивает руки Йолланд у. Он берет ее за руки. Теперь каждый говорит как бы сам себе.*

Йолланд. Как бы я хотел, чтобы ты меня поняла.

Мейре. Мягкие руки, руки джентльмена.

Йолланд. Если бы ты могла понять меня, *я* бы сказал тебе, что целыми днями ду­маю о тебе, смотрю на твой дом, не отрывая глаз, в надежде, что ты появишься хотя бы на секундочку.

Мейре. Каждое утро ты гуляешь один вдоль Трей Бхан и каждое утро умываешься возле своей палатки.

Йолланд. Я бы сказал тебе, какая ты красивая, Мейре, кудрявая голова. Как бы я хотел сказать тебе, какая ты красивая.

Мейре. У тебя длинные и тонкие руки, а кожа на плечах белая-белая.

Йолланд. Я бы сказал тебе...

Мейре. Продолжай... я знаю, о чем ты го­воришь.

Йолланд. Я бы сказал тебе, как я хочу быть здесь... жить здесь ... всегда... с тобой... всегда, всегда.

Мейре. «Всегда»? Что значит «всегда»?

Йолланд. Да-да, всегда.

Мейре. Ты дрожишь.

Йолланд. Да, дрожу, и ты тому виною.

Мейре. Я тоже дрожу. *(Она держит в своих руках его лицо.)*

Йолланд. Я решил....

Мейре. Шшшш.

Йолланд. Я не уеду отсюда....

Мейре. Шшшш — слушай. Я тоже хочу тебя, солдат.

Йолланд. Продолжай — я знаю, о чем ты говоришь.

Мейре. Я хочу жить с тобой... где угод­но... абсолютно безразлично где... всегда... всегда...

Йолланд. «Всегда\* ? Что значит всегда?

Мейре. Возьми меня с собой, Джордж.

*Пауза. Неожиданно они целуются. Входит Сара. Она видит их. Она потрясена и в оцепенении смот­рит на них. Она делает какие-то движения ртом. Затем почти про себя.*

Сара. Манус... Манус! *(Сара убегает. Му­зыка звучит по нарастающей.)*

## ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

*Следующий вечер. Идет дождь. СараиОу эн одни в школе. С ар а, еще больше по­хожая на беспризорного ребенка, сидит на табу­ретке с открытой книгой на коленях. Делает вид, что читает, но все ее мысли в комнате наверху. Оуэн, как и прежде, работает, окруженный спра­вочниками, картами и прочим. Делает все без осо­бого внимания и интереса. Как иуСар ы, взгляд его*

*устремлен наверх.*

*Через некоторое время сверху спускается Манус, в руках у него бумажный мешок с одеждой. Движе­ния его решительны и нервны. Он ходит по классу, тщательно отбирая книги. Берет штук шесть. Последующий диалог происходит в то время как он занимается книгами:*

Оуэн. Ты знаешь то место, где находится печь для обжигания извести, за пивнушкой Кон Кони Тима? Это место называется Мур-рен. А знаешь почему? *(Манус не отвечает.)* Я только что сделал для себя открытие. Мур-рен — это Святой Муранус. Вот так переко­веркали его имя. В начале седьмого века у Святого Мурануса там был монастырь. А имя стало с годами короче. Звучит не очень краси­во. Думаю, лучше вернуть исконное назва­ние — Святой Муранус. Как ты думаешь? Ис­конное название — Святой Муранус. Не стоит ли вернуть его, а?

*Манус не отвечает. Оуэн записывает в «Спра­вочник названий». М анус ходит по комнате в по­исках кусочка веревки. Находит его, завязывает мешок сверху, но неудачно, вещи вываливаются из мешка.*

Манус. О черт побери! Будь ты проклят! (От *нервного состояния его голос срывается почти на плач. Оуэн бросается к нему.)*

Оуэн. Подожди. У меня есть сумка навер­ху.

Он *бежит наверх. Сара ждет, пока не уйдет Оуэн. Затем:*

Сара. Манус... Манус, я...

*Манус слышит Сару, но не реагирует. Он соби­рает свои вещи. Появляется Оуэне сумкой, с ко­торой пришел в начале пьесы.*

Оуэн. Вот возьми. Мне в любом случае она больше не нужна. И к тому же она не про­мокает.

*Манус кладет в сумку вещи. Оуэн возвращает­ся к своим занятиям. Сборы закончены.*

Манус. Ты еще поживешь здесь? Ну, не­делю или две?

Оуэн. Да.

Манус. Ты вместе с военными не уезжа­ешь?

Оуэн. Я еще не решил. А что?

Манус. Эти люди из Инис Мейдхона приедут сюда узнать, почему я не объявился у них. Скажи им... скажи им, что я напишу, как только смогу. Скажи, что я не отказался от места, но мне понадобится три или четыре месяца, пока я смогу уехать отсюда.

Оуэн.,Ты ведешь себя глупо, Манус.

Манус. Сделай это для меня.

Оуэн. Если ты исчезнешь сейчас, Лэнсей подумает, что ты к этому делу причастен.

Манус. Сделаешь?

Оуэн. Подожди хотя бы пару дней. Ты знаешь, Джордж... он дурацкий романтик... Может, он уехал на один из островов и поя­вится снова завтра утром. А, может, поиско­вая команда найдет его где-нибудь в дюнах мертвецки пьяным. Ты видел, как он пил потиин — он же не умеет пить. У него была с со­бой бутылка на танцах?

Манус. У меня в руке был камень, когда я вышел искать его... я был готов убить его. Хромой учитель рассвирепел.

Оуэн. Тебя кто-нибудь видел?

Манус *(готов разрыдаться).* Но когда я увидел его на обочине дороги... улыбающим­ся... а она уткнулась лицом в его плечо... я не мог даже подойти близко к ним. Я что-то глу­пое прокричал... что-то вроде: «Ты ублюдок, Йолланд». Кажется, я сказал это не по-анг­лийски... потому что он опять твердил свое «Как-как?» Не то сделал и не на том языке.

Оуэн. И больше ты его не видел?

Манус. «Как?»

Оуэн. Прежде чем уехать, расскажи об этом Лэнсею — чтобы снять с себя подозре­ния.

Манус. А что я скажу Лэнсею? Ты пере­дашь этим островитянам то, что я просил?

Оуэн. Я тебе предупреждаю — если ты сейчас сбежишь, ты будешь под...

Манус *(обращаясь к Саре).* Ты передашь людям с Инис Мейдхона то, что я прошу?

Сара. Да, передам.

*Манус берет сумку и закидывает ее за плечо.*

Оуэн. Ты хоть представляешь, куда едешь?

Манус. Может быть, на Майо. Помню, мать говорила, у нее есть двоюродные братья и сестры где-то на полуострове Эррис. *(Берет-сумку.)* Скажи отцу, что я взял только Верги­лия, Цезаря и Эсхила. В любом случае они принадлежат мне. Я купил их на свои деньги. Заработал на барашке, которого сам вырас­тил. Помнишь того барашка? А еще скажи, что Нора Дэн не вернула словарь и должна ему два фунта шесть пенсов за чтение в про­шлой четверти. Он всегда забывает такие вещи.

Оуэн. Да.

Манус. Его выходная рубашка выглаже­на и висит на гладильной доске, чистые носки в коробке из-под масла под кроватью.

Оуэн. Хорошо.

Манус. Скажи ему, я напишу.

Оуэн. А если Мейре спросит, куда ты уе­хал?

Манус. Ему ведь теперь будет нужно вдвое меньше молока, да? Даже половина того будет много — он пьет чай без молока. *(Пауза.)* Когда он будет возвращаться поздно вечером, услышишь, он всегда поднимает та­кой шум — я обычно спускаюсь и подаю ему руку. Эти ступеньки без перил опасны. Мо­жет, до твоего отъезда попросишь Большого Неда Фрэнка сделать что-нибудь вроде поруч­ня? *{Пауза.)*

Оуэн. Я могу дать тебе денег. Я богатый. Знаешь, сколько мне платят? Два шиллинга в день за этот... этот... этот...

*М анус жестом руки отказывается от предложе­ния.*

До свидания, Манус.

*М анус и Оуэн обмениваются рукопожатием. Затем Манус резко берет сумку и идет к двери. В нескольких шагах останавливается, поворачи­вается и подходит к Саре. Говорит с ней, как в первом действии, но теперь без теплоты и особого участия.*

Манус. Как тебя зовут? *(Пауза.)* Ну же. Как тебя зовут?

Сара. Меня зовут Сара.

Манус. Просто Сара? Сара, а дальше? *(Пауза.)* Ну?

Сара. Сара Джонни Сэлли.

Манус. Где ты живешь? Давай.

Сара. Я живу в Бун ней хАбханн. *(Она тихо плачет.)*

Манус. Очень хорошо, Сара Джонни Сэл­ли. Теперь тебе уже ничто не помешает — ни­что на свете. *(Пауза. Смотрит на нее.)* Ну. Будет... будет, ты ничего дурного не сделала, ничего дурного. *(Целует ее в макушку* — *словно это отпущение грехов. Затем резко идет к двери и уходит.)*

Оуэн. Удачи тебе, Манус!

Сара *(тихо).* Прости меня... Прости меня... Прости меня, Манус...

*Оуэн пытается работать, но не может сосредо­точиться. Он начинает сворачивать карту. В это время:*

Оуэн. Сегодня вечером есть урок? *(В знак подтверждения Сара кивает голо­вой.)* Отец, наверно, знает. Где он сейчас мо­жет быть? *(Сара указывает.)* Где? *(Сара изо­бражает баюканье ребенка.)* Не понимаю — где? *(Сара повторяет жест, вытирает сле­зы. Оуэн по-прежнему озадачен.)* Неважно. Объявится.

*Входят Д оултии Бриджит с мешками на голове от дождя. Они откровенно более чем обычно шум­ные, оживленные, словоохотливые* — *переполнены новостями, сплетнями и происходящим.*

ДОУЛТИ. Если бы вы только видели, брат­цы! Если бы вы только видели! Еще пятьдесят солдат прибыло час назад!

Бриджит. Они растянулись по линии от Шона Нила до Лага и двигаются через поля к Кнок ней нГабхар!

Доулти. Проверяют штыками каждый дюйм почвы, скот и птица разбегаются кто куда!

Бриджит. Крушат все на своем пути — заборы, канавы, стога сена, сложенный торф!

Доулти. Пошли по полю Барни Петей. Поле-то у него еще не убрано. А они идут, как по вереску.

Бриджит. Ни былинки не оставили!

Доулти. А Барни Петей бежит за ними в одних подштанниках и кричит: «Вы, суки, что вы делаете! Валите с моего поля, суки вы, суки».

Бриджит. Он вообще раньше никогда не бегал.

ДОУЛТИ. Поленился, недоумок, убрать зерно, когда стояла хорошая погода.

*Сара начинает расставлять стулья.*

Бриджит. Расскажи им о папаше Хью.

Доулти. Боже ж ты мой, если бы ты ви­дел твоего старика.

Бриджит. Сидят они, значит, в пивнуш­ке у Анны ней мБрейг — ну, все, кто был на поминках...

ДОУЛТИ. Вдруг слышат какой-то шум, выходят на улицу...

Бриджит. Твой папаша впереди, а за ним Вундеркинд!

Доулти. Твой старик, значит, видит, как войска растянулись по местности...

Бриджит. Ой, я не могу!

Доулти. И Боже ж ты мой, он начинает орать на них!

Бриджит. Варвары! Гунны! Вандалы!

Доулти. *«Ignarif Stulti! Rustici/»\**

Бриджит. А малышка Джимми Джек прыгает вокруг и кричит: «Фермопилы\*\*! На­стоящие Фермопилы!»

Доулти. Божусь, вы никогда ничего по­добного не видели. Идем со мной, Сара, уви­дишь все своими глазами.

Бриджит. Папаша Хью, конечно, сего­дня не в состоянии давать урок. А Манус здесь?

Оуэн. Манус уехал.

Бриджит. Уехал... куда?

Оуэн. Уехал... насовсем.

Доулти. Куда?

\* Невежды! Дураки! Крестьяне! *(лат.).*

*\*\** Ущелье в центральной Греции, где спартанцы герои­чески, но безуспешно сражались против персов в 480 году до нашей эры.

Оуэн. Он сам не знает. Может быть, на Майо.

Доулти. А что там на Майо?

Оуэн *{обращаясь к Бриджит).* Ты видела, как Джордж и Мейре Чатак уходили с танцев вчера вечером?

Бриджит. Видели. Помнишь, Доулти?

Оуэн. А ты видела, как Манус пошел вслед за ними?

Бриджит. Как выходил он, я не видела, а вот когда позже вошел — видела.

Оуэн. А Джордж и Мейре вернулись на танцы?

Бриджит. Нет.

Оуэн. А потом ты их видела?

Бриджит. Он проводил ее до дома. Они шли по дальней дороге. Мы прошли мимо них. Помнишь, Доулти?

Оуэн. А Манус оставался до конца тан­цев?

Доулти. Ничего мы не знаем. Чего ты нас пытаешь?

Оуэн. Потому что Лэнсей будет допраши­вать меня, когда узнает, что Манус уехал. *(Снова обращается к Бриджит.)* Значит, Джордж возвращался дальней дорогой? Так ведь было? И там вы его видели?

Бриджит. Отстань от меня, Оуэн. Я ни­чего не знаю про Йолланда. Если хочешь чего узнать про Йолланда, спроси близнецов Доннелли. *(Молчание. Доулти отходит к окну.) (Обращаясь к Саре.) А* этот О'Шей, скрипач, мощный, правда? Сказал нашему Сеймусу, что придет еще на Хэллоуин.

*Оуэн подходит кД оулти, который напряженно смотрит в окно.*

Оуэн. А близнецы, при чем здесь они? Они что — были там вчера?

Доулти. Может, и были, я их не видел. *(Начинает свистеть сквозь зубы.)*

Оуэн. Джордж — мой друг.

Доулти. И что?

Оуэн. Я хочу знать, что с ним случилось.

Доулти. Ничем тебе помочь не могу.

Оуэн. А почему близнецы Доннелли могут знать что-нибудь? *(Пауза.)* Доулти!

Доулти. Я ничего не знаю, Оуэн, ну ров­ным счетом ничегошеньки, клянусь! Знаю только, что по дороге на танцы видел, как их­ний корабль причалил к Порту. А когда шел домой, его уже там не было, это после того, как я проводил Бриджит. Вот и все, что знаю. Бог мне судья. Видел-то я его всего несколько раз, но он со мной никогда не разговаривал. Хотя парень он, кажется, был правильный... *(Неожиданно смотрит в окно с особым инте­ресом.)* Матерь Божия, они расползаются по всей местности! Мамочки, миллион их! Затоп­чут всю землю!

*Оуэн отходит. Входит Мейре. Она с непокры­той головой, вся промокла, волосы растрепаны. Пытается не показать волнения, но на самом деле страдание ее велико, она на грани срыва. В руках у нее бидон с молоком.*

Мейре. Честное слово, я сошла с ума. На полпути думаю про себя: «Чего это бидон та­кой легкий?» Заглядываю — а он пустой.

Оуэн. Не страшно.

Мейре. А как вы обойдетесь сегодня вече­ром?

Оуэн. У нас есть еще.

Мейре. Точно?

Оуэн. Да, более чем достаточно. Спасибо.

Мейре. А то я могу быстро сбегать туда и обратно.

Оуэн. Право же, Мейре.

Мейре. Лучше бы, если бы у вас было мо­локо... а тот черный теленок... *(Оглядывает­ся кругом.)* Ничего больше не слышал?

Оуэн. Ничего.

Мейре. А что говорит Лэнсей?

Оуэн. Я с утра больше его не видел.

Мейре. А что Лэнсей *предполагает!*

Оуэн. Мы и вправду не говорили. Он забе­гал сюда на несколько секунд.

Мейре. Он проводил меня домой, Оуэн. Последнее, что он сказал мне, — он пытался говорить по-ирландски — он сказал: «Я тебя увижу вчера». Хотел сказать: «Я тебя увижу завтра». Я засмеялась. Он сделал вид, что рас­сердился. И стал повторять: «Мейское дэрэво, мейское дэрэво». Потому что я неверно это произносила. И пошел прочь, и смеялся, и смеялся. Оуэн, ты думаешь, с ним все в по­рядке? Что *ты* думаешь?

Оуэн. Уверен, что он объявится, Мейре.

Мейре. Он родом из маленькой деревуш­ки Уинфартинг. *(Она неожиданно становит ся на колени на том месте, где только что лежала карта и пальцем водит по вообра­жаемой карте.)* Иди и посмотри. Вот Уинфар­тинг. А рядом есть еще две деревушки: одна называется Бартон Бендиш — вот там; дру­гая — Сэксингэм Нетергейт... вот здесь. А еще есть Малый Вэлсингэм — это город, где родилась его мама. Странные названия, прав­да? Пустые звуки для меня. А неподалеку от Уинфартинга — большой город Норидж. Но­ридж находится в графстве Норфолк. А Нор­фолк на востоке Англии. Он нарисовал мне карту на мокром песке и пометил все назва­ния на ней. Я их теперь никогда не забуду: Уинфартинг — Бартон Бендиш — Сэксингэм Нетергейт — Малый Вэлсингэм — Норидж — Норфолк. Какие непривычные звуки, да? Но красивые, похоже на то, как Джимми Джек читает Гомера. *(Поднимается на ноги, смот­рит вокруг, теперь она почти спокойна. Об­ращается к Саре.)* Ты была вчера красива, Сара. Это платье, которое тебе прислали из Бостона? Зеленое тебе к лицу. *(Обращаясь к Оуэну.)* С ним что-то недоброе случилось, Оуэн. Я знаю. Он бы не уехал, не сказав мне об этом. Где он, Оуэн? Ты же его друг — где он? *(Снова она оглядывает комнату, затем садится на табуретку.)* Вчера я не выучила урок по географии, учитель будет недоволен. *(Снова встает.)* Пойду-ка я домой. Малень­ких надоф вымыть и уложить спать, да и чер­ному теленку корм задать... Какие шершавые руки... все в волдырях после сенокоса. Стыд­но кому показать. Да будет Божья воля, и в Бруклине не придется заготавливать сено. *(Останавливается у двери.)* Слышали? Ребе­нок у Нелли Руадх умер посреди ночи. Теперь будет бдение. Надо пойти. И прожил-то ма­лыш ведь совсем недолго, а?

*М е йр е уходит. Молчание. Затем.*

Оуэн. Сегодня уроков, пожалуй, не будет. Может, вам надо...

*Оуэн начинает собирать свои бумаги. Доулти подходит к нему.*

Доулти. Он давно уехал?.. Манус.

Оуэн. Полчаса назад.

Доулти. Набитый дурак.

Оуэн. Я ему то же самое сказал.

Доулти. А они знают, что он исчез?

Оуэн. Кто?

Доулти. Военные.

Оуэн. Пока нет.

Доулти. Они сейчас кинутся на его поис­ки, как гончие. Круглый дурак, ковыляет вдоль берега. Они нагонят его еще до наступ­ления темноты, вот тебе крест.

*Доулти возвращается к окну. Входит Лэн-сей* — *теперь сразу видно, что это командир.*

Оуэн. Есть какие-нибудь новости? Ка­кие-нибудь вести?

Лэнсей. Я так понимаю, что здесь был урок. Где все остальные?

Оуэн. Урок должен был состояться, но мой отец...

Лэнсей. Достаточно и тех, кто есть. Я по­ставлю присутствующих в известность о про­исшедшем, а на их ответственность ляжет со­общить об услышанном всем жителям данного района. *(Лэнсей делает знак Оуэну, чтобы он перевел. Оуэн колеблется и пыта­ется оценить перемены в тоне и поведении Лэнсея.)* У меня нет времени, О'Доннел.

Оуэн. Капитан хочет сделать объявление.

Лэнсей. Пропал лейтенант Йолланд. Мы ведем его поиски. Если мы его не найдем или не получим сведения, где он может быть, я предприму следующее.

Оуэн. Они ищут Джорджа. Если они его не найдут...

Лэнсей. Через двадцать четыре часа мы расстреляем весь скот в Бэллибэге. *(Оуэн при­стально смотрит на Лэнсея.)* Немедленно.

Оуэн. Ровно через двадцать четыре часа они расстреляют весь скот в Бейле Бейге, если им не скажут, где находится Джордж.

Лэнсей. Если и это не принесет результа­тов, то через сорок восемь часов мы начнем серию выселений и сравняем с землей следую­щие участки...

Оуэн. Вы не...

Лэнсей. Делайте свое дело. Переводите.

Оуэн. Если в течение двух суток они не найдут его, то они начнут выселять всех и сравняют с землей следующие поселения.

*Л э не ей читает список.*

Лэнсей. Свиной Форт.

Оуэн. Лис ней Мук.

Лэнсей. Ключевой источник.

Оуэн. Бун ней хАбханн.

Лэнсей. Каменоломню.

Оуэн. Друим Дубх.

Лэнсей. Белые Равнины.

Оуэн. Махайре Бан.

Лэнсей. Королевскую Голову.

Оуэн. Кнок ней Ри.

Лэнсей. Если за этот срок лейтенант не бу­дет найден, мы продолжим уничтожение, пока не будет ликвидирован весь район.

Оуэн. Если Йолланда за это время не най­дут, они снесут весь приход.

Лэнсей. Я полагаю, они очень хорошо знают, что им следует сделать. *(Указывая на Бриджит.)* Я знаю тебя. Знаю, где ты жи­вешь. *(Указывая на Сару.)* А ты кто? Имя! *(Сара открывает и закрывает рот, и так по­вторяется несколько раз. Лицо ее искажено от усилий.)* Как тебя зовут?

*Сара снова отчаянно пытается назвать свое имя.*

Оуэн. Ну, давай, Сара. Не бойся назвать свое имя.

*Но у нее не получается. Она понимает, что не мо­жет ничего произнести. Закрывает рот и опуска­ет голову.*

Ее зовут Сара Джонни Сэлли.

Лэнсей. Где она живет?

Оуэн. Бун ней хАбхабан.

Лэнсей. Где?

Оуэн. У Каменоломни.

Лэнсей. Я хочу поговорить с твоим бра­том. Он здесь?

Оуэн. Сейчас его здесь нет.

Лэнсей. Где он?

Оуэн. На церемонии бдения.

Лэнсей, Что за церемония?

*Доулти, который во время допроса Лэнсея смотрел в окно, теперь заговорил, спокойно, почти*

*как бы между прочим.*

Доулти. Скажи ему, что в его лагере на­чался пожар.

Лэнсей. Ты кто такой? *(Обращаясь к Оу­эну.)* Кто этот тип?

Оуэн. Доулти Дэн Доулти.

Лэнсей. Где он живет?

Оуэн. Тулах Алаинн.

Лэнсей. Как мы назвали это место?

Оуэн. Прекрасный Холм. Он говорит, что весь ваш лагерь охвачен огнем.

*Лэнсей бросается к окну и смотрит. Затем пово­рачивается кДоулти.*

Лэнсей. Я запомню тебя, мистер Доулти. *(Обращаясь к Оуэну.)* Вы несете большую от­ветственность за все это. *(Уходит.)*

Бриджит. Матерь Божья, он что — все это серьезно?

Оуэн. Да, абсолютно серьезно.

Бриджит. Нам надо будет упрятать где-нибудь скот — наш Сеймус найдет где. Может быть, с тыльной стороны Лис ней нГрадх, или в пещерах в конце Трей Бхан. Пошли, Доулти! Пошли! Хватит стоять здесь!

*Доулти продолжает стоять. Бриджит бе­жит к двери и неожиданно останавливается. Она почувствовала какой-то запах. Паника.*

Сладкий запах! Принюхайтесь! Сладкий за­пах! Боже, это же картофельная порча!

Доулти. Это горят армейские палатки, Бриджит.

Бриджит. Да? Ты уверен? Боже, а я ду­мала, нам уж конец. Пойдем! Пойдем!

*Она убегает. Оуэн подходит к С аре, которая со­бирается уходить.*

Оуэн. Как ты себя чувствуешь? Все в по­рядке?

*Сара знаком отвечает утвердительно.*

Не беспокойся. Все восстановится.

*Сара отрицательно качает головой.*

Вот увидишь. Ты расстроилась сейчас. Он на­пугал тебя. Вот только и всего.

*Сара снова отрицательно качает головой, мед­ленно и убежденно, улыбаясь Оуэну. Затем ухо­дит. Оуэн занят сбором своих вещей. Д о у л т и отходит от окна и подходит к О у эну,*

Доулти. Он исполнит свою угрозу.

Оуэн. Если не найдется Йолланд.

Доулти. Ха-ха!

Оуэн. А вот тогда он, действительно, сде­лает, что обещал.

Доулти. Дед рассказывал — когда он был маленький, они сделали то же самое. *(Просто, без какой-либо иронии.)* И после все­го того, что ты так старался, сделал им карту местности и придумал новые названия. *{Оуэн занимается своими делами. Пауза. Доулти говорит почти мечтательно.)* Не научился я обороняться. Но просто так он меня не прого­нит, подеремся еще. Найдутся и другие, кто думает так лее.

Оуэн. Нелегкое вам предстоит дело.

Доулти. Если б мы держались все вместе. Если б мы знали, как защитить себя.

Оуэн. Против обученных солдат.

Доулти. Близнецы Доннелли знают как.

Оуэн. Если б их молено было найти.

Доулти. Если б их можно было найти. *(Идет к двери.)* Крикни меня, когда закон­чишь с Лэнсеем. Может, я к тому времени уз­наю что-нибудь.

*Уходит. Оуэн поднимает «Справочник назва­ний». Бросает взгляд на него и кладет наверх стоп­ки, которую несет. Справочник падает снова на пол. Оуэн наклоняется, чтобы поднять его, дума­ет, стоит ли, и оставляет его на полу. Поднима­ется наверх. В это время входят Хью и Д жим-ми Джек. Оба промокшие и пьяные. Джимми едва держится на ногах, плетется за Хью, пыта­ясь все время вставить словечко в монолог Хью. Последний тоже пьян, но умеет лучше держать себя. В определенных вещах он сохраняет ясность мысли.*

XЬю. И только я собирался выразить над­лежащим образом свои соболезнования осиро­телой матери...

Джимми. Хью...

Хью. ...и войти в *domus lugubris\* —* Мейре Чатак?

Джимми. Дом бдения по усопшему.

Хью. Действительно так... как вдруг кто-то меня трогает за плечо, это был Мистер Джордж Александр, мировой судья. «У меня нерадостные вести, *infelicitous\*\*»,* — сказал он. Бриджит? Долго думаешь. Доулти?

\* Дом скорби *(лат.).*

\*\* Несчастливый, несчастный *(англ.).*

Джимми. *Infelix\** — несчастливый.

Хью. Действительно так — несчастливые вести. «На должность новой государственной школы назначен учитель Бартли Тимлин». — «Тимлин? Кто такой Тимлин?» — «Директор школы в Корке. Это очень ценное приобрете­ние для жителей района: он лучший колбас­ник в округе!»

Джимми. Хью...

Хью. Ха-ха-ха-ха-ха! Колбасник из Корка! *Barbarus hie ego sum quia поп intelligor ulli\*\*.* Джеймс?

Джимми. Овидий.

Хью. *Precede\*\*\*.*

Джимми. «Я варвар здесь, потому что меня никто не понимает».

Хью. Действительно так. *(Кричит.)* Ма-нус! Чаю! Я сочиню сатиру на Бартли Тимли-на, учителя и колбасника. Но это было бы слишком банально, а? ( *Кричит.)* Крепкого чаю! Без молока!

*Чтобы привлечь внимание X ъ ю, Джимми ниче­го не остается сделать, как встать перед ним и взять его за руки.*

Джимми. Послушай меня, Хью!

Хью. Джеймс. *(Кричит.)* И кусочек ле­пешки.

Джимми. Я собираюсь жениться.

Хью. Молодец!

Джимми. На Рождество.

Хью. Великолепно.

Джимми. На Афине.

Хью. На ком?

Джимми. На Афине Палладе.

\* Невезучий, несчастный *(лат.).*

\*\* Я варвар здесь, потому что меня никто не понимает (лат.)-

\*\*\* Продолжай *(лат.).*

Хью. *Glaukopis Athene\*?*

Джимми. Совоокая, Джимми, совоокая! *(Он пытается снова встать по стойке смир­но и отдать честь, лицо изображает напря­женный экстаз* — *но тело его не слушается. Получается все карикатурно.)*

Хью. Дама дала согласие?

Джимми. Она сделала предложение *мне* — я согласился.

Хью. А-а! И когда это случилось?

Джимми. Вчера вечером.

Хью. А мамаша как на это смотрит?

Джимми. Метида из Геллеспонта? Поря­дочные люди — знатного рода.

Хью. А папаша?

Джимми. С Зевсом я встречаюсь завтра. Хью, ты будешь моим шафером?

Хью. Сочту за честь, Джеймс, весьма польщен.

Джимми. Знаешь, чего я ищу, Хью, а? Я хочу сказать... знаешь... я играю в их игру, вместе со всеми... ты ведь видишь? (Он *дела­ет жалкую попытку начать привычную игру в латинские и греческие слова, но сразу же останавливает себя.)* Но ищу-то я на самом деле — чего мне, действительно, не хватает — так это поговорить не с кем. Хью, в моем воз­расте мне нужен кто-нибудь, с кем можно ра-говаривать, кто-то, с кем можно общаться. Там в Бейнн ней Гейойте — ты даже не пред­ставляешь, как там одиноко. Общение — так ведь, Хью? Так?

Хью. Так, Джеймс.

Джимми. Кто-то, с кем молено разгова­ривать.

Хью. Действительно так.

Джимми. Вот и вся недолга, Хью. Боль­ше и сказать-то нечего. Теперь ты знаешь все. Ты знаешь все.

\* Афина с серыми (светло-синими) глазами (лат.).

*Произнося свои последние слова, Джимми пла­чет, голова вздрагивает от рыданий, пытается сдерживаться, поднося палец к губам, делая неле­пый знак тайны и доверительности. Идет шата­ясь, хочет сесть на табуретку, но садится мимо прямо на пол, ноги вытянуты и упираются в теле­гу. Почти сразу засыпает. Хью наблюдает за всем этим. Хочет налить себе очередную порцию виски из фляги, но взгляд его падает на «Справочник на­званий», лежащий на полу. Берет его и листает, произнося странные названия. В это время спуска­ется Оуэне двумя чашками чая.*

Хью. Бэллибег. Ключевой Источник. Ко­ролевская Голова. Белые Равнины. Красивый Холм. Серая Лошадь. Зеленый Берег.

*Оуэн вырывает справочник у Хью.*

Оуэн. Мне нужен этот материал. *(Извиня­ясь.)* Это просто список названий.

Хью. Да знаю я, что это такое.

Оуэн. Ошибка... моя ошибка... к нам это не имеет никакого отношения. Крепкий, на­деюсь. *(Имеет в виду чай. Бросает книгу на пол и подходит к Джимми.)* Джимми. Проснись, Джимми. Проснись, дружище.

Джимми. Что-что-что?

Оуэн. На. Выпей. И затем иди домой. Мо­гут быть неприятности. Ты слышишь меня, Джимми? Могут быть неприятности.

Хью *(указывая на «Справочник назва­ний»).* Мы должны выучить эти новые назва­ния.

Оуэн *(ищет что-то).* Ты не видел, здесь лежал мешок?

Хью. Мы должны знать, где мы живем. Новое должно стать нашим. Мы должны по­нять, что это наш новый дом.

*Оуэн находит мешок и кладет его на плечо.*

Оуэн. Я знаю, где я живу.

Хью. Вот и Джимми тоже думает, что зна­ет. Смотрю я на Джимми, и три вещи прихо­дят мне на ум: А — нас формирует не само прошлое, не «факты» истории, а лишь ее об­разы, запечатленные в языке. Джеймс пере­стал понимать эту разницу.

Оуэн. Не надо меня учить, отец.

Хью. Б — мы постоянно должны обнов­лять эти образы, ибо, перестав это делать, мы превратимся в окаменелости. А лепешки нет?

Оуэн. И, наконец, В, отец, — есть один непреложный «факт» — если не найдут Иолланда, нас отсюда выселят. Лэнсей отдал при­каз.

Хью. Ах! *Edictum imperatoris\*.*

Оуэн. Ты весь мокрый, надо переодеться. Я ухожу. Мне надо увидеть Доулти Дэна Доулти.

Хью. Зачем?

Оуэн. Я скоро вернусь.

*Оуэн уходит.*

Хью. Будь осторожен, Оуэн. Помнить все — это вид безумия. *(Он внимательно ог­лядывает комнату, как будто собирается навсегда ее покинуть. Затем смотрит на Джимми, который опять спит.)* Дорога на Слайгоу\*\*. Весеннее утро. 1798 год\*\*\*. Гото­вые идти в бой. Помнишь, Джеймс? Два мо­лодых храбреца с пиками через плечо и томи­ком «Энеиды» в карманах. В ту весну, казалось, все обретало свою определенность, гармонию — надежда, прошлое, настоящее и будущее были в согласии. Мы шагали по только что появившейся зеленой травке. Внутри все кипело, на все отзывалось. Мозг работал с невероятной скоростью. Мы были богами в то утро, Джеймс. И женился я на бо­гине — *моей* богине Кайтлин Дубх Ник Рейк-тайн, царствие ей небесное. Женился незадол­го до того утра. Оставить ее одну дома с маленьким сыном в люльке — это тоже было геройство. Бог ты мой, мы были неподражае­мы! Дошли мы — докуда? — до Глентиса! Два­дцать три мили за один день! Да. А в кабачке Фелана загрустили по дому, как Улисс по Афинам. Известное *desiderium nostrum\*\*\*\** — тоска по родному. Наше *pietas\*\*\*\*\*,* наша неж­ность , Джеймс, принадлежала старому, спо­койному миру. Обратная дорога в двадцать три мили была самой долгой в моей жизни. *(Чока­ется с Джимми.)* Друг дорогой, смятение — вполне благородное состояние.

*Входит М е йр е.*

Мейре. Я вернулась. Шла куда-то, но за­была куда, и вот вернулась.

Хью. Ладно, я научу тебя английскому, Мейре Чатак.

Мейре. Правда? Я должна его выучить. Мне надо его выучить.

Хью. Может, ты будешь моим единствен­ным учеником. *(Он идет к лестнице и начи­нает подниматься.)*

Мейре. Когда начнем?

Хью. Не сегодня. Завтра, может быть. По­сле похорон. Начнем завтра. *(Поднимаясь.)* Но не очень-то уповай на это. Словам и грам­матике научу я тебя. А поможет ли это тебе читать тайны сердца? Не знаю. Хотя других средств у нас нет. Но не знаю.

\* Приказ командира *(лат.).*

\*\* Графство Ирландской республики, а также порт на Атлантическом побережье.

\*\*\* Год Ирландского восстания, подавленного англича­нами.

\*\*\*\* Желание/потребность в своих вещах/близких *(лат.).*

*\*\*\*\*\** Благочестие; нежность, любовь, преданность *(лат.).*

*Хью на верхней ступеньке.*

Мейре. Учитель, что значит слово «все­гда»?

Хью. *Semper* — *per omnia saecula\*.* По-гре­чески *«aei»\*\*.* Но с этого слова я начинать не стану. Это глупое слово, девочка.

*Он садится. Д ж и м м и просыпается. Встает на ноги. Мейре видит «Справочник названий», бе­рет его в руки и сидит с ним на коленях.*

Мейре. Когда он вернется, то придет сюда. Он говорил мне, что здесь ему было луч­ше всего.

*Джимми подсаживается к Мейре.*

Джимми. Ты знаешь, что означает по-гречески *endogamein\*\*\** Выйти замуж за своего из племени. A *exogamein\*\*\*\** — выйти замуж за чужака. И просто так эту границу не пересечь — обе стороны будут недовольны. Теперь проблема заключается в следующем: есть ли у Афины что-то от смертной и в доста­точном ли количестве? Или... хватит ли у меня божественных начал, чтобы наш брак стал приемлем и для ее окружения и для мое­го? Подумай об этом.

Хью. *Urbs antique fuit\*\*\*\*\** — был один го­род, который, как говорят, Юнона любила больше других. И думала она и лелеяла одну мечту — сделать этот город столицей всех стран и народов, если судьба так распорядит­ся. Но реальность была такова: она узнала, что от рода троянцев идет племя, которое в один прекрасный день разрушит финикий ские башни — то были *late regent belloque superbum\** — короли обширных владений и превосходные воины — они станут причиной падения Ливии — так... так... распорядилась судьба. Что это со мной? Я знаю эту историю вдоль и поперек. Начну с начала. *Urbs antique fuit* — был один город, который, как говорят, Юнона любила больше других. *(Свет начина­ет уходить.)* И думала она и лелеяла одну мечту — сделать этот город столицей всех стран и народов, если судьба так распорядит­ся. Но реальность была такова: она узнала, что от рода троянцев идет племя, которое в один прекрасный день разрушит финикий­ские башни — то были *late regem belloque superbum \*\*\*\*\*\** — короли обширных владений и превосходные воины — они станут причиной падения Ливии...

*Уходит свет.*

\* На все времена *(лат.).*

*\*\** Всегда *(греч.).*

\*\*\* Выйти замуж (жениться) внутри племени *(грея.).*

*\*\*\*\** Выйти замуж (жениться) вне племени *(греч.).*

*\*\*\*\*\** Был древний город *(лат.).*

*\*\*\*\*\*\** Короли обширных владений и превосходные воины *(лат.).*