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Действие происходит в Неаполе:

первое действие в конце второго года войны;

следующие действия — после высадки англо-американских войск в Италии.

**ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ**

*Большая, грязная, закоптелая комната донны* ***Амалии Йовине*** *на первом этаже. В глубине сцены — большая сводчатая ниша, в ней застекленная дверь с деревянными ставнями, выходящая в переулок. В первой кулисе слева от зрителя — дверь. Напротив, справа от зрителя, — другая дверь из нете­саных досок, на ней неопытной рукой выведено темно-зеле­ной масляной краской: «Вход во дворик». В правом дальнем углу сцены сколоченная из первого попавшегося под руку материала перегородка образует тесную прямоугольную каморку. В каморке видны узкий тюфяк и другие принад­лежности маленькой бедной спальни. На сцене обязательно должны быть: слева от зрителя двуспальная кровать, мед­ные части которой потускнели и позеленели; комод, шифоньер, на них статуэтки святых, стеклянные колпаки; гру­бый стол и соломенные стулья. Остальную мебель в дурном вкусе прошлого века подберет сам режиссер и расположит так, чтобы подчеркнуть тесноту и неудобства, которые ис­пытывает большая семья от содержания «подпольной ко­фейни». На столе стоят несколько кофейных чашек различ­ных размеров и цвета и медная полоскательница с водой. Раннее утро. Сквозь стеклянную дверь в глубине сцены ви­дны переулок и два окна, закрытых ставнями, в первом этаже противоположного дома. Между ними в небольшой нише — мраморное изображение мадонны дель Кармине, установленное здесь богомольными жителями переулка. Пе­ред изображением свисает маленькая лампадка.*

*Действие происходит в конце второго года войны (1942 г.). У стола в центре сцены стоит* ***Мария Розария****. На ней дешевенькое платье. Она моет грязные чашки, ополас­кивает их и расставляет в порядке на столе. Из переулка издалека доносятся неясные голоса ссорящихся людей. По­степенно ссора разгорается, так что можно разобрать голоса и отдельные выкрики. Иногда верх берет голос* ***Амалии Йо­вине****.* ***Мария Розария*** *спокойно продолжает свою работу, словно все происходящее ее не касается. Из левой двери входит* ***Амедео****, он только что проснулся. Зевая и потя­гиваясь, лениво идет в глубь сцены. Это молодой человек лет двадцати пяти, худощавый, смуглый, симпатичный, про­ворный, но физически не очень крепкий. На нем свитер из грубой шерсти цвета ржавчины, заштопанный, а кое-где дырявый. В правой руке — похожее на тряпку полотенце.*

**АМЕДЕО** (сестре). Можно немного кофе?

**МАРИЯ РОЗАРИЯ**. Его еще надо приготовить.

**АМЕДЕО**. Процедить?

**МАРИЯ РОЗАРИЯ** (с видом человека, говорящего: «Тебе при­дется подождать»). Надо сварить вчерашнюю гущу.

**АМЕДЕО** (недовольно). Эх, да что ж это такое? С утра и кофе нельзя выпить. Собачья жизнь!

***Мария Розария*** *не отвечает.*

А мама где?

**МАРИЯ РОЗАРИЯ**. Вышла.

**АМЕДЕО**. А папа?

**МАРИЯ РОЗАРИЯ**. Еще не проснулся.

*Из каморки доносится странный звук, похожий на хрю­канье, а затем вялый, охрипший от сна голос* ***Дженнаро****: «Я проснулся, проснулся... Я проснулся опять! Меня мать разбудила! Да разве в нашем доме дадут поспать вволю...» Ссора в переулке становится все более бурной: особенно отчетливо доносится голос* ***Амалии****.*

**ДЖЕННАРО** (из каморки). Слышишь?.. Какая катавасия!

**АМЕДЕО** (Марии Розарии). Разве... это мама?

**МАРИЯ РОЗАРИЯ**. Она разговаривает с донной Виченцей.

**ДЖЕННАРО**. Разговаривает? Да она ее сейчас съест!

**АМЕДЕО**. II все из-за того, что случилось на прошлой неделе?

**МАРИЯ РОЗАРИЯ** *(имея в виду донну Виченцу).* Она нахалка, лгунья, интриганка... Когда она приходила к нам, мама уго­щала ее кофе, да еще, бывало, даст что-нибудь для ее маленькой обезьянки-дочки — то старое платьице, то свежее яичко... Да что говорить, мама у нас иногда все видит на­сквозь, а то словно слепая... Донна Виченца познакомилась с человеком, который перепродавал нам кофе, а потом до­билась, что он ей стал носить... Теперь она не только устро­ила у себя кофейню совсем рядом с нами, но и берет за чашку кофе по две с половиной лиры. На пол-лиры дешевле.

**ДЖЕННАРО** *(из каморки).* «Гран Кафе Италия» конкурирует с «Гамбринусом»!

**МАРИЯ РОЗАРИЯ** *(не обращая на него внимания).* И еще го­ворит всем, что у нас кофе с суррогатом!

**ДЖЕННАРО** *(оттуда же).* Постой... Не «у нас», а у вас. У твоей матери... Я бы этого не позволил... С этим делом сиди и дро­жи: полиция, карабинеры, фашисты...

**МАРИЯ РОЗАРИЯ**. Ну да... если бы мы слушали вас, то умер­ли бы с голоду!

**ДЖЕННАРО**. Скажи лучше — жили бы честно...

**МАРИЯ РОЗАРИЯ**. А что, разве продавать кофе — нечестно?

**АМЕДЕО**. Если мы не будем, то сотни других людей этим зай­мутся... Вон ведь Виченца тоже стала продавать кофе.

**ДЖЕННАРО**. На прошлой неделе на Понте ди Мола один синь­ор прыгнул вниз головой с четвертого этажа...

**АМЕДЕО**. При чем здесь это?

**ДЖЕННАРО**. Почему быи тебе не прыгнуть?

**АМЕДЕО**. Папа, вы не понимаете некоторых вещей... Вы чело­век другого века.

***Мария Розария*** *делает брату знак, словно говоря: «Не обра­щай на отца внимания».*

И все же отец верно говорит!

**ДЖЕННАРО**. Верно говорю, правда? Тебе сестра сделала знак: «Но слушай, мол, его...» Потому что я надоедлив, ничего не понимаю... Бедные вы... Пропащее поколение... *(Небольшая пауза.)* Я хочу спросить у тебя... Вот вы продаете кофе по три лиры за чашку. А контрабандист, который приносит вам кофе, где его достает? Разве он тем самым не лишает кофе клиники, госпитали, частные больницы?

**АМЕДЕО**. Папа, помолчите... Вы вечно говорите не то, а сейчас ну уж совсем как ребенок... Ну какие там клиники и воен­ные госпитали! Товары попадают прямо в дома начальства! Кто принес нам вчера пять кило кофе по семьдесят лир? Разве не офицер фашистской милиции? Мама еще не хо­тела брать: боялась, что это провокатор. А вы тут «лиша­ет»... Если бы те, которые у власти, действовали по-честно­му, тогда только последний негодяй осмелился бы разго­варивать с вами так, как я теперь... Но когда видишь, что те, кто должен был подавать хороший пример, это всего лишь шайка мошенников... тогда всякий скажет: «Хочешь знать правду... Ты ешь досыта, набиваешь себе брюхо, а я умираю с голоду? Ты крадешь? Ну и я буду красть! Каж­дый устраивается, как может!»

**ДЖЕННАРО**. Ну нет, пока я в доме, ты не будешь красть!

**АМЕДЕО**. Да это я так, к слову...

*Ссора в переулке почти совсем утихла.*

Выпью-ка я кофе, да и закушу. *(Достает из шифоньера большую сковороду, накрытую перевернутой тарелкой, лож­ку и кусок черствого хлеба.)*

***Мария Розария*** *косо смотрит на него.*

*(Заметив это, резко.)* Чего ты? Это моя вчерашняя порция макарон.

**МАРИЯ РОЗАРИЯ**. А я тебе ничего не говорю!

**АМЕДЕО** *(подходит к столу, садится, готовясь есть, но, подняв тарелку, видит, что сковорода пустая).* А где же макароны?

**МАРИЯ РОЗАРИЯ**. Откуда я знаю?

**АМЕДЕО** *(вне себя).* Вчера вечером я нарочно оставил свою пор­цию, чтобы съесть сегодня утром... *(С подозрением смотрит* в *сторону каморки Дженнаро.)*Кто же их съел? Папа, вы съели?

**ДЖЕННАРО**. А разве это были не мои?

**АМЕДЕО** *(в отчаянии).*Я сказал, что уйду из этого дома! Да-да... с такой еды ноги протянуть можно! *(К Дженнаро.)*Вы ведь съели вчера вечером свою порцию?!

**ДЖЕННАРО** *(тоном убежденного в своей правоте человека).*Чего ты от меня хочешь? Я не помню. Моя... твоя... Каж­дый устраивается, как может!

**АМЕДЕО**. Я не понимаю... вы что, ночью тоже едите? Вы спе­циально для этого просыпаетесь?

**ДЖЕННАРО** *(раздраженно).*Какой ты, парень, надоедливый! Сколько лет ты собираешься прожить? Я просыпаюсь спе­циально! Ты бы посмотрел, с каким удовольствием проснулся я этой ночью... Разве ты не слышал тревоги? Два с половиной часа в убежище просидел. Вернулся домой, весь продрог... Я заснуть не мог из-за того, что у меня сосало под ложечкой... И я вспомнил, что там осталось немного ма­карон: откуда я знал, чьи они? У меня тоже такие были!

**АМЕДЕО**. Тоже такие! Мне вот сейчас на работу. Что, я теперь голодный должен идти? *(В бешенстве.)* Я не хочу, чтобы трогали мою еду, черт подери! *(Бьет кулаком по столу.)* Теперь понятно, кто это делает! Я ведь к чужому не при­касаюсь. Посмотрите, сейчас я все вдребезги разнесу!

***Дженнаро*** *поднимает занавеску своей каморки и появ­ляется в рубашке, в незастегнутых штанах с болтающими­ся подтяжками. Ему лет пятьдесят, лицо худое, истощенное, но ясное, как у честного человека, который, однако, много­му научился в нужде и невзгодах...*

**ДЖЕННАРО**. Ну-ну, перестань. Чего ты там разнесешь? Я дей­ствительно не помню! А ты уже целый спектакль устраи­ваешь!

**АМЕДЕО**. И устрою... Я остался голодный!

**ДЖЕННАРО**. Макарон-то было вот столечко... ***(****Показывает, сколько было макарон.)*

**АМЕДЕО**. Нет, была полная тарелка! *(Делает резкое движение, показывая, что было с верхом.)*

*В это время* ***Дженнаро*** *берет кусок хлеба и начинает отщи­пывать от него.* ***Амедео*** *грубо вырывает.*

Это мой хлеб!

**ДЖЕННАРО** *(опешив от такой резкости сына).* Ну и возьми его себе... Хороша сыновняя любовь!

**АМЕДЕО**. А вы что, съели мои макароны из отцовской любви? Вот он, весь хлеб! *(Показывает кусок хлеба воображаемом у свидетелю.)* Видели? Попробуйте-ка с этим кусочком протянуть до полудня!.. *(Потом, словно приняв давно обдуман­ное решение.)* Нет, я уйду, уйду из дому. *(Направляясь к двери слева, возмущенно.)* Тут даже спрятать ничего нель­зя... *(Уходит.)*

**ДЖЕННАРО** *(немного уязвленный).* Он прав... Но я действи­тельно не помню... *(Возвращается в свою каморку.)*

*За дверью голоса. Голос* ***Амалии****: «Но простите, донна Пеппенелла, разве я вам не говорила?» Голос* ***Пеппенеллы****: «Вы очень хорошо сделали!»*

***Мария Розария*** *уходит в дверь справа. В это время с улицы входит* ***Амалия****, за ней следует* ***Пеппенелла****.* ***Амалия*** *— женщина лет тридцати восьми, еще красивая. По ее манере говорить, но тону и жестам сразу видно, что у нее решительный характер и она привыкла всеми командо­вать. Ее одежда весьма проста, ничего лишнего. Только чулки из чистого шелка могут навести па мысль о том, что ей не чуждо тщеславие. У нее. живые, быстрые глаза: все видят и все замечают. Она отдает себе отчет в своих действиях, даже когда ей приходится нарушать общеприня­тые нормы поведения. Это женщина жадная и непреклон­ная в том, что касается дел, умеет маскировать свое несо­гласие с чем-либо любезными словами, давая, однако, по­нять свое отношение ироническим взглядом. Сейчас она в возбужденном, разгневанном состоянии.*

**АМАЛИЯ**. Она вечно торчала в моем доме... А сколько всякого добра она получила от меня! *(С подчеркнутым сарказмом перечисляет оказанные милости.)* То свежее яичко... то кусочек вареного мяса... то тарелочку макарон... Господь сви­детель, что стоит теперь самая дрянная еда, да еще попро­буй ее найти... *(Раздраженно, раскаиваясь в своей доброте.)* Полтора метра сукна для ее дочери... *(Марии Розарии.)* Вскипела гуща илинет?

*Голос* ***Марии Розарии*** *за дверью: «Только что закипела!»*

На, возьми кофе... *(Донне Пеппенелле, решительным тоном, чтобы избавиться от нее.)* Донна Пеппенелла, потерпите!

**ПЕППЕПЕЛЛА** *(пожилая, бедно одетая женщина. Говорит с**покорной угодливостью).* Не беспокойтесь, не беспокойтесь. *(Не двигается с места.)*

**АМАЛИЯ** *(поднимает матрац на двуспальной кровати, доста­ет перевязанный шпагатом пакет и подает его Пеппенелле).* Вот здесь полкило муки, как вы просили вчера... С вас со­рок лир.

**ПЕППЕНЕЛЛА** *(вытаращив глаза).* По восемьдесят лир за ки­ло?.. Подорожала еще на десять лир?

**АМАЛИЯ**. Хотите, берите, а не хотите — до свидания... Если при­дет тот «человек»... достану для вас еще... Ведь я делаю вам одолжение и рискую нажить неприятности... Я ведь ничего на этомне зарабатываю, потому что такие дела меня не интересуют...

**ДЖЕННАРО** *(высовывая голову из-за перегородки).* Хотел бы я знать, зачем ты лезешь в мошеннические дела?.. Если ей нужна мука, пусть сама ищет... *(Пеппенелле.)* Что вы, не можете найти?

**ПЕППЕНЕЛЛА** *(с**горечью).* Да как вам сказать? Мы ее не находим.

**ДЖЕННАРО**. И приходите за мукой сюда? Что у нас, мельница? Или на наших дверях написано, что здесь макаронная фаб­рика? *(Жене.)* А ты все делаешь по-своему. Ты ничего на этом не заработаешь, потому что я не допущу, чтобы в мо­ем доме занимались торговлей...

**ПЕППЕНЕЛЛА**. А вот у вашей жены доброе сердце... Она услы­шала, что мне нужно немного муки, и раздобыла для меня... *(Достает из ветхой сумочки деньги и, вручая их Амалии, смотрит на нее уничтожающим взглядом.)* Вот вам сорок лир.

***Дженнаро*** *скрывается за перегородкой.*

**АМАЛИЯ** *(принимает вызов и не менее враждебно смотрит на* ***Пеппенеллу****).* Большое спасибо.

**ПЕППЕНЕЛЛА** *(закрывает сумку и говорит как бы между про­чим).* Если вам попадется немного фасоли...

**АМАЛИЯ** *(резко и зло).* Ну нет, дорогая донна Пеппенелла!.. *(Затем, вспомнив о необходимости быть дипломатичной, смягчается.)* Тот же самый «человек», который достал муку, обещал нам пару кило фасоли и не принес.... Если прине­сет...

**ПЕППЕНЕЛЛА** *(покорно).* Имейте меня в виду...

**АМАЛИЯ**. Да, но если будет... то, конечно, с надбавкой!

**ПЕППЕНЕЛЛА** *(вздохнув).* Что поделаешь, возьму и с надбав­кой! *(Продолжая пронизывать взглядом собеседницу.)* Все­го хорошего!

**АМАЛИЯ** *(раздраженная скрытой угрозой, засучивает правый рукав).* II вам того же!

**ПЕППЕНЕЛЛА** *(идет к выходу).* Будьте здоровы, дон Дженнаро.

**ДЖЕННАРО** *(из своей каморки, сухо).* Не извольте больше при­ходить!

**ПЕППЕНЕЛЛА** *(уходя, с горечью бормочет).* Вы, конечно, пра­вы....

*Входит* ***Мария Розария****.*

**МАРИЯ РОЗАРИЯ** *(останавливается у порога).* Кофе...

**АМАЛИЯ** *(поднимает матрац, достает пакет молотого кофе и дает его дочери).* Вот, возьми.

***Мария Розария*** *собирается уйти, но мать зовет ее.*

Поди сюда... В другой раз...

***Мария Розария*** *приближается.*

*(грубо)...* по вечерам не опаздывай! *(Молниеносно дает ей пощечину, резко поворачивается и берется за свои дела.)*

**МАРИЯ РОЗАРИЯ** *(держась за щеку рукой; она не очень удив­лена этим, видимо, обычным происшествием, отвечает ре­шительным и сердитым тоном).* Я ходила с двумя подруга­ми в кино«Рома».

**АМАЛИЯ** *(тоном, не допускающим возражений, но без драма­тизма).* Нечего было ходить. *(Разговаривает как бы сама с собой.)* Кругом затемнение, а ты возвращаешься ночью четверть второго... Что скажут соседи? Вчера вечером я промолчала, потому что было поздно... Веди себя как подо­бает, не то я с тебя шкуру спущу! Иди готовь кофе, скоро начнут приходить клиенты...

***Мария Розария*** *уязвлена, немного раздосадована; молча уходит.*

**ДЖЕННАРО** *(появляется. Он еще не привел в порядок свою одежду, рубашка не заправлена в штаны. Во время последу­ющей сцены он намыливает лицо, чтобы побриться перед маленьким зеркальцем, висящим на перегородке).* И это де­вушки! За молодежью только и следи, глаз с нее не спу­скай!

***Амалия*** *не отвечает. Достав из-под матраца мешочек, она насыпает фасоль в горшок, стоящий в углу.* ***Дженнаро*** *этого не замечает.*

**АМАЛИЯ** *(в сторону «дворика»).* Когда приготовишь кофе, свари вот эту фасоль... *(Идет к «дворику» и передает горшок* ***Ма­рии Розарии****, которая берет его и выходит.)*

**ДЖЕННАРО**. Значит, у нас есть фасоль?

***Амалия*** *не отвечает.*

**ДЖЕННАРО**. Я спрашиваю!

*Голос* ***Аделаиды*** *в глубине переулка: «Ассу, подожги пару полешек, сварим немного постного супа...» Входит* ***Аде­лаида****. Это простая женщина среднего возраста, хитрая, болтливая. В руках у нее старая хозяйственная сумка с провизией, видны пучки зелени.*

**АДЕЛАИДА**. Донн'Ама, я проводила Ритуччу в школу и по до­роге купила ей гостинцев, потому что она не капризнича­ла... Ну до чего же хороша ваша дочка! А как рассуждает!

***Амедео*** *появляется слева в комбинезоне слесаря-газов­щика, подходит к комоду, берет щетку и начинает чистить фуражку, которую принес с собой. Он слышит последние слова* ***Аделаиды*** *и польщен похвалой маленькой сестренке, о которой идет речь.*

Она ведет себя прямо как совсем большая! Сколько же ей лет?

**АМЕДЕО** *(вмешивается).* Пять!

**АДЕЛАИДА** *(нежно).* Благонравная, как старушка! А как рас­суждает! Как чисто говорит! Я нарочно спросила: «Кого ты любишь?» А она мне отвечает: «Маму».

**ДЖЕННАРО**. Она и вправду обожает свою мать.

**АДЕЛАИДА**. «А папу?» «Он дурак!» — отвечает она. Ну так чи­сто, так чисто слова выговаривает... «Рэ» у нее совсем хоро­шо получается... *(Продолжает разговаривать с Амалией.)*

***Дженнаро****, уязвленный словами* ***Аделаиды****, косо смотрит па нее, а также на жену и на сына, которым, кажется, понра­вились слова соседки.*

**ДЖЕННАРО** *(после паузы, говорит медленно, сам не веря в убедительность своих слов).* Я не принимаю всерьез мнение девочки. Ей всего пять лет... Подумаешь, тоже авторитет. *(Обиженно, с упреком, к Амедео.)* А вы не учите ее всяким словам.

**АМЕДЕО**. Разве это мы ее учим? Она сама слышит их в пере­улке!

**ДЖЕННАРО** *(теряя терпение).* Нет, ты учишь! Распускаешь язык дома, а девочка слышит и повторяет!

**АМЕДЕО**. Я? Да вы с ума сошли!

**ДЖЕННАРО**. Ладно, если вам будет угодно…

**АМЕДЕО**. Так оно и есть!

**ДЖЕННАРО**. Я с вами не желаю говорить.....

**АМЕДЕО**. А зачем же тогда разговариваете?

**ДЖЕННАРО** *(признавая свой промах).* Да вот, всегда забываю!

**АДЕЛАИДА** *(примирительным тоном)* Дон Дженна, вы не обра­щайте внимания... Это ангельские уста. *(Имеет в виду де­вочку.)*

**ДЖЕННАРО**. А произносят слова дьявола!

**АДЕЛАИДА**. Это шалость... захотелось девочке пошалить... Она до самых дверей школы повторяла, как припев песенки, вот так вот, взявшись за платьице... *(Копирует жесты и го­лос девочки, нараспев.)* «Папа—дурак! Папа —дурак!»

**ДЖЕННАРО** *(сердито).* Нет, это она не в переулке набралась... Это ее мама учит...

***Амалия*** *пожимает плечами, делая вид, что не понимает на­мека мужа.*

Но отец не дурак! Он, правда, немножко невпопад гово­рит... Потому что был на войне четырнадцатого года, а ког­да вернулся, с головой у него неладно стало... Хочучто-нибудь сделать — и забываю. Подумаю о чем-то, а через пять минут не могу вспомнить, о чем... Нашел макароны Амедео, решил, что мои, и съел их...

**АМЕДЕО** *(таким же ироническим тоном).* А Амедео остался го­лодным!

*Входит* ***Федерико****. Он слесарь-газовщик, друг* ***Амедео****. Под мышкой у него сверток с завтраком.*

**ФЕДЕРИКО**. Амедео, пошли, что ли?

**АМЕДЕО**. Подожди, выпью глоток кофе.

**ФЕДЕРИКО**. А я уже пил. *(Многозначительно, глядя па Амалию.)* У Виченцы... Знаете, донн'Ама, она берет на пол-лиры дешевле...

**АМАЛИЯ** *(задетая словами Федерико, отвечает холодно).* Ну и пейте у Виченцы.

**ФЕДЕРИКО**. Но ваш кофе, правда, вкуснее... Я и ей то же ска­зал... *(Заметив холодность окружающих, обращается к Дженнаро, чтобы завязать разговор.)* Бреетесь, дон Дженна­ро?

**ДЖЕННАРО** *(холодно).* Нет. Срезаю мозоли! Разве не видно, что я бреюсь? Так нет, нужно еще спрашивать! Праздные вопросы! Не тратьте силы зря и ждите, пока вас спросят.

**ФЕДЕРИКО**. Ну хорошо, виноват. *(Шутливо.)* Дон Дженна, что вы скажете? Наладим мы когда-нибудь жизнь?

**ДЖЕННАРО**. Ты все шутишь. А я скажу тебе, что, если бы я был министром... уж не знаю по какой части, потому что мне неизвестно, от какого министерства это зависит, я бы в два счета наладил жизнь...

**ФЕДЕРИКО** *(забавы ради подзадоривает его).* Но как вы ду­маете, почему товаров не хватает?

**ДЖЕННАРО**. Товаров-то хватает. Все есть — мука, масло, сыр, одежда, обувь. *(Убежденно заключает.)* Это старая песенка!

**ФЕДЕРИКО**. Как это понять?

**ДЖЕННАРО** *(продолжая намыливать лицо).* Ты слишком молод и не помнишь... Теперь все повторяется, как в ту войну. Тогда тоже ничего нельзя было достать, цены повышались, товары пропадали... По-твоему, для чего затевают войны?

**ФЕДЕРИКО**. Ну для чего?

**ДЖЕННАРО**. Чтобы товары попрятать!

*Все одобрительно смеются.*

*(Прекращает бриться, входит во вкус.)* А твердые цены? Теперь это кажется простым делом? А я вам скажу, что твердые цены были и всегда будут разорением для людей. Твердая цена. Название как будто красивое: твердая цена. Тебе кажется, что и твое положение станет тверже. Но куда там!.. Твердые цены — причина всех зол. Потому что прави­тельство, когда оно вводит твердые цены, тем самым за­ставляет оптовика и розничного торговца прибегать к но­вым ухищрениям... Получается фокус *(сопровождает свои последние слова жестом, который должен обозначать воров­ство),* а несчастному потребителю остаются три выхода: или умирать с голоду, пли побираться, или сесть в тюрьму...

*Возгласы одобрения.*

Мой план, мой проект закона, если бы от меня зависело...

*С улицы входят* ***Эррико Красавчик*** *и* ***Пеппе Дом­крат****. Это два шофера, бездельничающие вследствие за­прета пользования автотранспортом. Оба бедно одеты. Внешность* ***Эррико Красавчика*** *оправдывает его прозвище — он красив, красив в духе неаполитанской улицы, ему лет тридцать пять, он крепкого телосложения, подвижный брю­нет, волосы вьющиеся, глаза быстрые. Охотно и добродушно улыбается, но всегда с видом покровителя; симпатичный мошенник — «парень на все руки».* ***Пеппе Домкрат*** *более вульгарен и не так хитер, но зато сильнее: грудь широкая, бычья шея, он может поднять автомобиль одним плечом, когда надо снять покрышки, за что ему и дали прозвище Домкрат. Жестикулирует редко. Больше слушает и размыш­ляет. Ходит и говорит медленно.*

**ЭРРИКО**. Привет!

*Раздаются ответные приветствия.*

Дон Дженна, познакомьте нас с этим проектом закона!

**ДЖЕННАРО** *(сухо).* Вы пришли выпить кофе? Пейте и идите себе.

**ПЕППЕ**. Но почему мы не можем послушать?

**АМАЛИЯ** *(нетерпеливо, в сторону «дворика»).* Готов у тебя кофе?

*Голос* ***Марии Розарии****: «Еще две минутки!»*

**ЭРРИКО** *(к Дженнаро).* Ну так как?

**ДЖЕННАРО**. Ну... мой проект закона... *(Вкратце поясняет.)* Речь шла о нехватке товаров... Я утверждал, что товары есть, но что твердые цены заставляют их исчезать... Види­те ли... Твердая цена — это сложное дело... Тут не объяс­нишь вот так просто, поболтав поутру... Нет! Тут нужны месяцы и месяцы, годы и годы, чтобы разобраться в этих проклятых твердых ценах... что это такое и как они при­меняются... И, возможно, всей бумаги на свете и всех чер­нил вселенной не хватило бы, если бы кто-нибудь захотел написать об этом трактат...

**ЭРРИКО**. А так, коротенько, нельзя?

Д **ЖЕННАРО**. Не мешай. Я же говорю.

**ПЕППЕ**. Дон Дженна, у меня не хватает терпения. Вы не сер­дитесь, но, когда кто-нибудь долго говорит, мне надоедает, и я ухожу.

**ДЖЕННАРО**. Уходи, если хочешь!

**ЭРРИКО** *(к Пеппе).* Дай послушать. Дон Дженна, продолжайте.

**ДЖЕННАРО**. Тут нужны были бы, как я сказал, годы и годы. Чтобы не заставлять вас терять время и чтобы не надоесть Пеппе Домкрату, я постараюсь вкратце, хотя я и не писа­тель и не разбираюсь в политике, пояснить вам, чему невз­годы и злоба людей научили меня за мою горемычную жизнь честного гражданина и солдата прошлой войны, послужившего родине верой и правдой! У меня хранится увольнительный лист. *(Хочет пойти взять и показать до­кумент, но его останавливают жестами, которые должны означать* — *«ради бога», «мы вам верим», «да кто же сомне­вается».)* Итак... Твердые цены... По-моему, они созданы на потребу тех самых людей... которые только потому, что уме­ют держать перо в руках, берут на себя роль профессоров, причем всегда к собственной выгоде, а нам в убыток. Убы­ток моральный и материальный; прежде всего моральный, а потом материальный.... Сейчас объясню... Твердые цены практически означают: «Раз ты не умеешь жить, не путай­ся под ногами, я тебя научу, как надо жить!» Но это не­правда, что мы, то есть народ, не умеем жить... Это в их интересах говорить, что народ несознательный, безграмот­ный, не созрел... А сами потихоньку забирают вожжи в свои руки и становятся хозяевами. На этот раз профессорами стали фашисты... *(Неожиданно умолкает; с испугом, всем.)* Ребята, выгляните наружу, ведь за это, если услышат, мне не поздоровится.

**ЭРРИКО**. Дон Дженна, говорите. Профессора еще спят...

**ДЖЕННАРО**. Но у них есть прислужники!

**ФЕДЕРИКО** *(идет в глубь сцены, осматривает переулок и, вер­нувшись, успокаивает Дженнаро).* Говорите, говорите... Там нет никого...

**ПЕППЕ** *(нервно).* Сама мадонна видит теперь, до чего мы до­шли. Так действительно больше продолжаться не может!

**ДЖЕННАРО**. Итак... мы остановились на... вожжи в руки, и хозяевами становятся они... И мало-помалу стараются вну­шить тебе, что они это делают для твоего же добра, снача­ла манифестом, потом речью, угрозой, законом, приказом, оружием... доводят людей... вот как нас сейчас *(имеет в виду предосторожности, которые нужно соблюдать, гово­ря такие вещи),* что мы боимся даже говорить!

*Присутствующие одобряют.*

**АДЕЛАИДА**. Заткнули рот, господи, твоя воля!

**ДЖЕННАРО**. Народ и профессора тогда начинают все делать наперекор друг другу. Профессора принимают свои меры, а народ — свои. И понемногу ты обнаруживаешь, что ниче­го тебе не принадлежит, что улицы, дворцы, дома, сады не твои... Все это — собственность профессоров. Они могут всем пользоваться как хотят, а ты не волен даже к камню при­коснуться. И вот в этих условиях начинается война. «Кто хотел войны? — Народ»,— говорят профессора. «А кто ее объявил? — Профессора»,— говорит народ. Если война про­играна, то ее проиграл народ; а если выиграна, ее выиграли профессора. Вы мне скажете: но какое это имеет отношение к нашему разговору? Имеет: потому что твердая цена — это одна из форм принижения, которая держит народ в зависимости и в положении подчиненного. По моему про­екту закона каждый несет какую-то ответственность, и если сложить вместе все эти ответственности, то получается еди­ная ответственность, которая делится поровну: почести и страдания, выгоды и убытки, смерть и жизнь. И тогда не бу­дет никаких разговоров о том, что я, мол, созрел, а ты нет!

*Присутствующие слушают* ***Дженнаро*** *с большим вниманием и теперь кажутся убежденными. Только...*

**ПЕППЕ** *(чистосердечно).* Дон Дженна, я ничего не понял...

**ДЖЕННАРО**. А если бы ты понял, мы бы не дошли до такой жизни.

**АМАЛИЯ** *(которая во время этой сцены занималась своими делами и не обращала внимания на слова мужа, вмешивается, чтобы отвлечь его от этого разговора).* Кончай бриться и одевайся!

***Дженнаро*** *снова намыливает лицо.*

**ПЕППЕ**. Дон Дженна. а насчет езды на машине без бензина вы ничего не придумали?

**ДЖЕННАРО** *(шутливо).* Это уже другой законопроект. На каж­дый автомобиль — девять шоферов: один за рулем, а во­семь сзади вместо мотора.

*Все смеются. С улицы входит* ***Риккардо****.*

**Риккардо** *(это состоятельный служащий. Он держится скром­но, но с достоинством. Одет во все темное, на носу пенсне. В руках газета, которую он просматривает).* Добрый день! *(Останавливается у порога.)*

*Все с почтением отвечают на его приветствие.*

**АМАЛИЯ**. Добрый день, синьор. Кофе будет через минуту. Вы­пейте свежего кофе.

**РИККАРДО**. Да, спасибо... Этой ночью я не сомкнул глаз. У ме­ня ужасно болит голова... Моя жена, как услышит сирену, совсем теряется. Полтора часа просидели в убежище с тремя детишками, потом вернулись. Какой уж тут сон. Она продолжала дрожать, зуб на зуб не попадал.

**ПЕППЕ**. Да, этой ночью бомб побросали...

**РИККАРДО** *(показывая на газету).* Разрушили два дома у пар­ка Маргериты и какие-то здания в Каподимонте...

**ПЕППЕ** *(подтверждая).* Недалеко от трамвайного депо!

**ЭРРИКО**. Ого, да они *(имея в виду бомбардировщики)* начи­нают бомбить всерьез!

*Справа входит Мария Розария с огромным кофейни­ком. Все обрадованы.*

**АМАЛИЯ** *(к Амедео).* Закрой двери и сторожи снаружи!

***Амедео*** *повинуется.* ***Амалия*** *наливает всем кофе. Каждый, выпив чашку, платит деньги.*

**ЭРРИКО** *(прищелкивая языком).* Поздравляю, донна Ама, кофе сегодня замечательный!

**ДЖЕННАРО** *(который во время бритья разговорился с Феде­рико, произносит в заключение).* Правильно! Это могло бы стать еще одним законопроектом.

**ПЕППЕ**. Сегодня ночью я чуть не умер от страха!

**АДЕЛАИДА**. А я, когда слышу сирену, что бы ни делала, все бросаю, хватаю вот это *(достает из-за пазухи четки)* и мчусь в убежище.

**ДЖЕННАРО**. А у меня начинается такой озноб и так бурлит в брюхе, что, скажу вам, приходится сразу бежать в уборную... Сознаюсь в своей трусости... как слышу сирену, бегу...

**ПЕППЕ** *(к Риккардо).* Синьор, а вы что скажете? Когда кон­чится эта война?

**РИККАРДО**. Э, кто знает...

**ПЕППЕ**. Но вот говорят, что теперь бомбить будут сильнее, что разрушат наши города... Как вы думаете, синьор, и нас всех перебьют?

**ЭРРИКО**. Еще сильнее будут бомбить?

**ФЕДЕРИКО**. Перебьют нас?

**АДЕЛАИДА**. Говорят, что они сбрасывают яд...

**ДЖЕННАРО** *(кончил бриться, вытирает лицо полотенцем. Спра­шивает почти в унисон с другими).* Перебьют нас?

**ПЕППЕ**. Да, это нечестная война. Ну при чем тут семьи, при чем тут дома?

**РИККАРДО** *(показывая другое место в газете).* Вы видите,

объявлен призыв новых возрастов!

**АДЕЛАИДА**. О мадонна делла Либера!

**АМАЛИЯ**. Синьор, как вы думаете? Призовут и резервистов? Я так беспокоюсь за своего сына Амедео. Что вы скажете?

**РИККАРДО**. Э... Кто знает?!

**ДЖЕННАРО** *(глядя на него свирепо, почти с презрением).* И вы ничего не знаете, синьор? А еще читаете газеты!.. Человек ищет утешения, его надо успокоить, пусть даже просто так...

**РИККАРДО** *(с состраданием, почти нежно).* Что ж, чтобы до­ставить вам удовольствие, я должен бы сказать, что больше не будет ни бомбежек, ни призыва, что опять разрешат свободную езду автомобилей... А откуда мне это известно?

**ДЖЕННАРО**. Да... Но вы же носите черный костюм...

**РИККАРДО** *(вспыльчиво).* Ну и что? Если человек одет в чер­ный костюм, значит, он знает, по-вашему, когда кончится война и будут ли бомбить или нет?

**ДЖЕННАРО** *(неожиданно почтительно, чтобы сгладить впечат­ление).* Нет... Но вы имеете дело с людьми выше нас... Там, в учреждении...

**РИККАРДО** *(решительным тоном, маскируя свой страх).* Я ни с кем не говорю. Я ничего не знаю.

**ПЕППЕ** *(к Эррико).* Ну хорошо... пошли... Этот синьор не желает говорить... Он нас принял неизвестно за кого. *(К Риккар­до.)* И хорошо делаете. В такие времена лучше держать язык за зубами.

**АДЕЛАИДА**. Вот именно. Какое нам дело? Это нас не касается. I

**ПЕППЕ**. Будьте здоровы. Ты идешь, Федери?

**ФЕДЕРИКО**. Иду. Пошли, Амеде.

**АМЕДЕО** *(он только что вошел).* Когда же я получу наконец глоток кофе?.. *(Пьет второпях. Затем обращается ко всем.)*

Будьте здоровы. *(Уходит, разговаривая на ходу с* ***Федерико*** *и* ***Пеппе****.)*

***Эррико*** *задерживается в переулке и закуривает, осматри­ваясь по сторонам как человек, опасающийся неприятных неожиданностей.*

**АДЕЛАИДА** *(прощаясь).* Увидимся попозже, донна Ама. Иду будить эту лентяйку. *(Имеет в виду племянницу.)*

**ДЖЕННАРО** *(входя в свою каморку, к Риккардо).* С нами вы можете говорить. Мы люди надежные. Думаем так же, как и вы. *(Исчезает.)*

**РИККАРДО** *(вполголоса, осторожно).* Донна Ама, масло по­лучили?

**АМАЛИЯ**. Приходите попозже. Есть один «человек», который мне обещал... Но знаете, как бывает... Подвернется покупа­тель, который платит подороже,— только его и видели... Но если принесет, то масло ваше. Вы знаете, что мы его не потребляем. Во-первых, потому, что оно нам не нравится, а потом... оно стоит так дорого... Кто его может покупать?..

**РИККАРДО** *(язвительно).* Ну да, вы ведь ничего не зарабаты­ваете на масле!

**АМАЛИЯ** *(оскорблена, но поддерживает игру).* Синьор... Если вы будете так говорить, то я не берусь больше... я до сих пор помогала вам потому, что у вас дети. Но без всякой выгоды для себя, пусть мадонна...

*В этот момент появляется* ***Дженнаро****. Он уже одет, на нем галстук, жилет; идет в глубь сцены за пиджаком, ви­сящим па спинке стула.*

*(Подняв руку, чтобы произнести клятву перед изображе­нием мадонны в переулке, словно придумывая, чем бы ей поклясться, после небольшого замешательства, увидев мужа, быстро восклицает.)* Пусть она мне не даст больше взгля­нуть на моего мужа!

***Дженнаро*** *останавливается и некоторое время стоит окаме­нев в той позе, в которой его застала клятва. Затем, смиренно бормоча что-то непонятное, но явно недовольный клят­вой, берет пиджак и возвращается в свою каморку. Между тем* ***Амалия*** *достает свертки из-под матраца и подает их* ***Риккардо****.*

Вот. это сахар, что вы просили. Это шоколад. *(Показывал третий сверток.)* А в этом свертке — вермишель из белой муки... Все это стоит... *(Делая вид, что считает и не может подсчитать в уме.)* Подождите, у меня есть бумага, кото­рую мне принес тот «человек»; он скоро придет за деньга­ми. *(Шарит среди безделушек на комоде, берет развернутую бумажку, делает вид, что читает.)* Два кило сахара... Кило какао... Десять пачек вермишели. Потом от прошлой недели осталось... *(Сдержанно.)* Итак, всего... ровным счетом три тысячи пятьсот лир!

**РИККАРДО** *(услышав цифру, бледнеет; секунду стоит в не­решительности, затем овладевает собой и произносит елей­ным голосом).* Видите ли, донна Ама... *(Он смущен своей несостоятельностью и пытается изобразить добродушную улыбку.)* В данный момент у меня нет наличных. У меня болела жена... И только я один знаю, сколько это мне стои­ло... С тремя детьми... *(Мрачнея.)* К концу месяца прямо седею... Жалованье все то же... Кое-какие сбережения, что были, с дороговизной исчезли как дым... и вы понимаете...

**АМАЛИЯ** *(забирая свертки из рук Риккардо, без обиняков).* Но ведь у вас есть недвижимость...

**РИККАРДО**. Есть у меня домик, где я живу. Я его купил в рассрочку; столько лет пришлось трудиться и во всем от­казывать себе. И две квартирки в Маньокавалло. *(Ирони­чески.)* У меня есть недвижимость! А знаете, по какой цене я их сдаю внаем? Одну за двести, а другую за триста лир в месяц. Продать их? Да как я осмелюсь лишить этого немногого моих детей? *(Потирает рукой лоб и, словно ре­шаясь на нечеловеческую жертву, достает из кармана ма­ленький сверток в папиросной бумаге, перевязанный ленточкой; с нежностью развертывает его и показывает содержимое Амалии.)* Я вот принес серьгу моей жены. Мне ее оценили в пять тысяч лир...

**АМАЛИЯ** *(поправляя волосы, чтобы показать безразличие).* Обе?

**РИККАРДО** *(встревоженно).* Нет. Только одну. Другую я зало­жил. *(Стыдливо опускает глаза.)*

**АМАЛИЯ**. Ну... оставьте мне ее... Я покажу тому «человеку». Возможно, ему будет достаточно.

**РИККАРДО**. С меня причитается три тысячи пятьсот... Ос­тается тысяча пятьсот. Вы их припрячьте у себя...

**АМАЛИЯ**. Если останутся... *(Берет сверточек и прячет на груди.)*

**РИККАРДО**. А продукты мне соблаговолите выдать?

**АМАЛИЯ** *(любезно передавая ему свертки).* А как же... Вы хо­зяин... Да, завтра я должна получить телятину... Я отложу для вас килограммчик...

**РИККАРДО**. Тогда до завтра... *(Прячет свертки в кожаный портфель, который он принес с собой, и прикрывает их сверху газетой.)*

**АМАЛИЯ**. Свежие яйца нужны вам?

**РИККАРДО**. Если есть... Знаете, для детей...

**АМАЛИЯ**. Завтра постараюсь достать...

**РИККАРДО**. Спасибо и до свидания. *(Уходит.)*

**ДЖЕННАРО** *(появляется из своей каморки. Он одет, берет шля­пу с гвоздя на степе и чистит ее платком, сосредоточенно думая о чем-то. Затем садится на правой стороне сцены).* Я понял одно, Ама... Напрасно ты мне рассказываешь сказ­ки... Мы ведем жизнь, полную опасностей, ждем с минуты на минуту ареста вовсе не из-за какой-то чашки кофе... С утра до вечера я вижу в нашем доме посторонних... Мас­ло, рис, белая мука, фасоль... Ама...

**АМАЛИЯ** *(быстро, чтобы прервать разговор).* Я уже тебе не раз говорила, что это все не мое... Мне приносят товар, и я оказываю услуги кое-каким знакомым...

**ДЖЕННАРО**. Так просто, ради прекрасных голубых глаз?

**АМАЛИЯ** *(кричит).* Я ничего не имею с этого!

**ДЖЕННАРО** *(тем же тоном).* Тогда как же мы сводим концы с концами? Объясни мне, что это за чудо. На карточки питаемся? Но кто тебе поверит? Только бесчестный человек может этому верить... Питаемся на карточки... Да мы бы уже превратились в высохшие скелеты. Я теперь ничего не зарабатываю, потому что понемногу остановили все трамваи... «Тройку» отменили, «пятерку» отменили... «шестна­дцатый» отменили... *(Имеет в виду номера трамваев.)* Уволь­нения, ожидания... Уже больше половины трамвайщиков без работы...

**АМАЛИЯ**. Тогда что же нам делать?

**ДЖЕННАРО**. Да ты не даешь мне слова сказать. Я говорил, что понял одно... А сейчас не вспомню, что именно... *(Оста­навливается, напряженно размышляя, потом вдруг.)* Ах да... карточки... Если на карточки не проживешь... *(Снова теряет нить; пытается вспомнить что-то, бормочет.)* Святой покровитель моря, я понял... Понял, что именно нужно де­лать, чтобы жить достойно, не прибегая к этому проклято­му черному рынку. *(Находит нить.)* Ага! Если на карточки нельзя прожить, тогда надо прибегать к черному рынку... Нужно жить в страхе, что тебя арестуют, что попадешь в тюрьму... *(Не знает, куда далее уведут его доводы; уступая неизбежному, заявляет мягко, понимающе.)* Ама, нам надо быть осторожными... *(Встает, намереваясь уйти.)*

**АМАЛИЯ**. Что ты собираешься делать, ты уходишь?

**ДЖЕННАРО**. Пойду поболтаю в переулке... Подышу немного воздухом... Сегодня ночью в убежище за два часа я про­дрог до мозга костей... да и сыро там... Если понадоблюсь, позовите меня...

**ЭРРИКО** *(который следил за происходящим, останавливает* ***Дженнаро*** *в дверях).* Нет, подождите, прошлой ночью я привез два центнера кофе...

**ДЖЕННАРО** *(испуганно).* Два центнера?

**ЭРРИКО** *(выглянув в переулок).* Да... А донна Амалия сделала мне одолжение и... *(Жестом, как бы говоря: спрятала его.)*

**ДЖЕННАРО** *(укоризненно).* Дон Эрри, да мы теперь пропадем. Вы меня засадите в тюрьму... Ведь в конце-то концов я... Вы одинокий, а у меня совсем другое положение. Нам нужно помогать друг другу в эти времена, хорошо, будем по­могать... Но вы все тащите сюда... Раз, другой... Дон Эрри, я боюсь... Им ничего не стоит выслать, в тюрьму запрятать... Ведь они не разбирают, кто прав, кто виноват... *(Имеет в виду власти. Пауза. Потирает лоб рукой и, осматриваясь кругом, к Амалии.)* Куда ты его спрятала?

**АМАЛИЯ** *(просто).* В постель. Нижний матрац набит кофе.

**ДЖЕННАРО** *(подходит к кровати, щупает матрац, восклицает).* Да свершится воля мадонны! А под кроватью-то что... бе­лая мука, масло, сыр... *(Неожиданно, как бы вспомнив, к Эррико.)* Дон Эрри, те круги сыра, что вы принесли... Нель­зя ли их сбыть?.. Ведь ночью прямо дышать невозможно.

**ЭРРИКО**. Дон Дженна, немножко терпения. С этой партией сыра я уже имел неприятности...

**ДЖЕННАРО** *(решительно).* Пусть даже вы что-нибудь на нем и потеряете... Зато лучше для здоровья... Вы знаете, теперь по вечерам становится свежо, а когда закрываешь двери, в комнате дышать нечем. Клянусь вам, что иногда ночью я, заслышав сирену, говорю: «Наконец-то пришло избавле­ние!»

**ЭРРИКО**. Повторяю вам, немножко терпения.

**ДЖЕННАРО** *(возвращаясь к начальной теме и снова показывая на кровать).* Сахар, мука... свиное сало... *(Почесывая .оза­боченно затылок.)* Да у нас тут оптовый склад... *(Снова идет к выходу.)*

**ЭРРИКО** *(настойчиво).* Поэтому вы бы не уходили далеко... А то ведь кто знает... *(Делает жест, как бы говоря: надо будет прятать концы.)*

**ДЖЕННАРО**. Ну что ж, придется опять предстать перед госпо­дом богом. Потрудимся... Но, дон Эрри, повторяю: заберите весь этот товар из моего дома... *(Жене.)* Я постою на углу... Если услышите сирену, тревогу... обо мне не думайте... Каждый за себя, один бог за всех. *(Поворачиваясь к вы­ходу.)* А если, случится, явятся да найдут, беда будет... *(Уходит.)*

**АМАЛИЯ**. Сколько вам причитается с меня?

**ЭРРИКО** *(поправляя галстук, галантно).* Не беспокойтесь.

**АМАЛИЯ** *(прищурившись, глядит на него).* Это что такое? Вы мне их дарите? *(Имеет в виду товары.)*

**ЭРРИКО**. У меня еще нет возможности делать такие подарки... Я отдал бы вам свою жизнь... Но денег из ваших рук я не хочу брать. Когда все распродадите, вычтете себестоимость, а барыш ваш.

**АМАЛИЯ** *(польщена больше вкрадчивым тоном, чем обещанием барыша).* К чему это? Вам ведь причитается половина... *(Достает сверточек с бриллиантом и показывает.)* Посмотрите на эту сережку.

***Эррико*** *с видом знатока рассматривает камень на свет,*

**ЭРРИКО**. Не плоха.

**АМАЛИЯ**. Сколько может стоить?

**ЭРРИКО**. Покажите мне другую.

**АМАЛИЯ**. Другой нет... она в ломбарде...

**ЭРРИКО**. Надо бы выкупить и посмотреть, одинаковые ли кам­ни. Закладную квитанцию не можете мне достать?

**АМАЛИЯ**. Увы!.. Нет... Подождите, какой сегодня день?

**ЭРРИКО**. Понедельник.

**АМАЛИЯ** *(уверенно).* В четверг я вам ее достану.

**ЭРРИКО**. Вот и хорошо. Выкупим вещичку, и тогда можно бу­дет установить стоимость... *(Возвращает серьгу Амалии.)*

**АМАЛИЯ**. Но четыре-пять тысяч лир стоит?

**ЭРРИКО**. Вполне. *(Имея в виду кофе.)* Вы его высыпали в нижний матрац?

**АМАЛИЯ** *(подходя к кровати и поднимая край одеяла).* Вот ви­дите? Ничего не заметно... Пришлось потрудиться... В этот вот угол *(показывает)* я вшила две застежки «молнии», так что, когда мне нужно, достаю отсюда кило, два... Просовы­ваешь руку...

*Между тем* ***Эррико*** *подошел сзади и, нащупав руку* ***Амалии****, пожимает ее. Смущенная* ***Амалия*** *защищается, но не про­тестует.*

...и достаешь. *(Деликатно освобождается и водружает руку* ***Эррико*** *на место.)*

**ЭРРИКО** *(решительно).* А затем просовываешь еще раз! *(Обни­мает женщину и пытается ее поцеловать.)*

**АМАЛИЯ** *(выскальзывая, но все еще с некоторым сочувствием, понимая возбужденное состояние мужчины).* Ну ладно, дон Эрри... перестаньте... Раньше ведь вы никогда этого не де­лали...

**ЭРРИКО** *(как бы возвращаясь к действительности, но не от­пуская Амалию).* Донна Ама, простите меня... Я не отпущу вас, пока вы меня не простите.

**АМАЛИЯ** *(оправдывая его).* Ну ладно, что там... С кем не быва­ет...

**ЭРРИКО**. Спасибо, донна Ама, спасибо... *(Целует несколько раз ее руки.)*

***Мария Розария*** *входит справа и наблюдает, уперев руки в бока, с вызывающим видом.* ***Эррико*** *замечает де­вушку, быстро отстраняется от* ***Амалии*** *и принимает без­различную позу.* ***Амалия****, заметив внезапную перемену в поведении* ***Эррико****, инстинктивно поворачивается в сторону «дворика» и видит девушку. Сначала она растерянна, затем овладевает собой, приводит в порядок волосы и набрасывает­ся на дочь.*

**АМАЛИЯ**. Тебе чего надо?

**МАРИЯ РОЗАРИЯ** *(холодно и иронически).* Нужно положить головку чесноку в фасоль.

**АМАЛИЯ**. А сама ты не можешь?

**МАРИЯ РОЗАРИЯ**. Весь вышел.

**АМАЛИЯ**. Возьми у донны Джованнины.

**МАРИЯ РОЗАРИЯ** *(идет медленно к выходу; дойдя до порога, останавливается, решительно).* Сегодня вечером я иду в кино. *(Уходит.)*

**АМАЛИЯ** *(к Эррико, с упреком).* Видите? Девка теперь бог знает что подумала...

*Из переулка раздается возбужденный голос* ***Амедео****:. «Да я ей рожу разобью!» Голос* ***Аделаиды****, успокаивающей моло­дого человека: «Ну ладно же, это пустяки...» Входит* ***Аме­део****, за ним* ***Аделаида****, которая останавливается в две­рях.*

**АМЕДЕО**. Я вам покажу...

**АМАЛИЯ**. Что случилось, Амедео? Почему ты здесь, в такойчас?

**АМЕДЕО**. Племянник Паллючеллы... тот, что сбежал с дочерью дона Эджидио. сапожника... Мы с ним друзья. Он пришел ко мне и говорит, что час тому назад пошел выпить чашку кофе к донне Виченце... Немного спустя после ее ссоры с вами... Там была и донна Аделаида... Донна Адела, рас­сказывайте...

**АДЕЛАИДА** *(подходя к Амалии, лицемерно, стараясь не обост­рять положения).* Донна Виченца говорила... *(Становится в центре сцены и голосом и жестами подражает Виченце, чтобы лучше передать происшедшее.)* «Подумаешь! Что она, патент взяла? Только она одна может торговать кофе? Она такая... она сякая... Да если уж я не буду продавать кофе, так ей тоже больше не торговать... Такие знакомства, как у нее, у меня тоже имеются... Да не быть мне Виченцей Капече, если я ей сегодня же не подложу свинью!» Схва­тила шаль, заперла дом и ушла.

**АМЕДЕО**. Она, конечно, побежала доносить бригадиру караби­неров.

**АМАЛИЯ** *(с внешним спокойствием).* Ладно, ты сейчас сделай вот что... Когда придут с обыском, то они здесь увидят...

**АМЕДЕО**. Я знаю... Но я же вас предупредил?

**АМАЛИЯ**. II хорошо сделал. Иди позови отца. Он стоит на углу. Когда он нужен, его никогда не бывает.

**АМЕДЕО** *(выбегает в переулок и кричит).* Папа! *(Замечает его и сопровождает слова жестом.)* Идите! *(Амалии.)* Мыши­ный Хвост стоит около дома донны Фортунаты... Когда он закурит трубку, это значит, что карабинеры уже в пе­реулке...

**АМАЛИЯ**. Ты не уходи из дома!

**МАРИЯ РОЗАРИЯ** *(у двери)* Вот головка чесноку за две лиры... *(Показывает.)*

**АМАЛИЯ**. Хорошо. А теперь распусти волосы и накройся сво­им шарфом... *(Выдвигает ящик, достает черную шаль и набрасывает себе на плечи.)*

**МАРИЯ РОЗАРИЯ**. Когда, сейчас?

**АМАЛИЯ** *(резко).* А когда же, завтра, что ли? Делай, что тебе говорят!

**МАРИЯ РОЗАРИЯ** *(берет черный шарф и идет направо).* Ког­да понадоблюсь, позовите меня. *(Уходит.)*

**АМЕДЕО**. Я буду там. *(Показывает в переулок.)* Если он за­курит трубку *(имеет в виду Мышиный Хвост),* я скажу вам... *(Выходит сторожить за дверью.)*

*Входит* ***Дженнаро****.*

**ДЖЕННАРО** *(он еще ничего не знает).* Что случилось, а?..

**АМАЛИЯ** *(серьезно, тоном, не допускающим возражений).* При­готовься!

**ДЖЕННАРО** *(в испуге, сознавая драматичность положения).* Да ну? Вот тебе на! *(К Эррико.)* Дон Эрри, я вам говорил... Кончим мы все в тюрьме! *(Быстро направляется в свою каморку.)*

**АМАЛИЯ** *(очень взволнована, к Амедео).* Позови и Паскуалино-маляра и Попа.

**АМЕДЕО**. Я по дороге сюда уже забежал к ним и позвал. Сей­час будут.

**ЭРРИКО** *(он спокоен и знает, как нужно вести себя в подоб­ных обстоятельствах. Амалии).* Донна Ама, не волнуйтесь... *(С пафосом.)* Я не уйду! Ваша судьба — моя судьба. Я сяду здесь *(указывает)* и буду выдавать себя за родственника!

**АМЕДЕО** *(заметив условный сигнал, решительно).* Мышиный Хвост закурил трубку!

**ДЖЕННАРО** *(высовываясь из-за перегородки своей каморки).* Закурил трубку!

**АМЕДЕО** *(имея в виду донну Виченцу).* Эта мерзавка сдержала-таки свое слово! *(Смотрит наружу, с облегчением.)* Наконец-то! Идут Паскуалино-маляр и Поп.

*Все в волнении готовятся к чему-то исключительному.*

**АМАЛИЯ** *(яростно, в сторону «дворика»).* Мари, брось фасоль и беги скорее сюда!

***Мария Розария*** *входит и включается в приготовления.*

Дженнаро, поторопись!

**ДЖЕННАРО** *(выходит из своей каморки, суетится и как будто в спешке не может с чем-то справиться).* Э... Э... Не будем поднимать паники! Позовите Паскуалино-маляра!

**АМЕДЕО**. Идет! И Поп тоже идет!

*Входят две темные личности. Не говоря ни слова, они за­нимают места слева от кровати, лицом к публике. Прежде чем сесть, оба надевают большие белые передники и накры­вают головы монашескими капюшонами, которые принесли с собой и спешно развернули. Их лица скрыты. между тем* ***Амалия*** *с помощью* ***Марии Розарии, Амедео, Аделаиды и Эррико*** *расставляет вокруг кровати четыре канделябра с зажженными свечами.*

**АМАЛИЯ** *(вновь торопя мужа).* Дженнаро, да скоро ты там?

**АДЕЛАИДА**. Дон Дженна, поскорее!

**ДЖЕННАРО** *(медленно появляется. На нем длинная белая ноч­ная рубашка; большой белый платок, свернутый несколько раз наискось и завязанный двойным узлом на затылке, поддерживает подбородок, он надевает белые нитяные пер­чатки и подходит к кровати).* Вот видите, что приходится делать, чтобы не умереть с голоду. *(С отчаянием, Амалии и отчасти всем присутствующим, которые жестами торопят его.)* А все ваше упрямство... все упрямство!

**АДЕЛАИДА**. Дон Дженна, сейчас не время...

**АМАЛИЯ**. Иди же скорее, ложись!

**ДЖЕННАРО**. Ух, я бы тебе разукрасил физиономию! *(Показывоет, как бы она распухла от пощечин. Подходит к кровати и в смиренной позе ждет, когда завершат маскарад.)*

***Амалия*** *пуховкой обильно пудрит ему лицо, затем помогает ему лечь в постель, а* ***Мария Розария*** *снимает со святого, что стоит на шифоньере, цветы и разбрасывает их по по­крывалу над телом отца. Каждый занимает свое место, слов­но это было уже прорепетировано. Создается самая траги­ческая и безутешная картина.* ***Амедео*** *закрывает застеклен­ную входную дверь и деревянные ставни, приводит в беспо­рядок волосы и бросается в драматической позе к изго­ловью кровати.* ***Мария*** *становится на колени рядом с ма­терью, слева, на переднем плане, прислонясь к кулисе.* ***Аделаида*** *остается справа в том же положении. Она сжи­мает в руках четки.* ***Эррико*** *без пиджака с платком в руках сидит в глубине сцены справа около входной двери.* ***Джен­наро*** *сидит в постели, в ожидании подмигивает присутствую­щим. Долгая пауза.*

**ДЖЕННАРО** *(озабоченно).* Может, это ложная тревога?

**АМЕДЕО**. Ну да еще!

*Пауза.*

**ДЖЕННАРО**. Вот увидишь, приготовили мы все это представ­ление, а никто не придет!

**АМЕДЕО** *(отвергая предположение отца).* Ведь он... закурил трубку!

**ДЖЕННАРО** *(допуская возможную ошибку Мышиного Хвоста, по вине которого, очевидно, он и раньше оказывался жерт­вой).* Я на прошлой неделе полтора часа пролежал в кро­вати...

*Все делают жест, как бы говоря: «Ну что ж поделаешь». Пауза.*

**АДЕЛАИДА** *(видя, что ожидание затянулось, начинает разго­варивать).* Я уже говорила, донна Ама...

*Вдруг слышатся удары во входную дверь. Все взволнованы.*

**АМЕДЕО** *(едва слышно).* Это они!

**ДЖЕННАРО** *(в крайнем испуге, Амалии).* У-у, шпионка прок­лятая!

**АМАЛИЯ**. Ложись!

***Дженнаро*** *вытягивается под покрывалом, как покойник.* ***Аделаида*** *начинает читать молитвы, устремив глаза в небо.* ***Паскуалино-маляр*** *и* ***Поп*** *бормочут какие-то нелепые слова, которые должны означать заупокойные молитвы. Остальные тихо плачут. Удары снаружи становятся все настойчивее.* ***Эррико*** *открывает дверь. Появляется бригадир* ***Чаппа****, за ним — два агента в штатском.*

**ЧАППА** *(как бы обращаясь к другим агентам, оставшимся на улице).* Вы ожидайте на улице.

***Чаппа*** *— человек лет пятидесяти, в волосах у него седина, поступь тяжелая, взгляд острый. Он знает свое дело, жизнь и служба закалили его душу. Он прекрасно понимает, что в определенных случаях, особенно в Неаполе, нужно сделать вид, что «кое-чего» не замечаешь. Он входит, осматри­вается и, не снимая фуражки, говорит почти про себя, слег­ка усмехаясь.*

Что это, а? *(Поглаживает усы и, оглядевшись по сторонам, иронически.)* Да это прямо эпидемия! Вчера — три покой­ника на Матердеи, два — в Фурчелле. А сегодня — пять в Поджореале... *(Всем, как бы предлагая им прекратить мас­карад.)* Да не на кладбище в Поджореале... а в тюрьме Поджореале. *(Официальным тоном.)* Ну, хватит, ребята, я зла никому не желаю. *(Ударяет сильно рукой по столу.)* Но, проклятье Иуде, я не хочу, чтобы меня дурачили. *(Затем к «покойнику».)* Эй ты, Лазарь, воскресни, а не то я надену тебе наручники!

**АМАЛИЯ** *(тоном убитого горем человека).* Бригадир, ради свя­той мадонны... Это мой муж, он умер этой ночью в два часа тридцать пять минут...

**ЧАППА**. Ты и пять минут не забыла!

**АМЕДЕО** *(плача в голос с сестрой).* Папа, пала!

*Обе «****монахини****» бормочут молитвы, которые похожи на ру­гательства.*

**АДЕЛАИДА** *(читает свои молитвы).* Господь бог, господь бог, Допусти его в свой чертог...

***Чаппа****, прищурившись, присматривается к ней.*

**ЭРРИКО** *(при взгляде бригадира встает и указывает на кро­вать, как бы желая смягчить* ***Чаппу****).* А человек-то был ка­кой...

**ЧАППА** *(покачивая головой).* Человек-то был?.. *(Неожиданно.)* Прекратите наконец этот спектакль! *(С отвращением.)* Ну что за народ? Да вы что, за деревенских дураков считаете нас?

**АДЕЛАИДА** *(настойчиво).* Господь бог, господь бог, Допусти его в свой чертог...

**ЧАППА** *(решительно).* Ну хорошо! Тут лежит покойник. А я буду могильщиком. Подниму тебя сейчас с кровати! *(Ре­шительно идет к* ***Дженнаро****.)*

**АМАЛИЯ** *(останавливает его, с жестом отчаяния).* Нет, брига­дир! *(Обнимает его колени, душераздирающе рыдает. В этот момент артистка должна достичь необыкновенного драматизма, без всякого намека на карикатуру, во-первых, потому, что наш народ умеет притворяться, а во-вторых, по­тому, что опасность на самом деле велика.)* К чему такие подозрения! Мой муж действительно умер! Мы не такие люди! Кто вам наговорил на нас, тот желает нам зла! *(Встает и, становясь хозяйкой положения, широким жестом показывает Чаппе печальную картину.)* Разве вы не видите горе этой семьи? Вам не жаль этих двоих детей, которые потеряли отца? *(Пылко, с презрением.)* Если вам не жаль их, если вы не сочувствуете несчастью, поразившему мой дом, подойдите, убедитесь, потрогайте покойника, если у вас хватит смелости! *(Почти вызывающим тоном.)* Совер­шите это святотатство, если вас не страшит отлучение от церкви! *(Теперь она уже подталкивает бригадира к крова­ти, заметив, что Чаппа, поддавшись впечатлению, не реша­ется шагнуть.)* Подойдите... ну, идите же...

**ЧАППА** *(пораженный как драматичностью сцены, так и вели­колепной выдержкой* ***Дженнаро****).* Зачем мне подходить? Если он действительно умер, кто его тронет? Я ничего не знаю!

**МАРИЯ РОЗАРИЯ** *(плача).* Он умер, бригадир... Папа умер...

**АДЕЛАИДА** *(видя, что Чаппа почти сдается, дерзко продол­жает).*Господь бог, господь бог, Допусти его в свой чертог...

***Чаппа*** *снова, прищурившись, оглядываете в нее, затем смотрит на* ***Эррико****, который встает, показывая на «умер­шего».*

**ЭРРИКО**. А какой был человек...

**ЧАППА**. Да, черт побери, чего они тут голову морочат! *(Не мо­жет смириться с мыслью, что его дурачат, и решает бросить вызов присутствующим, включившись в их игру.)* Ну ладно, вы говорите, что он умер, я вам верю. И верю настолько, что мне захотелось немножко утешить вас. Я сяду, состав­лю вам компанию и уйду только тогда, когда унесут покой­ника! *(С вызовом берет стул и садится в центре сцены у стола.)*

**АДЕЛАИДА** *(зло, с плохо скрываемой ненавистью смотрит на Чаппу).* Господь бог, господь бог, Допусти его в свой чертог...

*«****Монахини****» громче читают свои странные молитвы, осталь­ные действующие лица продолжают игру, изредка пере­глядываясь украдкой, однако общее замешательство налицо. Слышится медленное причитание* ***Аделаиды****.*

*Кавалер креста,*

*Услышь наши голоса...*

*Ради твоего мучения*

*Подай знак освобождения...*

*Подай знак освобождения...*

*Последнюю строчку произносит подчеркнуто, ибо она соот­ветствует обстановке.*

*Издали раздается мрачный и тревожный сигнал сирены, за которым следуют обычные в таких случаях беготня и кри­ки в переулке. Все растерянно и вопросительно смотрят друг на друга. Каждый ждет от другого решения, что де­лать. «****Монахини****» «молятся». Шум снаружи растет. Слы­шатся отдельные голоса: «Наннина, неси детей!», «Не тол­кайтесь», «Спокойнее, спокойнее», «Бутылку с водой...», «Скорее!», «Откройте убежище!», «Где же хозяин дома?», «Чего вам? Вот я», «Синьор, не берите с собой собаку, сколь­ко раз вам говорили». Между тем положенное число сигна­лов сирены прозвучало.*

*Следует напряженное молчаливое ожидание.*

**АМАЛИЯ** *(примирительно).* Бригадир, у нас тут близко хорошее убежище... Не будем же из-за пустяков...

**ЧАППА** *(закуривая сигарету, холодно).* Если вам страшно, може­те идти! Грех оставлять покойника одного. Я его покараулю! *(С наслаждением курит.)*

*«****Монахини****» встают и прощаются женскими голосами.*

**ПОП**. Мы уходим!

**ПАСКУАЛИНО**. Мы пошли!

*Выбегают, не обращая внимания на то, что сзади у них видны залатанные брюки.*

**ЧАППА** *(заметивший это, продолжает игру, иронически).* Монахини-то в штанах!

*Слышны первые выстрелы зенитной артиллерии.*

**ЧАППА** *(к Дженнаро).* Покойник, послушай меня: вставай и пой­дем все вместе в убежище!

**ПЕРВЫЙ АГЕНТ** *(поддавшись панике).* Бригадир, не будем рисковать.

**ЧАППА** *(упрямо).* Если тебе страшно, иди!

*Изредка вдали слышны глухие взрывы бомб, падающих на город.* ***Амалия*** *в панике прижалась к левой стене, обнимая детей, как бы защищая их.* ***Эррико*** *и* ***Аделаида*** *тоже прижа­лись к степе.*

**ПЕРВЫЙ АГЕНТ** *(после сильного взрыва).* Бригадир... *(Реши­тельно.)* Я ухожу! *(Убегает, за ним — второй агент.)*

**ЧАППА** *(по мере приближения взрывов, обращаясь к Дженнаро с внешним спокойствием).* Эта бомба, пожалуй, поближе... Уже слышны и самолеты... А это вот пулеметы...

*Еще один взрыв, ближе и сильнее.*

Ага! Ага! Ну, если бомба упадет на нас, нам крышка. Это же не дом, а так, игрушка!

*Бомбежка усиливается. Взрывы следуют все чаще, иногда стекла входной двери дрожат.* ***Бригадир*** *остается тверд и невозмутим и не спускает глаз с* ***Дженнаро****. «****Покойник****» еще более невозмутим и недвижим, чем он. Зенитные ору­дия постепенно затихают. Взрывы слышатся все реже и дальше. Наконец наступает тишина, опасность миновала.*

*(С чувством облегчения обращается к Дженнаро.)* Выходит, ты умер взаправду: бомбы на тебя, как на мертвого, не производят впечатления...

***Дженнаро*** *и глазом не моргнет.*

А ты упрямый покойник! *(Встает со своего стула, подходит к спинке кровати и, опершись на нее, как на подоконник, говорит, обращаясь к «покойнику».)* Встань! Послушайся меня, встань, для тебя же лучше будет! *(На мгновение выходит из себя и трясет спинку кровати обеими руками.)* Тебе говорят или нет: встань!

***Дженнаро*** *не подает признаков жизни.*

*(Обходит вокруг кровати и палкой поднимает край одеяла, обнаруживая под ним запасы всяких продуктов.)* Смотрите-ка, сколько здесь добра-то всякого!

*После паузы слышен протяжный сигнал сирены: «Отбой». В переулке возобновляются беготня и шум: «Кончилось!», «Где же Нанничелла?», «Дайте дорогу, что это за хамство?!», «Дженнарино!», «Чья это туфелька?», «Пожар вон там, внизу», «В соседнем переулке в дом попало», «Пожарные!». Слышна сирена пожарной автомашины.*

*(Смотрит на* ***Дженнаро*** *уже* с *восхищением. Почти забав­ляется.)* Браво! Браво! Ты не умер, я же знаю. Я в этом уверен. Держишь под кроватью контрабанду. Но я тебя не арестую. Святотатство трогать покойника, но еще большее святотатство — поднимать руку на такого живого, как ты! Не арестую я тебя! *(Пауза.)* Ну доставь мне удовольствие, пошевелись... Я даже обыск не буду делать...

***Дженнаро****, очевидно, не верит этим лестным обещаниям.*

*(Продолжает.)* Если ты пошевелишься, я тебя не арестую... Честное слово!

*Для* ***Дженнаро*** *честного слова было бы достаточно, но он ожидает другого обещания.*

*(Догадывается и серьезным, решительным тоном тотчас же говорит.)* И обыск не буду делать. Честное слово!

**ДЖЕННАРО** *(уступая, все же предупреждает Чаппу).* А если арестуете, то вы последний мерзавец!

**ЧАППА** *(довольный тем, что не ошибся и разгадал игру с само­го начала, сдерживает свое слово).* Даю слово, не арестую. Но помните, что я не дурак!

**ДЖЕННАРО** *(усаживаясь в кровати, удовлетворенно).* И я то­же, бригадир!

**ЧАППА** *(широким жестом, великодушно, по-испански раскланиваясь).* Синьоры, до свидания. *(Идет к выходу.)*

**ВСЕ** *(отбросив притворство, с большим уважением прощаются с великодушным* ***бригадиром****, который оказывается «не ду­рак»; все искренне выражают ему свое восхищение).* Всего хорошего!

**АМАЛИЯ**. Всегда к вашим услугам, бригадир... Чашечку кофе?

**ЧАППА**. Нет, спасибо, я уже пил.

*Между тем* ***Дженнаро*** *слез с кровати и присоединился к хору приветствий; вместе со всеми он провожает бригадира к выходу в переулок.*

**ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**

*После высадки англо-американцев. Комната донны* ***Амалии*** *блещет чистотой и показной роскошью. Стены цвета цик­ламена, потолок молочного цвета, украшен позолотой и лепкой. В глубине сцены больше нет каморки* ***дона******Дженна­ро****. Там видна стена, до определенной высоты и на полтора метра в ширину покрытая белыми керамическими плитка­ми, эта стена служит спинкой для мраморной подставки, вделанной в стену. На этой подставке торжественно высит­ся огромная блестящая кофейная машина. Вся мебель но­вая, полированная, в современном стиле. На двуспальной кровати — роскошное покрывало желтого шелка. В переулке перед изображением мадонны дель Кармине цветы засохли, свечи погасли; видны, однако, новые украшения, и также пять электрических лампочек, заключенных в стеклянные шары.* ***Амалия*** *тоже стала совсем другой: она нарядная, обвешана драгоценностями и, пожалуй, выглядит моложе. При поднятии занавеса она стоит перед зеркалом и по­правляет прическу. На ней платье из тонкого шелка, чулки и туфли в тон одежды. Волосы обильно напомажены, в ушах длинные висячие серьги.*

*Из передней слышны неясные голоса бродячих торговцев, напоминающие о Неаполе времен Бурбонов. Оживленное движение в переулке создает впечатление, что наступила «свобода» и что съестные припасы продаются в изобилии. Голоса торговцев: «Великолепные куры!», «Перец, баклажа­ны!», «Кто курит? Кто курит?», «Картофельные котлеты, с пылу с жару!», «Американские сигареты!», «Свежая рыба!», «Кремни для зажигалок!».*

***Амалия*** *берет с туалета большой флакон одеколона и сма­чивает себе руки и шею. Затем наливает немного одеколона на левую ладонь и брызгает им на мебель и на пол.*

*Входит* ***Ассунта*****—** *племянница донны* ***Аделаиды Скъяно****; она живет с теткой в соседнем доме. Одета в черное, серьги тоже черные. Это траур женщины из народа. Ей года два­дцать четыре. Непосредственная, общительная, немного рассеянная. Все рассказывает кому угодно, как о себе, так и о других; это, разумеется, часто приводит к ссорам, создаст неловкое положение. В таких случаях* ***Ассунта****, чтобы вы­путаться, глуповато улыбается и заканчивает прерванную речь: «гм... ах... да...» — а затем разражается истерическим, неудержимым смехом. Увидев* ***Амалию****,* ***Ассунта*** *останавли­вается и показывает ей наполовину развернутый сверток.*

**АССУНТА**. Донн’Ама. посмотрите, какой хороший кусок мяса.Завтра мы из него сварим суп.

**АМАЛИЯ** *(безразлично).* И правда хороший!

**АССУНТА** *(льстиво, заискивая).* Хотите взять его себе? А я пой­ду куплю другой кусок для нас. По пятьсот лир.

**АМАЛИЯ**. Не-ет... Для ужина у нас уже все готово.

**АССУНТА** *(понимающе).* Я знаю... Красавчик нас тоже пригла­сил, меня и тетю. Поэтому мы будем варить суп завтра.

**АМАЛИЯ** *(хвастливо).* Да, он многих приглашал...

**АССУНТА**. Как здоровье Ритуччи?

**АМАЛИЯ**. С Ритуччей что-то не очень хорошо.

**АССУНТА**. Тетя с ней?

**АМАЛИЯ**. Я ее попросила побыть немного. Девочка успокаива­ется, когда около нее донна Аделаида.

**АССУНТА**. Она умеет обращаться с детьми... Пойду отнесу мя­со... Разрешите... *(Уходит.)*

*Входит Тереза, за ней —* ***Маргерита****. Это две про­стые девушки, они сильно накрашены и разряжены в яр­кие цвета. Каблуки чрезмерно высоки, а юбки слишком ко­ротки.*

**ТЕРЕЗА**. Добрый день, донн'Ама!

**АМАЛИЯ**. Добрый день.

**МАРГЕРИТА**. Мария Розария готова?

**АМАЛИЯ**. Я видела, она одевалась. Куда это вы идете в такой час?

**ТЕРЕЗА**. Так, прогуляться.

**АМАЛИЯ**. Будьте осторожны с этими прогулками. Я уже сколько раз говорила своей дочери... Например, этот английский сер­жант, что ходит с ней, кто он? Почему не знакомится? По­чему не представится мне?

**ТЕРЕЗА** *(чтобы рассеять всякие сомнения).* Донн'Ама... он та­кой хороший парень... Он застенчив... Не очень хорошо го­ворит по-итальянски и стесняется разговаривать с вами.

**МАРГЕРИТА** *(рассудительно).* Он ведь солдат, ну и, конечно, должен подчиняться уставу... Он оформляет бумаги, потому что по их законам нужно получить разрешение из самой Америки. Он сказал, что, как только все будет готово, он явится к вам и будет просить руки Марии Розарии.

**ТЕРЕЗА**. Что же касается этих прогулок... о которых вы сказали «будьте осторожны», то в них нет, собственно, никакой опас­ности. Потому что американцы — люди без предрассудков и плохого не позволят. Гуляют, обнявшись с девушками, но так, как с подругами, как с друзьями. А не то чтобы пло­хое что замышляли.

**АМАЛПЯ**. Да... но, однако, они дружат только с девушками. С мужчинами они не больно церемонятся. Вот и значит, что плохое замышляют.

**ТЕРЕЗА**. У них, американцев, совсем иной образ жизни; они более развязны, более общительны. Вашей дочери повезло. Он на ней женится и увезет в Америку. Этот Джои сначала все ухаживалза мной. Потом познакомился с Марией Розарией и признался, что она ему гораздо больше нравится. И лучше, что он сказал об этом откровенно. Прямо мне в лицо заявил: «Твоя френда найсовей!». А я отвечаю: «О'кей!» Вечером он привел своего другого френда, который сразу влюбился в меня и мне понравился тоже, и мы дого­ворились. Потом я ему говорю: «У меня есть френда, этозначит Маргерита *(показывает),* нет ли у тебя френда?» Он привел еще одного друга. И так мы стали три френда и три френды.

**МАРГЕРИТА** *(ворчливо).* Да, но мой френд мне не нравится: он коротышка.

**АМАЛИЯ**. Ну и в чем дело? Скажи ему прямо: «Слушай, ты мне не найс, приведи мне другого, который мне найс боль­ше тебя».

***Мария Розария*** *входит слева в пестром летнем пла­тье, в босоножках, без шляпы.*

В котором часу ты вернешься?

**МАРИЯ РОЗАРИЯ** *(независимо).* Не знаю. Когда освобожусь, тогда и вернусь.

**АМАЛИЯ**. Сестренке нездоровится. *(Уходит налево.)*

**ТЕРЕЗА** *(Марии Розарии).* Пошли?

**Мария Розария**. А что мне там делать? Я целую неделю хожу, а он не показывается!

**ТЕРЕЗА**. А может, сегодня придет.

**МАРИЯ РОЗАРИЯ**. Мне все равно. Терезина, клянусь тебе, мне все равно. Я сама была виновата, и плакать мне одной. Но я хотела бы его увидеть и сказать ему: «Вместо того чтобы подсылать ко мне своих дружков со всякими выдум­ками, лучше бы ты сам, лично сказал мне правду».

**ТЕРЕЗА**. Но вчера вечером мой парень мне говорил, что сегодня приведет его.

**МАРИЯ РОЗАРИЯ**. Он уехал, поверь мне, он уехал. А сегодня или завтра уедут и ваши.

**ТЕРЕЗА**. Пусть уезжают, нам-то что.

**МАРИЯ РОЗАРИЯ** *(долго глядит ей в глаза, намекая на слу­чившееся).* «Нам-то что»?

**ТЕРЕЗА** *(вспомнив, что и она в таком же положении, растерян­но).* Да...

*Обе девушки некоторое время молчат, они понимают друг друга.*

**МАРГЕРИТА** *(сварливо).* А мне мой не нравится: он коро­тышка.

**ТЕРЕЗА** *(вспыльчиво).* Дуреха, ничего ты не понимаешь! *(Ма­рии Розарии.)* Тут такие неприятности, а она—длинный, ко­ротышка...

*Идут к выходу.*

*Входят* ***Амалия*** *и* ***Аделаида****.*

**АМАЛИЯ** *(девушкам).* Возвращайтесь пораньше...

**ДЕВУШКИ**. Ну ладно. *(Уходят, болтая между собой.)*

**АДЕЛАИДА** *(о Ритучче).* Уснула. Мне кажется, жар тоже уже спал.

**АМАЛИЯ**. Детей без болезней не вырастишь.

**АДЕЛАИДА**. Если еще за чем понадоблюсь, не стесняйтесь.

**АМАЛИЯ**. Сделайте одолжение, пришейте эту пуговицу к ру­башке Амедео... *(Показывает рубашку и пуговицу, которую она взяла в коробке на столе.)* Иголка и нитки там, на тум­бочке.

**АДЕЛАИДА**. Да это я быстро, быстро... *(Берется за дело, присев у стола.)*

***Поп*** *входит, пропуская в дверь виноторговца с бо­чонком на плече.*

**ПОП**. Входи, дорогой Гариба. *(В руках у него резиновый шланг для перекачки вина. Он уже свой в доме. Проходит в пра­вую дверь.)* Донн'Ама, синьорино Красавчик просил сказать вам, что это *(имеет в виду вино)* — выдержанное «Грань-яно».

**АМАЛИЯ** *(в правую дверь, виноторговцу).* Бутылки все пере­мыты.

**ПОП** *(развязывая и развертывая сверток в мешковине, который он принес с собой).* Шесть белых булок... Мука союзников... но испечены по-нашему в пекарне Маталена в Фраттамад-жоре... *(Раскладывает хлеб па мраморной доске.)* Сигареты прислала вам Терезина из Фурчеллы... *(Показывает свер­ток с американскими сигаретами.)* И эту вот записку— *(Достает из кармана сложенный в несколько раз листок из тет­радки.)* Она посылает вам. *(Отдает записку и идет, чтобы положить сверток с сигаретами в ящик комода.)*

**АМАЛИЯ** *(вертит записку в руках, ясно, что не умеет читать. Объясняет все плохим освещением).* Я плохо вижу... Донн' Адела, посмотрите, что тут она пишет...

**АДЕЛАИДА** *(берет записку из рук Амалии).* Дайте-ка сюда. *(Готовится читать, но и ей это не удается.)*

**ПОП**. Донн'Ама, ваш сын достал на ужин двух козлят, впору хоть к столу королю... Я имею в виду прежних королей, а не теперешнего... Я уже отнес козлят зажарить и сегодня вечером, в половине восьмого, пойду заберу их и принесу сюда вместе с пармезаном и с полной сковородкой сладко­го перца.

**АМАЛИЯ** *(заметив, что Аделаида не может прочесть).* Донн'Аде­ла, если не умеете читать, не будем терять времени.

**АДЕЛАИДА**. Нет, знаете, в чем дело? Я этим вот глазом *(по­казывает на правый глаз)* не очень хорошо вижу. К тому же записка написана карандашом...

**ПОП**. Ну, я пойду помогу им налить вино. *(Уходит в правую дверь.)*

**АДЕЛАИДА** *(наконец разобрала текст и медленно, по слогам, читает).* «Дорогая дойна Амалия, примите... *(Останавливает­ся в сомнении. Потом продолжает.)* Ага... примите это в смысле получите... примите сигареты, что принес англий­ский сержант. Однако английский сержант запросил надбавку по десять лир за пачку. Я сказала: «Но как же, ведь ты англичанин...» А он мне ответил: «Пусть буду англича­нин, коли хочешь, но если тебе подходит цена, ладно, а нет — я пойду к другому итальянскому торговцу»...».

**АМАЛИЯ**. Заучили песню.

**АДЕЛАИДА** *(продолжая читать).* «Не нужно было их брать? Так, как я поступаю, поступайте и вы, чтобы не причинять этим убытка друг другу. Пусть люди посидят три дня без курева. В четверг с божьей помощью все вместе возобновим продажу по повышенной цене, по сто шестьдесят лир. При­вет. И сообщите мне о ценах на одеяла и шерстяные сви­тера, потому что с наступлением холодов цены повысятся. Советую также запасти на зиму консервированный томат». *(Возвращает записку Амалии).*

**АМАЛИЯ**. Я уже запаслась томатом. *(Берет хлеб и кладет его в ящик комода.)*

*С улицы входит* ***Ассунта****.*

**АССУНТА**. Тетя, пойдемте домой. Картошку я уже потерла. Вы сами посмотрите.

**АДЕЛАИДА** *(вставая).* Рубашку я повешу сюда, на этот стул, донн'Ама. До свидания. Коли понадоблюсь, позовите.

**АМАЛИЯ**. Да, если проснется Ритучча.

**АССУНТА**. Я тут останусь. Вы идите домой, а я немного здесь побуду.

**АДЕЛАИДА**. Всего хорошего, донн'Ама. *(Кладет принадлежности шитья и рубашку и уходит.)*

**АССУНТА**. Донн'Ама, я хотела вас спросить... *(Глубоко вдыхая воздух.)* Ах, какие тонкие духи! Это вы душитесь? *(Под­ходит к туалетному столику.)* Как приятно, когда женщи­на следит за собой! *(Берет флакон одеколона и смотрит на него как завороженная.)* Вот этот, да? И флакон тоже удивительной формы! Вам его принес Красавчик, да?

**АМАЛИЯ** *(немного помрачнев, почти оскорбленно).* **С** чего это вдруг Красавчик принесет мне? Я сама купила.

**АССУНТА**. Нет... я подумала... Ведь все в переулке говорят... что вы... В общем, что Красавчик... *(Замечает, что сказала лишнее, и начинает улыбаться.)* Гм... ах... да...

**АМАЛИЯ**. Ну что говорят? *(Выходит из себя.)* Что там могут болтать эти...

**АССУНТА** *(прерывая ее, встревоженно).* Вы не сердитесь. Это я так сказала... *(Словно вспомнив предупреждение.)* Тетя мне всегда говорит, что я должна научиться держать язык за зубами. Но я не со зла. Я дурочка... *(Начинает смеяться истерическим смехом, который не дает ей закончить фразу.)* Иногда я одна смеюсь... *(Смеется до слез.)*

**АМАЛИЯ**. Чего ты смеешься?

**АССУНТА**. Ой, не надо, не говорите, не то будет хуже... *(Не может остановиться. Затем вдруг, словно рассердившись на себя.)* Господи Иисусе, да что это со мной?

**АМАЛИЯ** *(раздраженно).* Слушай, дуреха, ты своим смехом мо­жешь вывести из себя...

**АССУНТА** *(немного утихает).* Что ж поделаешь? Это моя сла­бость. Дайте немного высмеюсь. *(Овладевает собой.)* Вот и прошло. Хотела я вас спросить... С тетей я не могу гово­рить, потому что она еще глупее меня... Вы же такая жен­щина, что купите и продадите весь мир...

**АМАЛИЯ** *(с досадой).* Ну говори же, Ассунта...

**АССУНТА**. Вот... Я хотела спросить, я — старая дева?

**АМАЛИЯ**. А я почем знаю?

**АССУНТА**. Я вышла замуж за Эрнесто Сантафеде двадцать чет­вертого марта тысяча девятьсот сорок первого года, но наш брак так и остался на бумаге, потому что Эрнесто был в армии и служил в Северной Африке. *(Восхищаясь платьем Амалии.)* Какое красивое платье на вас сегодня! Новое?

**Амалия** *(с деланным безразличием).* Позавчера портниха при­несла.

**АССУНТА** *(возобновляя прерванный разговор).* Он пошел в сол­даты, когда еще за мной ухаживал, и последний раз мы ви­делись как жених и невеста. А как муж и жена,— прямо будто кто-то на нас несчастье послал,— мы не смогли... *(по­дыскивает слова)* как это говорится? Ну, это дело... *(Сопро­вождает фразу жестом, ударяя в ладоши.)* Пришел он в отпуск на пятнадцать дней, я все приготовила в комнате. Тетя перебралась в мезонин, чтобы оставить нас одних, по­тому что нам нужно было поворковать... Но как нарочно начались эти бомбежки... Я так красиво нарядилась... Вы­лила на себя флакон одеколона... *(Имитирует сигнал тревоги.)* Пе-е-е... И бежим... Так пятнадцать дней отпуска и провели в убежище... Он уехал... И только его и видели! Потом пришло извещение, о котором узнали даже не мы, а свояк одной моей подруги, он был в Риме и наказал пере­дать нам с одной старушкой, которая должна была поехать в Калабрию и проездом находилась в Неаполе...

**АМАЛИЯ**. Э-э-э! *(Как бы говоря: «Какая длинная история!»)*

**АССУНТА**. Что же поделаешь?! Передали, что он был в плену... Один его товарищ, который вернулся, сказал мне, что он умер. Другой — что видел его живым... Вот я и думаю: при всех этих слухах я — все же старая дева?

**АМАЛИЯ**. А как же? Раз так получилось; что ты не жила со своим мужем. Но дело в том, что, так как у тебя нет точных сведений, ты по-прежнему замужем.

**АССУНТА** *(озабоченно).* В том-то и дело...

**АМАЛИЯ**. Ты не можешь выйти замуж второй раз...

**АССУНТА** *(отмахиваясь).* Кто? Я? Да нешто я об этом думаю? Прежде всего я чту светлую память человека, который, воз­можно, умер... *(Показывает черный металлический медаль­он, висящий на шее.)* Вот, видите? Он у меня всегда здесь. Я и траур надела. Сняла, когда мне сказали, что он в пле­ну. Потом надела опять... *(Смеясь над своим положением.)* О боже, я то снимаю, то надеваю опять этот траур. С ума сойти можно... Надеялась, что сниму его и больше не на­дену... *(Лукаво.)* Когда же я жизнь-то узнаю? *(Сокрушаясь.)* Видно, когда рак свистнет!

*Входит* ***Эррико****. На нем великолепный светло-серый ко­стюм, желтые ботинки, яркий галстук, в петлице цветок. Дорогая шляпа. Все это свидетельствует о большой пере­мене в его положении. Он теперь мультимиллионер. Это за­метно и по его медленной, уверенной походке и крупному бриллианту на среднем пальце правой руки, который он выставляет напоказ с назойливой небрежностью... Теперь* ***Красавчик*** *— кумир женщин квартала, это ему хорошо из­вестно и льстит его самолюбию.*

**ЭРРИКО**. Вот и я. *(Замечает Ассунту, недоволен.)* Донна Ама­лия, ваш слуга.

**АМАЛИЯ** *(восхищена, пожирает его глазами).* Поздравляю вас и желаю доброго здоровья!

**ЭРРИКО**. Спасибо. Да, тридцать шесть стукнуло. Начинаем ста­реть.

**АССУНТА**. Тридцать шесть лет. Вы в самом расцвете...

**АМАЛИЯ** *(с легким упреком).* Откровенно говоря, я ждала вас пораньше.

**ЭРРИКО**. Моим долгом было явиться немного раньше, чтобы приветствовать вас и поблагодарить за чудесный букет роз, который вы мне прислали на дом сегодня утром, и попро­сить извинения за беспокойство, которое вы себе причиняете, празднуя в вашем доме мое рождение.

**АМАЛИЯ**. Ну что вы... Вы — человек одинокий, и здесь вы бу­дете чувствовать себя как в своей семье...

**ЭРРИКО**. Еще раз спасибо. *(Галантно.)* Однако вы сами не дол­жны переставлять ни одного стула. Мы с Амедео позаботи­лись обо всем. *(Садится справа у стола.)* Итак, я говорил... Я пришел бы раньше, но меня немного задержали дела. Мне нужно было отправить два грузовика в Калабрию, и, не будь я лично при погрузке, товар исчез бы. Я его сдал, мне выдали чеки, и я ушел. Затем потерял полдня в АЧЧ, Би-Ви-Би. бай-бай-бай, и сам черт не разберет, как еще они называются... Там, чтобы получить разрешение, нужна рука самого господа бога. Потом забежал на полчасика к ювели­ру... Да об этом деле я уже вам говорил... Зашел домой пе­реодеться, потому что я выглядел как портовый грузчик... И вот я здесь... Амедео пришел?

**АМАЛИЯ**. Нет! Он тоже ушел еще ночью.

**ЭРРИКО**. Девушка, а тебе дома нечего делать?

***Ассунта*** *не знает, что ответить.*

**АМАЛИЯ**. Она здесь на случай, если Ритучча проснетея...

**ЭРРИКО**. Как здоровье малютки?

**АССУНТА** *(услужливо).* Лучше. Из-за нее я и здесь. Если бы не... думаете, я но знаю, что, когда вы здесь, мне надо уходить... потому что... *(Внезапно останавливается и начинает смеяться.)* Гм... ах... да... *(Истерически смеется.)*

**АМАЛИЯ**. Опять начинаешь?

**АССУНТА** *(смеется).* Ну что я могу поделать? Это моя сла­бость! *(Неудержимо смеется.)* Какая я дура... Иногда сме­юсь так, без причины... Кто мне поверит... Разрешите... *(Ухо­дит.)*

**ЭРРИКО**. Ну и дура!

*Появляется* ***Поп****, за ним следует виноторговец с пустым бочонком на плече.*

**Поп**. Вино все разлито по бутылкам.

**ЭРРИКО** *(подавая ему бумажку в сто лир).* Дай ему сто лир... *(Показывает на виноторговца.)*

**ПОП** *(передает деньги).* Благодари синьора.

*Виноторговец благодарит жестом.*

Он немой.

*Виноторговец уходит.*

Вамничего не требуется?

**ЭРРИКО**. Будь в переулке. Понадобишься — позову.

**ПОП**. К вашим услугам... *(Уходит.)*

**ЭРРИКО** *(Амалии).* Значит...

*Входит* ***Пеппе****, продолжая разговор с* ***Федерико****, ко­торый следует за ним.*

**ПЕППЕ**. Ничего у нас не получится, Федери...

**ФЕДЕРИКО**. Послушай, сейчас я подпишу этот чек и отдам тебе.

**ЭРРИКО** *(с досадой).* В этом доме слова не дают сказать!

**ПЕППЕ** *(к Федерико).* Дело не в чеке... А в том, что надо пла­тить двести шестьдесят тысяч лир.

**ФЕДЕРИКО** *(готовясь подписать чек).* Ладно, надо же кончить с этим делом... *(Амалии.)* Донн'Ама, две чашки кофе... При­вет, Красавчик.

*Амалия наливает две чашки и подает.*

**ПЕППЕ**. Выпьем кофе. Я угощаю. А что касается денег, то тут ничего нельзя рассчитать.

**ФЕДЕРИКО**. Значит, там пять покрышек для «Фиат-1100»?

**ПЕППЕ**. Да, и совсем новенькие. На них еще заводская марка и тальк не стерлись. Вот тут Красавчик, он в этих делах раз­бирается.

**ФЕДЕРИКО**. Я очень уважаю Красавчика, но я сам в этом разберусь!

**ПЕППЕ**. Тогда гони двести шестьдесят тысяч лир да скажи спасибо, что отдаю. Еще немного, и они будут стоить триста тысяч лир...

**ФЕДЕРИКО**. Но я уже их запродал... Надо же и мне зарабо­тать немного?

**ПЕППЕ**. И хочешь заработать сто пятьдесят тысяч лир? В об­щем, поговори с Амедео, ведь мы с ним вместе продаем... Если он согласится скинуть тебе сколько-нибудь...

*Пьют кофе.*

**ЭРРИКО**. Постарайтесь сойтись в цене.

**ПЕППЕ** *(Красавчику).* «Априлия» как ходит?

**ЭРРИКО**. Я уже пробовал. Она у меня в гараже. Если хочешь за нее семьсот тысяч, хорошо, а нет, так вот тебе ключ... *(до­стает из кармана жилета ключик от машины)* и иди заби­рай ее.

**ПЕППЕ**. Да я и просил за нее как раз семьсот тысяч лир.

**ЭРРИКО** *(вспоминая).* А... гм... а я уже забыл... Впрочем, эта машина стоит того... *(Извлекает из кармана брюк пачку банковских чеков и выбирает из них два.)* Держи, тут два чека: один на пятьсот, другой на двести... *(Подает.)*

**ПЕППЕ** *(берет чеки).* Ого! Благословенна рука господня! Как хорошо, когда человек разбирается... *(К Федерико.)* А ты вечно шум поднимаешь... С тобой столько волынки, прежде чем дельце сварганишь.

**ФЕДЕРИКО** *(задетый за живое).* Ты же знаешь, что я не жад­ный! Держи двести шестьдесят тысяч лир... *(Пишет в чеко­вой книжке и, оторвав чек, вручает его Пеппе.)* Тут нужен дон Дженнаро с новым проектом закона.

*Входит* ***Амедео****, он тоже расфранчен.*

**АМЕДЕО**. Добрый день, синьоры. *(Идет к комоду, шарит на нем. Находит что-то очень важное для себя.)* Ах вот он! А я-то уже думал, что не найду его. *(Показывает сверток в газет­ной бумаге.)*

*Входит* ***Риккардо****, он похудел, одет бедно, вид жалкий.*

**РИККАРДО**. Добрый день!

*Ему еле отвечают.*

**АМАЛИЯ** *(с неудовольствием).* Добрый день, синьор. *(Обменива­ется взглядом с Красавчиком.)* Желаете чего-нибудь?

***Риккардо*** *растерянно смотрит на присутствующих, делает* ***Амалии*** *знак, что хотел бы поговорить с нею с глазу па глаз.*

**АМАЛИЯ**. Ну ладно, подождите минутку...

**РИККАРДО** *(решительно).* Да, я подожду... *(Отходит в сторону, вправо, в глубь сцены.)*

**ПЕППЕ** *(отводит Амедео в сторону).* Амедео, сегодня вечером мы не сможем увидеться?

**АМЕДЕО**. Вечером у нас гости. Ты придешь?

**ПЕППЕ**. А как же? Я приглашен.

**АМЕДЕО**. Тогда здесь и поговорим.

**ПЕППЕ** *(осторожно).* Здесь мы не сможем поговорить! *(Украд­кой осматривается вокруг.)* Есть одна машина с пятью но­выми покрышками... Завтра вечером нам придется потру­диться...

**АМЕДЕО** *(прерывая разговор).* Ладно, поговорим об этом на ули­це...

**ПЕППЕ** (*Амалии).* Донн'Ама, получите за кофе... *(Подает день­ги, Амалия прячет их в карман.)*

**ФЕДЕРИКО**. Донн'Ама, сигареты есть?

**АМАЛИЯ** *(быстро).* Нет. Не принесли.

**ПЕППЕ** *(иронически).* Ладно, все понятно. С сегодняшнего утра сигареты исчезли.

**ФЕДЕРИКО**. Запрещено директором.

**ПЕППЕ**. Федери, ты идешь?

**ФЕДЕРИКО**. Иду. *(Прощается.)* Синьоры, всего хорошего! Аме­део, ты остаешься?

**ЭРРИКО**. Да, Амедео останется здесь. Амедео, нам надо погово­рить!

**ПЕППЕ**. Тогда до вечера, до ужина. Пошли. *(Уходит, разговари­вая, с Федерико.)*

**АМАЛИЯ** *(к Риккардо).* Итак, чем могу служить, синьор?

**РИККАРДО** *(робко).* По тому соглашению, что мы с вами за­ключили...

**АМЕДЕО** *(к Эррико).* Я буду в переулке на углу. Когда понадоб­люсь, позовите меня. *(Собирается уходить, затем останавли­вается, словно вспоминая.)* Сверток... опять забыл о нем... Тут триста тысяч лир... *(Замечает, что сказал лишнее в при­сутствии Риккардо.)*

**АМАЛИЯ** *(стараясь замять, шутливо упрекает сына).* Триста ты­сяч лир?! Какой шутник.

**АМЕДЕО** *(смутившись, говорит больше для Риккардо).* Это день­ги моего приятеля, который должен прийти за ними... Ну ладно, я буду на углу... *(Берет сверток, оставленный на сто­ле, и выходит.)*

**АМАЛИЯ** *(к Риккардо).* Итак?

**РИККАРДО** *(застенчиво, приготовившись изложить свое пе­чальное дело, но без неприязни к собеседникам, словно во всем виновен он сам).* Я говорю не с точки зрения закона, нет, ради бога... Но я хотел бы обратиться к вашей сове­сти...

***Амалия*** *не торопясь усаживается слева у стола, повернув­шись спиной к* ***Риккардо****.* ***Эррико****, который раньше сидел у противоположного края стола, занимает такое же положе­ние и невозмутимо курит.*

Первый раз, когда я оказался без денег, вы мне предложи­ли продать одну из моих квартир, сказав, что имеете поку­пателя. Я, будучи в крайней нужде, согласился. Так же про­изошло и во второй раз, когда я потерял место бухгалтера в обществе по ремонту лифтов и продал вторую квартиру. Потом я узнал, что обе квартиры купили вы. Приношу вам свои поздравления и желаю вам пользоваться ими сто лет. Затем вы мне дали сорок тысяч лир под залог дома, где я живу с детьми, и заставили меня подписать у нотариуса бумагу, в которой за мной сохраняется право выкупа дома путем возвращения суммы в течение шести месяцев с момента подписания. *(Пауза. Заметив, что его слова восприни­маются холодно, все более робеет. По собирается с духом и продолжает.)* Срок обязательства истек двадцать дней назад, согласен... Но вы посылаете мне через вашего адвоката предупреждение: «Или вноси квартплату четыре тысячи лир в месяц**,** или убирайся!» *(Столь вопиющая несправед­ливость придает ему силы.)* Не говоря уже о том, что мне некуда идти... я не в состоянии платить четыре тысячи лир в месяц... Вы имеете смелость забрать мой собственный дом всего за сорок тысяч лир?

**ЭРРИКО** *(не меняя положения).* Но... речь идет не о сорока ты­сячах лир... В обязательстве сказано, что если вы не упла­тите сорок тысяч лир в течение шести месяцев, то, для того чтобы стать собственницей вашей квартиры, синьора Амалия обязана внести вам еще пятьдесят тысяч лир. По­этому адвокат и послал вам предупреждение... Почему вы нежелаете взять пятьдесят тысяч лир?.. Забирайте их и ищите себе другую квартиру...

**РИККАРДО**. Искать другую квартиру? Да разве, имея жену и троих детей, я найду другую квартиру?

**ЭРРИКО** *(нетерпеливо).* Простите, что же вы хотите? Так не­хорошо, и этак нехорошо...

**РИККАРДО**. Видите ли, у меня с собой есть десять тысяч семь­сот лир. *(Достает из бумажника деньги и показывает.)* Я продал два пиджака и зимние брюки... Вещи и того не стоили... Но, знаете, при нынешних ценах... Я хотел бы предложить синьоре эту сумму в счет сорока тысяч лир, ко­торые с меня причитаются. А так как общество должно мне выплатить при увольнении почти восемьдесят тысяч лир... Речь идет о нескольких днях.

**АМАЛИЯ** *(не собирается соглашаться).* Но, простите... Это вы должны были сделать в течение шести месяцев, согласно обязательству...

**РИККАРДО** *(искренне).* Не мог. Поверьте мне, не мог. И по­том я надеялся, что вы войдете в мое положение... *(Умоля­юще.)* Окажите мне эту милость...

*Никто ему не отвечает.*

*(На мгновение растерялся, говорит как бы сам с собой.)* Сменить квартиру, легко сказать... Раньше это было про­сто... Ничего не стоило сменить квартиру... Потому что, да­же если переходили в худшую, более бедную, человек шел в нее с удовольствием... Потому что даже на улице чувст­вовали себя почти как дома... *(Словно вспоминая счастли­вые дни.)* Выйдешь, бывало, вечером... Навстречу тебе идут спокойные, мирные люди... Они улыбаются... приветствуют тебя... Все были такие доброжелательные. Иногда, если че­ловеку хотелось развлечься немного, не тратя денег, он шел смотреть, как убраны витрины... Без зависти... без оби­ды... Видел вещь... говорил: какая красивая! Приберегал деньги и покупал ее, в пределах своих возможностей... Пе­ременить квартиру... Сейчас не успеешь носа высунуть из дома, как уже тебе кажется, будто ты попал в чужую стра­ну...

**ЭРРИКО** *(несколько растрогавшись).* Это, конечно, не мое дело... Но если донна Амалия желает..,

**РИККАРДО** *(ободрившись, старается воспользоваться благопри­ятным моментом).* Донн'Ама, вот здесь десять тысяч семь­сот лир. Сделайте это ради моих детей, которые, клянусь вам... *(с горечью)* если бы вы знали, чего мне стоит выго­ворить это... сегодня останутся голодными...

***Эррико*** *смотрит на* ***Амалию****, которая в свою очередь уста­вилась на него с удивлением, потому что прочла в его взгляде сочувствие.*

**АМАЛИЯ**. Но, извините... Это все красивые слова... *(К Эррико, который настойчиво смотрит па нее, стараясь смягчить ее. Тоном, не допускающим возражений.)* Ты лучше не вмеши­вайся. *(Решительно встает.)* Деньги умели брать... А теперь заявляете, что ваши две квартиры я захватила... Что, я за них не заплатила?

***Риккардо*** *пытается успокоить ее, опасаясь крика.*

Да разве мы ходили к вам, когда были голодны? *(Убежден­но и мстительно.)* А мои дети не страдали от голода? Ког­да у вас было место и по вечерам вы совершали прогулки и часами торчали у витрин, мы тогда ели гороховую шелу­ху, сваренную со щепоткой соли и парой помидоров, без всяких жиров... *(Вне себя, все больше переходит на крик.)* Мне очень жаль, но они теперь мои: две ваши квартиры и дом, где вы живете... Забирайте пятьдесят тысяч лир че­рез адвоката. Если же вы хотите оставаться в доме, который вам напоминает о том, как вы набивали себе животы, когда мы сидели голодные, платите аренду. А нет, так будьте добры убирайтесь! Оставьте нас, мы заняты... *(Подталкива­ет Риккардо к двери.)* Освободите помещение, освободите! Идите, бухгалтер, пройтись всегда полезно.

**РИККАРДО** *(унижен, но говорит, не теряя самообладания, почти вежливо).* Хорошо, не сердитесь! Я уйду... Постараюсь по­дыскать... Освободим дом... Завтра утром я пойду к адвокату и завершим сделку... *(Ошеломленный своими мыслями и всей этой сценой, идет к выходу, бормоча на ходу что-то. На пороге задерживается, поворачивает направо, затем за­мечает, что ошибся, и идет налево.)*

**АМАЛИЯ** *(с удовлетворением).* Уф! Теперь, думаю, он понял раз и навсегда! *(К Эррико, возобновляя прерванный разговор.)* Итак... Вы были у ювелира?

**ЭРРИКО** *(утвердительно).* Я обменял те два камня, что купил шесть месяцев назад... Доплатил четыреста тысяч лир и взял вот эти два... *(Показывает два бриллианта, заверну­тые в папиросную бумагу.)* Эти теперь стоят ровно три миллиона с половиной.

**АМАЛИЯ** *(смотрит зачарованная).* Какие красивые!

**ЭРРИКО**. Чистейшей воды и без всяких дефектов...

***Амалия*** *выглядывает на улицу, потом осторожно поднима­ет кафельную плитку в полу слева от кровати и достает мешочек с драгоценностями.*

**АМАЛИЯ**. Я вечно в тревоге... *(Развязывает мешочек и, поло­жив в него оба бриллианта, кладет его на место, аккурат­но укладывая плитку, так, чтобы она была вровень с полом. Снова выглядывает на улицу, затем с облегчением.)* Итак, эти два камня мои...

**ЭРРИКО** *(встал, подошел к двери и рассеянно смотрит на дви­жение в переулке).* Дележ уже произведен. *(Идет к Амалии, останавливается в центре сцены, с горечью.)* Поскольку вам так трудно присоединить мою долю к вашей...

**АМАЛИЯ** *(приготовившись к серьезной, давно уже продуман­ной речи).* Послушайте, Красавчик... Вы знаете, как я вас уважаю и как вы мне нравитесь. Так меня тянет к вам по­рой, что, когда вы смотрите на меня такими страстными гла­зами, я молю бога, чтобы мечта моя стала действительно­стью; я готова отхлестать себя по щекам за это свое желание...

***Эррико*** *печально опускает глаза.*

Наша деловая дружба... когда я покупала и перепродавала товары, которые вы доставляли сюда на грузовиках... дала нам хороший заработок... И слава богу... *(Резюмируя.)* За­чем же кривить душой? У меня взрослая дочь... А Дженнарино?

**ЭРРИКО** *(скептически).* Вот уже больше года, как вы не имеете известий о доне Дженнаро. Я не хочу накликать беду, но неужели вам не кажется, что если бы он был жив, то, вер­но, нашел бы какой-нибудь способ сообщить вам, где он находится? После таких бомбежек, какие были, невозможно было найти его след. Его увели немцы... И зачем они его увели? Зачем им такая обуза? На дорогах стреляли... Бомбы, шальные пули... Поверьте мне, дон Дженнаро умер!

**АМАЛИЯ** *(достала из ящика комода письмо и показывает его Красавчику).* А это видите? Адресовано Дженнарино... При­шло три дня назад... Я его вскрыла, думала найти какое-нибудь известие... Это от одного человека, который все это время был вместе с ним... Он шлет ему привет и сообщает о себе... По штемпелю не разберешь, откуда оно... Дженнарино, наверное, дал этому человеку свой домашний адрес... Куда я пойду? У кого спрошу? Он жив, жив, жив! А если ничего не дал о себе знать, значит, не мог... И, вы знаете, Дженнарино стоит у меня все время перед глазами, вот здесь.

**ЭРРИКО** *(обезоружен, растерянно).* Ясно, что для вас будет ра­дость...

**АМАЛИЯ** *(убитым тоном).* И радость и горе. Потому что, конеч­но, вы понимаете... Начнет спрашивать: «А что это за тор­говля? Это можно делать... а этого нельзя»... В общем, свя­жет меня по рукам и ногам...

**ЭРРИКО** *(приближаясь к ней, пристально глядя па нее, почти с упреком).* Конечно...

**АМАЛИЯ** *(отстраняясь).* «Это опасно... Будем осторожны...».

**ЭРРИКО**. А... не по другой причине?

**АМАЛИЯ**. По... всем причинам.

**ЭРРИКО** *(зло напоминая женщине об одном недвусмысленном обещании).* Но не из-за меня ведь, нет? Правда? Нет, не из-за меня?

**АМАЛИЯ** *(не имея больше сил притворяться, в упор смотрит ему в глаза и, стиснув его руки, чувственно шепчет),* И из-за тебя тоже!

***Эррико*** *с силой обнимает ее, медленно приближает свои губы к ее и долго целует. В этот момент входит* ***Поп****, ша­рит по карманам жилета и направляется в сторону «двори­ка». Заметив влюбленных, останавливается, пораженный, затем возвращается назад и стоит у порога, повернувшись спиной к ним. Входит* ***Неизвестный****.*

**Неизвестный**. Кофе!

**Поп** *(грубо останавливает его, поворачивает кругом и говорит, подталкивая сзади).* Торговля временно прекращена! Идите в дом на углу. Идите, ну!

***Неизвестный****, что-то бормоча, уходит.* ***Амалия*** *и* ***Эр­рико****, услышав голос* ***Попа****, в растерянности отходят друг от друга.* ***Амалия*** *исчезает в двери слева.*

**ЭРРИКО** *(недовольным и сердитым тоном).* Тебе чего надо?

**ПОП** *(все еще шаря по карманам жилета, как бы в подтвержде­ние своих слов).* Оставил спички во «дворике».

**ЭРРИКО** *(грубо).* Ну иди и возьми!

**ПОП** *(с улыбкой, чтобы смягчить его).* Да ну... Зачем они мне? *(Видя, что не сумел рассеять мрачного настроения Эррико, решает.)* Ладно... Пойду и возьму... *(Выходит в дверь на­право, глядя исподлобья на Эррико.)*

*Входит Амедео.*

**АМЕДЕО** *(к Эррико).* Итак, вы сказали, что хотите со мной го­ворить?

**ЭРРИКО** *(решительно).* Слушай, парень, я родился на улице и знаю жизнь лучше тебя...

**АМЕДЕО** *(растерянно).* К чему это вы?

**ЭРРИКО**. К тому, что в один прекрасный момент тебе надо поставить точку и послушать того, кто умеет видеть и слы­шать... и понимать. Ты идешь по опасному пути...

**АМЕДЕО**. Какому пути?

**ЭРРИКО**. Тебе надо бросить дружбу с Пеппе Домкратом! Ты слишком молод и можешь натворить глупостей, которые бу­дут стоить тебе свободы. Ты знаешь, почему его зовут Пеп­пе Домкрат?

**АМЕДЕО** *(делая вид, что не знает).* Почему?

**ЭРРИКО** *(иронически).* Не знаешь, да? Потому что он выслежи­вает автомашины, ночью вертится около них и, улучив удоб­ный момент, поднимает, подсунув плечо под рессору... *(Да­вая своим тоном понять, что не терпит возражений.)* А ты снимаешь колесо!

**АМЕДЕО** *(решительно отрицая).* Я?!

**ЭРРИКО**. Не понял? Сейчас, сейчас я скажу яснее. *(Амалии, входящей из двери слева.)* Мы пойдем немного погуляем. *(Берет Амедео за руку и почти насильно увлекает его на улицу.)*

**АМЕДЕО** *(пытаясь оправдаться).* Дон Эрри, здесь какая-то ошиб­ка!

**ЭРРИКО**. Иди-иди...

*Выходят. Почти одновременно в глубине сцепы слева из переулка появляется* ***Мария******Розария****. Она молча идет направо. Кладет на стол сумочку, бросает взгляд па мать, складывает руки и молча неподвижно стоит с презрительной и вызывающей миной. Из двери справа появляется* ***Поп*** *и уходит на улицу.*

**АМАЛИЯ** *(внимательно следит за поведением дочери. Чувству­ет, что произошло что-то необычное, и спрашивает с иро­нией).* Эге... быстро вернулась. Что тебе жених сказал?

**МАРИЯ РОЗАРИЯ** *(пренебрежительно).* Жених уехал — и по­минай как звали.

**АМАЛИЯ** *(почти весело).* Ах так? Ну тебе-то что, найдешь дру­гого.

**МАРИЯ РОЗАРИЯ** *(холодно).* Найду кого хочу и кто мне нра­вится, поняли? Я сама найду. А вы занимайтесьсвоими де­лами!

**АМАЛИЯ** *(шутливо).* Эх, бедняжка! А ты только об этом и го­ворила! Путешествие! Америка... В Америке тебя только и ждали...

**МАРИЯ РОЗАРИЯ**. Меня ждало несчастье... И я не только го­ворила... Я сердце свое отдала... И вы могли бы получше смотреть за мной! А теперь напрасно кричите, все равно ничего не исправишь...

**АМАЛИЯ** *(изумленно и не веря своим ушам).* Ничего не испра­вишь? Говори, что ты наделала?

**МАРИЯ РОЗАРИЯ** *(с трудом веря, что можно свалить на мать вину за случившееся, запальчиво).* Нужно было раньше смотреть! Когда я по вечерам уходила с подружками, вы бы лучше, вместо того чтобы радоваться — ведь так вам было удобнее,— присматривали бы за мной... Вместо того чтобы думать о сделках, о деньгах... подумали бы обо мне!

**АМАЛИЯ** *(не совсем овладев собой, почти оправдываясь).* И ты можешь говорить, что я не думала о тебе? Я убивалась ради детей, ради дома...

**МАРИЯ РОЗАРИЯ** *(иронически).* Вы? Да когда вам было ду­мать обо мне? Когда? А о вашем Красавчике кто бы стал думать? Я?

**АМАЛИЯ** *(еле сдерживая ярость).* Нет, вы видали?.. Я тебе еще раз объясняю... Мы с Красавчиком составляем компанию но купле-продаже... И эти дела тебя не касаются! *(Внезапно выходит из себя, зло.)* А за собой я сама посмотрю, поняла? Ты лучше говори... выкладывай. *(Идет в глубь сцены и при­крывает дверь.)* Когда... Где?

**МАРИЯ РОЗАРИЯ** *(обращаясь с матерью, как с равной, кри­чит, глядя ей в глаза).* Тут!.. Я его приводила сюда!.. Когда вы вечером совершали прогулки и устраивали вечеринки с Красавчиком...

**АМАЛИЯ** *(в изумлении).* Здесь? В моем доме? Дрянь ты эта­кая! II тебе не стыдно говорить это матери в глаза?! Да ты недостойна называть меня матерью! Я тебя своими ногами растопчу... Я из тебя лепешку сделаю...

**МАРИЯ РОЗАРИЯ** *(не сдается).* Позовите Красавчика... Скажите ему, чтобы и он пришел бить меня... Все равно уж вы ему дали это право.

**АМАЛИЯ** *(с трудом сдерживается, чтобы не услышали в пере­улке).* Распутница! Да, распутница!

**МАРИЯ РОЗАРИЯ** *(указывая пальцем па мать).* Такая же, как и вы...

**АМАЛИЯ** *(вне себя).* Я убью тебя, слышишь ты? *(Решительно идет к Марии Розарии, которая, увидев, какой оборот при­няло дело, убегает направо, преследуемая матерью.)*

*За сценой ссора принимает еще более агрессивный харак­тер. Слышно как* ***Мария******Розария*** *увертывается от ударов. Между тем в переулке начинается движение: слышны голо­са. Произошло что-то необычное. Различаются слова: «Ну да, это он!», «Привет...», «Наконец-то...», «Дон Дженни, здравствуйте!», «Вот он, дон Дженнаро». Голоса заполняют весь переулок, словно в праздничный день. Один голос за­глушает остальные: «Дон Дженна, а мы все здесь думали, что вы умерли». Затем слышен взволнованный голос* ***Джен­наро****: «А я вот жив и вернулся!» Хор приветствий и воскли­цаний не умолкает, в это время с улицы входит* ***Аделаи­да*** *с видом человека, желающего сообщить нечто неожи­данное и важное. Не видя никого, кричит.*

**АДЕЛАИДА**. Донн'Ама, донн'Ама!

**АМАЛИЯ** *(привлеченная голосами в переулке и необычным то­пом Аделаиды, входит из «дворика». С любопытством).* Что случилось?

**АДЕЛАИДА**. Ваш муж!

*Входит* ***Дженнаро****.*

**Дженнаро** *(приветствуя всех широким жестом направо и на­лево, а также вверх, в сторону балконов).* Спасибо! Спасибо вам всем. Потом расскажу... Потом расскажу...

*На нем рваная, засаленная одежда, фуражка итальянская, штаны американские, вместо пиджака — камуфляжная на­кидка немецкого солдата. Он очень похудел. Вид усталый,но лицо сияет радостью оттого, что он видит вновь свою семью и свой дом. За плечами у него нечто вроде вещмеш­ка, набитого всяким тряпьем, в руке жестяная круглая банка с проволочной дужкой, служившая ему вместо котел­ка. Перешагнув порог, бегло осматривается. На лице — удив­ление, которое достигает высшей точки, когда он видит жену в роскошной одежде. Он ее не узнает, решает, что ошибся дверью, извиняется почтительно.*

Простите, синьора... *(Уходит.)*

АДЕЛАИДА *(догоняет Дженнаро и зовет его назад).* Здесь, дон Дженна, входите. Это ваш дом... Жена ваша, видите?

***Дженнаро*** *не осмеливается войти, затем неуверенно входит. Осматривается, он подавлен роскошью в доме, его взгляд встречается со взглядом* ***Амалии****, в нем борются восхище­ние и страх.* ***Амалия*** *стоит окаменелая, не решается вымол­вить ни слова. По внешнему виду мужа она сразу же поня­ла, сколько страданий он перенес.*

**АМАЛИЯ** *(едва слышным голосом).* Дженнаро... *(В тоне ее во­склицание, удивление, ласка и простое человеческое пони­мание.)*

**ДЖЕННАРО** *(робко, как бы извиняясь перед женой за то, что не узнал ее сразу).* Ама... Прости, но... *(Делает несколько шагов к ней; его лицо искажено скорбью. Ему хочется го­ворить, плакать, ликовать, по он едва может выговорить имя.)* Ама...

*Муж и жена бросаются друг к другу и нежно обнимаются.* ***Амалия*** *невольно плачет.*

**ДЖЕННАРО** *(взволнованно).* Целая вечность, Ама...

***Амалия*** *всхлипывает, он смахивает слезу.*

Целая вечность... *(Рыдает.)*

*Пауза.*

*Первая очнулась* ***Амалия****.*

**АМАЛИЯ** *(стараясь ободрить мужа).* Ну хорошо... сядь, отдохни, расскажи мне... Где ты был?

**ДЖЕННАРО** *(как бы переживая вновь свою страшную одиссею).* Вот, Ама... Рассказать тебе так сразу? Да целого года не хватит, чтобы поведать все, что я видел, все, что я пере­жил. Горы бумаги нужно, чтобы описать всю историю этих тринадцати, четырнадцати месяцев, что мы были врозь... Стоит вот здесь, видишь, Ама... *(Показывает на глаза.)* Пе­ред глазами... не выходит из головы... Я право не знаю, с чего и начать... *(Добродушно улыбается.)* Теперь кажется, что я все, все забыл... Наш дом... ты... переулок... друзья.. *(Потирает лоб рукой.)* Тихо, тихо... *(Неожиданно решитель­но и оживленно.)* Лучше поговорим о вас, о доме... Как Амедео... Ритучча... Мария...

**АМАЛИЯ**. Рптучче нездоровится.

**ДЖЕННАРО** *(озабоченно).* Что с ней?

**АМАЛИЯ** *(спокойно).* Ничего... Небольшой жар... С детьми бы­вает...

**ДЖЕННАРО**. Дочка моя... *(Амалии.)* Она там? *(После утверди­тельного кивка Амалии уходит в дверь слева.)*

**АДЕЛАИДА** *(которая до этого момента не спускала глаз с Дженнаро).* Бедный дон Дженнаро... Как оп плохо выгля­дит... Боже! Боже! Я пойду, донн'Ама... Увидимся попоз­же... *(Идет к выходу, обращается к изображению мадонны в переулке.)* О мадонна! Простри над нами длани свои!

**АМАЛИЯ** *(в сторону правой двери).* Мария... Иди сюда... Отец вернулся!

*Входит* ***Мария Розария****, вытирая глаза и поправляя волосы.*

**МАРИЯ РОЗАРИЯ** *(растерянно).* Папа вернулся...

**АМАЛИЯ** *(презрительно).* Не показывайся в таком виде... И не говори ничего... Не то с ним, беднягой, плохо станет...

*С улицы вбегает* ***Амедео****.*

**АМЕДЕО** *(взволнованно).* Говорят, папа вернулся?

**ДЖЕННАРО** *(входит пятясь, говорит в сторону комнаты слева).* Ама, у нее сильный жар... Мне не нравится, как она ды­шит... *(Поворачиваясь к Амалии, видит Амедео, и слова застревают у него в горле.)*

**АМЕДЕО**. Папа!

*Обнимаются.*

**ДЖЕННАРО**. Амеде... *(Прижимая к себе сына.)* Это чудо!

**АМЕДЕО**. Как хорошо, что ты вернулся...

**ДЖЕННАРО** *(замечает Марию, забившуюся в угол, словно в ис­пуге; мгновение ждет, что дочь подбежит к нему; наконец говорит ей удивленным тоном, в котором звучит легкий упрек).* Мари, разве ты не видишь отца?..

***Мария Розария*** *не выдерживает, бежит к нему и обнимает.* ***Дженнаро****, держа в объятиях двоих детей, переживает сча­стливые минуты. Он глубоко взволнован, его переполняет радость.*

**ДЖЕННАРО**. Если бы вы знали, если бы знали... Потом расскажу... *(Снимает фуражку, освобождается от мешка за плечами и идет к своей каморке, которую зритель видел в первом акте, чтобы положить там все. Не находя ее, оста­навливается в растерянности. Несколько недоволен; Амалии.) А* где же моя комнатка?

**АМАЛИЯ** *(как бы оправдываясь, но не без уважения к мужу).* Комната, Дженна...

**ДЖЕННАРО** *(имея в виду все изменения в доме).* И ее выки­нули тоже?

**АМАЛИЯ** *(оправдываясь).* Тебя не было...

**ДЖЕННАРО**. Верно, меня не было... *(Невольно поглядывает в угол, в котором он спал раньше и который сейчас так из­менился. Смирившись.)* Мне жаль немного... *(Долгая пауза. Внимательно осматривает все вещи и мебель, иногда бросая па Амалию одобрительный взгляд.)* Конечно... Так гораздо красивее...

**АМЕДЕО**. Но... где ты был, папа?

**ДЖЕННАРО** ***(искренне).*** Не знаю. Если бы я хотел вам сказать, где был, я бы не смог... Садитесь-ка... *(Кладет фуражку, сверток и жестянку на стул в глубине сцены и садится ря­дом с детьми напротив Амалии.)*Так вот... Что вам сказать? Когда получили приказ об эвакуации прибрежной полосы на триста метров... За полтора часа вдруг: «Очистить!» *(Амалии****.)*** Ты помнишь? Народ с узлами, чемоданами...

**АМАЛИЯ** *(вспоминая сцену).* Как же...

**ДЖЕННАРО**. Я тогда проходил мимо тюрьмы. Возвращался изФраттамаджоре, куда пошел забрать десять кило яблок и четыре кило хлеба... Четырнадцать километров с четырнад­цатью кило на плечах... Что уж там говорить об усталости... *(Как бы заключая.)*Ладно! Па полпути я услышал, что бу­дут бомбить с моря... «Бегите! В убежище!», **«**Бомбятс мо­ря!», «Американские линкоры!», «Идите в убежище». Я по­думал о тебе, о детях... Как мне идти в убежище? *(С вы­зовом.)*Пусть себе бомбят, думаю, откуда хотят... **С** моря, с неба, с земли, из-под земли... Я доберусь домой... Ну, я пошел... Четырнадцать кило за плечами... Не бросать же... Дорогу обстреливали со всех сторон... Это был ад кромеш­ный. По крышам домов, через магазины, но водостокам... бежит народ... Пулеметы... Немцы... кругом валяются трупы... В этой суматохе меня кто-то саданул локтем. И я упал. Хлеб, яблоки — все рассыпалось. Ударился головой о зем­лю, все здесь было содрано... *(Показывает па затылок.)*Помню, что эта рука была вся в крови... *(Показывает левую руку, как будто она до сих пор в крови.)*Слышу: все стре­ляют, тут я потерял сознание... *(Вспомнив о своей ноше.)*Не знаю уж, кто съел те яблоки... *(Пауза.)*Когда начал понимать, после того как пришел в сознание, почувствовал, будто кто-то придавил меня и душит, слышу голоса, люди кричат... Хочу пошевельнуться — и не могу... Ноги вроде есть, а не чувствую их... Думаю, может**,** я под развалинами убежища и на мне люди лежат... *(Повое предположение вытесняет предыдущее.)*Шум приближающегося поезда... Сначала далеко... Потом все ближе... А мое «убежище» куда-то мчится... Тогда я закрыл глаза, чтобы лучше слышать... Говорю: «Так, значит, это поезд?» Слышу шум колес... По­езд! Свет мелькнул и исчез, потом опять появился... Сколь­ко времени это длилось... не знаю... Потом тишина... По­немногу становилось свободнее. Уже можно было пошевель­нуться... Все светлее... все больше воздуха, можно дышать... Народ двигается... Сходит с поезда. И я сошел... Где я был? В какой стране? Понятия не имею! Перевязали мне рану в полевом лазарете, а через пару дней немецкий сержант спрашивает, что я умею делать... Я в страхе сразу подумал: «Если скажу, что я трамвайщик, он ответит... *(пытаясь подражать сержанту, о котором говорит)* «здесь трамваев нет... Вы не нужны»... *(Имитирует выстрел из автомата.)* Та-та-та-та... и будь здоров...

**АМЕДЕО** *(имея в виду нацистов).* Они быстро разделываются!

**ДЖЕННАРО**. Огляделся я немного и говорю: «Я грузчик. Таскаю камни...» *(Многозначительно, давая понять, какой тяжелой, изнурительной работой ему пришлось заниматься.)* И пота­скал же я камней, Ама... Без еды, без питья, под бомбеж­кой... Я ему поправился, он частенько подходил поговорить со мной... Я не понимал, что он мне говорил, и знай отве­чал «да»... И так прошло три месяца... Потом я удрал вме­сте с несколькими неаполитанцами... Уговорились... Вдруг один оборачивается и говорит: «Святая мадонна, они в нас стреляют». «Пусть себе стреляют, говорю, лучше смерть!» Это была не жизнь, Ама!.. И так по ночам, поселок за поселком... *(Замолкает, затем, как бы вспоминая про себя, устремив глаза в пространство.)* И на телеге. И на подножках поездов... И пешком... Больше все пешком... Какое свя­тотатство, Ама... Расстрелы, города разрушены, дети расте­ряны. А сколько убитых... И их и наших... И чего я только не повидал!.. *(Он совсем поник, картины пережитого со все­ми подробностями встают перед глазами.)* А мертвые все одинаковы... *(Пауза. Тоном все более взволнованным, как бы желая дать понять об изменении в его образе мыслей.)* Ама... и вернулся я совсем другим. Ты помнишь, когда я пришел с той войны, что со мной было? Психом был, ссо­рился со всеми...

***Амалия*** *подтверждает****.***

**ДЖЕННАРО**. На этот раз — нет! Это, Ама, не война, это совсем другое... Это такое, чего мы не можем понять... Мне пятьдесят два года, но только теперь я чувствую себя по-настоящему мужчиной. *(К Амедео, хлопая его по ноге.)*С этой войны те­перь возвращаются хорошими... не хотят никому причинять зла... *(Затем Амалии, тоном предостережения.)*Не будем де­лать зла, Амалия... не будем делать зла... *(Все пережитое: возвращение домой, воспоминания, встреча с близкими, а больше всего сознание своего ничтожества в этой трагедии — вызывает в нем физический кризис; он рыдает.)*

**АМАЛИЯ** *(обеспокоена и против своей воли взволнована).*Ну хорошо, Дженнаро...

**АМЕДЕО** *(утешая).*Папа...

**ДЖЕННАРО** *(устыдившись своей слабости, оживляется, па его лице появляется легкая улыбка).*Что поделаешь... *(Как бы возвращаясь к рассказу.)* Потом... *(Переживаний так много, что он не может пи обобщить, ни проанализировать наибо­лее важные из них.)*Теперь... *(Нерешительно.)*В голове какая-то пустота... Опять село за селом... *(Схватывая пить воспоминаний.)*Познакомился я с одним человеком... Ну так вот... Слушайте... Вместе с ним мы спали в заброшенном хлеву... Утром я отправлялся подработать, где мог и как мог, а вечером возвращался в этот хлев... Я заметил, что он ни­когда не выходил... сделал себе нору в старом хворосте... По ночам говорил во сне... *(Подражая хриплому и испуган­ному голосу товарища.)*«Вот они! На помощь! Оставьте ме­ня! Оставьте!» Он заставлял меня вздрагивать... Ама, он был еврей..,

**АМАЛИЯ** *(с участием).*Бедняжка!

**ДЖЕННАРО**. Этот бедняжка был еврей. Он сознался мне через два месяца после того, как мы с ним поселились в хлеву... Вечером я приходил. Приносил хлеб и сыр, пли хлеб и фрукты, или только фрукты... Ели вместе... Мы стали как братья... *(Улыбается, вспоминая одну из подробностей этой странной жизни.)*Самое страшное началось, когда он вбил себе в голову, что я его выдам... *(Снова серьезно.)*Он стал таким... *(показывает палец),*бледный, глаза навыкате, крас­ные... Мне он казался сумасшедшим... Однажды утром схва­тил меня за грудь... *(Показывает левой рукой, а правой уг­рожает воображаемому собеседнику.)*«Ты меня выдашь!» *(Искренне.)*«Да не выдам я тебя». *(Снова с еврейской ин­тонацией, с тем же жестом.****)*** «Ты собираешься продать мою шкуру...» *(Немного нетерпеливо.)*«Мне и в голову не при­ходило... Я хочу вернуться домой...». *(Умоляющим голосом еврея.)*«Не выдавай... не выдавай меня...». И он плакал... *(Серьезно.)*Ама, если бы ты видела, как он плакал... Здоро­вый такой мужчина, с седыми волосами... дети взрослые... Фотографии мне показывал... Какое варварство... До чего дошли... За такие дела придется расплачиваться, Ама... Он все еще у меня перед глазами... Хватает мои руки... целует их... *(Снова подражай еврею.)* «Не выдавай меня...». *(Как бы отвечая товарищу.)* «Неужели ты думаешь, что я спосо­бен...». *(Амалии.)* Я его хотел убедить... *(Как бы обращаясь к еврею.)* «Прежде всего, я честный человек, и если мадонна смилостивится и ты уцелеешь и попадешь в Неаполь, можешь справиться». Но все было бесполезно. Он вбил себе в голову... Потом опять село за селом... Перешли фронт, сами не знаем как... Узнали об этом, только когда увидели солдат, одетых в другую форму... Не могу тебе пе­редать, как мы обрадовались. Обнялись, расцеловались... Как родные братья... Я ему свой адрес дал, говорю: «Что бы ни случилось...» *(делает жест, означающий: «Располагай мною»).*

**АМАЛИЯ** *(вспомнив о письме, полученном на имя Дженнаро, о котором она говорила Эррико; мужу).* Может, это от него пришло письмо... *(Берет письмо со стола, где оставила его раньше, и подает Дженнаро.)*

**ДЖЕННАРО** *(рассматривает письмо, находит внизу подпись и радостно восклицает).* Ну конечно... Он... *(С чувством чело­веческой солидарности.)* Слава богу! II он цел и невредим... *(Читает.)* «Любезный синьор Дженнаро. Думаю, что наконец-то вы вернулись к своим. Шлю вам свой привет и горя­чо поздравляю». *(Жене.)* Не забыл... *(Читает.)* «Ваша жена и ваши дети, какова бы ни была их судьба, будут, я уверен, достойны вас и ваших страданий...».

***Амалию*** *охватывает волнение, которое она с трудом скры­вает, поправляя волосы.*

«Желаю вам, чтобы радость встречи с ними вознаградила вас за все ваши тревоги. Я чувствую себя хорошо...».

**АМЕДЕО** *(понимая, что письмо идет к концу, обрывает нетер­пеливо).* В общем, папа, тебе досталось...

**ДЖЕННАРО**. Не говори... Не говори... Я еще вам ничего не рассказал... Это еще пустяки...

**АМЕДЕО**. Теперь ты здесь, с нами... Не думай больше об этом.

**ДЖЕННАРО**. Не думать больше? Легко сказать. Кто это может забыть...

**АМЕДЕО** *(легкомысленно).* Ладно, папа, у нас уже все это кон­чилось...

**ДЖЕННАРО** *(уверенно).*Нет. Ты ошибаешься. Ты не видел то­го, что видел я... Война не кончилась...

**АМЕДЕО**. Папа, здесь мы уже живем спокойно.

**ДЖЕННАРО** *(удовлетворенно).*Вижу, вижу... Сколько раз я чу­дом избегал смерти! Ама, прямо на волосок был... Я должен поставить свечу мадонне в Помпеях... *(Встает, осматривает­ся вокруг, удовлетворенно.)*Вот умри я, не видать бы мне ни этой красивой, заново отделанной квартиры, ни этой но­вой мебели и Марии Розарии, такой элегантной... И Аме­део... А ты в этом красивом платье... прямо как настоящая синьора... *(Заметив серьги, золотые украшения и кольца Амалии, на мгновение задумывается. Амалия невольно ста­рается куда-нибудь спрятать свои драгоценности.)* Но покажи, Амалия... *(Удивленно.)* Неужели это бриллианты?

**АМАЛИЯ** *(стараясь приуменьшить их ценность).*Да... Брилли­анты...

**ДЖЕННАРО** *(мрачнеет, в его мозгу тысяча предположений, он пытается отбросить особенно навязчивые. Длинная пауза. Невольно посматривает с подозрением на Марию Розарию. Девушка слегка потупляет взгляд. Говорит серьезным и ис­пытывающим тоном).*Э... объясни мне кое-что, Амалия...

**АМАЛИЯ** *(с деланной улыбкой).*Что ты хочешь знать, Дженнаро? Мы немножко встали на ноги... Амедео работает, зара­батывает хорошо... Я понемножку торгую...

**ДЖЕННАРО** *(тревожно).*Опять мне придется быть покойни­ком?

**АМАЛИЯ** *(пользуется случаем, чтобы направить разговор в дру­гое русло, смеется над остротой мужа больше, чем следует).* Нет... Что ты говоришь, Дженнаро.

**ДЖЕННАРО** *(протягивая руки перед собой).*Не заставляйте меня быть покойником, это, по-моему, дурная примета... *(Вспоминая.)*В самые опасные моменты я всегда видел се­бя окруженным четырьмя свечами... «Это, говорил я, и при­несло мне несчастье...».

**АМАЛИЯ** *(успокаивая).*При чем тут это? Теперь все по-друго­му... Англичане, американцы...

**ДЖЕННАРО** *(сразу смягчается при мысли, что обещания, дан­ные англо-американцами во время войны, превратились в действительность).*Понимаю... Помогают нам... Они же го­ворили, что помогут. Значит, сдержали слово... *(Другим то­ном.)*А эта твоя торговля в чем состоит?

**АМЕДЕО**. Они организовали компанию с Красавчиком.

**АМАЛИЯ** *(недовольна, застигнута врасплох).*Да... Мы органи­зовали общество... Он ездит на грузовиках... Перевозит...

**ДЖЕННАРО** *(понимающе).* Перевозки... Транспортное общест­во... Ого, и, конечно, грузовики вам дают американцы...

**АМАЛИЯ** *(горько).*Да-а... *(С легкой иронией.)*Идешь к ним и говоришь: «Мне бы один или два грузовика»,— и они дают...

**ДЖЕННАРО** *(укрепляясь в своем убеждении).*Сдержали слово. Да... Как говорится... Быка узнают по рогам, а честного человека по тому, как слово держит... *(К Амедео, чтобы узнать, чем он занимается.)*Амедео, а ты?

**АМЕДЕО** *(скупо).* Я... занимаюсь автомашинами... *(Польщен интересом отца к его словам.)* Когда вижу машину... в хо­рошем состоянии... покупаю... Купля-продажа.

***Дженнаро*** *не очень удовлетворен этими объяснениями,* ***Амедео*** *переводит разговор на сестру.*

*(Улыбаясь.)* Мария Розария вам сделала сюрприз... Едет в Америку. Выходит за американского солдата.

***Мария Розария*** *по-прежнему угрюмо молчит, не смея взгля­нуть на отца.* ***Амалия*** *стоит как на иголках.*

**ДЖЕННАРО** *(удивлен, восхищен, опечален).*Ты? Покинешь меня? Да не может быть того... Без одного глаза жить мож­но, но без отца... *(Нежно обнимает дочь, которая разража­ется рыданиями, закрыв лицо руками. Дженнаро приписы­вает ее слезы, тому, что Мария Розария вынуждена поки­нуть семью.)*Ну не плачь, я с тобой... Я тебя не отпущу... Папа тебя выдаст за неаполитанца... За твоего земляка...

*Поспешно входит* ***Эррико.***

**ЭРРИКО**. Ама... *(Замечает Дженнаро, быстро соображает, ста­рается найти верный тон.)* Ах... Да... да тут и дон Дженна­ро?! *(Не верит своим глазам.)*

**ДЖЕННАРО**. *(обрадованный встречей со старым приятелем).* Привет, Красавчик...

*Обнимаются****.***

Прибыл полчаса назад... Потом расскажу... Потом я вам все расскажу...

**ЭРРИКО**. Где вы были?

**ДЖЕННАРО**. Не знаю даже, что сказать... Целый роман... Я узнал, что вы организовали с моей женой транспортное общество... что дела идут хорошо, и хочу поздравить вас...

**ЭРРИКО** *(в некотором замешательстве смотрит на Амалию).* Ну к чему это? А донна Амалия говорила мне недавно о вас... Что вы все время перед ее глазами и что она ждет с часу на час... А вы явились удачно... Потому что сегодня вечером мы празднуем мой день рождения, и донна Амалия, зная, что я одинок, сделала мне честь, пригласив сюда... И мы среди своих отметим событие...

**ДЖЕННАРО** *(одобрительно).* Ну что ж... И хорошо сделали... Вы одиноки... В такие мрачные времена неплохо собраться, побыть вместе, поболтать друг с другом... Время теперь тяжелое... В тех краях, где я был, еще пушки грохочут... постоянные бомбежки... Клянусь вам, когда я слышу, как хлопают дверью, у меня кровь леденеет в жилах. И по­пал я...

**ЭРРИКО** *(прерывая).* Полно, дон Дженнаро, не думайте об этом больше... *(Имея в виду предстоящий ужин.)* Сейчас придут друзья, и мы немножко развлечемся...

**ДЖЕННАРО**. Развлечемся? Вы шутите? *(Как бы призывая к действительности всех присутствующих.)* Война не кончи­лась...

**ЭРРИКО**. Как вам нравится квартира после ремонта?

**ДЖЕННАРО** *(неуверенно).* Красиво, красиво...

***Мария Розария*** *уходит в дверь налево.*

*С улицы входит* ***Поп*** *с большой сковородкой, покрытой белой салфеткой.*

**ПОП** *(с большим почтением)* Вот он, козленок! *(Видит Дженна­ро, изумляется.)* Дон Дженнаро... Как вы себя чувствуете?

**ДЖЕННАРО** *(в порыве большой радости).* Поп! И ты тоже уце­лел! А я всегда думал: «Как-то там поживает Поп?»

**ПОП**. Уцелели и мы, видите? Чудом...

**ЭРРИКО** *(показывая на сковороду).* Дон Дженна, это жареный козленок с картошкой для пирушки, о которой я вам гово­рил...

**ДЖЕННАРО** *(вдыхая запах вкусного блюда).* Ах, черт, жареный козленок, с картошкой... *(Вспоминая.)* Да ведь там, на севере, из-за такого угощения мы перегрызли им друг другу глотки.**..** *(Пытается перевести разговор на столь дорогую ему тему.)*Какие времена... Какие времена... Представьте себе: спрятались мы в ров посреди поля, потому что крутом рвутся гранаты, пушкипалят... настоящий ад, дон Эррико... Сидим три дня без еды, без питья, семь человек с двумя мертвецами, убитыми осколками... *(Загораясь.)*И вот вдруг...

**Поп** *(который остался у двери, чтобы наблюдать за переулком).*А вот и сковорода со сладким перцем и пармезан с бакла­жанами!

*Входит человек с двумя сковородами****.***

Иди за мной!

*Проходят в дверь направо.*

**ДЖЕННАРО**. Скажите пожалуйста! Полный обед! *(Возобновляя разговор.)*'Гак вот, я говорил... Спрятались в ров, потому что вокруг рвались гранаты, пушки палили...

***Амалия*** *как на иголках,* ***Амедео*** *поглядывает на часы. Толь­ко* ***Эррико*** *делает вид, что слушает, хотя явно думает о другом.*

И вот вдруг...

**АМАЛИЯ** *(с неестественной нежностью).*Подожди. Дженнаро... Ты нам расскажешь потом, попозже... Теперь надо накры­вать на стол...

**ДЖЕННАРО**. Да это недолго...

**АМАЛИЯ**. После ужина... Сейчас придут люди...

**ЭРРИКО**. Соберутся друзья...

**ДЖЕННАРО**. Ну тогда я пойду немного умоюсь, я весь в пыли.

**ЭРРИКО**. Правильно!

**ДЖЕННАРО** *(направляясь в дверь налево).*А потом вам рас­скажу... Дон Эрри... волосы могут встать дыбом от того, что мои глаза видели... Прошлая война была шуткой... *(Уходит.)*

***Амалия*** *не осмеливается взглянуть на* ***Эррико****, который выходит и садится за дверью. Появляется* ***Ассунта****.*

**АССУНТА** *(в дверях, Амалии, с готовностью).* Донн'Ама, может, помочь вам?..

**АМАЛИЯ** *(одобрительно).* Да... Хорошо бы... А то у меня просто голова кругом идет... Нужно накрывать на стол...

**АССУНТА** *(услужливо).* Слушаю вас...

***Амалия*** *достает из ящика скатерть и подает* ***Ассунте****, кото­рая готовится накрывать на стол.* ***Амедео*** *помогает ей. Чтобы удлинить стол, они приставляют к нему еще один столик, который плохо подходит.*

И тетя готовится. Надела новое красивое платье. Она ведь тоже кучу денег зарабатывает... Умеет устроиться... А я не буду переодеваться... Я в трауре... останусь так...

***Амедео*** *выходит в дверь направо, чтобы принести что-то.*

*(Тоном предостережения.)* Донн'Ама, говорят, дон Дженнаро вернулся, это правда? Мне тетя сказала... Говорит, что он очень похудел. Мы и подумали с тетей... Как теперь будет донна Амалия... А когда узнает Красавчик... *(Делает жест, означающий: «Что тогда произойдет!»)* Потому что он теперь, конечно, не будет больше...

**ЭРРИКО** *(прерывая ее резко).* Что — не будет?

**АССУНТА** *(застигнута врасплох).* Ничего...

**ЭРРИКО** *(сжав зубы, со злостью).* Вечно ты лезешь в мои дела.

**АССУНТА** *(раскаиваясь).* Ну что я могу поделать...

*Входит* ***Амедео*** *с посудой и вместе с* ***Ассунтой*** *начинает накрывать на стол.* ***Амалия****, огорченная промахом* ***Ассунты****, уходит в дверь налево. Входят* ***Пеппе*** *и* ***Федерико****, за ними другие мужчины и женщины, приглашен­ные на ужин. Вновь пришедшие останавливаются около* ***Эррико*** *и горячо его поздравляют. Мужчины в темных костюмах, на женщинах роскошные меховые накидки, прямо сверх помятых будничных платьев. Все с ног до го­ловы увешаны драгоценностями, которые всячески выстав­ляются напоказ. Некоторое время спустя входит* ***Аделаида*** *в праздничном платье. Кое-кто принес букеты или корзины цветов и другие подарки. Появляется* ***Поп****, расставляет подарки, украшая помещение. Создается празд­ничная атмосфера вокруг «героя дня»,* ***Красавчика****, который обменивается со всеми улыбками и благодарит со свойственным ему сознанием собственного превосходства. В комнате царит оживление.*

**ПЕППЕ**. Мы все собрались здесь, чтобы поздравить вас, как по­лагается.

**ЭРРИКО**. Спасибо. Но это торжество не по случаю моего дня рождения. Нам пришлось изменить все. Это торжество в честь дона Дженнаро, который вернулся...

**ФЕДЕРИКО**. Да, я уже слышал...

**ПЕППЕ** *(увидев Дженнаро, входящего из двери слева).* Вот он, смотрите. *(Идет ему навстречу с распростертыми объятия­ми.)* Дон Дженна, привет...

**ДЖЕННАРО**. Привет, Пеппе... *(Идет к группе приглашенных, которые его горячо приветствуют. Пожатия рук, объятия.)*

**ПЕППЕ**. Что вы делали все это время?

**ДЖЕННАРО**. Не будем говорить сейчас. Я дома. Это кажется чудом, но я дома... *(Замечает роскошные наряды пригла­шенных и невольно трогает свою куртку, которая кажется ему еще более ужасной в сравнении с нарядами остальных присутствующих. Это убивает его, связывает, внушает ему робость. Как бы оправдываясь.)* Черт побери! Какая рос­кошь! Мне жаль только, что я плохо одет и недостоин ва­шего общества... Это вот, видите *(показывает на свою одеж­ду),* это как бы славное полковое знамя... И если бы оно могло говорить... *(Располагается рассказывать.)* Представь­те себе, спрятались мы в ров посреди поля, потому что вокруг падают гранаты, пушки палят... *(Останавливается, как бы ожидая проявления интереса к своим словам, но не находит его: слушатели кажутся рассеянными, кроме не­скольких человек, которые, кивая головой, делают вид, что заинтересованы.)* Сидим три дня без еды, без глотка воды, семь живых с двумя мертвецами... И вот вдруг...

**ФЕДЕРИКО**. Ладно, дон Дженна, не думайте о печальных вещах… Теперьвы среди нас, и мы поможем вам забыть все...

**АДЕЛАИДА**. Вам нужно есть, пить, чтобы поправиться немно­го, потому что вы очень похудели...

**ФЕДЕРИКО** *(одобрительно).*Правильно! Именно так!.. *(Шутли­во.)*Дон Дженна, это новый проект закона...

*Вес смеются.* ***Поп*** *уходит.*

**ПЕППЕ** *(отделяется от группы, которая продолжает поздрав­лять Дженнаро, и, взяв за руку Амедео, закончившего на­крывать на стол, отводит его влево, почти к просцениуму, с оглядкой).* Ну как?

**АМЕДЕО**. Так, ничего!

Пеппе *(удивлен).* Как это...

**АМЕДЕО**. Я не хочу попасть в тюрьму. Красавчик прочел мне нотацию. Теперь и отец вернулся...

**ПЕППЕ** *(пытаясь уговорить).* Но как же... Это как раз самая легкая операция. Инженер по вечерам оставляет машину в переулке Нэва, на спуске. С парнем, который караулит машину, я сговорился: его найдут связанным и с платком во рту... *(Продолжает говорить вполголоса.)*

**ДЖЕННАРО** *(приглашая всех занять места, сердечно).* Прохо­дите, проходите... Мой дом в вашем распоряжении.

*Все располагаются с благодарностью. Из двери слева появ­ляется* ***Амалия****, за ней —* ***Мария Розария****. На* ***Амалии*** *тоже богатая накидка из чернобурых лис.* ***Мария******Роза­рия*** *отходит в сторону.*

**АМАЛИЯ**. Добрый вечер!

**ВСЕ** *(с восхищением).* Добрый вечер, донн'Ама...

**ПЕППЕ** *(имея в виду наряд донны Амалии).* Здорово!

**АДЕЛАИДА**. До чего же красива наша хозяйка!

*Другие также выражают свое восхищение.*

**АМАЛИЯ** *(отчасти в силу своего характера, а отчасти потому, что немного взволнована оказанным ей приемом, хвастливо, с широким жестом).* Ассу, скажи Иону, чтобы начинали подавать*...*

***Ассунта*** *делает знак в сторону правой двери.*

 *(Всем.)* Садитесь!

*Присутствующие весело подходят к столу, садятся.* ***Джен­наро****, пораженный этой сценой, все с большей робостью смотрит на свою нарядную жену.*

**Аделаида**. Дон Дженна, садитесь!

**ДЖЕННАРО**. Да, жизнь действительно — кинематограф! Я ви­жу себя среди вас и не верю своим глазам... *(Садится.)*

**ЭРРИКО**. Тем не менее это так...

**ДЖЕННАРО**. Потому что мы там страдали... И не так страшен был голод... не так страшна жажда, как моральные страда­ция... И потом... опасность смерти... *(Приготовившись снова терпеливо рассказывать.)* Представьте себе, спрятались мы в ров посреди поля, потому что кругом рвутся гранаты, пушки палят... И вдруг грузовик...

**ЭРРИКО** *(словно вспомнив о важном деле).* Кстати... Простите, дон Дженна, иначе я забуду... *(К Федерико.)*Федери, про­дается один грузовик... Пойди посмотри завтра... Имеется разрешение на поездку... Если тебя интересует...

**ФЕДЕРИКО**. Ну как же не интересует? Сейчас договоримся о свидании на завтра... Пеппе Домкрат тоже придет...

**ЭРРИКО** *(как бы говоря: «Дело некрупное»).*Речь идет о двух­стах процентах...

**ПЕППЕ**. Ну что ж! Прогуляемся...

**ДЖЕННАРО** *(слушал их в ожидании момента, когда можно бу­дет возобновить свой рассказ, и сразу же врывается в пау­зу).* Так вот... спрятались мы в ров, потому что вокруг рвут­ся гранаты...

**ПЕППЕ** *(тем же тоном).* ...пушки палят...

**ВСЕ** *(нетерпеливо, но доброжелательно).* Дон Дженна...

**ФЕДЕРИКО** *(со сковородой. Торжественно).* А вот и козленок! *(Ставит на стол напротив Амалии.)*

**ПЕППЕ**. Вы нам отравите этого козленка!

**АССУНТА**. Так хочется покоя... Поберегите свое здоровье... Ведь все уже кончилось.

**ДЖЕННАРО**. Что вы говорите? Что кончилось?

**ЭРРИКО**. Ладно, воля ваша... Но давайте примемся за еду, не будем думать о неприятностях.

***Амалия****, откинув меховую накидку, начинает разрезать жаркое.* ***Поп*** *уходит в дверь справа. Все начинают есть, продолжая разговаривать и смеяться.*

**ДЖЕННАРО** *(наблюдает, раздумывает. Его охватывает тоска, которую он не может скрыть. Решительно встает).* Ама, я побуду немного у Ритуччи... *(Идет к двери налево.)*

**ЭРРИКО** *(удивленно).* Дон Дженна, что вы? Уходите?

**ВСЕ** *(разочарованно).* Дон Дженна...

**ДЖЕННАРО**. Я побуду у малютки. У нее сильный жар.

**АМАЛИЯ** *(не очень настойчиво).* Я бы пошла к ней...

**ДЖЕННАРО**. Нет-нет... оставайся здесь... А я вовсе не голоден...Только устал... Оставайся за столом... *(Подчеркнуто.)* Так будет лучше... *(Идет.)*

**МАРИЯ РОЗАРИЯ** *(встает и догоняет отца. Решительно).* Я пойду с тобой, папа...

***Дженнаро*** *берет ее за руку.*

**АДЕЛАИДА** *(поднимаясь и тоже подходя к Дженнаро).* Дон Дженни, нехорошо... Я понимаю, вы еще под впечатлением... Страх не прошел... Но успокойтесь... Ведь теперь у нас здесь тихо... Все кончилось...

**ДЖЕННАРО** *(убежденно).* Нет! Вы ошибаетесь... Война не кон­чилась... И ничего не кончилось! *(Делает еще несколько шагов.)*

***Аделаида****, немного смущенная, возвращается к столу.* ***Джен­наро*** *хочет сказать что-то дочери, но замечает, что она опустила взгляд. Одно мгновение он колеблется, по все еще ничего не подозревает. Инстинктивно чувствует что-то неладное, мрачнеет. Нежно привлекает девушку к себе и спрашивает у нее жестом: «Что с тобой?»* ***Мария Розария*** *отвечает: «Ничего». Выходят.*

***Поп*** *торжественно вносит из двери справа две бутылки с вином.*

**Поп**. А вот и вино!

*Все очень обрадованы. Принимаются за еду, разговаривая о* ***Дженнаро****, покинувшем стол, о делах, о вкусных закус­ках.*

**ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ**

*На следующий день. Декорации те же, что и во втором акте. Поздний, вечер. Перед мадонной в переулке горят лам­почки.* ***Бригадир Чаппа*** *сидит у стола в центре.* ***Джен­наро*** *ходит в глубине сцены и время от времени выгля­дывает в переулок.*

**ЧАППА** *(после паузы).* С тех пор как я делал обыск в вашем доме, я всегда вспоминаю вас с некоторой симпатией. Пока вас не было, я несколько раз заходил сюда и справлялся о вас. Вот почему я пришел к вам. Мне жаль... У меня тоже дети: троих бог послал! Я тоже человек, как и все; вхожу в положение, понимаю, когда налицо обман — я когда имею дело с таким человеком, как вы...

**ДЖЕННАРО** *(убежден в искренности Чаппы и благодарен ему; прерывает).* Понимаю, бригадир, все понимаю и благодарю вас. То, что вы сказали мне о моем сыне Амедео, в другое время свело бы меня с ума, и кто знает, как бы я посту­пил. А теперь что я сделаю? Выгоню его из дома? А моя дочь? А моя жена? Моя жена не сумела быть им хорошей матерью...

**ЧАППА**. Но я еще не все сказал вам о вашем сыне... *(С вне­запной суровостью.)* Сегодня вечером я должен буду аресто­вать его...

**ДЖЕННАРО** *(покорно).* Что ж! Если он того заслуживает...

**ЧАППА**. Еще бы! Уже давно мои люди не спускают глаз с него и с Пеппе Домкрата. Дон Дженна, ведь они черт знает что творят! Ни на минуту машину оставить нельзя. Чуть отвер­нулись— и ее уже нет... Этот Пеппе Домкрат такой ловкий: подлезет под машину и поднимет ее плечом. Как это он делает, не понимаю... Сначала отвертывают гайки, а потом, все так же поддерживая машину плечом, снимают резину. Сегодня вечером они займутся такой работенкой, но нам тоже удается узнавать кое-что... Они выследили одну ма­шину в переулке Нэва Турретта... Если захвачу их с полич­ным, надену наручники на Пеппе Домкрата и на вашего сына...

**ДЖЕННАРО** *(холодно, почти бесстрастно).*И наденьте наруч­ники...

**ЧАППА** *(удивлен тоном Дженнаро).* Арестовать его?

**ДЖЕННАРО** *(тем же топом).* Если застанете с поличным, аре­стуйте его.

*Из двери слева показывается* ***Ассунта****.*

**АССУНТА** *(нетерпеливо).* Вернулась донна Амалия?

**ДЖЕННАРО**. Нет.

**АССУНТА** *(разочарованно).* И Амедео еще нет?

**ДЖЕННАРО**. Нет.

**АССУНТА**. Когда же они вернутся? Тут доктор ждет.

*Из двери слева входит доктор, за ним—Аделаида.*

**ДОКТОР** *(молод, из начинающих, он вежлив и учтив. Одежда**скромная, немного поношенная, но опрятная).* Никто не приходил?

**ДЖЕННАРО**. Пока никто, доктор.

**ДОКТОР** *(нетерпеливо).* Боже мой, я же вам говорил... Имейте в виду, состояние девочки действительно тяжелое...

**АДЕЛАИДА** *(взывая к небу).* Святая Анна!

**АССУНТА** *(подходит к тетке и начинает в унисон с ней читать «Аве Мария», подражая классическому монашескому тону).* Аve Maria,gratia plena, Dominus tecum, btntdicta tu in mulieribus…

*Постепенно их чтение переходит в бормотание.*

**ДОКТОР** *(взглянув на обеих женщин).* Действительно тяжелое! Прежде всего потому, что вы лишь в последний момент вспомнили о враче.

**АДЕЛАИДА**. Дева непорочная!

***Ассунта*** *начинает «Аве Мария» сначала.*

**ДОКТОР** *(со снисходительной жалостью к двум женщинам).*Ну да, вот они, вашипроклятые обычаи. Я просто удивлен, как вы еще выживаете...

**АССУНТА** *(чистосердечно).*Разве вы не знаете, в чем дело? Ведь мы врачей считаем дурной приметой.

**ДОКТОР** *(обиженно).*Ну и умирайте! Но не впутывайте нас в последний момент в это дело! «Дурная примета»! Мне нра­вится, что вы говорите это мне в глаза! Между тем «дур­ная примета» знаешь что тебе скажет? Что с минуты па минуту это бедное создание на тот свет отправятся!

**АДЕЛАИДА**. Святой архангел Гавриил!

***Ассунта*** *снова бормочет слова молитвы.*

*(Прерывая молитву, доверительным тоном.)* Святая Рита, святая Рита, она носит твое имя. *(Читает с начала «Аве Мария» вместе с Ассунтой.)*

**ДОКТОР**. Вы зря созываете весь рай. Это делает вам честь, что вы проявляете такие чувства. Вера — это великое дело. Нов данном случае, если не принесут лекарство, которое япрописал, малютка умрет.

**АДЕЛАИДА** *(сердито).*Доктор, да вы накличете еще беду на ангельскую душу!

**АССУНТА**. Вы видите, что мы были правы?

**ДОКТОР** *(заканчивая ее фразу).*Что мы, врачи,— дурная при­мета?

**АДЕЛАИДА** *(пытаясь разуверить его).*Нет... Но кто знает, иные говорят: «Будем надеяться. Последнее слово еще не ска­зано...»

**ДОКТОР**. Нет. Последнее слово сказано. И сказал его я, если вам угодно. Будем надеяться, конечно... Самое последнее дело потерять надежду. Если они найдут лекарство, девя­носто девять процентов из ста, что девочка спасена.

**АДЕЛАИДА**. Святой Антоний из Пузиллеко!

***Ассунта*** *опять читает молитвы. Затем обе женщины выходят в дверь слева****.***

**ДОКТОР** *(взглянув на часы).*Подумать только, сколько време­ни прошло!

**ЧАППА**. А трудно найти это лекарство?

**ДОКТОР**. Гм... Трудно... Сейчас все трудно найти... Потом, в такой час... Да даже если бы был день... Лекарство теперь на вес золота... И если оно есть, то только на черном рынке. Ладно, подожду еще немного.

**ДЖЕННАРО**. Извините нас, доктор.

**ДОКТОР**. Ничего. Разрешите. *(Уходит в дверь слева.)*

**ДЖЕННАРО** *(горько).*Если есть, то только на черном рынке. Видели бы вы мать, когда доктор сказал: «Если не найдете лекарства, девочка умрет»... Она выбежала в чем была. И теперь бегает по всему Неаполю. Найдет ли? Кто знает? Доктор сказал: «Только на черном рынке сможете найти». Жена моя побледнела как смерть.

***Амедео*** *вбегает с улицы запыхавшись. Присутствие* ***Чаппы*** *приводит его в замешательство, но он берет себя в руки.*

**АМЕДЕО** *(к Дженнаро).*Ничего нет. Открыты две-три аптеки, но в них этого лекарства нет. Я был в Фурчелле, в Паллунетто, в Кавоне. Спрашивал в каждом доме — ничего! Го­ворят: «Завтра... если попадется...»

*Появляется* ***Поп.***

**ПОП** *(у входа, запыхавшись).*Дайте присесть. Ноги горят! *(Са­дится на первый попавшийся стул.)*

*Из двери слева входит доктор.*

**Доктор** *(к вновь прибывшим).*Ну как?

**ПОП** *(подходит к доктору и показывает ему принесенные лекар­ства).*Доктор, вот эти нашел, не обойдетесь ли...

**ДОКТОР**. Обойдусь, если это то, что мне необходимо... *(Рассмат­ривает лекарства.)* Это от чесотки...

**ПОП** *(с готовностью).*Не подойдет?

**ДОКТОР** *(недовольно).*Послушайте, ваши глупости выводят ме­ня из себя!

**ПОП** *(подавая ему другую бутылочку).* А вот это как, посмотри­те-ка?

**ДОКТОР** *(быстро взглянув па лекарство).*Это помогает удер­живать молоко у рожениц**,**

**ПОП** *(в замешательстве).* Да ну? *(Подавая коробку.)* А это?

**ДОКТОР** *(отклоняя все).* И это тоже не то. *(Приходя в ярость.)* Натащил неизвестно что! Святой бог, я же тебе написал на бумажке. Раз не то, что я написал, не носил бы...

**ПОП** *(стараясь задобрить).* Доктор, вы не сердитесь. Теперь сов­сем не так, как до войны, когда можно было все достать. Немножко доброй волн надо и со стороны докторов... *(Упря­мо.)* Посмотрите, нельзя ли обойтись этим...

**ДОКТОР**. Парень, я сейчас тебя вышвырну на улицу, и покой­ной ночи! «Обойдитесь этим...». Да что ты думаешь, это те­бе подметки подбивать, что ли? *(Достает из кармана ручку и пишет в своем блокноте.)* Попытайся еще... *(Отрывает листок.)* Иди к моему коллеге. Может, у него есть. Адрес я тебе тут сверху написал.

**ПОП** *(берет листок).* Это далеко?

**ДОКТОР**. За десять минут сможешь сбегать туда и обратно. Ненужное не тащи, не то я тебе все в лицо выплесну.

**ПОП**. Ладно. *(Убегает.)*

**ДОКТОР**. Всего хорошего. *(Уходит в дверь слева.)*

**АМЕДЕО** *(во время последующего диалога ходит по комнате, озабоченно посматривая то на* ***Чаппу****, то на отца, то на часы, то в переулок. Он взволнован и расстроен. Уйти не осмели­вается, по все же что-то важное тянет его из дому. Наконец решается и полуулыбкой пытается оправдать свой уход).* Возможно, что мама нашла. *(Имеет в виду лекарство.)* Она принесет. Немножко терпения... Папа, ты будешь здесь? Я сбегаю в переулок Турретта.

***Чаппа*** *украдкой посматривает на* ***Дженнаро****.*

**ДЖЕННАРО** *(невозмутимо).* Ну что ж, если это тебе так необхо­димо...

**АМЕДЕО** *(не понял душевного состояния отца; даже осмелел от его невозмутимого гона).* Одно срочное дело. Но я быст­ро вернусь.

**ДЖЕННАРО** *(уклончиво).* И знаете, что я думаю, бригадир? Что вам в эти дни приходится постоянно быть на ногах при исполнении ваших обязанностей. *(К Амедео.)* Ты торо­пишься?

**АМЕДЕО** *(неуверенно).* Нет.

**ДЖЕННАРО** *(Чаппе).* Ну да. *(Сыну.)* Садись.

***Амедео*** *несколько поражен, машинально садится.*

Потому что в этой неразберихе во время войны растет пре­ступность. Контрабандисты, спекулянты, жулики... Езда с подделанными пропусками, фальшивые документы... Похи­тители автомобилей...

***Амедео*** *вздрагивает от неожиданности.*

И я всегда вспоминаю, что вы мне сказали в тот день, когда я изображал покойника: «Но еще большее святотатство поднимать руку на такого живого, как ты». Некоторые ве­щи прощаются... И вы поэтому не надели тогда на меня наручники. Понятно... Это живые люди, живой народ, ему надо как-то защищаться. Жулику, если он сумел вывернутся, ты говоришь: «Ладно, ты меня в дураках оставил, но ты нашел средство к существованию». А иной, пожалуй, даже похвалит: «Ловкий парень». Нужны хитрость и сме­лость, чтобы разъезжать на грузовике с фальшивыми доку­ментами... И все же потом говорят: «Он проворный малый, напористый, наладил перевозку...» Сколько людей сыты благодаря этим грузовикам, которые снуют туда и обратно... К тому же он рискует шкурой, потому что где-нибудь в глу­ши его может настичь пуля... Проституция? Что ж, брига­дир... А разве война не несет нищету? А нищета не несет голод? А голод к чему приводит? Вот и получается. Кто от нищеты, кто от голода, кто по невежеству, кто по довер­чивости... Но потом это проходит, забывается... Так было во всех войнах... Мы расплачивались... За войну всем приходится расплачиваться... Но воры... Нет, это не прощается! Правда, бригадир?

***Чаппа*** *делает знак, как бы говоря: «Я с вами согласен».*

Вором из-за войны не становятся. Конечно, все что угодно можно свалить на войну. Но вором родятся. И потом, нельзя говорить, что вор — неаполитанец. Или же римлянин, мила­нец. Англичанин. Француз. Немец. Американец... Вор это вор. У него нет матери, нет отца, нет семьи. У него нет нацио­нальности. Нет ему места в наших краях. Недаром до войны воры, чтобы разбогатеть, уезжали за океан...

**АМЕДЕО** *(не подозревая, в недоумении).*А почему ты мне го­воришь это, папа?

**ДЖЕННАРО** *(не желая ничем выдать план Чаппы, пытается в то же время вернуть сына на честный путь).* Да потому.... Потому что у нашего города дурная слава... Что поделаешь? Это наше несчастье... Стоит услышать: «Неаполитанцы»,— и уже настораживаются. И всегда так было. Когда происхо­дит особенно ловкая кража совсем в другом городе или да­же придумывают какой-нибудь случай смеха ради, то всег­да говорят, что это произошло в Неаполе. *(Подражает воображаемому сплетнику.)* «Вы ничего не знаете? В Неапо­ле пропал пароход со всем грузом». А ведь это неправда, бригадир. Не может такого быть. Люди только притворяют­ся, что верят этому. Да, кроме того, простите, как может пропасть пароход? Что это, кошелек? И потом, если это даже и правда, то я вам скажу такую вещь... Логически, если пароход пропал, это значит, что неаполитанский вор должен был войти в сделку с другим вором, не неаполитан­цем... В противном случае как же пропадет этот пароход? Грузовики — да. Но это же грузовики. Говорят, их уже сотни исчезли... Поэтому *(сыну)* ты, пока молод, должен бы подавать хороший пример... Так, чтобы, когда услышишь, что говорят плохо о Неаполе, ты с чистой совестью мог сказать: «Да, там есть воры, но там есть и честные люди, как и во всех других городах света».

**ЧАППА**. Именно так.

**АМЕДЕО** *(соглашается с теорией отца).* Конечно... Хватит, папа, я ухожу...

**ДЖЕННАРО** *(как бы говоря со скрытой горечью: «Ты этого заслуживаешь»).* Иди!

***Чаппа*** *хочет вмешаться, но потом сдерживается.* ***Амедео*** *идет.*

Платок у тебя есть?

**АМЕДЕО** *(шарит в кармане, находит).* Да, папа.

**ДЖЕННАРО**. И... надень пальто.

**АМЕДЕО** *(все более удивляясь).* Но зачем, папа?

**ДЖЕННАРО**. Затем, что вечером становится холодно. Возможно, что ты задержишься.

**АМЕДЕО**. Нет, я не задержусь. Но если тебе хочется... *(Берет со стула у комода пальто и вешает его на руку.)* Я скоро приду, папа. *(Уходит.)*

**ДЖЕННАРО** *(после долгой паузы, мрачный и подавленный).* Будьте здоровы, бригадир. И спасибо...

**ЧАППА** *(поднимаясь).* Прощайте, дон Дженна. Желаю выздоров­ления девочке. *(Медленно уходит, как бы следуя за Аме­део.)*

*Пауза* ***Дженнаро*** *погружен в мрачные мысли, его терзают печальные предчувствия. В дверь слева входит* ***Мария Розария****. Она стала совсем другая: одета скромно, лицо серьезное, идет к комоду, берет чашечку с питьем и молча уходит.* ***Дженнаро*** *смотрит па нее с выражением скорби и нежности. Между тем с улицы медленно и осторожно вхо­дит* ***Пеппе Домкрат****, спокойно покуривая сигарету. Осматривается, кого-то ищет, замечает* ***Дженнаро****.*

**ПЕППЕ**. Добрый вечер, дон Дженнаро!

***Дженнаро*** *не отвечает.*

Амедео дома?

**Дженнаро** *(холодно).* Только что ушел.

**ПЕППЕ**. Это он на свидание со мной! *(Смотрит на часы, затем про себя.)* Отправился немного рановато. *(Другим тоном.)* Как малютка?

**ДЖЕННАРО**. Как бог даст!

**ПЕППЕ**. Я тоже не очень хорошо себя чувствую... Дон Дженнаро, дорогой мой, у меня так болит вот это плечо, что не могу им пошевельнуть... (*С трудом двигает правым плечом.)*

**ДЖЕННАРО** *(делает вид, что заинтересован.)* Правое плечо?

**ПЕППЕ**. Точно.

**ДЖЕННАРО** *(быстро).* Это автомобиль.

**ПЕППЕ** *(поражен, но полагает, что ослышался).* Как?

**ДЖЕННАРО**. У вас болит плечо?

**ПЕППЕ**. Ага!

**ДЖЕННАРО**. Правое плечо?

**ПЕППЕ**. Так точно.

**ДЖЕННАРО**. Это автомобиль.

**ПЕППЕ** *(весьма озабочен).* Значит, я правильно понял! Но, про­стите, при чем тут автомобиль?

**ДЖЕННАРО** *(бросает многозначительный взгляд, маскируя его намеренной двусмысленностью, что еще больше беспокоит Пеппе. Игра длится мгновение).* Вы, возможно, управляете автомобилем и во время езды открываете окно справа.

**ПЕППЕ** *(облегченно).* Ах! Нет-нет-нет-нет. Не это. Тут вопрос в... Дон Дженнаро, знаете, деньги зарабатываешь... труд тя­желый. Я состою в компании с вашим сыном, но сегодня вечером скажу, что нам надо немного отдохнуть.

**ДЖЕННАРО**. Ну да! Отдых нужен... *(Многозначительно.)* На пару лет.

**ПЕППЕ**. Э! На пару лет? Пожалуй, да. Нормальное дело. Види­те ли, дон Дженнаро *(мечтательно),* я желал бы пожить в уединенном месте...

*Одобрительный жест* ***Дженнаро****.*

Где никого не видно и не слышно... Как вам объяснить? Ну, как у францисканских монахов...

**ДЖЕННАРО**. Вот-вот... нечто вроде монастыря...

**ПЕППЕ**. Правильно! Без роскоши, скромно: пусть дажев одной комнате, в каморке...

**ДЖЕННАРО** *(дополняя).* ...в келье!

**ПЕППЕ**. Вот именно: в келье. *(Предвкушая радость одиночест­ва.)* Чтобы кто-нибудь за тобой ухаживал, приносил еду...

**ДЖЕННАРО**. ...всегда в одни и тот же час. Без забот, без хло­пот, не надо думать: «Что я буду есть завтра?» Там найдут­ся люди, которые об этом позаботятся. Есть надежный че­ловек.

**ПЕППЕ**. Пусть даже за плату...

**ДЖЕННАРО**. Совсем не требуется. Это хорошо, когда без ко­рысти. Прочное окошко с решеткой...

**ПЕППЕ** *(смутившись).* Нет. Решетка мне не нравится.

**ДЖЕННАРО**. Но требуется!

**ПЕППЕ**. А почему это требуется?

**ДЖЕННАРО**. Простите, вы сказали, что хотите жить в уединен­ном месте...

***Пеппе*** *утвердительно кивает.*

А в такие времена, когда такая преступность, разве вы знаете, кто вам желает добра, а кто зла? Вам нужно быть там в полной безопасности. И потом эти францисканские кельи... Они, собственно, хороши с решетками, если я пра­вильно понял, куда вы собираетесь...

**ПЕППЕ**. Вы правильно поняли.

**ДЖЕННАРО**. Тогда решетки нужны.

**ПЕППЕ**. Ну, пусть будут решетки.

**ДЖЕННАРО**. Конечно.

**ПЕППЕ** *(поднимаясь, чтобы идти, хватается левой рукой за пра­вое плечо).* Иисусе, да я и взаправду не могудвинуть этим плечом. *(Решительно.)* Сегодня вечером скажу об этом Амедео.

**ДЖЕННАРО**. Сделайте это последнее усилие, и с этой ночи нач­нется отдых.

**ПЕППЕ**. Точно. Будьте здоровы, дон Дженна. *(Идет к выходу.)*

**ДЖЕННАРО**. Я буду вас навещать, когда вы попадете в келью.

**ПЕППЕ** *(в тон Дженнаро, который показался ему добродушным).* Я за решеткой, а вы на улице...

**ДЖЕННАРО**. Я буду носить вам апельсины и сигареты.

**ПЕППЕ**. А я буду ожидать вас.

**ДЖЕННАРО**. Все равно придется ходить к сыну, зайду и к вам.

***Пеппе*** *уходит. Пауза. С противоположной стороны пе­реулка входит* ***Эррико****.*

**ЭРРИКО** *(немного устал и взволнован. Заметив Дженнаро, обращается к нему с искренним участием).* Добрый вечер. Как здоровье Ритуччи?

***Дженнаро*** *не отвечает.*

Я встретил Попа. Он сказал мне, что у нее по-прежнему жар...

***Дженнаро*** *остается невозмутимым.*

Я искал это лекарство. *(Показывает записку.)* Вот здесь у меня записано, но не смог найти. Может, завтра... *(Поведе­ние Дженнаро удивляет его. Он не знает, что сказать, на­конец овладевает собой. Медленно садится у противополож­ного края стола, напротив Дженнаро, который не удостаива­ет его даже взглядом. Пауза.)* Нехорошо получилось... В особенности если подумаешь, что вы... возвратились... А донна Амалия не то чтобы забросила... Но знаете, как бывает? Говорят, с детьми это часто случается... Не надо слишком беспокоиться. Ведь это ребенок, может статься, что вне­запно все разрешится к лучшему. *(Снова тишина.)* Донна Амалия к тому же не заслуживает этого. Она жизни не по­жалеет ради семьи. *(Пауза.)* За время, пока вас не было, мы все убедились в том, как она к этому относится. А если кто-нибудь и отзывается дурно о донне Амалии, то это мерзавец. И вы его не слушайте. Я ваш друг и могу вам это сказать.

***Дженнаро*** *смотрит вверх, стараясь овладеть собой.*

Я иногда позволял себе делать отеческие наставления вашему сыну. И делал это от всей души. Нас не было. *(Мол­чание Дженнаро приводит его в отчаяние. Голос его стано­вится взволнованным. Он уже говорит не со своим собесед­ником, а с самим собой, словно исповедуясь перед своей совестью.)* Женщина одна в доме. Без мужчины. Конечно, знаете как... Меня видели, я часто приходил, и понятно, что могли подумать... *(Искренне и с достоинством*.) Но я даю вам честное слово, что донна Амалия уважала и уважает вас. *(Пауза.)* Вы и утром сегодня со мной обошлись холод­но. Я это заметил. И нарочно вернулся, чтобы увидеться и поговорить с вами. Мужчины мы или дети? Дон Дженна­ро, если кто и должен просить у вас извинения, так это я. Но в отношении Амалии вы должны быть спокойны.

*Это и хотел сказать* ***Эррико Красавчик****. Теперь у него стало легче на душе. Пауза.*

Поскольку этой ночью я еду в Калабрию... а когда едешь ночью и порой не знаешь, вернешься живым или нет... я хотел... имея в виду ваше поведение сегодня утром... *(Видя, что Дженнаро не намерен примириться с ним, вста­ет, готовясь уйти.)* Если могу вам оказаться полезным в чем-нибудь... *(Идет.)* Очень вам желаю, чтобы выздоровела девочка... и доброй ночи... *(Делает еще несколько шагов и. не поворачиваясь, почти растроганным голосом.)* Еще раз, дон Дженна... *(Уходит в переулок налево.)*

*После паузы входит* ***Поп****.*

**ПОП** *(идет в дверь слева).* Дон Дженна, ничего! Вот нашел эту коробочку пилюль. *(Показывает. Имея в виду врача.)* Сей­час покажу ему. *(Уходит.)*

*Входит* ***Амалия****. Измученная, убитая горем, она очень изменилась. Впервые она предстает перед нами как мать. Она даже как будто постарела. Не хочет и не может больше притворяться; ей нечего больше скрывать. Безутешная, садится у стола в центре.*

**АМАЛИЯ**. Нигде! Нигде! Нигде! Я спрашивала у всех! Весь Неаполь обошла! Невозможно найти! У кого есть, те при­прятали. *(В отчаянии.)* Какую же совесть надо иметь? Спе­кулируют лекарством! Лекарством, которое может спасти человека! *(С криком боли.)* Что же, значит, дочка моя должна умереть?! *(С негодованием.)* Они его припрятали, чтобы набить цену! Ну разве это не подлость? *(Не ожидая ответа, встает и уходит в дверь слева.)*

***Дженнаро*** *следит за ней взглядом. С улицы входит* ***Риккардо****.*

**РИККАРДО** *(он в темном плаще, из-под которого видна ночная пижама. Участливо).* Разрешите? Добрый вечер. *(К Джен­наро.)* Мне сказали, что вам нужно лекарство для вашей девочки. Мне кажется, что оно у меня есть. *(Показывает маленькую коробочку.)* Это?

**ДЖЕННАРО** *(взволнованно).* Садитесь, пожалуйста. *(Встает и говорит в дверь слева.)* Доктор, подите сюда на минутку.

**ДОКТОР** *(за сценой).* Сейчас. *(Входит.)* Что такое?

**ДЖЕННАРО**. Этот синьор живет тут рядом с нами. Он говорит, что у него есть лекарство, которое вы спрашивали. По­смотрите, оно ли.

**ДОКТОР** *(к Риккардо).* Покажите. *(Осматривая коробочку.)* Оно самое. Именно оно.

**РИККАРДО**. Оно у меня случайно осталось. Шесть месяцев назад у меня заболела дочка такой же болезнью.

**ДОКТОР**. Нам просто повезло. Давайте лекарство.

**РИККАРДО** *(отказываясь передать коробочку).* Нет, я хотел бы передать его синьоре Амалии.

**ДЖЕННАРО** *(нерешительно переглянувшись с доктором).* Ама­лия! Иди-ка на минутку сюда. Бухгалтер желает видеть тебя.

***Амалия*** *входит, за ней —* ***Поп****, который останавливается и вопросительно смотрит на собравшихся. Пауза.*

**РИККАРДО** *(Амалии, бесстрастно, без тени злорадства или мести в голосе).* Донна Амалия, лекарство, которое доктор про­писал вашей дочке, у меня есть. *(Показывает.)* Вот оно.

**АМАЛИЯ** *(поражена, но не сдается).* Сколько хотите?

**РИККАРДО** *(сочувственно, без злобы).* Что вы мне желаете воз­вратить?

***Амалия*** *выжидающе смотрит на него.*

Все, что у меня было, теперь принадлежит вам. Вы все у меня отняли... недвижимость, вещи моей жены, белье... се­мейные ценности...

***Амалия*** *опускает голову.*

За тысячи лир я вымаливал у вас немного риса для моих детей... Теперь речь идет о вашей дочери...

**АМАЛИЯ** *(как бы призывая его к гуманности, почти тоном упре­ка).* Но это же лекарство...

***Дженнаро*** *медленно идет в глубь сиены и поворачивается к ним спиной, словно стараясь спрятаться от них.* ***Доктор*** *следит за диалогом, переводя взгляд то на* ***Амалию****, то на* ***Риккардо****.* ***Поп*** *безучастен: он ищет что-то в карманах жи­лета и брюк, стараясь показать, что чем-то занят.*

**РИККАРДО**. Согласен. И вы правильно говорите, без лекарства иногда умирают. А без еды, по-вашему, донна Амалия, жи­вут?

***Амалия*** *неподвижна, не осмеливается что-либо сказать.*

Если бы я не снял с себя последнюю рубашку, мои дети разве не умерли бы с голоду? Как видите, рано или поздно каждому приходится стучаться в дверь к соседу. Да, я знаю, в этот момент вы дадите мне все, что я пожелаю... Донна Амалия, если бы я хотел потешиться и посмотреть, как вы бегаете по всему Неаполю, как это делал я, чтобы найти не­много манной крупы, когда у меня заболел малыш...

***Амалия*** *вздрагивает.*

Если бы я вам сказал: «Побегайте, донна Амалия, походите-ка из подъезда в подъезд, из дома в дом...» Но я этого не сделаю! Мне хотелось только заставить вас понять, что бы­вают случаи, когда мы должны протянуть друг другу ру­ку... *(Подавая коробочку доктору.)* Вот вам, доктор. И бу­дем надеяться, что донна Амалия поняла. Желаю девочке выздоровления. Доброй ночи. *(Уходит.)*

***Амалия*** *сразу же решительным жестом заставляет доктора пойти в комнату, где лежит больная.*

**Поп** *(слегка почесывая затылок).* Вот это да!

**ДЖЕННАРО** *(явно растроган, так что не может удержаться. Пытается говорить о другом).* А ты? Ты не занимался спе­куляцией? Сколько миллионов у тебя?

**ПОП**. Ого... Э-э... Откуда у меня миллионы! *(Вспоминая только что разыгравшуюся сцену и словно доказывая самому себе свою добропорядочность.)* Я, когда съем помидор с хлебом, чувствую себя королем! Да, я кое-что пытался сделать, кое-какое дельце, но пришлось отказаться... *(С чувством неве­рия в себя и в свое счастье.)* Однажды я и Паскуалино-маляр купили пятьдесят кило сушеного инжира. Говорим: «Подо­ждем немного: когда цены поднимутся, продадим его...» Дон Дженнаро, дорогой мой, он у нас весь зачервивел. Промыли его, выставили просохнуть — половину съели мыши, а ос­тальное сгнило. Конечно, можно было бы найти дело... Но к чему мне это? В особенности сейчас. Жена моя погибла от бомбежки... Дон Дженнаро, это было страшно... *(Вспоминая ужасную сцену.)* Были мы в убежище, стояли, вот как сей­час мы с вами. На улице бомбы падали, а мы ссорились. «Да замолчи ты, говорю, люди слышат!» А она... *(подчерки­вая неудержимое красноречие жены)* тра-та-та... тра-та-та. Вдруг в тот самый момент падает стена с той стороны, где стояла она... Один миг, дон Дженнаро. Жена только успела сказать: «Вот выйду отсюда, поговорим!» Но, к счастью, умерла сразу, даже ничуть не мучилась. Хорошая смерть,

**АССУНТА**. Доброй ночи.

*Тетка и племянница молча уходят.* ***Поп*** *усажива­ется в переулке за дверью.* ***Дженнаро*** *стоит, устремив осу­ждающий взгляд на жену.* ***Амалия*** *чувствует этот взгляд: она раздосадована. Наконец, не выдержав, сама нарушает тишину, почти злобно.*

**АМАЛИЯ**. Что ты так смотришь? Я делала то, что и другие. Я защищалась, ловчила... Ну почему ты на меня уставился и ничего не говоришь? С самого утра ты смотришь на меня и молчишь. В чем ты меня обвиняешь? Что тебе нагово­рили?

**ДЖЕННАРО** *(который любой ценой желал бы избежать объяс­нения).* Почему я молчу? Ты хочешь, чтобы я говорил? Я скажу. *(Попу.)* Поп, будь добр, иди, завтра утром уви­димся.

**ПОП** *(встает и ставит стул на место).* Доброй ночи. *(Идет.)*

**ДЖЕННАРО**. Не забудь о моем поручении.

**ПОП** *(из переулка).* Ладно. *(Уходит.)*

**ДЖЕННАРО** *(закрывает застекленную дверь и медленно под­ходит к жене. Не знает, с чего начать; смотрит па дверь в комнату больной девочки, наконец решается).* Амалия, не знаю почему, но этот ребенок, что лежит там, заставляет меня думать о всей нашей стране. Я вернулся, ожидая найти свою семью или уничтоженной, или спасшейся, живущей честно. Почему я так думал?.. Потому что я возвра­щался с войны... А тут, оказывается, никто не хочет слы­шать о ней. Когда я вернулся с прошлой войны, все меня зазывали: один туда, другой сюда. Чтобы узнать, чтобы по­слушать о боевых эпизодах, о героических подвигах... До того ведь доходило, что, когда мне нечего стало говорить, помню, чтобы отвязаться, я выдумывал, рассказывал о слу­чаях, которых не было или же были, но с другими солдата­ми... Потому что собиралась толпа, народ хотел слушать... ребятишки... *(Вспоминая энтузиазм слушателей тех вре­мен.)* «Солдат! Расскажи нам! Дайте ему выпить! Итальянский солдат!» А теперь почему никто не хочет и слышать об этом? Прежде всего потому, что... это не твоя вина, ведь не ты затеяла эту войну... Затем потому, что деньги кружат голову... *(Понимающе.)* Сначала ты видела их понемногу, потом сотнями тысяч, миллионами... Ты уже больше ничего другого не понимала... *(Открывает ящик комода, достает два-три пакета с оккупационными кредитками по тысяче лир. Показывает их Амалии.)* Смотри, вот... Они производят на тебя впечатление, потому что ты их видела понемногу и не успела понять то, что понимаю я, который вернулся и увидел их сразу все вместе... Вся эта масса тысячных бу­мажек кажется мне какой-то шуткой, безумством. *(Рассы­пает банковские билеты по столу перед Амалией.)* Заметь, Амалия, я прикасаюсь к ним, и у меня не бьется сердце... А оно должно биться чаще, когда берут в руки тысячные бумажки. *(Пауза.)* Что тебе сказать? Останься я здесь, возможно, и я потерял бы голову... А что я должен делать с дочерью, которая вчера вечером у кровати больной сестрен­ки покаялась мне во всем? Взять ее за руку, вывести на улицу и сказать: «Иди в проститутки»? И сколько таких от­цов, которым пришлось бы выгнать своих дочерей? И не только в Неаполе. Во всех странах света. А что мне делать с тобой, Амалия, раз ты не сумела быть хорошей матерью? Убить тебя? Разыграть трагедию? *(Все более взволнованно и мудро.)* Но не достаточно ли трагедий, что разыгрываются по всему свету, не достаточно ли траура, который у всех нас на душе... А Амедео? Амедео, который стал вором?

***Амалия*** *вздрагивает, устремляет глаза в пространство. Сло­ва* ***Дженнаро****, как в зеркале, отражаются на ее лице.*

Амедео стал вором. Твой сын крадет. И... возможно, о нем я не подумал, потому что о нем есть кому подумать... *(Вол­нение Амалии не проходит незамеченным для него. Он чув­ствует жалость.)* Ты теперь меня поняла. И я понял, что должен быть здесь. Чем больше грозит семье гибель, тем большую ответственность доджей брать на себя отец семейства. *(Мысли его устремляются к больной малютке.)* И если бы каждый мог заглянуть в эту дверь... *(Указывает на дверь, слева.)* Если бы каждый положил руку на сердце... Теперь нужно подождать, Амалия... Надо подождать. Как сказал доктор? Нужно переждать ночь. *(Медленно идет вглубь, от­крывает стеклянную дверь, как бы впуская свежий воз­дух.) .*

**АМАЛИЯ** *(побеждена, убита горем, плачет, словно очнулась от кошмара).* Но что же произошло?.. Что произошло?..

**ДЖЕННАРО** *(громко. Его голос слышен в переулке).* Война, Ама!

**АМАЛИЯ** *(растерянно).* Что я в этом понимаю? Что же про­изошло?!

***Мария Розария*** *входит из двери слева. В руках у нее миска с ложечкой. Она идет в сторону «дворика».*

**ДЖЕННАРО**. Мари, согрей мне немного кофе...

***Мария Розария****, не отвечая, идет к маленькому столику на­право, зажигает спиртовку и ставит на нее небольшой кофейник.*

**АМАЛИЯ** *(вспоминая счастливую скромную жизнь в прошлом).* По утрам я ходила на рынок... Амедео провожал Ритуччу в школу и шел на работу... Я возвращалась домой и готовила обед... Что же произошло?.. По вечерам мы все садились во­круг стола и, прежде чем начать есть, крестились... Что произошло?.. *(Тихо плачет.)*

*Медленно входит* ***Амедео****. Смотрит на всех.*

**АМЕДЕО** *(с беспокойством).* Что с Ритуччей?

**ДЖЕННАРО** *(сидит у стола. Услышав голос Амедео, вздраги­вает. Его лицо проясняется. Ему хочется заплакать, но он овладевает собой).* Нашлось лекарство. *(Встает и, сдержи­вая себя, продолжает.)* Доктор сделал все, что надо. Теперь нужно переждать ночь. *(Затем спрашивает с деланным без­различием.)* А ты? Не пошел на свидание?

**АМЕДЕО** *(робко).* Нет. Я подумал, что с Ритуччей плохо, и вернулся. Решил, что нехорошо так поступать.

**ДЖЕННАРО** *(с легким упреком).* Да, нехорошо. Поцелуй меня.

***Амедео*** *порывисто целует.*

Иди побудь немного у кровати малютки. У нее жар.

**АМЕДЕО**. Да, папа. *(Идет.)*

**ДЖЕННАРО** *(останавливая его).* И если завтра Ритучче будет лучше, я тебя сам провожу в газовую компанию, и ты снова поступишь на работу.

**АМЕДЕО** *(твердо).* Да, папа. *(Уходит в дверь слева.)*

***Мария Розария*** *приготовила кофе и подает чашку отцу.* ***Дженнаро*** *нежно смотрит на нее. Видит по ее глазам, что девушке тоже хотелось бы получить поцелуй прощения, как и* ***Амедео****. Не колеблясь, привлекает ее к себе и целует в лоб.* ***Мария Розария*** *чувствует себя словно освобож­денной и в волнении уходит в дверь налево.* ***Дженнаро*** *со­бирается выпить кофе, но, посмотрев на* ***Амалию****, усталую и убитую, останавливается.*

**ДЖЕННАРО** *(подходит к жене и с сочувствием и нежностью искренне произносит).* На... выпей глоток кофе... *(Подает ей чашку. Амалия охотно принимает и смотрит на мужа вопро­сительным взглядом, в котором читается мучительный во­прос: «Как мы все это исправим? Каким образом сможем стать опять честными людьми? Когда?» Он догадывается, о чем она думает, и отвечает мудро.)* Надо подождать, Ама. Ночь должна пройти! *(С этими словами садится рядом с ней* к *столу, как бы в ожидании, с верой в лучшее будущее.)*

**ЗАНАВЕС**