# Татьяна Филатова

**«Сосед»**

***или***

***«Негативы не уничтожаются…»***

### Из цикла «Ваш покорный слуга»

## Внук – *молодой человек*

## Старик – *дед внука - за стенкой*

## Сосед – *неопределенного возраста*

**1.**

Площадка перед дверью в комнату. Когда-то это была одна большая квартира, потом, на какое-то время – даже коммуналка. А теперь она поделена надвое: несколько комнат заняты Дедом и Внуком, в другую только что вселился Сосед.

Внук. Я все равно не уйду. Я все равно приходить буду, стоять тут… Это бесполезно все. Тем более, что мы соседи теперь. Так что нам лучше сразу же обо всем договориться, всем же лучше будет. Нам надо поговорить, надо! *(Роется в сумке, ногой придерживая дверь, не давая закрыть.)*

Сосед. Ногу убери, ногу, я сказал, прищемлю! А если ты насчет… что я ваш коридор мыть буду, так я деду твоему сразу сказал, что…

Внук. Нет, я не поэтому. Я по другому. *(Вынимает из сумки какие-то фотографии, фотографии они старые, пожелтевшие, с обломанными краями. Сует Соседу. В коридоре темно, почти ничего не видно. Свет только из-за спины Соседа.)*

Сосед. Нет, надо же, а! Сначала дед этот ненормальный вчера весь вечер приставал, покоя мне не давал, неизвестно чего вообще хотел! А теперь еще… этот. Вы все сговорились здесь что ли?! Отстаньте от меня!

Внук перекидывает сумку через плечо: он с ней практически не расстается, носит везде с собой, даже если выходит ненадолго.

Внук. Хорошо, хорошо… Это он от отчаяния все, он так больше не будет, я обещаю. Я вам сейчас все объясню, расскажу… Вы все поймете потом. Сами.

Сосед. Не надо мне ничего объяснять! Чего вам от меня надо!

Внук. Только одно: вы посмотреть просто - можете? Просто - посмотреть? И все сразу станет ясным. Вот это вот… кто, а?! А это вот, рядом? *(На фотографии.)*

Сосед. Откуда я знаю! Не знаю я! *(Не глядя.)*

Внук. Это дед мой, с которым вы вчера сами… А это вот, с ним рядом… *(Смотрит на него очень внимательно. Вдруг.)* Может, мы все-таки пройдем в комнаты? Мы что, так и будем тут разговаривать?

Сосед. В «комнаты»! В комнат-Ы! У меня только одна - комнат-А! И мне больше не надо! Лишь бы тут не мешали!

Внук. А раньше вся эта квартира, между прочим, вам принадлежала. Это уже потом деду удалось как-то все на себя переоформить, а сначала, все, как положено, в общий котел пошло. Только потом Клара уже настояла, чтобы вам одну выделить в отдельную. Чтобы было, куда, когда вы вернетесь. Вот - вы вернулись. *(Кричит, вдруг.)* Ты где, где столько шлялся, не мог разве приехать раньше?! А если бы он не дождался? Что было б тогда?! Скорую, скорую ему вчера вызвали! Я вызывал! Это что, мало, мало? А вы даже посмотреть не хотите!

Сосед. Послушайте-ка, молодой…

Внук. Это вы, вы! Только молодой еще! *(Тычет в фотографию.)* Моложе меня, наверное, даже… *(Сравнивает.)* Вы это, одно лицо, видите? Неужели вам неинтересно совсем?

Сосед. Неинтересно совсем. Мне ремонт делать надо, некогда мне!

Внук. Между прочим, если б не это сходство с вами… Дед бы никогда не продал вам этой комнаты. Кто только имеет право. *(Смотрит на него.)* Кстати, у вас не осталось юношеских фотографий? Я почему-то так и подумал. А можно было бы сличить, сравнить как-то... Сразу бы все сомнения отпали.

Сосед. Я и сейчас вообще-то еще не старый, если ты не заметил. *(И действительно, непонятно, сколько ему сейчас лет, тем более, при таком освещении, то кажется, что он уже почти старик, а то, что далеко еще не старый… А когда улыбается - лицо его вдруг озаряется почти мальчишеской улыбкой. Но улыбается Сосед - редко.)*

Внук. Вот я и смотрю, смотрю… Я не ожидал, даже странно… Вы должны были быть гораздо, гораздо… Вы же с ним ровесники тут? Но я знаю, мне рассказывали… что так бывает… это тоже можно объяснить как-то… Если человек долго находится в замкнутых условиях, в ограниченных обстоятельствах, в замкнутом пространстве… Время для него как будто бы останавливается, он как будто бы… бальзамируется на время. Для него время как будто по-другому течет!

Сосед. Ну спасибо, мумией меня еще никто не называл! Ты на деда своего посмотри лучше.

Внук. Дед, конечно же, уже очень старый, я знаю. Ему недолго уже осталось. Но он не умрет. В смысле… пока вы ему грехи не отпустите.

Сосед. Я не господь бог. Это ты меня с кем-то спутал, парень.

Внук. Я знал, что вы так скажете. Все так говорят. Но а для него-то, а для него?! Это же редко, практически никогда не бывает, чтобы к человеку приходил тот, кто, который… Может его простить. Грехи отпустить. Вы можете. Вы только и можете, ну что вам стоит! Он хотя бы умрет спокойно. А я заплачу, оплачу вам ваш ремонт, вам же не помешает! Вы скажите только, сколько вам нужно?

Сосед. Я понял: ты решил чужими руками деда своего убрать. Вместо него вступить в права, полный тут после него хозяин!Только ты не на того напал, я в такие игры не играю, это ты не по адресу обратился. *(Кричит.)* За что, за что я еще должен и деньги брать, что ты мне предлагаешь? Что дед твой старый обознался, кого-то во мне признал, а я себя должен еще и за кого-то выдавать, неизвестно вообще за кого? Да с какой такой радости! Обознался просто, спутал, не узнал!

Внук. Но он-то так думает! Уверен даже, зачем же его разубеждать? Это же большая удача вышла! Это же шанс, шанс, понимаете! Его нельзя упускать! Он ждал, можно сказать, полжизни! И я вам не дам. Вы не можете так просто от него отмахнуться. Вы должны ему помочь, просто обязаны!

Сосед. Я никому ничего не должен, парень! Или ты оставишь меня в покое или…

Внук. У меня нет другого выхода просто. Он мне выбора не оставил. И вам, значит, тоже. Я же не за себя прошу, в конце-то концов!

Сосед. Вот поэтому мы с тобой еще и разговариваем. А то бы нечего и разговор начинать.

Внук. Это сложно, да, трудно очень?! Несколько слов – старику сказать, очень дорого стоит?! Простили его, и будь свободен!

Сосед. Не трудно. Невозможно просто. Это все равно ничего не даст. Это же так просто не делается, если ты об этом. Если б это было так просто… Все бы так только и делали. Я не знаю, что ты там задумал на самом деле… - но ты ничего не знаешь об этом, если так говоришь. Ничего не будет. Ты молодой еще, тебе все кажется просто. Тут слова не решают. Пусть в церковь сходит, покается.

Внук. Он в бога не верит. Ходил уже.

Сосед. Тогда ничего не поможет. Пусти, сказал! *(Пытается закрыть дверь.)*

Внук. *(Кричит.)* Он же предал тебя, вас, продал! С потрохами сдал! Десять лет из жизни – как на помойку выбросил, всю жизнь – наперекосяк! Вас же из-за него, по его доносу забрали! Вы это знали, не могли не знать! Это что, просто так оставить?! На тормозах спустить, да?! *(Успокаиваясь.)* Но деньги я отдам только после того, как договоримся, не раньше.

Пауза.

Сосед. Ты деньги свои ты лучше себе на лечение оставь. Тебе, парень, лечиться надо. Я с тобой только время теряю зря. А ремонт стоит!

Внук. Следы замести хотите?! Чтобы уже ничего о прошлом не напоминало?!

Пауза.

Сосед. У тебя клинический случай, это точно. Но ты еще молодой, тебе еще могут помочь. Если обратиться вовремя.

Внук. Но Клару-то, Клару-то вы хотя бы помните? *(Сует еще одну фотографию.)* Все-таки невеста ваша, была!

Сосед. Что, еще и… «Клара» какая-то? Нет, больше я уже не выдержу! Еще и Клара какая-то есть!

Внук. Нет. Ее нет. Больше. Она умерла. Давно. Недавно. Это уже потом она замуж вышла, когда вас уже арестовали. А куда было ей деваться? Вы же сами сказали, чтоб не ждала. Никто не знал, когда вы вернетесь, и вернетесь ли вообще. Оттуда как правило, не возвращались. *(Кричит.)* Нельзя было что ли сказать, что это ты был? Нельзя было вид не делать, что вы его не узнал? Или с наоборот, сделать вид, что это он был, что ты его узнал!

Сосед. Никакой я вид, ничего не делал, никого просто не узнал! Я его вообще в первый раз видел! Век бы не видеть. Что я должен ему прощать – не прощать, если прощать просто нечего? *(Невольно.)* Только из одной дурки - выйти, чтобы сразу же в другую попасть! Нет, это еще умудриться надо! *(Обрывает себя.)*

Внук. *(Отступая.)* А… вы разве не в лагерях были? Вы, значит, в больничке лежали? Или это уже после лагерей? Вот поэтому не вернулись сразу? А я думал, где вы подзадержались столько времени… Ну и как теперь, вылечились, все нормально? Вылечились, наверное, раз уже выпустили…

Сосед. *(Долго смотрит.)* Ну-ка, дай-ка сюда … *(Забирает фотографии, как будто для того, чтоб рассмотреть, вдруг – рвет, с силой, мнет. Но они не рвутся, только ломаются.)*

Внук. Э, э! Ты… чего, вы чего это сделали?! Ты чего это наделал-то?! Да я сейчас тебя… *(Кидается на Соседа.)*

В это время раздается глухой сильный стук в стену. Оба замирают.

Это… дед проснулся… Черт, черт!

Сосед. Ну. Иди, чего ты? Чего-то еще непонятно? Или еще надо что-то объяснять?! Иди, дед ждет, хватит! *(С силой выталкивает, захлопывает дверь.)*

Внук остается стоять на пороге. На полу белеют обрывки фотографий…

2.

Комната Соседа. Внук - в кресле, с ногами. Все сдвинуто с мест. Но больше никаких перемен еще нет. Сосед – на пороге.

Внук. *(Сразу, громко.)* А я мог бы и через другую дверь, очень просто даже проникнуть! Она там, в стене, замурована только, вы не помните ее? Или забыли просто? Она сверху только замазана, но ее можно открыть, можно, при желании! *(На стену за спиной.)* Вы когда ремонт делать станете, то заделайте ее по нормальному, а то…

Сосед. Обязательно заделаю. Вот прямо сейчас и начну, пожалуй! Чего ждать. Ты как тут, тебя кто впустил? Я, по-моему, тебя не приглашал, не помню!

Внук. Молоток там! Должен быть. И гвозди тоже! *(Смотрит, как Сосед, не ища, все находит.)* Да у меня тут ключи ото всего, ото всюду, а как же? Я же жил тут! Тут была коммуналка когда-то, дед рассказывал, я не застал, правда, так ключи от каждой двери были! Да так и осталось. А вы свои замки еще сменить так и не удосужились! И вообще весь ремонт у вас тоже в зачаточном состоянии, я смотрю!

Сосед. Потому что мешают, ходят, когда не просят, не выгонишь никого!

Внук. А ведь это была моя комната, между прочим, я тут привык уже!

Сосед. Отвыкай, значит! Я тут теперь живу, что неясно?

Внук. А вещи, веши вы свои перевозить когда-нибудь будете, нет? А они у вас есть вообще? *(Смеется.)* Нет, я к тому, что… с вашей-то жизнью… Вы их, может быть, еще не нажили? А это все куда, на помойку, конечно, пойдет?

Сосед. Конечно, пойдет, а куда же еще. Надо что – забирайте, а мне чужого не надо!

Внук. Чужого - не надо, а свое – отдай, так? *(Смеется.)* А ведь тут была чья-то жизнь, прошла… А могла бы быть – ваша.

Сосед. Не могла, не могла! Сколько можно уже повторять! Все, вставай, собирайся! У меня времени мало!

Внук. Да я вам могу, помогу, я все умею! Тут же все на мне, понятно, держалось. Дед-то уже очень старый, я тут все делал. Но мы тут почти ничего не меняли, вы заметили, что все без изменений осталось? Это чтобы когда вы вернетесь, сразу же все узнали, не растерялись. Все, как при вас было. А вы, я смотрю, уже совсем тут освоились, все равно, как у себя дома. Как будто всегда тут жил! И не уходил никуда. А наши ключи вы нам собираетесь возвращать, а? Или забыли просто? Дед же вам всю связку отдал, а там, значит, и от нашей квартиры есть…

Сосед. Да, я… просто… не знал, не обратил внимания… Отдам, я, отдам, зачем мне… ключи ваши?

Внук. Я тоже так деду и сказал: да отдаст он, отдаст! Зачем ему чужие ключи? Он же не собирается наши двери заодно… отпирать… *(Смеется.)* А было б неплохо, а? Удобно, согласитесь, очень, можно: войти, уйти, никто не заметит… Дед практически спит все время. И меня нет часто. Я и сам вас хотел попросить как сосед по-соседски… Вы когда проходить мимо будете, то зашли бы к нему проведать… Когда меня не будет рядом, мало ли что может случиться. Дед уже очень старый, его нельзя так надолго одного оставлять. Сосед. Я вообще-то хотел бы наше общение свести как-то к минимуму…

Внук. Но нам все-таки жить вместе…

Сосед. Не вместе, не вместе – рядом, чувствуешь разницу?!

Внук.Вы проставиться не хотите случайно? Обмыть покупку? Чтоб, как положено? *(Сразу.)* Или нет, нет, все правильно, я и забыл: рано, рано еще, сделка-то еще не оформлена… Там мое согласие нужно. А я своего согласия еще не давал, не давал! И неизвестно, дам ли! Совместная выпивка, знаете ли, как способствует установлению контакта?

Сосед. А ты не очень наглеешь, парень? *(Смотрит на него.)* Видно от тебя по-другому не отвяжешься. На. Пей и давай, проваливай. *(Достает откуда-то бутылку. Бутылка красивая с домашней наклейкой.)* Только пей один, я не буду.

Внук. Это? Это вы… где взяли? Тут, в шкапике у нас нашли? А я думал, уже все закончилось, дед давно вылакал… Это же Кларино! Клара гнала, только она умела. А сюда от деда прятала, в детскую даже! Он сюда не заходил, не любил, не знаю, почему, тут вроде бы кто-то стрелялся, или пытался… Не знаю. Неважно. *(Сосед быстро взглядывает.)* Точно не хотите выпить? А что так? Рецидивов опасаетесь или последствия могут быть? Нет, просто хотелось бы как-то на этот счет быть спокойным… Дед, кстати, уже назвал свою цену? Смотрите, он может вообще пообещать даром все отдать! Не верьте. Он потом все равно ото всего откажется, он за свои слова не отвечает. А вы вообще сами как, платежеспособный? В смысле, что волнуюсь я очень, деда кто угодно может обвести вокруг пальца, такие умельцы попадаются! А вы не из них случайно? А… дядя? Можно, я вас буду так называть? Мы ведь почти родственники с вами! Клара бы только за вас вышла. Она другого даже не представляли. Так всем и говорила всегда!

Сосед. И деду твоему тоже?

Внук. А дед и так все знал прекрасно! Никогда на своей счет не обольщался. Знал, что она не любит и не любила… Нет, там смешней, еще смешней было! Вот я вам расскажу! *(Давится от смеха. Видно, что быстро пьянеет, когда пьет.)* Он же ее… даже пальцем не тронул ни разу! Не прикасался даже! За все это время! Когда и женился уже. Нет, вообще так бывает? А это не просто, а чтобы потом предъявить ее в целости и сохранности, так сказать… Чтобы только одно доказать, что это не из-за нее все вышло, она тут не при чем совсем! Это не из-за нее все случилось!

Сосед.Откуда ты тогда, внучек, взялся?

Внук. Они в разных комнатах жили, я сам видел!

Сосед. Это еще ничего не решает, люди-то старые, места хватает…

Внук. Я ему неродной, не кровный, если вы об этом. Они мою мать после уже из детдома взяли, усыновили… Мою мать – девочкой еще…

Сосед. Твоя мать – девочка еще? *(Усмехаясь.)* Может, удочерили, все-таки?

Внук. Это хорошо, хорошо, что вы так веселитесь. Это всегда легче выходит, когда всем весело. Я сразу понял, мы с вам договоримся!

Сосед. Мозги тебе задурили, вот что. Эти двое, на старости лет. Если это так, как ты говоришь. Но с ними это понятно, у них ничего другого просто нет больше. И не было, видимо. Ну а ты-то?! Тебе-то это зачем все? Тебе свою жизнь жить надо. С друзьями там, с девчонками… Есть у тебя девчонка-то? В любом случае это их дела, не твои. И при том, дело давнее.

Внук. Есть у меня все, и девчонки и мальчонки… Я просто понять хочу. Как это быть может, что один человек может так на другого зациклиться? Что всю свою жизнь под него выстроить? Как от печки плясать. Он же прожил не так, как хотел, может быть, вся жизнь его не по тому руслу пошла! Если бы с ним не встретился. Я это не могу представить даже! *(Вслед, видя, что Сосед всегда занят. Или делает вид, что занят.)* Между прочим, между вами не было ничего особенно… замечательного. Я много думал… Мы всегда жили с какой-то… тайной. Будто всегда кто-то третий за спиной стоял. Они всегда кого имели в виду, что бы ни делали. Как будто все время шел бесконечный немой разговор, никогда не прекращался. А я был тем – никем, стенкой, к кому они попросту обращались. Чтобы восстановить в памяти, чего и так никогда не забывали, что и так их не отпускало, по жизни держало… Их послушать, так все было только с ним связано! И вот я хотел, все хотел посмотреть, кто это мог быть, как это вообще бывает? *(Усмехается.)* У меня ни с кем не было такого… близко даже! Время было другое, я понимаю. Нам не понять уже. Но все равно… забавно. Что же вас так связывало, что просто… намертво?

Сосед. Да ничего нас не связывало, ни черта!

Внук. Дед, наверное, никогда бы не дожил, не дотянул бы до этих лет. Если бы так не ждал этой встречи.

Сосед. Значит, зря ждал. Я же сказал: ничего не будет!

Внук. Между прочим, он на большой риск шел! Когда женился на ней. Ее же могли в любой момент взять за связь с врагом. Между прочим, с вами! Он ее прикрывал по всем статьям, как мог! Это же понимать надо!

Сосед. Я не обязан ни черта понимать! Это ваши дела, меня не касается!

Пауза.

Внук. Вы меня разочаровали, дядя. А я-то думал, что хоть вы мне расскажете, что это было между вами. Что там произошло на самом деле. Как это все вообще называется. Это ведь так умудриться надо! Чтоб так вышло. Я такого не представляю даже. Да и не верю я, если честно. Чтобы все это правдой у вас. И не поверю я никогда. Если так, то я просто… не знаю, как мне жить дальше! *(Смеется.)* У меня ведь тоже, понятно, что есть - приятели, всякое там такое разное… Но каждый бы мог, например… заложить другого, да легко, да запросто! А если обстоятельства? Бывает ведь, что не бывает выбора? И все бы поняли. И меня бы – в свою очередь каждый. И что теперь, всем предъявлять по жизни? Это смешно же на самом деле! Мы же все уже взрослые вроде дядьки! Ну неприятно, да, но… не смертельно же!

Пауза.

Сосед. Ну если не смертельно, то, наверное... *(Смотрит на него.)* И ведь ты даже не спросил, не удосужился даже узнать, не поинтересовался ни разу, а нужна ли деду такая твоя забота, а? Он ведь жил этим, жил! - если тебе верить - жил этим! А ты хочешь лишить его. Всего. Враз и навсегда. А ведь в этом был смысл, хоть какой-то, но - смысл его пусть никчемной, но - жизни! Он, наверное, и речь себе уже подготовил, оправдательную, конечно. Только вот слушать ее некому стало. А ты стараешься. Только он ни за что не откажется ни от чего, никогда не пойдет на это, будет цепляться, изо всех сил держаться… Иначе зачем тогда все это было? И с чем потом доживать дальше? А ты еще пытаешься мне внушить что-то… А сам не понимаешь ни черта! Если так говоришь!

Внук. А чего так волноваться-то? Я, по-моему, еще ничего не предложил такого. И чего так уж упираться? Никогда не приходилось что ли играть, ну хотя бы… в школьном спектакле? Да и не поверю я никогда. Это я вас просто так для роли снимаю. И не безвозмездно же в самом деле!

Сосед. А это для тебя спектакль, значит? Ну снимай тогда, но не меня только. Клоуна нашел еще! Я не собираюсь, понял!

**Внук.** Надо, чтоб деда устраивало, а дед вас выбрал. В деда все упирается. Стал бы я вас столько убалтывать, если б я мог другого найти! Дед вас признал, я не могу никого другого подогнать. ***(Смотрит на просвет бутылку.)*** А зря вы со мной не пьете все-таки. Отличное пойло, даром, что так называю. Клара секрет знала. Секрет с собой унесла. Сначала как будто бы ничего, вроде никак не вставляет, а потом сразу - раз и в отключке! А на утро и не вспомнишь, что было! ***(Смеется.)*** Супер-пойло! Удобно, говорю, очень!

**Сосед.** Зачем же пить тогда, если потом не помнить?

**Внук.** Хочется, хочется, значит, вам, чтобы память была! А зачем она вам? Я вот живу, и без всякой памяти, и не надо мне! Я на деда уже насмотрелся. Не знает уже, куда от себя деваться. Память это когда тащишь с собой по жизни, тащишь, а сбросить некуда, просто нет такой… помойки! Не придумали еще! ***(Смеется.)*** Дед только когда спит, нормальным бывает. А так – безумный. Почти. Я его только выносить могу.

**Сосед.** А он у тебя когда-нибудь бодрствует вообще?

**Внук.** Без лекарств – не спит, спать не может, его кошмары мучают. А вы как спите? Кошмары вас по ночам не мучают? Совесть спокойна у вас?

**Сосед.** Если никто не мешает. Я по ночам работаю. Приходится не спать.

**Внук.** Или просто совести нет у вас? ***(Смеется.)*** И что же это за работа такая, интересно, по ночам-то?

**Сосед.** Неинтересно совсем. Ты выпил или нет? Поторапливайся, мне некогда!

**Внук.** А я не могу так быстро! Вы же мне не помогаете. А писем вы от Клары не получали? Она вам писала. Только не отправляла, просто не знала, куда. Да и дед перехватывал, наверное, он же в органах состоял, имел возможность. Чтобы ей не могло повредить уже. Я их вам принесу позже, потом, вы их получите в конце-то концов!

**Сосед.** Да не надо мне никаких писем, зачем мне эти письма ваши! Они не мне предназначались, не для меня писались… Зачем они мне?

**Внук.** Я просто хочу, чтоб вы быстрее в роль вошли, сжились как-то с ролью…

**Сосед.** Я же сказал, я не собираюсь! Сколько можно уже повторять!

**Внук.** А фотик… фотоаппарат тут вы не находили, не попадался случайно? Старый такой, еще на штативе? Делся куда-то. Найдете, так вы не выбрасывайте!

Сосед. Не видел я ни черта, ничего я не… *(Поправляет, вдруг.)* Только не - на «штативе», а на «треноге», надо говорить. Раз говоришь, так выучись сначала… *(Перехватывает взгляд.)* У меня просто такой был, в детстве, я помню… *(Обрывает себя.)* Не помню я ни черта! Отстаньте от меня, сказал! Ты достал меня!

**Внук.** Дед давно его хотел выкинуть, да Клара не дала, он ей дорог, как память. Дед всегда боялся, что ее осудят за связь с врагом. Этого тогда все боялись. Поэтому и письма не отправляла, а вы их ждали, да, ждали? А не лучше было бы от них отказаться? Чтобы ее не подставлять зря? Но вы их получите, получите! Лучше поздно, чем никогда!

**Сосед.** С тобой, видимо, бесполезно вообще разговаривать. Не знаю, как тогда жили… - я не жил тогда. Время всегда одинаковое, по-моему. В каком-то смысле… Что предатели, что… ***(Пауза.)***  И вот что я тебе еще скажу, сосед, по-соседски… Если бы со мной что-нибудь подобное случилось, меня бы кто-нибудь так по жизни поломал, как ты говоришь, как дед кого-то того… Я бы никогда, слышал меня, не простил: ни его, ни кого-то другого. Ни на своем, ни на каком другом месте. А ему вообще - чтоб пусто было! А не то, что – прощать. Так и надо, мало еще! ***(Берет себя в руки.)*** Просто я не из тех, кто способен. А в совесть таких я не верю, не верил никогда. И если она вдруг проснется на старости лет… то это для меня ничего не решает, понял? И не о чем говорить!

**Внук.** Даже если он раскаялся давно?

**Сосед.** Ты мне об этом даже не заикайся. Для меня это звук пустой! И мне неважно, как потом дед сам бы перед собой оправдался. Нечего разговор начинать! Время терять. Зря. Это мне уже неважно!

**Внук. *(Кричит.)*** А если он только того и ждет, всегда ждал, чтобы с ним посчитались?! Испугал он, можно подумать! Кого? Кого?! Деда?! Да он всегда хотел, чтобы его к ответу призвали! У стенке приставили! Для него бы все это закончилось наконец-то! Хоть как! Вы бы ему только одолжение сделали. Никто не знает, как он жил все это время. Только жизнью это назвать нельзя.

**Сосед.** Неплохо, наверное, жил, квартирку вон себе отхватил… За какие такие заслуги только? Понятно, за какие! За таких, как…

**Внук.** Вы.

Пауза.

**Сосед.** Ты, правда, думаешь, что это я был? Нет, серьезно так думаешь?! А я думал, мы шутим с тобой, не по-взрослому разговариваем... Ты не шути так, парень, слышал меня? А то я точно решу, что тебе место в клинике. Сам тебя туда и положу.

**Внук.** Вот я и смотрю, смотрю: лицо у вас - одно, а лица как будто бы – разные… ***(Сравнивает фотографию и Соседа.)*** Как это быть может?

**Сосед.** Да потому что это просто не я был, не я!

**Внук.** Это может быть только в одном случае… да… Как я только сразу не догадался… - это, может быть… вы… ты не сын его, нет? Ты… сын его?

**Сосед.** Каждый чей-то сын, парень… ***(Отворачивается, встает против света.)***

**Внук.** И все сходится, сходится тогда! Вам отец ничего не рассказывал, он в лагерях не сидел, арестован не был, не привлекался? А тогда, между прочим, скрывали, кто и где был!

Пауза.

**Сосед.** В этой стране, парень, куда б ты ни… плюнул, все равно бы попал, не промахнулся, но каждый кто-нибудь, да: сидел, кого-нибудь расстреляли, или сам арестовывал… Или сажал. Не ошибешься точно. Каждый повязан был. Только зачем теперь во всем этом копаться? Никому не интересно. Да никому и не нужно уже, поверь мне. Нет тех людей, кому это действительно надо.

**Внук. *(Кричит.)*** Иначе бы вам грозил расстрел! Это лучше, да, лучше?! Чтобы вас расстреляли?! А так… только десять лет дали, по какой-то другой статье пошел, за какую-то там… пропаганду что ли… Десять лет – да, но хотя бы в живых остался! Это как еще посмотреть, он вас… спас, может быть, можно и так решить! Это смотря с какой стороны! Кто вы, я тебя спрашиваю!

**Сосед. *(Спокойно.)*** Я сосед твой. А ты мой. И пока этого больше, чем достаточно. А пить тебе точно хватит, заканчивай. Совсем с ума сходишь.

**Внук.** А молоток вы зачем все время за спиной держите, а?

**Сосед.** А я сейчас… забивать буду.

Внук. Кого? Меня? Деда?! Деду это только на руку! А вас посадят. А он вам только спасибо скажет! А стучать я вам все равно не дам! Дед спит. И вы его просто разбудите! Сумку, сумку мою не трогай, нельзя!

Сосед. Забирай и проваливай!

Внук. Не расколоти мне там! У меня там все. Деду ведь не оставишь. Ему только оставь, в любой момент может воспользоваться! Свести счеты с жизнью, а как вы думали? Очень запросто! Он у меня такой. Там у меня лекарства, препараты всякие, шприцы… Вот и ношу с собой. Приходится.

Сосед. Ты ему сам что ли уколы ставишь?

Внук. А я не говорил разве? Куда деваться. Но я не врач все-таки. Иногда скорую вызываю. Но каждый раз не навызываешься. Клара научила, раньше сама ставила. Главное, там все по расписанию, самое что неудобное. Всегда на стреме нужно быть! Он сам знает, когда. Постучит – я пойду, делов-то! Только никуда не дернешься особенно.

Сосед. А ты не боишься пить? Вдруг… рука дернется? Руки дрожать будут, одно неосторожное движение, и все! Все твои мучения кончатся! И его, кстати, заодно - тоже. Он наконец навсегда успокоится. Лучшая забота о нем, между прочим! Большой соблазн для тебя, парень! *(Смеется.)*

**Внук.** Вы меня на что подбиваете, дядя? Чего от меня добиваетесь? ***(Весело.)*** Нет, а было б неплохо, неплохо, вот бы кто-то обрадовался! И делать ничего не придется, самому, это главное! И справедливость восторжествовала бы наконец-то. Нет, не дождетесь. Сами с ним разбирайтесь. Только помучайтесь сначала. С мое-то! ***(Прислушивается.)*** Что-то я деда не слышу совсем. Вы не слышите, нет? Он как будто бы… умер.

**Сосед.** В смысле, как это?

**Внук.** Да отсюда же слышимость, я не говорил разве? Только отсюда и слышно. Кресло если сюда переставить… А вы нарочно кресло сюда поставили, чтобы нас подслушивать? Дед иногда такое заливает! Больше заговаривается, правда. Но все равно - забавно. Много чего интересного можно поднахватать!

Сосед. Не имею такой привычки, знаешь…

Внук. У вас другие методы, знаю! *(Смеется.)*

**Сосед.** Ты не ночевать у меня собрался, случайно? Лучше деда своего иди, проведай.

**Внук.** Я не могу, я…

**Сосед.** Дай, что там у тебя… ***(Берет бутылку, отпивает прямо из горла. Видно, что ему это привычно. Деланно морщится.)***Уксус… голимый! Выдохлось все. Надо вылить. А то траванешься еще, а мне потом отвечать.

**Внук.** Что вы, это бальзам на раны!

**Сосед.** Компот! Тем более, что - прокисший. Компот с ног не сбивает, не заливай мне! Все, давай, поднимайся. Я тебя провожу домой.

Внук. Со временем все выдыхается, знаете ли… А вы, значит, попили, попили в свое время? Из этого и в психушку попали, да?

Сосед. Не твое дело. Давай, поднимайся, сказал! *(Пытается его поднять, но парень падает.)*

**Внук.** А я ни на одной фотке не получаюсь, верите…

**Сосед.** Просто снимать не умеют. Ну, тащить тебя что ли?

**Внук.** По-всякому уже пробовал. Все размыто, силуэт вырисовывается, а так… У меня даже ни одной фотки нормальной нету!

**Сосед.** И на паспорте тоже?

**Внук.** На паспорте это не фотки, сами что ли не знаете! Меня даже не зовут уже сниматься в компании! Все равно запорю. Из-за меня или пятно, или еще что-то вылезет… А никому не интересно свой снимок из-за меня портить! Жизнь пройдет, а от меня так ничего и не останется. Как будто и не жил вовсе. Вообще никаких свидетельств.

**Сосед.** Хуже, когда следы остаются, которые потом убирать приходится. Затирать, уничтожать… Зачищать. Случайно попадешься, сам и не вспомнишь, а где-то – уже засветишься. И не заметишь - отметишься. Тебе это нужно, а?

**Внук.** Вы чего-то боитесь, дядя?От кого-то прячетесь, дядя?

**Сосед.** Да от кого мне прятаться? ***(Деланно смеется.)***

**Внук.** Вас ведь уже выпустили, откуда вас выпустили, не хотите точно сказать? ***(Смеется.)*** А еще я думал, думал… вы не смейтесь только, что внутри аппарата… всегда что-то остается, уже после съемки. Пленку могут вынуть, снимки отпечатают… А что-то все равно остается внутри! След какой-то. Как отпечатки. И если кто-нибудь завладеет этим, можно такое о человеке вытащить! Фотоаппарат в этом смысле очень ценное приобретение, вы не за ним сюда пришли? ***(Смеется.)*** Я тогда маленький был, глупый! Когда так думал. Там… место есть, где память хранится, видели?

Сосед. У меня тоже такой же был, с гармошкой еще... Теперь таких не делают, а жаль. Внутрь заглядывал, зачем там столько места? Как будто нарочно место оставлено. Я даже придумал… Можно что-то засунуть, приладить как-то… А в нужный момент и… выстрелить! Я отца своего не помню, не знал, ты спрашивал, его забрали, когда я еще не родился. После него только этот фотоаппарат остался. Его почему-то не конфисковали… *(Громко.)* Не смотри на меня так, не то лицо, не мое, не которое ты показывал! Мы не похожи с ним были! Я весь в мать пошел! Потом только добрые люди сказали, что его увели. Один только и проговорился, по пьяни, кто это был. Оказывается, тот на одной улице жил с нами, даже в соседнем доме! Только мы в подвал переехали. Но нас почему-то не выслали… Я его часто видел, каждый день мог видеть, встречал! Я его… не мог видеть, я… жить так не мог! А что я мог сделать, пацан совсем?! Но я придумал… *(Смотрит на то место, где якобы была дверь.)* придумал…

Внук. И… что? *(Пьяно икает.)*

Сосед. Что! Что я мог придумать… Тогда только увлекся фотографией, снимать начал, получаться стало… В конкурсе как раз поучаствовал, пару раз в газетенку тиснули… Поручение дали. Этого… к юбилею снять. В неформальной обстановке, в его квартире, значит. Он как раз в начальники выбился, так бы мне никогда к нему не подобраться, не подступиться даже! Он уже с охраной ходил, успел выслужиться. Это был шанс, шанс! Его нельзя было упускать! Я сначала не знал, что делать, просто решил, что надо использовать. Самого-то станут шманать, понятно, а вот технику, может, и не тронут, не сунутся, не посмеют, техника все-таки, как-никак… Тогда это еще не так распространено было. И никому, главное, не придет в голову! А пушку можно было достать при желании, не проблема, с войны еще много трофейного ходило. И если засунуть внутрь, приладить как-то… А в самый подходящий момент вытащить или просто нажать… *(Смеется безумно.)*

Внук. У Клары такой был подходящий. Маленький такой. Был где-то.

Сосед. Маленький, вот, вот именно! Чтобы вошел. Никогда не замечал, как выстрел похож на… вспышку? И какие они все вообще беспомощные сидят перед объективом! Застыли… Как будто уже… готовы! Бей, они уже перед тобой сидят! В опасной близости. *(Смеется неожиданно по-мальчишески.)*

Долгая пауза.

**Внук.** Все равно бы не получилось ни черта.

**Сосед.** Да наверное. Но это был шанс, шанс! Я не мог просто так оставить! Потом бы шанс такой уже не представился. Я бы себе не простил, надо было попробовать, попытаться хотя бы! ***(Пауза.)*** О себе не думал, понятно, что ты хочешь, пацан. Меня тогда все равно нельзя остановить было, никто бы не смог.

**Внук.** Но кто-то остановил все-таки.

**Сосед.** Да по глупости вышло! Друг у меня был, мы с ним с детства не разлей вода, всегда вместе… - Просто зашел не вовремя! Я как раз голову всю сломал, как все сделать… Времени оставалось у меня ночь да день. А он увидел, понятно, пристал, пришлось рассказать, все равно бы не отстал. Кто же мог подумать! А он поверил. Это же бред, бред полный! ***(Горячась.)***

**Внук.** А он поверил.

**Сосед.** А на следующий день меня уже на ковер вызвали, будто за какую-то там пропаганду… Я и так неблагонадежным считался из-за отца, на заметке всегда был... Поручение отобрали сразу, а потом уже и из комсомола турнули. А потом и вовсе… Но это уже совсем другая история, неважно. ***(Пауза.)*** Десять лет - да… А если один – за все двадцать идет?! А смерть как избавление, тогда как?! Это ты понимаешь?!

**Внук. *(Кричит пьяно.)*** А что тебе за это – орден дать, орден?! Это же покушение! Квалифицировали бы по полной, можешь не сомневаться! Бред - не бред, разбираться не стали бы! Пустили бы в расход и все, ты на что-то другое надеялся что ли?! И правильно бы сделали! Десять лет, но не расстрел, что не устраивает? Так что будь благодарен. А как тебя еще было остановить? А что всех под монастырь подвел, и дружка своего заодно, никого бы не пощадили, это как, тоже неважно уже?! Притянули бы всех, подчистую, не стали бы разбираться, и ему ты выбора не оставил! Вот и молчи тогда!

Сосед стоит спиной к свету, его лица не видно… Он вдруг встряхивается, проводит по лицу, как будто стирая все, как наваждение.

*(Другим тоном, неожиданно трезво.)* Я ведь обманул вас, дядя. Нет тут никакой двери. И не было никогда.

**Сосед.** Была, ты забыл просто. Ты чего, парень… ***(Смотрит на него.)*** Ты… ты поверил мне что ли? Поверил, правда? Да и нечему верить. Да ты пьяный уже, смотрю, совсем!

**Внук.**А ведь ты проговорился, дядя. Что ж ты так, дядя, а? А я думал, что дед вдруг обознался, на самом деле… Так долго держался вроде, а сам… Все про себя рассказал вдруг. Как же так, а? Откуда ты мог знать про это фотоаппарат? Никто не рассказывал, дед не мог, я ваш разговор слышал…

**Сосед.** Что, угадал я?! А, смотри-ка, как легко с тобой! Это пить тебе просто надо бросать. Я же так, от балды, ерунды нагородил, а ты уже и повелся! Да таких историй – море, море! А для тебя это правда, да? Ты удивил меня, парень!

**Внук. *(Срываясь.)*** Урка ты! Вошь лагерная! Мразь! Никто ты! Из-за тебя все! Заткнись, молчи! Грязь лагерная!

Пауза.

**Сосед. *(Спокойно.)*** Ты не говори так больше, это смешно очень. А то услышит вдруг кто, еще смеяться будут, зачем тебе. Позориться только. ***(Смотрит на него.)*** А тебе не все равно, сосед, кто я? А почему, собственно? Ну, допустим, ты нанял меня для твоего, как ты говоришь, спектакля… Тебе не все равно, как я это делать буду? Что вообще волнует? Главное, чтобы я согласился, а как я и что – это уже не твоя печаль, тебя вообще не должно волновать. Разве ты не этого добивался? А теперь сразу на попятную пошел, как только я раз попробовал! Вот и связывайся с тобой.

**Внук.**Кто ты был, кто?! Кому ты был нужен? Кто бы тебя знал вообще? А теперь ты - герой, жертва! А кто тебе все это, можно сказать, обеспечил? И что ты был без него? А ты думаешь, он такую, как хотел, жизнь прожил? Все из-за тебя было! Через себя переступил, она по другой колее пошла, тоже! А ты теперь вернулся героем, тебя все оправдали по полной, но если б не он когда-то, теперь тебе светило бы это? Никогда! А теперь, получается, что вся правда только на твоей стороне, оказывается! А кто за все это платил, чтоб ты стал героем? Ты теперь мученик, а ему что же, мучиться?

**Сосед.** Может, мне ему еще и спасибо сказать?!

**Внук.** Да ты скажешь, пожалуй! У тебя дождешься!

**Сосед.** Нет, жил бы, да радовался! Если так все случилось. Сидел бы себе! Нет, все неймется ему! Он сам ко мне пристал, первый, я его ни о чем не спрашивал! Да ты еще к фоткам этим привязался! Что ты там мог увидеть? Фокус сбит, ракурс тоже… Печать вообще никакая…

**Внук.** Это вы мне как фотограф авторитетно заявляете?

#### Пауза.

**Сосед.** Ну… да. Я фотограф. А что тут такого? Я тебе говорил, кажется. А я и не скрываю, нельзя что ли? Запретное какое-то занятие?

**Внук.** Смотря какое. Потому и комнатка наша понадобилась, чем привлекла? Да с этого места просто удобно снимать, выслеживать! По ночам - особенно! А может… ты вор, обыкновенный, а? Дядя? Пронюхал, что у старика вещичек до кучи, антиквариата навалом, а он одинокий, старый, его можно и пошманать… Только сначала втереться в доверие. Ключами еще завладел! Ключи отдал, быстро! Я сейчас… я в милицию!

**Сосед.** Я сам тебя сдам в милицию. А лучше - в дурку. Ты на моей территории, забыл, забыл?!

**Внук.** Это еще пока не твоя территория, забыл, забыл?! Фотки наши еще порвал! Это чтобы уже не опознать никогда? Они что были твои, твои?! Ты какое право вообще имел?!

**Сосед.** Какие еще… эти что ли? Да на, сколько угодно. ***(Рассыпает веером фотографии по столу.)***

**Внук.** Ты это… откуда? ***(Подносит к глазам.)*** Ни черта же не видно, эти что ли? Все расплывается…

**Сосед.** Тут у вас их везде, навалом, в «шкапике», куда ни сунься! Это я тебя хотел спросить, откуда столько? Раньше столько просто не фотографировались, это уже перебор у вас! ***(Смеется. Вдруг.)*** Ты бы лучше деда пошел, проведал…

**Внук.** А?

**Сосед.** Его же нельзя надолго оставлять, сам говорил… Или ты уже про это забыл?

**Внук. *(Сразу протрезвев.)*** А? Дед… деда!

**Сосед.** Да не бойся ты, ничего не будет. Дед твой вечный, ему грехи никто не отпустит. Я не отпущу. Так и скажи, пойдешь. Вот прямо сейчас и иди! Если… успеешь, конечно…

**Внук.** ***(Срывается с места на ватных ногах, кидается к выходу.)*** Дед! Деда! Я сейчас, я вызову… ***(Вдруг.)*** А… у тебя телефона нет! А у нас - только! Я только – могу! Я… я через любую дверь могу, прохожу, могу даже сквозь стены! Показать, показать? Хочешь, фокус-покус тебе покажу? Показать? Показать?!

**Сосед.** Покажи. Ну?

И потом неясно, что происходит: Внук то ли спотыкается, то ли просто - падает. Соседу под ноги.

 Внук. *(Слабо.)* Ты отравил… меня, дядя…

Сосед. Да нужен ты. Проспись сначала. Еще тащить тебя, не хватало… Спи тут. А я пошел. *(Перешагивает через него, потом возвращается, забирает сумку, перекидывает через плечо, запирает дверь.)*

Внук продолжает лежать, не подавая признаков жизни…

3.

Та же комната Соседа. Давно утро. Внук – в кресле, с ногами, будто и не уходил никуда. На пороге - Сосед, с сумкой через плечо.

**Сосед.** Ну что, очухался, очнулся? Пора вставать, хватит спать, утро давно!

**Внук.** Я тут у вас… Я спал что ли?

**Сосед.** Я не знаю, что ты тут делал… А я по делам ходил. Но дед тебя потерял точно!

**Внук.** Черт, черт! Я и… забыл! Я же должен был ему… Дед, деда!

Сосед. Проснулся! Не суетись. Деда твоего я его проведал. Тебя ждать – не дождаться! Загнешься раньше. Он спит, все нормально, я ему укол сделал, не сомневайся. Но это в последний раз, учти! Я вам не нанимался!

**Внук.** А… почему в последний? ***(Подозрительно.)*** Он… спит точно?

**Сосед.** Нет, а! Вот… ты! Ничего себе! Ты что сказал сейчас?! Надо же, а! Хотел в первый раз доброе дело сделать – вот, заполучил скандал! Я не то что-то, парень, сделал?! Ты меня в чем-то обвиняешь? Ну попробуй. Только подумай сначала. Чтобы я еще хоть раз…

**Внук.** Но вы сами сказали, что в последний! Ну и что вы делали там тогда, если дед спал? Искали что-то? Письма, да? Но же сказал, сказал, по-моему членораздельно, что отдам их, отдам! Нельзя было подождать что ли!

**Сосед.** Да при чем, я не за этим! Мне зачем эти письма… ваши! Что ты опять об этом!

**Внук.** Они не мои, а как раз ваши. А что тогда? Это что ли? ***(Вынимает откуда-то как фокусник бумажку, машет ею, но в руки не дает.)***

**Сосед. *(Устало.)*** Что там у тебя опять…

**Внук.** Справка. Свидетельство о смерти. Вашей. Ну не вашей, а… сами понимаете. Выписка из личного дела. Вашего. Это Клара уже получала. Когда никто не вернулся, а сроки все вышли, она справки наводить стала, запрос послала… Вот, ей ответили. Не без содействия деда, я думаю, обошлось. Все-таки она ему никто была, вряд ли ей стали бы отвечать. Дед тут точно приложил руку. Но она ему все равно не сказала до последнего, молчала, только уже перед самой смертью и то – только мне. Может, не хотела его просто расстраивать, а, скорее всего, просто – мстила. Имела право. Хотела наказать!

Пауза.

**Сосед. *(Пораженно.)*** Значит, ты уже сразу знал… когда еще лабуду всю эту мне втюхивал - уже знал, не мог не знать, что это не я был, не мог быть я! Что я не имею к этому абсолютно никакого… Только голову морочил зря! Да еще столько времени! Деду своему сказал хотя бы! Он меня бы в покое оставил!

**Внук.** А я и сказал, почему не сказал? Я - сказал. Только он не поверил мне все равно. Сказал, что это фальшивка просто, у них такие пачками стряпали! Думаю, он мог бы и сам посодействовать, чтобы она наконец успокоилась, не искала больше. Нет и все. Но, видимо, ему самому все-таки лучше было, чтобы вы в живых оставались. Шанс прощение получить все-таки оставался! ***(Смеется, тут же морщится, хватается за голову.)*** Башка, черт, раскалывается… Нет у нас ничего, со вчерашнего не осталось? А вы сами не прихватили, случайно, не догадались?

**Сосед.** Ну ты… нахал. Что, еще не хватило, и еще мало?

**Внук.** Вчера как раз это уже перебор был, а сегодня догнаться надо. Как раз.

**Сосед.** Ты мне заявление подписал, обещал? Можешь не торопиться. Я узнавал, мне никакого твоего разрешения не надо. Я обойдусь. Я без тебя обойдусь, ты без меня - как? ***(Смеется.)*** Дай справку свою посмотреть.

**Внук.** Да это фальшивка просто, нечего смотреть!

**Сосед.** Так, интересно просто…

**Внук.** Да это же копия! Тем более, что не ваша. Зачем она вам?

Пауза.

**Сосед.** Ну… как хочешь, смотри сам… Ты не поселиться у меня собрался, часом? Давай, выметайся. Мне…

**Внук.** …ремонт делать надо, я помню! ***(Смеется.)*** Ну и о чем вы с дедом разговаривали? Не всегда же он спал?

**Сосед.** Да не было никакого разговора, не получилось! Какой разговор еще! Я как… полный придурок стоял! Он на меня смотрел вообще, как будто в первый раз видит! Вообще не понял, откуда я взялся. Да еще в чужой квартире, да еще ночью! Напугал я его. Он меня, наверное, вообще за… вора принял! ***(Смеется.)*** Я ему еще чего-то там лепетал… Как идиот стоял, с кем я связался, зачем! Знал де, знал, ничего не будет! Так попался. Чтобы я еще хоть раз… Да ни за какие! Не уговорите и не заманите! На месте провалиться! Не надо было даже и начинать.

**Внук.** Это от укола все, так бывает. Он и меня, бывало, не за того принимал! Это пройдет. Но пугать его все равно не надо было.

**Сосед.** Да кто пугал его, кто пугал, кому он вообще нужен! Слушай меня: пока он сам себя не простит, ему никто не поможет. Хоть какими словами в уши стучи! Отпираться будет, не признаваться, до последнего держаться, ничего не помнит, никого не узнает, я же говорил тебе! ***(Пауза.)*** Но я все сделал. Чего и не собирался даже. Так что гони мне мои бабки. Как обещал. Мое дело сделано, а что не вышло, так это не моя забота. Я все сделал, а остальное… Не мои проблемы, ясно?

Внук. А за что же деньги тогда?! А вы что, его не знали раньше разве? Он же трусом всегда был, им и остался! Он же жил и боялся, трясся от страха! Ждал, что за ним придут. К стенке поставят, счет предъявят… Отвечать заставят. Я вообще не понял, как его в первый раз вдруг прорвало. Если только не в себе был, не иначе. А опомнился – на попятную пошел, все правильно! Если ему признавать – то во всем признаваться надо. А он на это не пойдет, чтобы дед, и вдруг раскололся? Да его и не такие кололи! И не такой он, чтобы его голыми руками взять. Да еще нахрапом, просто так, наскоком! Да еще с первого раза!

Сосед. Так чего же ты мне тогда все это предлагал? Это шутки такие что ли? Эксперименты такие у вас, на живых людях? Все, завтра пойдем, все оформим, и хватит! И ко мне больше ни ногой! Забудь дорогу. Я гостей не приглашаю, ясно?

**Внук.** Как вы сказали: на живых людях? Живых?! Это смешно, конечно… Я ваш паспорт тут посмотрел, нашел. В шкапике завалялся. Но должен же я был узнать на самом деле, кто к нам подселился! Вы же только деду представились, а мне даже не удосужились!

Сосед. А тебе никто не говорил, парень, дед тебя не научил разве? Что рыться в чужих вещах, это…

Внук. А я в не в чужих, не в чужих, я в своих - рылся! Вы в наш шкапик засунули. Сами. Вы же сами сказали, чтобы я заявление подписал… А без документов ваших никак не получается!

Пауза.

Сосед. Ну, и что ты там раскопал, увидел? Убедился, что это не я был, фамилию сличил? Все, все сомнения отпали, надеюсь? Давно было надо так!

Внук. Фамилию и имя сменить и можно, так многие делали, когда возвращались... Чтобы новую жизнь начать. Но вот… дата…

Сосед. Что – дата?

Внук. Одна и та же. В паспорте и на справке.

Пауза.

Сосед. Ну и что? Совпадений что ли не бывает, совпадения уже исключаются?

Внук. Слишком много совпадений. Вы как только одну жизнь закончили, сразу другую жить начали. Как только по той справке – умерли, сразу же по паспорту – и родились! И все сходится абсолютно! А чтобы новую жизнь начать, надо со старой, конечно же, рассчитаться! Вот вы и приехали, дядя! *(Смеется.)* Негативы всегда остаются, знаете ли. Фотографии можно: порвать, потерять, они могут выцвести… Их можно подарить даже. А негативы всегда остаются. Где-то. Слышали когда-нибудь такую фразу, что негативы не уничтожаются? Все мы – как мгновенные снимки, вся наша жизнь – в чьей-то памяти. Если только памяти нет вообще, или кто из ума выжил... Или если убрать свидетелей. *(Пауза.)* И кто этими негативами завладеет, тот и всем владеть будет, прошлым, по крайней мере. *(Пауза.)* Это чтобы никаких свидетельств уже не осталось? А свидетелей? *(Смеется.)* Ну я пошел тогда, счастливо оставаться. *(И вдруг видит, как Сосед вынимает из шкапика еще одну бутылку.)* Вы их откуда берете, я искал, тут ничего не осталось!

Сосед. Смотря что искать. А не документы шманать!

Внук. Только я один пить не буду, с меня хватит! А то отравите еще! Как вчера.

Сосед. Кто тебя поил, ты сам присосался, не оторвать, это компот был, компот, я же пробовал! А ты мне придуриваешься все!

Внук. Тогда тем более, раз компот. Компот с ног не сбивает, чего бояться? Я пить не буду один, учтите. Если компот, почему же отказываться? Если вам верить… *(Наливает тому и другому. И видит, что Сосед как будто не сопротивляется.)* А еще я вот тут смотрел, сидел, пока вас не было… *(На фотографии, которые выложил вчера Сосед.)* Нет, ну тут никакого сходства, вообще не нахожу!Как мне только вчера привиделось… Ничего общего абсолютно!

Сосед. Ну наконец-то! Понял, что я тут не при чем? *(Как будто облегченно.)*

Внук. Только человек мало когда на себя похож бывает. Особенно в молодости, никогда не поймешь, какой в старости сделается. Вот я смотрю, смотрю, людей, а есть между ними что-то общее. Как будто печать на лицах.

Сосед. Время.

Внук. Одежда, прически… это понятно…

Сосед. Одно поколение, что ты хочешь. А ты к чему это?

**Внук.** Просто так получается, что легко ошибиться, кто первый скажет, кто есть тут кто, тому и верить! Так получается. А другой уже тот, который остался. Дед сказал, где он, а где… другой. И я также буду думать. ***(Вдруг.)*** Я тут… фотик, кстати, у вас. За шкапом завалялся. А вы не заметили даже?

**Сосед.** Очень даже заметил, не было тут ничего, я не видел! ***(Поняв.)*** Значит, ты… его оттуда принес, ты был у деда, уже после меня, а меня обвинять решил!

**Внук.** Ну. Заходил, может быть. А дед спал, вроде. Я не стал будить, его разбудишь, потом не отвяжешься. Спит и спит, я не стал подходить даже. А… смерть, знаете, как похожа на сон бывает?

**Сосед.** Да спит, спит он! Не веришь, пойди проверь, сам увидишь!

**Внук.** Ага, я пойду, а ты там пальчики везде понаставил, зачем я светиться после тебя буду? Дурака нашел еще. Пусть разбираются, кому надо. А я посмотрю!

**Сосед.** Спит он, я сказал, спит точно!

**Внук.** Вечным сном, хотите сказать? Очень может быть…

Сосед. Хочешь, в стенку хотя бы постучи, услышишь!

Внук. Вы себе… по голове постучите лучше. Вдруг он спит на самом деле, а я его будить буду? Нет уж, это без меня. Да вы пейте, пейте! Если это компот, то чего вам бояться, вы… покойник давно! *(Вдруг лицо его становится серьезным. Скорее, злым.)* А потом… стали вдруг приходить фотографии… Сразу скопом, пачками! Как Клара справку уже получила. И на них он - старел, мы наблюдали, как он жил, где и чем занимался… Был пробел - я не знал, теперь знаю, – это вы в больничке лежали, а там не снимали, понятно, или просто не посылали… *(Кричит.)* Сам не мог приехать - вместо себя посылал?! Чтобы жизнь легкой не показалась? О себе так напоминал? Это вы их так любили, значит? Чтобы жили – не забывали? *(Пауза.)* Хотите увидеть, как вы будете выглядеть, когда уже стариком станете? Я могу, тут есть. Вы с дедом уже сравнялись почти.

**Сосед.** Так и буду выглядеть, как старик. Когда стариком стану. Если доживу, конечно. ***(Отворачивается.)*** Или ты под хмельком, парень, и не выветрилось у тебя еще… Или место тебе в клинике точно. Зря я тебе пить даю.

**Внук.** А вы пейте со мной, мне меньше достанется! ***(Смотрит на него.)*** Вы сегодня гораздо, гораздо… Вы как будто постарели уже. Один день всего прошел, а уже... не узнать. А как дальше-то будете? Может, вам отказаться от нас, пока не поздно?

**Сосед.** Не дождетесь. И не надейся даже! Просто я не спал полночи. Сейчас спать буду. Мне спать надо. Все, вставай, заканчивай тут!

Внук.Это вы как снотворное употребляете? *(Смотрит, как Сосед пьет уже не чокаясь и не ожидая никого.)* А еще говорят, говорят… будто по фотографиям как-то сразу видно, что человека… нет уже. Будто сразу же что-то такое проявляется, чего не было раньше… И сразу видно, что это фото мертвого человека. Это правда, нет, никогда не замечали? Будто сразу другое проявляется. Не всем, конечно, но кто разбирается…

Сосед. Ну, и что ты там по «моим» фотографиям увидел? Когда я уже «умер»?

Внук. *(Долго смотрит.)* Выпьем с вами на брудершафт. Деда заодно помянем.

Сосед. Да жив он, жив! По крайней мере, когда я уходил, он еще оставался. А что после меня было, так я за это не отвечаю. Ты был последним, уже после меня. Да и зачем я буду… Он мне еще ничего не отписал, не успел, зачем мне его… смерть, сам подумай?

Внук. Не успел, не успел, вы сказали? И уже не успеет, я думаю. *(Кричит.)* Откуда я знаю! А если он завещание уже давно отписал, а я про это только после похорон узнаю? Да поздно будет. Он всегда чувствовал долг перед вами. А что у него есть вообще, кроме этой квартиры? Может, откупиться захотел. А я вообще тут у вас пролетаю! Обстряпали дельце за моей спиной, пока я тут в отключке валялся, а меня даже в известность никто не удосужился поставить. А я тут у вас на птичьих правах остался!

**Сосед.** Ты же сам накачался! И еще просишь, все мало тебе!

Внук. А кто меня поил, кто бутылку мне выставил? И сейчас предлагаешь! А ключи ты мне так и не отдал, чтобы к деду подобраться! Он бы сам не открыл, ночью тем более!

Сосед. Ты же меня сам… просил… сам просил! Зачем я… пошел только!

Внук. Вот именно, зачем? Вот и я спрашиваю!

Сосед. Дед твой… безумный, и ты туда же! Зачем я только с вами связался!

Внук. Вот и я говорю, зачем. Кто бы говорил! Сам псих ненормальный! Главное, кто тебя подослал, дядя?

Пауза.

Сосед. Ты мне, парень, не тыкай, давай. Мы с тобой еще на брудершафт не пили.

Внук. Так выпьем, давно предлагаю!

Сосед. Дед скоро тебя позовет. Как ты пойдешь, укол делать надо. Встанет, м что ты будешь?

Внук. Да он не встанет, он не встанет! Вы сами лучше меня это знаете. *(Вдруг поняв.)* Что это значит… Что он уже… не встанет? Знаете? Значит, его уже нет, в живых. Вы простили его, это значит. Ему все грехи отпущены. Чтобы он смог уйти. Клара всегда говорила, что его уже ничего не держит на земле. А раньше он не мог.

Сосед. А у нас говорят, когда кто умирает без покаяния, его грех на другого перейдет. На близкого или… на родственника даже. И тот потом будет со всем этим по жизни маяться. Только лучше из-за чужого греха маяться, чем из-за своего. Я это точно знаю.

Внук. Это вы со своего опыта так рассуждаете? Нет, дед бы никогда со мной так не поступил. Он меня любил. Он бы такого не сделал.

Сосед. А ты – его любил? А мучения его почему никак не облегчил? Или ты думаешь, как тебе потом жить после этого? Как ты со всем этим будешь, останешься? Лишь бы не твоими руками, а так, будь, что будет? А что не бежишь тогда посмотреть, как он там? А меня послал заранее, хотел посмотреть, как и что будет? Сам с компота свалился будто бы, а я должен был поверить? Я тебя понял! Ты мне руки развязал просто, как выйдет, так выйдет, а ты, главное, не при чем остался. Так не получится у тебя. И не надейся. Достаточно того, что ты подумал уже.

Внук. Значит, фоткать вы меня отказываетесь напрочь. А что так? Я, например, не понимаю. Я вообще-то очень фотогеничный, фото-гигиеничный, как мне говорили!

Сосед. Не верь, тебе льстили.

Внук. Ну что вам стоит? Если вы профи, конечно. Я тоже хочу вас кое на что проверить!

Сосед. Мои услуги слишком дорого обходятся.

Внук. Кому - дорого? Дорого кому? Хотите сказать, что мне это обойдется слишком дорого? И скидку вы мне даже не сделаете по-соседски?

Сосед. Скидок я никому не делаю, чтоб ты знал.

Внук. А тут можно и фотосалон устроить! Очень удобно, а что? Вещи-то все старые, пойдут как декорации, ничего переделывать не придется даже. И я первый клиент ваш буду. А мне скидка положена. Или боитесь, что у вас не получится? Какой же вы после этого фотограф? И что это за работа такая, по ночам у вас? И кого вы снимаете, хотел бы я знать, и в каких таких ракурсах?

Сосед. Ты хочешь понять то время, спрашивал… Как его понять, когда не жил тогда? Вот я расскажу, мне рассказывали… Был случай. Один. *(Выпивает уже один, не чокаясь.)* Был один человек… Приехал в город. У него был всего один день и ночь одна, ненадолго. Надо было как-то перекантоваться. Только на одну ночь! У него тут друзья были, супружеская пара, самые близкие, ближе не бывает. Дружили с детства. Он им доверял, как никому, как себе, наверное, не доверял даже. А они – ему. *(Смотрит в окно.)* А зима была такая, мороз такой… Я такого больше не встречал. Нет, потом было, конечно, и не такое… Он по улице шел, мороз… Дыхание застывало. Дышать нельзя было. Иголками как будто внутри все обжигает, не вздохнуть. Птицы на лету застывали, так говорят про такое. Знал же, что нельзя, его искали, было запрещено в этом городе появляться даже! Назавтра бы он уехал точно! *(Пауза.)* Когда они его увидели, так обрадовались… Хотя знали, что ему нельзя тут появляться. И пока они сидели, чай пили… Муж который, друг его самый… - ему надо было уйти. Побежал куда-то. Срочно понадобилось, недалеко, ненадолго… В такую погоду собаку не выгонишь, глаза, белки застывали… Но он не мог остаться. Срочно понадобилось. *(Пауза.)* Они сидели и разговаривали… Он и она. Она чай разливала… желтый такой, никогда не видел…

Внук. Ромашковый. Клара такой же заваривали. Когда я болел. Невкусный как лекарство.

Сосед. Вкусный! Горячий только. Обжигался. Или это с мороза такое? Вкус сейчас не вспомню, а цвет... Глаза у нее такие же были.

Внук. Они и потом не выцвели.

Сосед. Она его удерживала. Это она его так, оказывается, удерживала! Говорила, смотрела, в глаза ему заглядывала… Только глаза ее он и видел. И ничего, ничего такого в них не увидел! Не было там ничего! *(Пауза.)* А в это время тот, оказывается, бегал… доносить на него. Не куда-нибудь. Чтобы он когда выйдет, его уже ждали. Не надо было забирать в этом доме. Лучше, где-то на улице. Только надо было удержать, чтобы он раньше не ушел! И она это знала. Не могла не знать. И она сидела и знала, куда ее муж ушел. А ее задача была – не выпустить раньше времени. *(Кричит.)* Это можно понять, разве можно?! И как это вообще? Вообще можно понять? Как это вообще быть может?!

Внук. А зачем он явился к ним?! Не знал что ли, что он рискует, а чем рискуют они? Они, может, больше даже! Что, решил проверить? Попробовали бы они не донести, их же самих - назавтра, обоих взяли бы, что не донесли! А он бы уехал, а им оставаться? Он их просто подставил, запросто, ни за что, доволен, да, доволен? И правильно сделали! Он им выхода не оставил. Друг еще называется.

Пауза.

Сосед. Вот ты все и объяснил. Как у тебя все получается просто. Завидую тебе. Это потому, что не о тебя речь. Если бы это ты был на его месте… Ты бы не так говорил. Не так легко. *(Вдруг другим тоном. Странно.)* Дед твой вернулся. Вот что.

Внук. Да он вроде… и не уходил… Всегда тут был… Или… В смысле?

Сосед. Дед твой, который… Он вернулся. Вернулся - раньше. Это он в лагерях был. Это он, а не тот, которого он как будто бы сдал. Это он – на самом деле. Он давно уже тут живет, реабилитацию получил, ему разрешили. Не сразу, правда… Кто на себя ничего не подписал, показания не дал, выдержал, тот по первой очереди пошел, их реабилитировали в первую очередь, кто еще успел. И статьи у кого были не расстрельные. Тоже важно. Вот он и живет уже давно, на Кларе вашей женился. В квартиру вселился, а то бы у него прав никаких.. Так получилось, что тот все сохранил, и квартиру даже. Как обещал. А ты не знал, не догадывался даже? Если б письма вовремя прочитал, то знал бы.

Внук. А ты откуда знаешь?

Сосед. А я тот и есть, кому, как не мне знать! *(Смеется.)*

Внук. Понятно. А… тот куда делся?

Сосед. Да у тебя справка на руках. Вот туда и делся. Чистка была, слышал когда-нибудь про такое? Сначала - сам сажал, потом его самого в расход пустили. Очень логично. Так и было. Они как будто друг с другом местами поменялись. А ты не знал точно? Сам же вроде только что намекнул: первый назвался, тому и верить? Тот еще и послужить успел, на войне побывал, пока дед твой в лагерях гнил. Ничего в расчет не пошло, когда забрали. И кто после этого настоящим героем оказался? Смерть на войне тоже… не менее героическая. И неизвестно еще, кто из них пострадал больше. Того хотя бы не расстреляли, при чистке. А того никто не реабилитировал!

Пауза.

Внук. Теперь, конечно, что угодно можно порассказать. Дед, тем более, не ответит. По полной заливай! И прощать уже, главное, никому не придется! Ты для этого это все выдумал?

Сосед. Зачем ему это надо, хочешь спросить? Да потому что… нельзя, никак, не укладывается, жить как дальше? Если кто-то, тебе близкий самый – с тобой так поступил! Это все равно, если не принять, то хотя бы понять надо, попытаться что-то… в шкуру его влезть! Чтобы хоть понять что-то. Не оправдать, но хотя бы встать на его место! Все мы так делаем. Он ведь даже стал защищать его после этого!

Внук. Вы это сейчас придумали или ночью вчера привиделось?

Сосед. Он мне сам говорил, спроси! Начал свою жизнь жить как заново. Только детей, видимо, уже поздно было заводить, из детдома и взяли. Он за него жизнь живет. Так получается. Тот ему место сохранил, во всех смыслах. А ты не разобрался.

Пауза.

Внук. Я не верю и не поверю вам никогда. Зачем было деду мне врать?

Сосед. Видимо, тебе лучше все-таки, чтобы твой дед предателем оставался. Спроси себя, зачем тебе это надо? Ты в глаза его смотрел когда-нибудь, видел? Это глаза… побитой собаки. Это глаза… убитой собаки! Насовсем, раз и навсегда. И не человека - собаки. По глазам всегда видно, кого уже убивали. И убили в конце-то концов. Они никогда уже не станут прежними, как бы ни жил уже. В них страх поселился. Страх все вытеснит. Они белые, как будто навсегда выцвели. У Клары желтые, говоришь? Это потому что ей повезло просто. Ее все-таки не забрали. По-разному жила, да, но не так все-таки, есть разница! За десять лет можно что угодно с человеком сделать. Если с ним делают, чего нельзя. Любого можно переделать. Я таких сразу вижу. Исключений не бывает, все равно печать остается. Они тоже друг друга узнают сразу. От любого стука пугаются. И по ночам не спят. А главное, они сами признали, в этом весь ужас, что их забрали – и это правильно. Он сам это признал! И как бы оправдал своих мучителей. Раз он сразу не понял, почему, то дали время подумать. Осознать. Перевоспитали. Их всех поголовно забирали, раз не понимали, за что! И они это поняли, сами!

Внук. И вашего отца забрали тоже правильно?

Пауза.

Сосед. Они сами это приняли. Я не при чем. И даже потом были благодарны! Нам не понять уже. Они верили в справедливость. И справедливость восторжествовала, когда кого-то на чистку отправили. Та же страна выкинула его на свалку. Чтоб свидетелей не оставлять!

Внук. Да он эту страну и создал, кого обвинять? Вы тоже явились убрать свидетелей? *(Смеется.)*

Сосед. Да ты же сам его оправдывал, еще час назад! Все зависит от того только, кто тебе дед на самом деле? А не от того, кто и что делал? Так получается?

Внук. Кто ты такой, чтобы деда моего обвинять? Ты тогда не жил… А вот я посмотрю, какие у тебя глаза у самого. *(Устанавливает фотоаппарат, направляет на него.)*

Сосед. Ты чего это? Не… не надо меня, я не люблю, не надо! Глупости все!

Внук. Ты уверен, что там нет пушки внутри? А чего так испугался? Вот и проверим! Сядь прямо. Замри. Умри, дядя! *(Хохочет.)*

Сосед. Мне пить нельзя, зачем… Мне ж на работу… *(Кричит.)* Я просто так, от фонаря наболтал, ничего я не знаю, это ты решил, придумал, что я что-то сказал такое, а я просто так наболтал, откуда? У меня память такая, я просто знаю, чего со мной не было, забита всяким! Не деться никуда, сколько! Насобирал всякого за жизнь, а своего не помню, не могу вспомнить… *(Держится за голову.)* Башка чугунная, я ведь все, что угодно сделать могу, мне ни черта не будет, ты меня не боишься, парень? Напрасно. Мне пить нельзя, я точно сказал, зря ты не поверил!

Внук. Откуда тогда вы можете утверждать, что это все не с вами было? Если память отшибло? А может, не хотите просто вспоминать? А? Хотите посмотреть, как вы жили все это время, где были, это же интересно очень! Там такое бывало! А потом хотели все это стереть, уничтожить, все следы… Так? Я вас понял! Я сразу вас понял. Выдумал он мне… про память… не помнить удобно, выгодно даже! Вот бы всем так! А дед там один загибайся, так? Я не дам! Ты с ним по одной статье пойдешь. Хотя у вас статьи, видно, разные. Сядь прямо, сказал! Сейчас я тебя зафиксирую… Черт, не вижу ни черта… Что-то ты не попадаешься… Поломался что ли… *(Возится с аппаратом.)* Ты его поломал? Не могу тебя поймать! Не выходит. Сейчас!

Сосед. *(Безумно.)* Не поймаешь меня, не поймаете! А не пойман - не вор!

Внук. Сейчас птичка вылетит, сиди тихо! Не боишься, что там пушка есть? Вот сейчас и проверим. Или это просто шутки?

Сосед пытается подняться, но снова падает в кресло.

Мне давно не было так весело. От кого ты тут прячешься? Черт, черт… *(Смотрит в объектив.)* Где ты… Что хотел я сказать. Сиди тихо! Мне это поровну, понял? Кто из вас кто… Что бы ты тут не сказал мне. Он дед мой. Понял? Хотя и не кровный. Но это все равно. И этим все сказано. Он дед мой. И этого я изменить не могу. И не хочу, главное. Вы все для меня тут одним миром мазаны. И как бы я сам, если б на его месте оказался… Это еще непонятно. Может, и не так еще. Так что его обвинять… А тебе – тем более. Щелк! Компот, дядя, с ног не сбивает, забыл, забыл?! *(Пауза.)* Э, ты чего это, ты чего застыл? Это фокус был сбит, я понял! Фокус-покус тебе показать! Ты чего, дядя, ты чего… спишь что ли? Ну… дрыхни тогда. А я пошел. Свяжешься с вами…*(Перешагивает через его ноги. Проходя, как будто нарочно сильно запинается.)* Палец еще прищемил, из-за тебя, черт! Будет он мне еще подножки ставить… *(Закидывает сумку на плечо.)* Психи все ненормальные…

Сосед остается сидеть, уставившись в стену. Кажется, что он глубоко спит…

4.

Комната Старика. Видимо, самая большая в квартире, но вся так заставлена мебелью, что не протиснуться, которая как бы уже вросла там, где ее когда-то поставили. Стены завешаны фотографиями – в рамках и без. На столе, чтоб дотянуться - старый черный телефонный аппарат. У кровати – внушительная трость с массивным набалдашником.

 На большой кровати – бесформенной грудой – Старик. Внук выкладывает на стол что-то из сумки.

Внук. Дед, ты… зачем это делаешь, а? Ты зачем это делаешь – опять? Мы же с тобой уже столько разговаривали… Ты… *(Усмехаясь.)* Заменить меня что ли захотел? Объяву тиснул… Опять звонил… Ты же мне обещал, кажется… Ты чего хочешь мне доказать, дед? Я ведь могу и… не так что-то воспринять.

Старик. Где опять столько шлялся, ночь-полночь! А дед тут один загибайся?!

Внук. Да я ходил, заходил! ты все равно спал, толку к тебе появляться! Если ты ни черта не видел. Был я, был, сколько можно уже повторять! Мне торчать тут что ли, у меня дела могут быть! Дед, ты комнату мою продашь, даже меня не спросишь, а мне куда деваться, прикажешь? Так не делается, зачем ты опять!

Старик. Знаю я, какие у тебя дела! Все бездельники! Нет здесь ничего твоего, только я один тут хозяин!

Внук. Ну, пошел тогда. А ты как хочешь, загибайся.

Старик начинает задыхаться, кашляет. Отворачивается. Тяжело дышит. Внук поворачивается.

Ну давай, ладно. Поставлю. А то мне скоро уходить. И так подзадержался… *(Кричит.)* Дед, ты опять с ума?! А мне куда прикажешь деваться?!

Старик. Не будет старика, всем же лучше будет, вздохнете спокойно! Недолго ждать.

Внук. Да, ты кого хочешь, переживешь. А остальных в гроб вгонишь. *(Пауза.)* Ты зачем со мной так, а? Я тебе чем опять не угодил? Я приходил к тебе, был, отвечаю! Ты хоть знаешь, кто на этот раз пришел? Псих, псих ненормальный! Из дурки выпустили! Может, вообще - сбежал, ты не знаешь, я не знаю! Вообще неизвестно кто, откуда взялся. Хоть тебя не обнес, а мог бы вообще… молотком съездить, с него стало бы! А ты ему еще и ключи отдал. Ты что, дед? А что бы ему еще в голову взбрело, а если б меня рядом не было? Я же не буду караулить тебя безвылазно, ты что! *(Пауза.)* Я вообще не знаю, чего ты добиваешься. Деньги? Тебе деньги нужны? Вдруг понадобились?

Старик не отвечает.

Да ты бы меня хоть иногда отпускал, я бы тебе хоть заработать мог!

Старик. Ты бы заработал, пожалуй. Последнее продуешь!

Внук. Зачем ты со мной так? Ты им меня хочешь заменить что ли? На кого променять? Он тебе кто? Нет, ты сказать мне можешь, сказать?! Все, давай, поворачивайся. Руку дай. С ума вообще сходишь.

Старик прячет руку под одеяло. Это привычная, видимо, процедура, привычное препирательство. Уже порядком надоевшее обоим. Но никто отпираться от этого не собирается.

Ладно, пожалуйста. Я тогда пойду, а ты оставайся. *(Смотрит на него.)* Да, я уйду, а ты тут загнешься. Только этого и хочешь, и ждешь. Да… ради бога, твое дело, только это не со мной, ладно? Не я. Ты – как хочешь, но не моими руками. Чтобы мне потом о стену биться, что не помог? В беде оставил? Ты зачем мне этого желаешь, я тебе что сделал? *(Пауза. Другим тоном.)* Я не виноват. Что он не признался. И не дождешься. Не вынудишь. Я не мог же его заставить! Он что, дурак что ли? Он не дурак, хотя и… Он же просто боялся! А ты что подумал? И я бы на его месте… А как же? А ты на что надеялся? Чтобы он подписался? Ага, сейчас. Ни за что. И хватит об этом. Он больше не придет, дед. Это не я сказал. Ты сам его напугал, он отказался. Он не придет, больше тут не появится, и правильно! Это не я сделал! Я-то при чем, ты его довел до истерики! А теперь… и меня доведешь скоро. *(Подходит к нему со шприцем.)* Я ведь могу и уйти, мне что, ты меня знаешь, ты этого добиваешься? Хочешь – вот телефон, пускай скорая к тебе приезжает, вызови, а я посмотрю. Что-то они не очень торопятся, в прошлый раз – торопились, вообще бы могли…

Старик. Я слышал, ты звонил. Это ты звонил!

Внук. Да я скорую, скорую вызывал, сколько раз говорить! Скорую! При чем тут… Я не трогал его, нужен он мне! Он сам ушел, не захотел, ты его напугал по полной! Не знаю, чего хотел… *(Пауза.)* Он бы все равно не признался. Беспол все. Полы его еще мыть заставлял, ты что, дед? Да он намылся за свое… мало не покажется! Он не за тем свою комнату хочет, чтобы уже наконец быть свободным! Ото всех!

Старик. Раньше все мыли и ничего, не баре!

Пауза.

Внук. Ну… про бар ты бы сам помолчал. Не стоить и говорить. Дед, а… ты почему мне не сказал, что ты тоже был в лагерях? Это же ты был там? А? Ну не хочешь, не говори, я же тебя не спрашиваю, мне, в общем-то, без разницы, но… как-то не очень это передо мной, я как… дурак с ним разговаривал…

Старик. Дурак ты! Сам и есть! …Пащенок!

Пауза.

Внук. Ты… зачем мне это, а? Дед, ты ведь меня выведешь. Чего добиваешься?! Так, стой. Стоп. *(Пауза.)* Ты что сейчас сказал? Он тебе… укол делал, точно? Ты спал, не видел? Нет, я уже серьезно сейчас спрашиваю, дед, дед, ты слышишь меня? Это уже не шутки, если я тебе сейчас двойную дозу вколю… Ты знаешь, что тогда станет? Это же для тебя… Черт, я и не помню, сколько так ампул было, а он ладе пустую не оставил… Дед, слышишь меня! Я ведь тебя могу на тот свет отправить! *(Пауза.)* Ты только этого и ждешь, понял тебя. Только зачем ты со мной так… *(Кричит.)* Я не делал ему ничего, зачем?! С чего ты взял?! Откуда?! Я скорую вызывал! Зачем только… Вот пусть они приезжают, сами с тобой разбираются, а меня – уволь. *(Как будто собирается уйти, откладывает шприц, но вдруг засовывает руку ему под подушку.)* Слушай, где? Я же тебе его просто так оставил, попугать, дед! Он же не стрелял уже, был бесполезен, ты опять его куда заныкал? Я почему каждый раз искать его должен?!

Старик кашляет, то ли собираясь сказать, то ли наоборот, чтобы ничего не сказать.

Ну и черт с тобой! Ты достал меня, понял! Пусть с тобой другие возятся. А я не нанимался. *(Пауза.)* Пистолет где? Он Кларин, не твой. Я его тебе только на время дал.

Старик. Я принес, что я сказал?

Внук. Принес! Нет, сначала – укол. Он тебе точно делал или не успел? Ты чего, не можешь сказать? А не буду – вообще загнешься, сам виноват! Я виноват не буду! *(В сердцах.)* Да на, на, забирай! Зачем только! Сам не знаешь. *(Вытаскивает из сумки фотографию, кидает на кровать. Она соскальзывает с одеяла – на пол. Старик заскорузлыми руками пытается поймать.)* Как я устал, если б ты знал только, ты не устал, дед? Тебе зачем столько? Мало, мало тебе?! Вешать уже некуда! Класть некуда! Я скоро… повешусь! Дышать нечем! Не продохнуть.

Старик кашляет. Заходится.

Ну давай, поворачивайся… *(Подступает к нему. Наступает на карточку. Стоит, как бы не замечая.)* Это же не нужно, это же… мусор, сор, никого ты все равно не помнишь, сам давно забыл. Никому не нужны, кто это? Человеческий мусор только! Все равно все пойдет на помойку. Толку – копить?! Кто тебе что расскажет? Тебе кто что ни наплетет, ты и веришь, тебе нечего больше делать! И я с тобой время теряю. *(Кричит.)* Ты куда ее дел, это же игрушка, просто! Отдай мне! Это уже не шутки!

Старик. Ничего я не знаю. Раз не стреляет, чего ты так взбеленился-то? А я в игрушки давно не играю. Не то, что ты.

Внук. Не то, что – ты! На, забирай! Хоть совсем… заройся! Хранишь, черте что. Не зная, зачем.

Старик скребет по одеялу. Внук поднимает, бросает ему карточку – тот перехватывает, Внук смотрит, как он невидяще подносит карточку к глазам.

Маньяк точно. Живые люди тебе не важны, наплевать, на меня – тем более, а больше у тебя нет никого! Клару загнал… Нельзя выбрасывать, да? Души хранишь? А на людей наплевать? Да я тебе, сколько угодно кого дерьма напечатаю, состарю, все сделаю, что не отличишь, на фиг надо?!

Вдруг Старик неожиданно ловко хватает палку, огрев набалдашником Внука по спине. Тот, вовремя спохватившись, перехватывает. Через секунду выдергивает, выкрутив. Замахивается, но отбрасывает. Старик действительно смеется, кашляя, но смех превращается в страшный кашель.

Дед, ну чего ты делаешь, а. Кому ты хуже делаешь!

Старик. Надо бы хуже, да некуда! Пащенок ты!

Внук. *(Еле сдерживаясь.)* Ты это зря вообще-то сказал… Я же предупреждал тебя…

Старик. Кто ты еще после этого, а?!

Внук. Я не делал ничего, ты достал! Ладно, лады. Все. Харэ. Хватит. Дед, не выводи меня из себя… *(Берет себя в руки.)*

Старик. Руки, руки свои посмотри! Снова пил со своими бездельниками! Руки трясутся! Думаешь, я тебе дам себя колоть? Чтобы ты руками этими меня заколол, придумал?!

Внук. Да… я…. когда? Да… с кем? Да если б я только захотел… – Давно! Делать нечего! Без проблем!

Старик. Вены порвешь. Вены мне прорвать хочешь.

Внук. Не бойся, старик. Не промахнусь, не бойся. Не впервой. Они у тебя, тем более, все по верху. Ты только не дергай меня. Потом… сам же пожалеешь. А я этого не хочу. Тебе что, легче будет, если я тоже в чем-то виноватым останусь, один не хочешь маяться? Но я у тебя не при чем. Я на это не подписывался. Понял? Почему ты такой, а? Вот каждый день меня доводишь. Но я ведь могу и не выдержать. Ты зря меня испытываешь. Я не бесконечный тебе. А если я не поставлю, и он не сделал, тебе же не хватит, ты… не доживешь… Ты сам виноват, ты его напугал, сам! Он испугался! Ты его напугал, дед. А я не при чем. И подумай. Ради чего все? *(Пауза.)* Ладно, все. Договоримся. В очередной раз. Ты не будешь давать никаких… объявлений, звонить… Все, забили? Будем жить, как раньше. Дружно и… *(Ловко перехватывает руку, заламывает.)* Нам же не нужен никто! Не дергайся! Будем с тобой как… Дед, дед, что ты делаешь, а! Ты же… я же просил тебя! Ты… ставил он тебе или не ставил?! Ведь от этого же зависит… Все. Все. Теперь уже – ни черта. Все, успокойся. Спи спокойно. Никто не придет больше, я обещаю…

Старик тяжело отваливается. Внук некоторое время стоит, чего-то ждет. Потом быстро отходит, стараясь не смотреть на Старика. Потом возвращается, замирает, как будто прислушивается, вешает фотографию на место, где она и была – место на обоях для нее точно совпадает – потом, случайно задев палку и выругавшись, поднимает, осторожно прислоняет так, чтобы Старик, когда проснется, мог бы дотянуться. Если, конечно, проснется. В очередной раз.

5.

Комната Соседа. Сосед в кресле, входит Внук. Снимает сумку с плеча, потом – вытаскивает бутылку. Уже из сумки. Фотоаппарата нет, а так, все как вчера.

Сосед. Я… спал, я… уснул? Что это было?! Я…

Внук. Я же говорил, это то еще, Кларино пойло, проверенное, а ты говорил, что компот с ног не сбивает. А сам – в осадок выпал. Все, давай, поднимайся, я лекарство принес, сейчас поправимся.

Сосед. Мне нельзя пить, я говорил, я же… *(Вдруг.)* Мне же на работу надо, я же… опоздал! Мне нельзя! Я…

Внук. Некуда тебе больше спешить, все нормально. *(Усмехаясь.)* А как ты вчера к двери вдруг кинулся, помнишь? В смысле, в стену, просто чуть стену лбом не вышиб, чуть не прошел сквозь стену! Это ты там дверь вдруг обнаружил? Помнишь? Может, еще что-то в памяти всплыло? Дядя, как ты вообще? А говорил, что двери там нет и не было никогда. Ладно, успокойся. Я, правда, не ожидал, что ты так заволнуешься, что это было с тобой? Когда я тебя фотографировал, это же просто шутки, ты чего так испугался? Прямо… меня напугал! Первый раз такое!

Сосед. Получилось что-нибудь?

Внук. Еще как!

Сосед. Отдай.

Внук. Ты от кого-то прячешься, дядя? Боишься, что физиономия твоя будет зафиксирована? Не бойся. Она нам самим нужна. На всякий пожарный, мало ли, с кем дело имеем. Для установления личности пригодиться может! Ты правильно понял, на паспорте это не то все, как ни странно, по ней как раз вряд ли узнаешь. А так… сличить можно, те, которые ты присылал – откуда только? – и новую. *(Смотрит на него.)* Не мухай. Это же старый аппарат, что там могло выйти. Да и я не фотограф.

Сосед. Отдай, я сказал!

Внук. Я тебе принес что-то получше.

Сосед. Письма опять? Я же не просил, кажется, мне не нужны ваши… Что ты пристал!

Внук. Письма я не нашел. К сожалению. Пока еще. Я кое-что получше.

Сосед. Дед как?

Внук. А что дед? Что он тебе вдруг понадобился? Как ты заволновался. Дед тебе кто? Что ты за него вдруг запереживал?

Сосед. Мне с ним… оформлять надо… Но если меня выгонят с работы, я… не смогу оплачивать… Я…

Внук. Не мухай, сказал! Ты сегодня гораздо, гораздо… прямо стариком заделался. Немощным, при том. На пенсию пора! *(Смеется. Выкладывает из сумки какой-то листок.)*

Сосед. Что это опять…

Внук. То, чего ты, собственно, добивался. Ты же из-за этого пришел, так? Я сразу понял, тут что-то не так. Теперь разобрался. Завещание. На тебя составлено. Если паспорт твой, то… Значит, все правильно. Ты теперь будешь за хозяина. После деда, конечно. Это же твой паспорт? Я сразу сличил, все сходится.

Сосед. Как это… так?

Внук. Я сначала решил, вы молодцы с дедом, успели все за моей спиной сделать, или ты просто заставил его. А может, дед под кайфом, ты его вынудил. Но вот… дата… Когда оно было составлено. Не вчера, представляешь, а гораздо, гораздо…

Сосед. Как это? Как это может быть…

Внук. *(Вдруг, срываясь.)* Это ты мне скажи! Мы мне сказать должен! Как это может быть?! И вообще может это быть или что?! Ты, получается, был с ним знаком еще раньше?! Так получается? *(Пауза.)* Я же кое-что пытался про тебя раскопать. Ни черта не вышло, вот что получается! Ни черта, белый лист! Если ты вообще паспорт купил, на вокзале или где-нибудь, очень запросто! Новую жизнь начать! Но если тебе паспорт продали, значит есть человек, вернее, был, кто или его потерял, или сам уже не в живых. И вот это вопрос. Если он не жив, то еще полбеды, а если нарочно, чтобы деда только доставать, будет нам постоянно кого-нибудь посылать, тогда как? Шантажировать до скончания века! Сам не смог, стал других нанимать? Тебя, например. И что нам после этого делать, куда деваться?

Сосед. А как же завещание?

Внук. Что ты хочешь узнать, жив он или уже нет? Ну понятно, ты заинтересован, ты же только после него сможешь в свои права вступить, не раньше! Ты делал ему укол или? Я, например, поставил бы тоже – получилась двойная доза, ты меня подставил! А если не делал, а я – тоже, дед вообще мог еще раньше загнуться!

Сосед. Так не надо было дрыхнуть, шел бы к нему сам! Он твой дед, ты о нем должен заботиться, я при чем!

Внук. А ты как раз очень при чем оказался, но если вы отказываетесь… *(Складывает завещание в сумку, так и не показав.)* Завещание можно и оспаривать, насколько я знаю. Я могу в суд подать на признание тебя недееспособным или мошенником вообще, да мало ли! Вообще… вором! Ты в доверие втерся, а паспорт у тебя – поддельный! *(Смеется.)* Мне же лучше, все мне достанется. А не только это комнатка, которую мне Клара по доброте отдела заранее. Значит, знала, кто такой дед, и как с ним дело иметь.

Сосед. Дай посмотреть!

Внук. Завещание? Да вы же, как я понял, отказываетесь? Или очень правильно. Иначе придется на себя все долги брать, а у деда их… не меряно! Судя по всему. А вы только от своих избавились. От низ и скрываетесь. Думаете, я не понял? Зачем еще и чужие нужны? Или вам некуда идти просто? И работы нет, и жилья… А если я вас вдруг… выдам? Кто-то ведь вас разыскивает?

Сосед. Да я просто сторож, сторож, что ты выдумал! Это работа такая!

Внук. Ну и кого вы сторожите, по ночам, да еще с навыками фотографа? Далеко ходить не надо, можно все вычислить. Да еще по подложным документам, да еще с… потерянной памятью! Вот это вообще – самое лучшее! Со стертой биографией! Чтобы уже не подкопаться! А главное, вы боитесь больше смерти быть запечатленным на фотографии… Потому что там, внутри могла быть вмонтирована… Пушка! *(Хохочет, загибаясь.)* Вы это знали, никто другой! Такого бы не выдумал.

Сосед. Это ты выдумал, все! Паспорт, мой! Мой! Что еще надо! Откуда я знаю, почему дед твой, который уже из ума выжил… Что он там понаписать мог, может, это фальшивка просто! Откуда я знаю! Вы меня запутали окончательно, зачем я только к вам попал! Это мой паспорт!

Внук. Значит, вы не отказываетесь? Это ты был, дядя? Признайся! Или – давай отсюда. Поторапливайся. Освобождай комнату. Она моя по праву.

Сосед. Нет, погоди, я… А дед что же?!

Внук. А дед мой тебе не понадобится больше! Он свое дело сделал, ты можешь больше о нем не волноваться. Что тебе дед? Ты свое получить сумеешь. Если только признаешься, кто ты сам. Вот интересно, тебе легче за кого угодно себя признать, наверное, чем себя вспомнить. Кем ты был на самом деле, и что ты такого наделал, что это так страшно? *(Выставляет бутылку.)* Давай выпьем за это, есть, что отметить. Твое вступление в права, например. Если ты, конечно же, признаешься. Нет, а главное, кому это было выгодно, дядя! Ты делал ему укол или нет, можешь сказать? А дед утверждал, что нет.

Сосед. Да он спал просто, спал, он не слышал!

Внук. Как же вы с ним тогда разговаривали? *(Наливает, сует ему стакан.)* Это уже не компот, можешь не волноваться. Выпьем, дядя! Не чокаясь.

Сосед. П-почему?! *(Вдруг кидается к стене, стучит в нее.)*

Внук. Все равно признаешься, никуда не денешься! Некуда тебе деваться! И сторожить некого. Или придется признаться, кто ты. Кто ты?! Ты он, скажи, ты это был, ты?! Да ты… совсем старик! Это ты был, ты!! Некуда тебе деваться. Не стучи! Деда еще разбудишь.

Сосед. Так он жив? Жив? Живой?!

Внук. Он нас еще переживет с тобой. И не надейся даже…

6.

Комната Старика – свет только из окон, да и то зашторенных, поэтому практически ничего не видно. Лампы все выключены. На железной кровати – Старик. Сосед на пороге.

**Сосед.** Это я, я это! Вы не пугайтесь только, это сосед ваш! Я зашел… Нам поговорить надо, тут дело такое, я другого времени не нашел, нам без свидетелей надо, внук ваш пока ушел… Свет у вас где включается? Вы спите что ли? Я разбудил вас? Я не хотел, извините, но нам надо выяснить очень срочно… Я не уйду, пока… Это уже становится серьезным.

**Старик.** Стой, где стоишь!

**Сосед.** А? Ну слава богу! А я уж подумал, мне показалось… Я вчера к вам заходил, но вы… Вы, наверное, не помните, я где-то свет включал, помнится… Я напугал вас вчера.

**Старик.** Стоять, я сказал! А то…

Слышно, как взводится курок. В темноте каждый звук как будто усиливается.

**Сосед.** Э, э, старик! Ты меня не того… не бабахни по дури, это я, вас сосед, мне поговорить, я не просто так зашел! Ну? Я пройду, а то… Черт, черт, где тут свет-то? Я вчера вроде… ***(Щелкает выключателем.)***

Старик. А я лампочки вывернул!

Пауза.

**Сосед.** Ну это правильно. Так и надо, а что? А темноте-то как раз нормально разговаривать…

**Старик.** Говорить не мешает. По ночам нечего по гостям шляться, я никого не звал!

**Сосед.** Ну это понятно. Да я и не в гости. Я… жить не могу тут! У вас. Нам договориться надо. Внук ваш меня просто… достал! Это темно, чтобы не было видно, чего воровать, так я понял? Это очень мудро. С вашей стороны. Зачем только выставлять на продажу комнату, если так чужих опасаетесь?

Старик. Нечего у нас воровать, нечего! Стой, не проходи!

Сосед вдруг налетает на мебель, выругивается.

Сосед. Нет уж, я, пожалуй, сяду. Тут. *(Опускается в кресло, нащупав.)* Сесть-то можно?

Старик. Ты мало сидел, еще не насиделся? Ты его куда дел?

Сосед. Кого – парня? Никуда не дел, он сам без меня девается, дело-то молодое, мало ли… Его тоже понять можно. Но только он от меня хочет… Я не знаю, что у вас там в жизни происходило, меня это не касается, вы сказать ему просто можете, чтоб он отстал от меня?! Нет, в темноте, конечно, разговаривать…

Старик. Я тебя и так насквозь вижу!

Пауза.

Сосед. *(Другим тоном.)* А я тебя – нет. Хотелось бы все-таки посмотреть в глаза тому, кто… Ты уже совсем старик стал. Старик. Что же ты меня так и не дождался, совсем старик стал?

Старик. Сам на себя посмотри, кто ты есть сам-то!

Сосед. *(Кричит.)* А по чьей милости, по чьей вине?!

Старик. Ты меня не сволочи, парень, понял?! Я тебя не звал, ты сам приперся!

Сосед. Ладно, все, ладно. О чем это я. Просто неудобно в темноте, ни черта не видно.

Старик. Я и так не забыл твое лицо. Оно у меня всегда перед глазами стоит. По твоей милости, между прочим! Кто мне эти фотки посылал? А выкинуть – сил не хватило, рука не поднялась!

Сосед. Зато у тебя поднялась рука на другое, судя по всему… Но я не об этом. Это меня, в общем-то, мало касается, ваше дело. Только оставьте меня в покое, я прошу! *(Пауза.)* Кстати, кстати, почему мне не сказали, что внук тоже тут проживает? А если бы его согласие на продажу вдруг понадобилось? А потом всплывет и его мать, да мало ли кто еще! А я уже все проплачу… А сделка признается недействительной? Иди потом, доказывай, что сам виноват! Это вы нарочно, подставить меня хотели? Зачем? Деньги из меня вытрясти? А потом кинуть?! Это кто так придумал? У вас это практикуется, так я понял ваш план?

Старик. *(Кричит вдруг как ненормальный.)* А полы все равно мыть все будут! Все обязаны!

Сосед. Я уже никому не обязан. Я свое наломался уже, под завязку. Достаточно. Наймите уборщицу, если надо, а я вам не нанимался, ясно! Достаточно того, что в вашем грязном белье копаюсь… Да по ночам не сплю. А у меня, между прочим, работа срывается! Важная! А что я буду делать без работы, это уже никого не волнует?

Старик смеется, начинает кашлять.

Короче. Меня это не волнует, что вы тут химичите с внуком. Он тоже… совсем с ума съехал, и пить ему надо не давать. А то сопьется. Меня все устраивает, только… Вы мне пообещайте, что скажете, что мы договорились с вами точно, по полной, больше вопросов нет, вопросы выяснили, мы разобрались. Я понимаю, что если совесть неспокойна, то… не все так просто. Но ведь и его тоже можно понять, парень просто не выдержит рано или поздно, у него тоже должна быть своя жизнь. А вы заставляете его в свои игры играть! Тем более, непонятно, в какие. Кто там и был виноват… Это прошлое. Наше с вами. Его это не касается. Это не его настоящее. Это вообще не настоящее. Пусть он успокоится. И от меня отстанет. А иначе…

Вдруг что-то начинает жужжать.

Это что такое…

Старик снова каркающе хохочет.

А, это! Это у меня было такое, я узнал…

Это оказывается фонарь, который работает только от усилия руки, пока нажимается рычаг, свет, хотя и неверный, неяркий. Но у Старика сил мало, поэтому не многим виднее становится.

А, это! *(Весело, почти по-мальчишески.)* У меня такой был, только в детстве еще!

Свет скользит по фотографиям на стенах, и они кажутся вдруг подвижными, почти ожившими. Улыбающимися и кривляющимися.

О, это я удачно зашел! А я и не знал, что тут такие залежи… Целый же музей, паноптикум у вас! Откуда столько. Я и не ожидал. Сейчас такое как раз ценится. Это можно еще как толкнуть! Сейчас как раз в моду входит, стиль ретро называется… Да ты свет и лучше, свети! Бывает, даже на аукцион выставляют, целыми альбомами уходит, кто разбирается, конечно… Ностальгия всех замучила прямо! ***(Смеется как удаче.)*** Я мог бы помочь, я этим как раз увлекаюсь. Можно договориться. Обговорить цену. Я хорошую цену дам, не сомневайтесь! Вам же все равно это скоро будет не нужно. А там - как раз только подлинники ценятся. А внуку вашему это все равно без надобности, молодежь живет будущим, им без разницы… Он все равно выкинет.

**Старик.** Узнаешь?

**Сосед.** Что? А что, должен?

**Старик.** Кого назовешь, все твое будет. А кого проморгаешь, то…

**Сосед.** Что, пуля в лоб?

**Старик.**  А ты сомневаешься? Ну попробуй.

**Сосед.**  Э, э! Я же не отказываюсь, давай сыграем. Только свети получше! Если сил не хватает, давай я. А пушка у вас точно, или я зря разоряюсь? ***(Смеется.)*** С войны еще, трофейная осталась? Вы вот что тут охраняете!

Старик. Начинай. Раз… Они должны все перед тобой стоять. Ошибешься хоть раз… Я не промахнусь точно. Сидеть! Начал.

Сосед. Совсем с ума сошел. Это по ночам, значит, так развлекаетесь…

Старик. Я жду!

Сосед. А у меня времени масса! Это ты совсем состарился. Я не старик, нет. И никогда не буду. Посвети на меня, что ты видишь? Какой я старик тебе? Ну? Свети, сказал!

Свет направлен на лицо Соседа, и в этом свете он действительно выглядит странно молодым.

Старик. Говори, кого видишь! Не пропускай! Ты их никого не пропускал, в свое время… Всех до одного, вспоминай!

**Сосед.** С тебя станется. Ты не шути так, давай. Я попробую… Шутки ради. Раз уж зашел…

**Старик.** Только попробуй! Ну?!

**Сосед.** ***(Всматривается.)*** Вот этот, кажется... Я его видел. Уже мне показывали. Это… вы. Ты, то есть. Только еще молодой когда. Мне это внук показывал.

**Старик.** Дальше.

**Сосед.** Что, угадал я? Это было нетрудно. Дальше. Вот этот вот… нет, не тот, свети лучше! В шлеме, который, летчика, да…

**Старик.** Не летчика, а танкиста.

**Сосед.** Свети лучше! Не видно же ни черта! Он хотел стать летчиком или… танкистом. Мечтал всегда.

**Старик.** Это его брата шлем. Он танкистом был. А тот не мечтал…

**Сосед.** Мечтал! Просто ты не знаешь. Тогда все мечтали. Кто летчиком, кто танкистом… кто… Без мечты никто не существовал, мечта была важным принципом. Тем более, в молодости. Тот молодым не был! В то время. Молодость всегда мечтает. Или она не молодость. Он просто не говорил тебе, ты не знаешь! А мне говорил.

**Старик.** Дальше.

**Сосед.** Я не могу так быстро.

**Старик.** Ну?!

**Сосед.** Вот эта вот, нет, не эта, где две…

**Старик.** Сестры?

**Сосед.** А это сестры? Черт, не видно, вроде бы не похожи. Но так бывает, конечно… Значит, сестры… Надо же, сестры, а судьбы такие разные!

**Старик.** Какие, какие, знаешь?

**Сосед.** Об одной никто ничего не знает, не скажет тебе, а другая… Она замуж вышла.

**Старик.** Все – вышли, удивил!

**Сосед.** Нет, не все как раз! Мало ли, разное было. По-всякому. У кого как. Выходили, но бывало, что это как будто не считалось, все равно порознь жили. А эта…

**Старик.** Эта еще больше - порознь!

**Сосед.** Но она его любила больше жизни! Это я точно знаю! За него и пострадала.

**Старик.** Которая? Эта?! ***(Хихикает, начинает кашлять.)*** Ты не угадал! Она вообще замуж не выходила! Я точно знаю!

**Сосед.** Слева – которая? Слева от тебя или? Справа? Ты сам ошибся! Я про другую, которая… Ты-то откуда знать мог, а? Нет, слышишь? У тебя откуда такие сведения могут быть? Ты их что, всех поголовно узнал?

Свет на какое-то время тухнет, потом снова загорается.

Все, закончили?

**Старик.** Нет. Ты так просто от меня не отделаешься. За кого она вышла замуж, говори!

**Сосед.** За… генерала. По крайней мере, за военного.

**Старик.** А вот и нет, не угадал! Он никогда генералом и не был! Не успел стать! Может, и стал бы, но он погиб раньше.

**Сосед.** Но мог бы, ты сам сказал!

**Старик.** Ладно, ладно. Дальше.

**Сосед.** А это вот… Да ты свети сильнее! Дай мне, если совсем немощным стал. Это, кажется…

**Старик.** Нет, про этого я и сам все знаю, давай про другого.

**Сосед.** Нет, я хочу про этого.

**Старик.** Нет, я сказал! Вот… эта вот, в белом платьице? Она что тут?

**Сосед.** Не белое, а… Светлое просто.

**Старик.** Ну светлое. Не знаешь ты ни черта!

**Сосед.** А сам ты? А если я тебе сейчас такой же урок устрою, ты что скажешь? ***(Вдруг.)*** Я знаю, знаю, откуда у тебя столько. Откуда ты знаешь все про них. Или почти все. Они… сами тебе рассказывали. Что, угадал я?

Свет перестает светить, и кажется, что стало еще темнее, чем было.

**Старик. *(Хрипло.)*** Откуда узнал…

**Сосед.** Что, неправда?

**Старик.** Внук выболтал? Да-к и он сам ни черта не знал, его слушать! Слушай больше!

**Сосед.** Что, правда что ли?

**Старик.** Да кто сказал!

**Сосед.** Ты их собирал… Они сами тебе рассказывали. Раскалывались. Это все снимки с… арестов, обысков, давали на хранение, разор… Или… нет, постой, вон, давай, посвети, я понял! Давай, свети, сказал!

**Старик.** Не ори. Все, хватит, поиграли. Не знаешь ты ни черта. И нечего тебе сказать, да и всем вам. Я не помню, да-к это уже не исправить. А ты и не хотел знать. Я спать буду. А ты давай, убирайся. Я внуку скажу, чтоб он к тебе не совался. Что еще надо?!

**Сосед.** Теперь я буду спрашивать. Теперь моя очередь пришла.

**Старик.** Не было никогда твоей очереди! Кто ты такой, откуда взялся! Вставай!

**Сосед.** Ну стреляй, давай! Ты не видишь! Все равно – хоть глаз выколи, ты в меня не попадешь, давай, все равно не увидишь! Старый дурень, из ума выжил! Ты надоел мне! Что ты хочешь услышать? Что я пришел за тобой? По твою дохлую жизнь, что ты не так прожил?! На фиг она мне сдалась только! Да подавись ты! Она тебе не нужна, на что она мне сдалась?! Что мне с ней делать, толку от тебя, толку?!

**Старик.** Ты… не замай меня, не трогай, эй, ты! Стоять!

**Сосед.** Поздно! Ты же сам из ума выжил, не живешь, и другим не даешь! Думаешь, я не понял, как ты надо всеми измывался, пока со света не сжил? Эти все – кто в фас, кто в профиль… Это же все… Ты же сам фотографом был! Это их последние снимки! Я понял! Ты из последний снимал! Это их последние…

**Старик.** Замолчи! Ты надоел мне! Вон пошел!

**Сосед.** А! Угадал! Что, угадал я?! И что, думаешь, я буду молчать? Да я всех позову сюда! У кого свои родственники погибли! Они с тебя спросят! У них в архивах недостача, не сохранилось, все у тебя осело! Ты за все отвечаешь! Ты… хранитель времени! Ты похоронил их тут, всех, скопом, пачками!

Старик не отвечает.

Э, ты спишь что ли? Уснул? Э, э, старик, я это… я пошутил просто, я не то, видно, сказал… Ты не принимай близко к сердцу… Черт, где у вас тут свет-то хоть какой-нибудь?

Фонарь со стуком выпадает на пол. Сосед вздрагивает.

Черт… напугал. Вот, доигрались. Где тут… куда упал… *(Наклоняется, нашаривает.)*

А когда начинает подниматься – на голову ему обрушивается тяжелая палка с набалдашником.

Ой-е…

И сразу загорается свет –слишком яркий, ослепляющий, ничего не видно. Старик моргает невидяще.

Старик. Ты?!

Сосед. А кто же… А кого ты еще хотел увидеть? *(Улыбается по-мальчишески.)*

Выключатель щелкает как выстрел.

7.

Комната Старика. Кто-то лежит на кровати с перебинтованной головой. Сначала кажется, что это Старик. Потом выясняется – что Сосед.

Внук. Все, я оформил, все получил, можешь проверить. Все нормально. *(Вынимает какие-то бумаги.)* Это можно отметить.

Сосед. Я все понял про тебя, парень.

Внук. *(Смеется.)* Что про меня понимать! Дядя.

Сосед. Это ты объявления подавал. О продаже комнаты. Что, угадал я?

Внук. У деда телефон под рукой стоял, ему это было несложно. Он хотел меня выжить, не знаю, почему только. Видимо, считал, что я не имею права. Ну что, вздрогнем? Как голова, все нормально? А то можно и… скорую вызвать. Если что. Я тогда если бы не успел… Ты бы сейчас с родителями разговаривал!

Сосед. *(Поворачивает к нему голову.)* И еще я про тебя понял, что ты не остановишься. Я только не мог понять, для чего тебе это было нужно?

Внук. А теперь ты понял? Голову беречь надо.

Сосед. Размотай. Мне уже все нормально.

Внук. Лежи себе, тебе некуда спешить теперь! Живи. Пол я… помою, ты не беспокойся.

Сосед. Я и не беспокоюсь. Чего мне-то волноваться?

Внук. Ну и правильно. Хотя ты хозяин, твое дело, конечно.

Сосед. Я тут смотрел на все эти фотографии… И твою нашел. И самое что интересное…

Внук. Я думал, ты уже перестал об этом думать. Делать что ли нечего?

Сосед. Она твоя. Это ты был на ней. Изображен. На той фотографии, которую ты мне показывал. Что ты на это скажешь?

Внук. Да я могу любую состарить так, что… не узнаешь! Тут же старых, по-настоящему старых, нет давно. Почти не осталось. Все выцвели, порвались… Карточки тоже не вечны. Даже недолговечнее некоторых… оригиналов. Так получается.

Сосед. Я тогда не рассматривал, не до того мне, вообще не вникал, а теперь вдруг увидел… Это же ты был! Ты – тот самый! Друг его или… приятель, не знаю, как называть. Это ты своего деда мучил, именно! Сам кого-нибудь похожего искал, и ему подсовывал. На себя похожего искал! Каким ты стать можешь. Со временем. Чтоб время прошло. И он бы тебя узнал. В другом – тебя. Чтобы мучился.

Внук. С головой у тебя точно, не очень. Рано еще повязки снимать. Вообще может так на всю жизнь остаться. Надо беречься. Не только память не вернулась, а вообще… чужая проснулась!

Сосед. Точно! И дед хотел от тебя избавиться, ты сам не мог его достать, другого подсовывал! Что, не так?! А там, не мытьем, так катанием…

Внук. Такого как ты – подставу! – еще поискать надо! Слушай, дядя, может, тебя снова в дурку отправить, как ты думаешь? Еще не поздно? Ты туда не по такому же случаю попал? Может, это в твоей жизни не раз уже было? Ты смотри, а то я устрою, будешь сильно расходиться. Ты, смотри, не заговаривайся!

Сосед. Все я понял, все. Ты достать его не мог никак. Ты как раз в том возрасте остался, когда тебя забрали. И все. Ты в том возрасте и остался. Не вернулся уже. А когда вернулся…

Внук. Так вернулся или не вернулся? Это все-таки важно! Ты уже заговариваешься, смотри!

Сосед. Он не мог тебя узнать, вот что. Конечно, такой возраст, ты выглядел гораздо, гораздо… Даже на фотографиях… А ты знал, каким будешь в будущем, вот меня и подобрал, я тебе подходил, как нельзя лучше! Я все понял! У меня потому и нет своей жизни, своей памяти, потому что это память твоя! Собственная! Другой не нажил! И вещей нет, и… ни черта! Только вот эта комната, одна единственная, которая тебе досталась. Я потому сюда и пришел. И все сходится абсолютно, вот что!

Внук. Я, пожалуй, скорую все-таки вызову. Пора уже.

Сосед. А фамилию и имя и сменить можно! Ты сам – никто! Ты ему простить не можешь, что он дальше жил! Пусть не свою жизнь прожил, но все-таки жил! Жил. Жил. Знаешь, чего ты ему не можешь простить?! Клару!

Внук. Конечно, Клару!

Сосед. И поэтому тебе самому некуда отсюда идти. Это Клара тебя сдала, именно она. Только она вывернулась как-то. Ты не смог ее достать. Ее ты отпустил. А его оставил.

Внук. Я думаю, они тебя больше не выпустят. Особенно после этой травмы.

Сосед. Я письма нашел, вот они.

Внук. Что?! Ты тут рылся?! А кто позволил?

Сосед. Это теперь все мое, забыл, забыл?! *(Смеется - морщится.)* Там все написано. Единственное свидетельство. А ты не нашел. Они тебе предназначались, действительно.

Внук. Ты их прочитал что ли?!

Сосед. Клара тебе писала. А вот чего ты не знал на самом деле, что ее…

Внук. Замолчи, замолчи, я все знаю!

Сосед. Отправляли в камеру к мужчинам… Значит, знаешь. Ладно. И куда тебе деться после этого?!

Внук. Я, пожалуй, все-таки вызову скорую. Мне надоело. Пусть они сами.

Сосед. Не надо, не надо! Я пошутил!

Внук. Мне одного уже хватило, до и больше. Еще и этот. До кучи. Нет, я что, нанимался?!

В это время звонит телефон. Его трель такая, что оба вздрагивают.

Сосед. *(Испуганно.)* Нет, не надо, прошу, не надо, я не хочу! Я не могу, не надо! Не трогайте меня!

Внук. *(Едва помедлив снимает трубку.)* Да. Да. Кто. Кто, хозяин? *(Смотрит на Соседа, тот отчаянно мотает головой, закутывается под одеяло. Внук улыбается.)* Хозяин… дома, да, но… А что вы хотели, кто его спрашивает? Что? Посмотреть комнатку? Ну… почему же… Только у нас одно условие. Да. *(Сосед высовывает голову из-под одеяла.)* Ну а как же. Вы же сами видите, цена гораздо… Значит, должно быть условие, это не просто так. Не бывает. Какое? Да в общем-то… Нет, ничего страшного. Полы. У нас полы некому мыть. Да всего лишь. Ну не скажите, это как раз очень сложно. Да, не уговорить. Нет, это единственное. Ремонт? Нет, не сделан еще. Давно. Но вы можете, если хотите… Если мы договоримся, конечно… Да, давайте подходите. Я пока дома, да. Торопитесь. Скоро уйду. Жду. Давайте. Пока… *(Кладет трубку.)*

Сосед лежит, не шевелясь, закутавшись в одеяло. Вдруг раздается стук в стену. Еще и еще.

*(Неожиданно растерянно.)* Пришли? Уже? А что так быстро?

Сосед. За нами все равно придут. За всеми.

Внук. Пойду, открою?

Сосед. Нет!! *(Вдруг вытаскивает руку из-под подушки - в руке маленький, как игрушечный пистолет. Он направлен то на Внука, то на самого Соседа.)*

В стену долбят уже не стесняясь. Телефон звонит, не переставая… Внук затыкает уши. Чтобы не слышать наконец ничего…

**Конец.**