## Магда Фертач

## АБСЕНТ

Перевод Ольги Чеховой

Подлинная жизнь отсутствует.

Мы пребываем вне мира.

Артюр Рембо. «Одно лето в аду»

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

**КАРОЛИНА** , супер

**МАТЬ** , не супер

**ОТЕЦ** , не супер

**ПОЧТИ МУЖ** , почти супер

**РЕБЕНОК В ЖИВОТЕ** , супер

**ХРОМОЙ ПЕС** , супер

###### АКТ ПЕРВЫЙ

Крематорий. КАРОЛИНА мертва. Она покончила с собой в день собственной свадьбы.

###### Сцена первая.

###### ПОЧТИ МУЖ.

**ПОЧТИ МУЖ** . Мать твою, ну я влип. Трындец. Дала прикурить, сука. Вылетела девочка в трубу… Фьють. Бесит. Ясно? Ничего удивительного, что я сорвался. Не привык к такому… Потому меня и выбесило. Я себя не контролировал. Вообще. Понимаешь? Ждал внизу. «Уже иду…» Так? Кто это сказал? Идиот… Пусть ждет. Так ведь? Я что, похож на тех, кто любит погорячее? А? Похож? Дождь шел. Возле машины — огромная лужа. Я припарковался около дыры в асфальте. Зол был… повсюду вода… И сколько можно ждать? Захлопнул дверцу машины. Резко. Обычно я так не делаю. Не хлопаю дверцей… Но звук раздался странный, как будто кто-то запустил медузой в стену. Неплохой получился звук. Такое чпок… чпок. Два бита. Я не врубился. Что-то упало на заднее стекло. Лил дождь. Это могло быть огромное птичье говно, дождь лягушек… Не знаю… Что угодно. Насыпал себе кокса. Меня трясло. Обычно я так не делаю… Чувствовал: что-то не так. Удивлена? Да, я чувствовал: что-то не так. Но подумал, что ты сейчас спустишься, и все будет о’кей. Девочка что надо. Она справится. Втянул порошок. На правой руке на большом пальце у меня была размазана кровь. Улыбка. Легкая, какую видно только с очень близкого расстояния… понимаешь, да? Парень смотрит на некий предмет, принадлежащий его кошечке, и делает так (*показывает).* И мы уже знаем, что с ним происходит, и даже если в следующей сцене он начнет ее бить, нам будет ясно, что он ее любит. Я облизал палец. Я правда тепло о тебе подумал. Слышишь? Увидел в зеркальце. Нечто. Лежало на заднем стекле. Какой-то поганый кусок чего-то. Я взбесился. Понимаешь, тачка была только что из мойки. Сверкала, как новенькая. Все как положено. Автоматическая мойка. Обработка воском. Воздушные шарики, ленточки… Какие-то говенные погремушки на бампере… Клево, да?.. Ты меня переоценила, солнышко. Но красиво… Яркий заводной гиппопотам. Размахивающий лапами. От одной стенки ванны до другой. Ванна, сука… а не морской волк. Понимаешь? Я влип. Влип. Знаешь, что это было? Ты знаешь. Кусок мяса. Человеческого мяса. Понимаешь? Какой-то долбаный жалкий *ошметок* невесты. Остановись мгновенье, а? Пойду на улицу и маме назло отморожу себе уши — вот тогда узнаете. И это называется «погорячее»? Да? А ты, дурак, живи с этим. Мы ведь заключили договор? Ты знал. Я не знал!!! Даже не сразу тебе поверил. Прикалывается, подумал. Ну и пусть прикалывается. Я готов участвовать. Если делать, то по-большому… Можно запихать в себя кучу разного дерьма, а потом просто отряхнуться и пойти, да? Отряхнуться и пойти… Я помню, как впервые закурил косячок… маленький еще был. Одиннадцатилетний пацан. Блевал, как кот. Делал вид, будто мне понравилось. Со временем блевать перестал. Начинает нравиться, потом втягиваешься. И наконец начинаешь ловить кайф. Play, любимая. Play. *(Включает кассету с записью Каролины.)*

Запись КАРОЛИНЫ.

Ты удобно сидишь? Плачешь? Наверное, нет… Ты уже знаешь, что произошло. Я еще не знаю… По-разному бывает. Правда? Ты думаешь, это большой облом, да? Вообще-то, я рассчитывала, что тебе понравится. Уверена, ты досмотришь до конца. Конец будет потрясающий. Только не выключай. Обещаешь? Боже, как серьезно это звучит. Идиотически. Я сваляла дурака. Все это ни к чему… *(Выключает камеру, потом снова включает.)* У нас еще два дня. Целых два дня. Я не могу спать. Наверное, ты не заметил. Тебя беспокоили мои мешки под глазами. Конечно, это некрасиво. Выглядишь, как мои клиентки. Так ты сказал. Хреново… С самого рождения нам хреново. Когда мы рождаемся, получаем котомку с жизнью. Это как сумка с запасом еды. Каждый день продуктов становится меньше. Моя сумка лопнула в момент рождения. Жизнь причиняет боль. Дефицит серотонина? Возможно…

###### Сцена вторая.

###### КАРОЛИНА и МАТЬ.

**МАТЬ** . Доченька моя. Доченька. Ох, какой тут сквозняк устроили. Вставай, я тебя забираю. Домой. Домой, девочка. Отец очень хотел прийти, но ты знаешь — он работает и работает. И еще наслушался этих глупостей. Ну, что ты сама и все такое. Я ему говорила, чтобы не слушал, что люди болтают. А он мне — такой стыд и так далее.

Знаю, дорогая, ты бы нас не опозорила. Нужно закончить церемонию. Извиниться перед гостями. Еду я убрала на холод, так что ничего не испортится. Платье отстираем, красное не годится для свадьбы. Я говорила, что это плохая идея. Свадьба осенью. Погода все время меняется. Не угадаешь с этой погодой. И дождь пошел. Я была права. Ну, вставай. Пусти-ка, я уверена, что бьется. Ну! *(Прижимается головой к сердцу Каролины.)*

**КАРОЛИНА** . С другой стороны, мама.

**МАТЬ** . А ты опять за свое. Как с другой? С левой.

**КАРОЛИНА** . С правой, мама. С правой.

**МАТЬ** . С левой, милая. С левой.

**КАРОЛИНА** . Когда я родилась, ты не хотела верить. И сейчас, спустя столько лет, не веришь.

**МАТЬ** . У тебя слабое сердце. Знаю. Ты болела. Долго болела.

**КАРОЛИНА** . Не веришь.

**МАТЬ** . Так не бывает. Не бывает.

**КАРОЛИНА** . У твоей дочери — именно так.

**МАТЬ** . Если ты вобьешь себе что-то в голову, тебя не переубедить. Как твой отец говорит: ослица.

**КАРОЛИНА** . Отец много чего говорил. Не кричал. Даже когда надорвал мне ухо, он не кричал.

**МАТЬ** . Ну, насчет уха ты выдумываешь. Где-то во дворе свалилась с турника и рассказываешь небылицы. Вот тут шрам. Почти незаметный. Волосами закроешь. Так тебе даже лучше. Чтобы волосы на лицо. Дай я тебя причешу.

**КАРОЛИНА** . Ты меня так причесывала.

**МАТЬ** . У тебя красивые волосы. Здоровые.

**КАРОЛИНА** . Я лежала в ванне.

**МАТЬ** . Лань. Прекрасная лань.

**КАРОЛИНА** . Ты смотрела на мои округлившиеся груди и сказала, что я красива, как лань. И чтобы я берегла свою красоту.

**МАТЬ** . Я так сказала?

**КАРОЛИНА** . Я вернулась с каникул. Призналась, что лишилась невинности. Не знаю, зачем я тебе об этом сказала. Думала, будет как в семейном фильме. Мы часто такие смотрели. Мать обнимала дочь и говорила ласковые слова. А потом они вместе покупали контрацептивы. Я хотела, чтобы так было.

**МАТЬ** . Американские фильмы хорошие. Я всегда плачу. Всегда плачу. Это потому, что на английском.

**КАРОЛИНА** . Ты дала мне пощечину.

**МАТЬ** . Так делают в фильмах.

**КАРОЛИНА** . Было больно.

**МАТЬ** . А кто теперь тебя захочет?! Даже хромой пес не позарится!

**КАРОЛИНА** . Был кое-кто, кто хотел.

**МАТЬ** . Такой тощий, оборванец.

**КАРОЛИНА** . Мы сидели, закрывшись в комнате, а ты готовила нам бутерброды. Входила без стука. Хотела застать нас врасплох. Зачем? Ты думала когда-нибудь о том, что было бы, если бы ты нас застукала? Мои раздвинутые ноги и его голый зад. Зачем, скажи? Ты думала: моя дочь — настоящая шлюха.

**МАТЬ** . Я готовила бутерброды. С сыром и помидорами. Немного соли.

**КАРОЛИНА** . А ты? Ты любила отца?

**МАТЬ** . Конечно! Любила. Стирала ему столько лет, готовила. Боже, чего я ему только не готовила. Прием на шестьдесят персон. Все в той крохотной кухоньке. Но я справлялась. Заливное из рыбы, свинина со сливами, запеченная картошка, горящее мороженое. Когда был на диете — отварная рыба, овощи, черный хлеб.

**КАРОЛИНА** . Я нашла твои письма.

**МАТЬ** . Какие письма?

**КАРОЛИНА** . В шкафу под одеждой. Старые письма, перетянутые красной лентой.

**МАТЬ** . Они ничего не значат.

**КАРОЛИНА** . Кто тебе их писал? Не отец.

**МАТЬ** . Прыщавый… Он писал мне стихи. Смешно, я забыла об этом.

**КАРОЛИНА** . «Я сохну от тоски, считаю дни, как твои родинки. День цеплялся за ночь, словно мои пальцы…»

**МАТЬ** . «…Лепившие тебя заново… И если бы ты не сбежала…»

**КАРОЛИНА** . И если бы ты не сбежала…

**МАТЬ** . Глупости! Лепившие… Ерунда какая-то.

**КАРОЛИНА** . Ерунда.

**МАТЬ** . Я отца любила, с отцом жила, отцу рубашки гладила.

**КАРОЛИНА** . У тебя есть родинки?

**МАТЬ** . Кажется, есть несколько.

**КАРОЛИНА** . Я не знаю твоего тела. Если бы нужно было тебя нарисовать, я бы изобразила тебя в коричневой юбке и бежевой блузке. Так я рисовала тебя в детском саду. Больше ничего не знаю.

**МАТЬ** . А что, я должна была голой расхаживать по дому?

**КАРОЛИНА** . Ты боялась, что я увижу глаза отца. Он уже на тебя так не смотрел. Тебе нечего было бояться… Ляг рядом. Иди сюда.

**МАТЬ** . Когда я в последний раз так лежала… Столько беготни. Как белка в колесе.

**КАРОЛИНА** . У тебя родинка точно там же, где у меня. Под левой сиськой. Раз, два…

**МАТЬ** . Тридцать четыре… Но сейчас новые появляются. Другие. Больные. На руках. Вот тут, смотри, их много.

**КАРОЛИНА** . У тебя красивое тело.

**МАТЬ** . Старое.

**КАРОЛИНА** . Но красивое. Груди довольно упругие. Я тебя не слишком изуродовала.

**МАТЬ** . Ты все время сиську сосала… Не орала, как другие дети. Болезненная была. Со слабым сердцем. Спокойная такая. Комочек.

**КАРОЛИНА** . Ничего не помню. Да и как помнить, если тебя никогда не было рядом.

**МАТЬ** . Все время на ногах. Столько беготни, дел. А ты не жаловалась.

**КАРОЛИНА** . Ты осталась одна, мама. Папа есть, но его как будто нет.

**МАТЬ** . Он есть. Есть. Я рубашки глажу, готовлю. О боже, как давно ко мне никто так не прикасался. Помассируй еще.

**КАРОЛИНА** . Тут?

**МАТЬ** . Правее.

**КАРОЛИНА** . Ты осталась одна. Я не помогу тебе в старости.

**МАТЬ** . Массируй, массируй, девочка.

**КАРОЛИНА** . Наверное, это из-за сердца с правой стороны.

**МАТЬ** . Опять за свое. Ты опять за свое… Как хорошо. У отца пальцы не такие нежные.

**КАРОЛИНА** . Почему ты от него не ушла?

**МАТЬ** . Все, что я делала, делала для тебя.

**КАРОЛИНА** . Не стоило. Видишь, это не окупилось. Я все равно не осталась бы с тобой. Отдала бы тебя в дом престарелых. Грустно, правда? Иди уже и дай мне уйти.

**МАТЬ** . Не останавливайся. Массируй. Не уходи.

**КАРОЛИНА** . Слишком поздно, мама.

**МАТЬ** . Ты посчитала? Посчитала родинки.

**КАРОЛИНА** . Сорок восемь.

###### Сцена третья.

###### МАТЬ и ОТЕЦ.

**МАТЬ** . Что будем делать? Ведь это позор.

**ОТЕЦ** . Это твоя дочь. Позор. Дикарка. Такую свинью нам подложила.

**МАТЬ** . Придумай что-нибудь.

**ОТЕЦ** . Выпишем свидетельство. Авария.

**МАТЬ** . Так нужно. Так будет хорошо.

**ОТЕЦ** . Сердце у нее было слабое. Не будет проблем. Сердечный приступ или что-то в этом роде.

**МАТЬ** . Ну да, эмоции. Правдоподобно — сердечный приступ в такой день.

**ОТЕЦ** . Я поговорю с врачом. Благодарность и все такое. Я это улажу. Наш дом, наши обычаи.

**МАТЬ** . I love you.

###### Сцена четвертая.

###### КАРОЛИНА, МАТЬ, ОТЕЦ.

**КАРОЛИНА** . Палы-выры папа! Палы-выры мама!

**ОТЕЦ** . Попалась.

**МАТЬ** . Я не хочу. Ты опять пил.

**ОТЕЦ** . У меня очень ответственная работа. Мне нужно расслабляться. Я пью, потому что тогда лучше соображаю.

**МАТЬ** . Убери руки!

**ОТЕЦ** . Красавица моя!

**МАТЬ** . Не трогай меня. Я сегодня не могу.

**ОТЕЦ** . Ты никогда не можешь.

**МАТЬ** . Я глажу рубашки.

**КАРОЛИНА** . Мама, позволь ему, иначе я не рожусь.

**ОТЕЦ** . Она дело говорит. Покажи сиськи.

**КАРОЛИНА** . Люди на таких ответственных постах говорят «грудь», папа.

**ОТЕЦ** . У нее выросли сиськи. Сиськи — это сиськи.

**МАТЬ** . Племенной бык!

**КАРОЛИНА** . Начнет бодаться!

**МАТЬ** . О боже! И что нам делать?

**ОТЕЦ** . Залетела?

**МАТЬ** . Залетела. Говорила: мне нельзя.

**КАРОЛИНА** . Ты родишь меня, мама.

**ОТЕЦ** . Мы поженимся. Я куплю тебе новое платье.

**КАРОЛИНА** . Мы будем жить в городе.

**ОТЕЦ** . Все устаканится.

**КАРОЛИНА** . Будет хорошо, мама…

**МАТЬ** . Тихо… Смотри, какая она маленькая в этой кроватке.

**ОТЕЦ** . Страшно бледная.

**МАТЬ** . Какая-то холодная.

**ОТЕЦ** . Оттуда дует.

**МАТЬ** . Глаза закрывает.

**ОТЕЦ** . Спит?

**МАТЬ** . Засыпает…

###### Сцена пятая.

Запись КАРОЛИНЫ.

Вчера я пошла сдавать кровь. Ты знаешь, как я этого боюсь. Теряю сознание от одной мысли об игле, воткнутой в вену. Пол-литра крови. Она будет течь в чьем-то теле. Жизнь… Я очень боюсь, ты знаешь. Чертовски. Ведь если я умру, то, наверно, вместе со мной умрет все, что я сделала…

Я вызываю жалость, да? Ну и пусть. Не могу преодолеть боль, не могу есть, не могу отдаваться, не могу рано вставать. Это тело меня подставило. Не выполняет основных функций. Поэтому лучше от него избавиться. Ты меня видишь, правда? Я страдаю от того, что слишком хорошо видна. Я — чистой воды декорация.

Однажды, когда ты спал, мне захотелось откусить кусочек твоего уха. Может, тогда я что-то почувствовала бы… Ты проснулся, чтобы отлить. Я не успела насладиться ощущением такой близости… Расстройство личности? Возможно.

Ты еще там? Надеюсь, я тебя не загрузила. Я обещала тебе, что будет круто, но это потом… Пока я застыла без движения. Движется всё, что рядом. Очень быстро. Я чувствую, как начинаю разлагаться. Изнутри. Гнию. Поэтому мне необходима очищающая сила огня. Помни! Ты обещал.

###### Сцена шестая.

###### КАРОЛИНА и РЕБЕНОК В ЖИВОТЕ.

**РЕБЕНОК В ЖИВОТЕ** . Сюрприз!

**КАРОЛИНА** . Ты меня напугал.

**РЕБЕНОК В ЖИВОТЕ** . Не вовремя.

**КАРОЛИНА** . Я знала, что ты появишься.

**РЕБЕНОК В ЖИВОТЕ** . Как я выгляжу?

**КАРОЛИНА** . Как настоящий мужчина.

**РЕБЕНОК В ЖИВОТЕ** . Хорошо пошит?

**КАРОЛИНА** . На тебе сидит отлично.

**РЕБЕНОК В ЖИВОТЕ** . А сзади?

**КАРОЛИНА** . Идеально.

**РЕБЕНОК В ЖИВОТЕ** . Завтра мой великий день.

**КАРОЛИНА** . Завтра твой великий день.

**РЕБЕНОК В ЖИВОТЕ** . Первый рейс.

**КАРОЛИНА** . Первый полет.

**РЕБЕНОК В ЖИВОТЕ** . Важный экзамен.

**КАРОЛИНА** . Первая работа.

**РЕБЕНОК В ЖИВОТЕ** . Первая женщина.

**КАРОЛИНА** . Не женщина. Еще не женщина.

**РЕБЕНОК В ЖИВОТЕ** . Еще не женщина… У меня получится?

**КАРОЛИНА** . Все будет… красиво.

**РЕБЕНОК В ЖИВОТЕ** *(протягивает ей руку).* А что тут, видишь?

**КАРОЛИНА** . Я не умею читать по руке.

**РЕБЕНОК В ЖИВОТЕ** . Постарайся. Для меня…

**КАРОЛИНА** . Ты будешь не такой, как все. Лучше.

**РЕБЕНОК В ЖИВОТЕ** . А линия жизни?

**КАРОЛИНА** . Я не знаю, какая из них…

**РЕБЕНОК В ЖИВОТЕ** . Может, ее нет?

**КАРОЛИНА** . Есть… Знаешь, хорошо, что ты существуешь.

**РЕБЕНОК В ЖИВОТЕ** . Ты струсила…

**КАРОЛИНА** . Я не люблю детей.

**РЕБЕНОК В ЖИВОТЕ** . Меня бы ты полюбила. У меня твои глаза.

**КАРОЛИНА** . Зеленые?

**РЕБЕНОК В ЖИВОТЕ** . Зеленые. Приятный, теплый зеленый оттенок.

**КАРОЛИНА** . Ты забрал их у меня.

**РЕБЕНОК В ЖИВОТЕ** . Ты забрала их у меня…

**КАРОЛИНА** . Тихо…

**РЕБЕНОК В ЖИВОТЕ** . У меня твои губы.

**КАРОЛИНА** . Отдай…

**РЕБЕНОК В ЖИВОТЕ** . Ну конечно… Отдай!

**КАРОЛИНА** . Иди уже.

**РЕБЕНОК В ЖИВОТЕ** . Не пойду.

**КАРОЛИНА** . Уходи! Пожалуйста…

**РЕБЕНОК В ЖИВОТЕ** . Перестань меня звать.

**КАРОЛИНА** . Ты сам возвращаешься.

**РЕБЕНОК В ЖИВОТЕ** . Если бы ты меня родила, забыла бы обо мне. Отпусти меня.

**КАРОЛИНА** . Я заберу тебя с собой в печь.

###### Сцена седьмая.

###### КАРОЛИНА и ОТЕЦ.

**ОТЕЦ** . Ослица.

**КАРОЛИНА** . This is my father.

**ОТЕЦ** . Прости! И маму тоже прости. Всех нужно простить.

**КАРОЛИНА** . Я не оправдала ваши надежды. Все труды кошке под хвост.

**ОТЕЦ** . Хорошо, я громко прошу прощения. Слышишь?

**КАРОЛИНА** . Где моя милая дочка?

**ОТЕЦ** . Отпечатков моих рук не видно.

**КАРОЛИНА** . Ты слепил меня из собственных слабостей.

**ОТЕЦ** . Избалованный единственный ребенок… Да… Надежды не оправдались.

**КАРОЛИНА** . Ты, если прикасаешься, только ранишь. Иначе не умеешь.

**ОТЕЦ** . Разочарование. И все. Мне больше нечего сказать.

**КАРОЛИНА** . Не уходи! Потанцуем, папа! Помнишь? Ты брал меня на приемы.

**ОТЕЦ** . Мы веселились. В приличном обществе. Только важные люди.

**КАРОЛИНА** . Все самое лучшее.

**ОТЕЦ** . Для тебя.

**КАРОЛИНА** . Лишь бы подальше от нее.

**ОТЕЦ** . Я был гордый. А с матерью — стыдно.

**КАРОЛИНА** . Она не знает иностранных языков.

**ОТЕЦ** . Она говорит «ложить».

**КАРОЛИНА** . Не бреет ноги.

**ОТЕЦ** . У нее воняет изо рта.

**КАРОЛИНА** . Она не закрывает дверь в ванную.

**ОТЕЦ** . У нее в доме не было туалета. Все в доме ссали в ведро в сенях.

**КАРОЛИНА** . Я помню бабушку. У нее были длинные волосы. Белые.

**ОТЕЦ** . Ее мать. Бедолага. Стыда не оберешься. Я пробовал договориться, чтобы ей поставили зубные протезы, но не успел.

**КАРОЛИНА** . Она приезжала только на праздники. Шепелявя, пела «Христос родился». Мы не пели колядок.

**ОТЕЦ** . Наш дом, наши обычаи.

**КАРОЛИНА** . Твои обычаи… Ты помнишь мишку? Со значком «Солидарность». Ты хранил его в ящике. Я не знала, что это значит. Положила мишку под елку. Получила по заднице перед первой звездой.

**ОТЕЦ** . Нельзя копаться в ящиках родителей.

**КАРОЛИНА** . Ты сажал его на видное место, когда приходил один Дядя. Прятал в ящик, когда приходил другой Дядя.

**ОТЕЦ** . Очень опасный МИШКА.

**КАРОЛИНА** . Я хотела его получить от Деда Мороза, потому что он был твой.

**ОТЕЦ** . Всему свое время.

**КАРОЛИНА** . Бабушка умерла не в свое время.

**ОТЕЦ** . Ты маленькая была. Не помнишь.

**КАРОЛИНА** . Мама плакала. Говорила, что без священника — не похороны. Ты ее напоил водкой и уложил в постель. Мы спали все вместе. Я между вами. Благодарила бабушку за то, что она умерла. Я была счастлива. Думала: мой папа — настоящий волшебник. Ты гладил меня по голове.

**ОТЕЦ** . Сзади на шее у тебя был такой светлый пушок.

**КАРОЛИНА** . Он у меня до сих пор есть.

**ОТЕЦ** . Я ушел на работу. Когда вернулся, ты уже стала большой.

**КАРОЛИНА** . У меня не выросла грудь, папа. Тебе нечего бояться.

**ОТЕЦ** . Ослица.

**КАРОЛИНА** . В мать.

**ОТЕЦ** . Вы совсем одинаковые. И вдруг тебя забрала какая-то болезнь, черт…

**КАРОЛИНА** . Я сама себе устроила смертельную болезнь.

**ОТЕЦ** . Чушь. Врунья. Слабый заморыш. Проваливай… Ну. Сгинь. Сгинь.

###### Сцена восьмая.

###### КАРОЛИНА и ХРОМОЙ ПЕС.

**ХРОМОЙ ПЕС** . Это я.

**КАРОЛИНА** . Кто?

**ХРОМОЙ ПЕС** . Это я. Хромой пес.

**КАРОЛИНА** . Оборванец. Худющий…

**ХРОМОЙ ПЕС** . Я вернулся. Всюду искал девочку с сердцем с правой стороны.

**КАРОЛИНА** . Слишком поздно.

**ХРОМОЙ ПЕС** . Нет, не поздно.

**КАРОЛИНА** . У тебя уже нет ничего, что мне хотелось бы взять.

**ХРОМОЙ ПЕС** . Я найду кое-что другое.

**КАРОЛИНА** . Я не могу быть с тобой.

**ХРОМОЙ ПЕС** . Это я буду с тобой.

**КАРОЛИНА** . Я уже не хочу детей.

**ХРОМОЙ ПЕС** . Я хромой и бесплодный. Один очень… очень злой доберман отгрыз мне яйца.

**КАРОЛИНА** . Ты отомстил?

**ХРОМОЙ ПЕС** . Отшворил его суку.

**КАРОЛИНА** . У тебя был оргазм?

**ХРОМОЙ ПЕС** . Нет. Я должен любить…

**КАРОЛИНА** . …чтобы испытать оргазм… Я должна тебя убить.

**ХРОМОЙ ПЕС** . Убей.

**КАРОЛИНА** . Если бы была жива, я бы тоже тебя убила.

**ХРОМОЙ ПЕС** . Я загрыз бы тебя от любви.

**КАРОЛИНА** . Я заморю тебя голодом. О’кей?

###### Сцена девятая.

###### КАРОЛИНА, МАТЬ, РЕБЕНОК В ЖИВОТЕ.

**МАТЬ** . Оборванец. Что он с тобой сделал. Тебе нужно учиться.

**КАРОЛИНА** . Мы любим друг друга, мама.

**МАТЬ** . Он оставляет засосы. Позор.

**КАРОЛИНА** . Ты здесь?

**РЕБЕНОК В ЖИВОТЕ** . Здесь.

**МАТЬ** . Такая молодая, такая маленькая. Мы что-ни-будь придумаем.

**КАРОЛИНА** . Я боюсь.

**РЕБЕНОК В ЖИВОТЕ** . Я сам рожусь.

**МАТЬ** . Убирайся туда, откуда взялся.

**КАРОЛИНА** . Не гони его.

**МАТЬ** . Слышишь! Прочь!

**РЕБЕНОК В ЖИВОТЕ** . Я позову папу.

**КАРОЛИНА** . Кричи, кричи, пока не поздно.

**МАТЬ** . Сколько ты хочешь?

**РЕБЕНОК В ЖИВОТЕ** . Сколько? Много.

**КАРОЛИНА** . Мама!

**МАТЬ** . Не бойся, Каролинка. Ни о чем не беспокойся. Поспи, а мы тут договоримся.

**РЕБЕНОК В ЖИВОТЕ** . За исчезновение и за молчание. Набегает приличная сумма.

**КАРОЛИНА** . Я не хочу!

**МАТЬ** . Тихо, не то отец услышит.

**КАРОЛИНА** . Папа ничего не знает?

**МАТЬ** . Это бабские дела. Оборванца это тоже не касается.

**РЕБЕНОК В ЖИВОТЕ** . Внучок стоит денег. Сынок стоит денег.

**КАРОЛИНА** . Я тебя люблю.

**РЕБЕНОК В ЖИВОТЕ** . Сентиментально.

**КАРОЛИНА** . Осел.

**МАТЬ** . Забирай бабло и проваливай.

**КАРОЛИНА** . Останься.

**РЕБЕНОК В ЖИВОТЕ** . Исчезаю.

**КАРОЛИНА** . Помогите…

###### Сцена десятая.

###### ОТЕЦ, МАТЬ, КАРОЛИНА.

**ОТЕЦ** . Я хотел от всей души поблагодарить свою семью, которая была и будет для меня самым главным.

**МАТЬ** . Мы любим тебя.

**КАРОЛИНА** . Обними меня, папа.

**ОТЕЦ** . Я помню, как родилась моя дочь. Помню, как познакомился с ее прекрасной матерью. Всем, чего я достиг, я обязан им.

**МАТЬ** . Мы любим тебя.

**КАРОЛИНА** . Обними меня, папа.

**ОТЕЦ** . Карьера требует многих жертв, и только поддержка самых близких дает возможность подняться по служебной лестнице. Шаг за шагом. Ступенька за ступенькой.

**МАТЬ** . Браво!

**КАРОЛИНА** . Обними меня, папа.

**ОТЕЦ** . И эту награду я посвящаю моей любимой жене и моей любимой дочке.

**МАТЬ** . Браво!

**КАРОЛИНА** . Папа. Это я.

**ОТЕЦ** . Ослица.

**КАРОЛИНА** . Папа, не бей!.. Я зачешу волосы налицо, и ничего не будет видно. Так хорошо, мама?

**МАТЬ** . Так тебе лучше.

**ОТЕЦ** . Нервы… Вы должны меня простить.

**МАТЬ** . Напейся и иди спать.

**КАРОЛИНА** . Возьми меня на руки, папа.

**ОТЕЦ** . Я напьюсь.

###### Сцена одиннадцатая.

###### КАРОЛИНА и МАТЬ.

**КАРОЛИНА** . Это папа. Почему он лежит на земле?

**МАТЬ** . Он очень устал.

**КАРОЛИНА** . Опять? Почему он не лег в постель?

**МАТЬ** . Иногда люди так устают, что не могут дойти до постели.

**КАРОЛИНА** . Тогда я не хочу работать профессором. Не буду все время спать на полу.

**МАТЬ** . Глупая. Ты ничего не понимаешь. Человек должен так устать, чтобы не чувствовать, как ему тяжело.

**КАРОЛИНА** . Подожди, я помогу тебе.

**МАТЬ** . Тяни ботинки. Нужно его раздеть.

**КАРОЛИНА** . Мама, от папы воняет мочой.

**МАТЬ** . Тебе кажется.

**КАРОЛИНА** . У него мокрые брюки.

**МАТЬ** . Наверное, дождь был.

**КАРОЛИНА** . Смотри, тут что-то… Кажется, папу от этой работы стошнило.

**МАТЬ** . Несварение.

**КАРОЛИНА** . Мама, это страшно воняет.

**МАТЬ** . Возвращайся в постель. Я справлюсь.

**КАРОЛИНА** . Я тебе помогу. Мы умоем папочку и уснем все вместе.

**МАТЬ** . Ты — хорошая девочка.

###### Сцена двенадцатая.

###### КАРОЛИНА, ОТЕЦ, МАТЬ.

**ОТЕЦ** . Congratulations!

**МАТЬ** . Поздравляем.

**КАРОЛИНА** . Поздравляю — у вас способная дочь.

**ОТЕЦ** . Диплом.

**МАТЬ** . Диплом — это очень важно. Я не смогла… Я так рада.

**ОТЕЦ** . Наша Маленькая Пани Магистр. Выпьем.

**МАТЬ** . Магистр — это очень важно.

**ОТЕЦ** . Выпьем за любимую доченьку.

**КАРОЛИНА** . Что дальше?

**МАТЬ** . Ты найдешь хорошую работу.

**ОТЕЦ** . Я поговорю кое с кем.

**МАТЬ** . Ты знаешь английский, тебя везде возьмут. Англистка наша.

**КАРОЛИНА** . Мама, но я…

**ОТЕЦ** . Когда что-то хочешь, то и получаешь. Само с неба не упадет. Выпьем.

**МАТЬ** . Вся жизнь перед тобой. Выпьем.

**КАРОЛИНА** . Я хотела бы, чтобы жизнь была позади.

**ОТЕЦ** . Ослица.

**КАРОЛИНА** . Простите.

**ОТЕЦ** . Шанс. Не упусти его. Всегда представляй себе, что перед тобой чья-то спина.

**МАТЬ** . Ты должна красиво одеваться.

**ОТЕЦ** . Не сдаваться. Чувствовать, как кто-то дышит тебе в спину. Бороться.

**МАТЬ** . В строгие платья. Черные и цвета слоновой кости.

**ОТЕЦ** . Наметить цель и пахать как лошадь.

**МАТЬ** . Хотя нет, черные — слишком мрачные. Темно-синие. Темно-синие намного лучше.

**ОТЕЦ** . Раны перевязать.

**МАТЬ** . Лицо напудрить. Губы яркие, решительные.

**ОТЕЦ** . Без улыбки, без смущения. На уровне.

**МАТЬ** . Ты должна проявлять инициативу.

**ОТЕЦ** . Амбиции.

**МАТЬ** . Аккуратность.

**ОТЕЦ** . Способность сопоставлять факты.

**МАТЬ** . Готовность к переменам.

**ОТЕЦ** . Асертивность.

**КАРОЛИНА** . Перестаньте!

###### Сцена тринадцатая.

###### ПОЧТИ МУЖ и КАРОЛИНА.

**ПОЧТИ МУЖ** . Ты одна?

**КАРОЛИНА** . Одна.

**ПОЧТИ МУЖ** . Может, ты не хочешь быть одной?

**КАРОЛИНА** . Очень не хочу быть одной.

**ПОЧТИ МУЖ** . Я с тобой останусь.

**КАРОЛИНА** . Поднимем тост.

**ПОЧТИ МУЖ** . За что?

**КАРОЛИНА** . За мой диплом.

**ПОЧТИ МУЖ** . Пани магистр, как я понимаю.

**КАРОЛИНА** . Пани магистр. Мое здоровье.

**ПОЧТИ МУЖ** . Ма-ги-стр. А что дальше?

**КАРОЛИНА** . Уйдем отсюда вместе.

**ПОЧТИ МУЖ** . Неплохо сказано… Но потом что? Какая-то работа? Карьера?

**КАРОЛИНА** . Не знаю. Сегодня я задаю вопросы, о’кей? Это мой праздник.

**ПОЧТИ МУЖ** . Спрашивай.

**КАРОЛИНА** . Я похожа на девушку, которую ты мог бы любить?

**ПОЧТИ МУЖ** . Как долго?

**КАРОЛИНА** . Идиот.

**ПОЧТИ МУЖ** . Шутка. Ты выглядишь многообещающе. Кажется, если у девушки маленькие уши, она хороша в постели.

**КАРОЛИНА** . Ну, дальше… Что ты еще обо мне думаешь?

**ПОЧТИ МУЖ** . Думаю, что мы встретились не случайно. Я всегда хожу в забегаловку по соседству. В этой никогда не был. А сегодня меня что-то толкнуло, и я зашел именно сюда. Это знак. Предзнаменование.

**КАРОЛИНА** . Ты всегда ходишь в эту забегаловку. Я тебя знаю. Ты продаешь дурь возле нашего института. Я жду тебя здесь. Прихожу уже неделю и жду. В последнее время тебя не было. Я начала беспокоиться.

**ПОЧТИ МУЖ** . Один-ноль в твою пользу… Я был в Израиле.

**КАРОЛИНА** . По делам?

**ПОЧТИ МУЖ** . Развлекался.

**КАРОЛИНА** . А здесь нельзя?

**ПОЧТИ МУЖ** . Там прикольнее. Веселишься и не знаешь, не последняя ли это вечеринка в твоей жизни. Одна бомба — и кранты. Знаешь, что там творится? Телки идут на все.

**КАРОЛИНА** . Ты похож на того, кто любит погорячее.

**ПОЧТИ МУЖ** . Поэтому ты меня тут ждешь?

**КАРОЛИНА** . Есть дело.

**ПОЧТИ МУЖ** . Я весь внимание.

**КАРОЛИНА** . Хочу купить год твоей жизни.

**ПОЧТИ МУЖ** . Оо… И за сколько?

**КАРОЛИНА** . За молчание.

**ПОЧТИ МУЖ** . Это шантаж.

**КАРОЛИНА** . Экстремальный спорт.

**ПОЧТИ МУЖ** . То есть?

**КАРОЛИНА** . Мне осталось жить год.

**ПОЧТИ МУЖ** . Ты больна?

**КАРОЛИНА** . Не имеет значения.

**ПОЧТИ МУЖ** . Но, понимаешь, если мы с тобой…

**КАРОЛИНА** . Ты ничем не заразишься.

**ПОЧТИ МУЖ** . И что бы мы стали делать весь этот год?

**КАРОЛИНА** . Быть вместе.

**ПОЧТИ МУЖ** . Почему я?

**КАРОЛИНА** . А почему нет?

**ПОЧТИ МУЖ** . Офигеть! Да ты трехнутая. Ищешь приключений?

**КАРОЛИНА** . Возможно. Согласен?

**ПОЧТИ МУЖ** . Я должен согласиться из жалости?

**КАРОЛИНА** . Нет. Из любопытства.

**ПОЧТИ МУЖ** . И когда мы должны начать?

**КАРОЛИНА** . Немедленно.

**ПОЧТИ МУЖ** . Тогда пошли ко мне.

**КАРОЛИНА** . Пошли.

###### Сцена четырнадцатая.

Запись КАРОЛИНЫ.

Вчера позвонила маме. Изменила голос — не хотела, чтобы она меня узнала. Сказала: «Ваша дочь выбросилась из окна». — «Это какая-то ошибка», — ответила она. «Но я сочувствую матери, с которой это случилось. Да поможет ей Бог…» Я знала, что она не поверит. Да поможет ей Бог… Она так говорила мне. Целовала в лоб перед тем, как пойти в церковь. Это была тайна. Наш единственный общий секрет. Отец был коммунякой и не должен был знать… Я ходила в церковь только для того, чтобы иметь возможность пошептаться с матерью… ИИСУС, Я ВЕРЮ В ТЕБЯ — надпись на картинке с ликом Христа. Я хранила ее в тетради. Красивый молодой мужчина с телом, несомненно, божественным, касался пальцем левой руки своего сердца, из которого исходили два луча света. Голубой и розовый. Из сердца мужчины. Я представляла, как меня обволакивает розово-голубой кокон. Дорисовала себя рядом… Часто думала об этом мужчине с картинки… Где он, что делает, какие ему нравятся женщины? Иисус, я верю в тебя… Я сохранила эту картинку… Где-то… Когда отец узнал про церковь, несколько дней с нами не разговаривал. Как нам было хорошо, пока он молчал. Мы делали вид, что страдаем, мама все время к нему подлизывалась, говорила, мы сделаем, как он хочет, но он должен понять. Я ждала какого-то страшного наказания. Но отец успокоился. У меня пропало желание ходить в церковь. Мама больше не разговаривала со мной шепотом.

###### Сцена пятнадцатая.

###### КАРОЛИНА и ХРОМОЙ ПЕС.

**ХРОМОЙ ПЕС** . Эй…

**КАРОЛИНА** . Привет…

**ХРОМОЙ ПЕС** . Привет… привет…

**КАРОЛИНА** . Ты плохо выглядишь.

**ХРОМОЙ ПЕС** . Я не сплю. Не ем. Не смотрю на тебя так долго, как мне бы хотелось.

**КАРОЛИНА** . Бедняга.

**ХРОМОЙ ПЕС** . Я потерял нюх. Не знаю, существуешь ли ты еще.

**КАРОЛИНА** . Существую.

**ХРОМОЙ ПЕС** . Это тянется слишком долго.

**КАРОЛИНА** . Когда недолго — не считается.

**ХРОМОЙ ПЕС** . Я слабею.

**КАРОЛИНА** . Угасаешь на глазах. Зачем ты вообще вернулся?

**ХРОМОЙ ПЕС** . Чтобы быть с тобой.

**КАРОЛИНА** . Тощий оборванец. Плохо, мой дорогой.

**ХРОМОЙ ПЕС** . Ты так не думаешь.

**КАРОЛИНА** . Мне пришлось очень постараться, чтобы справиться.

**ХРОМОЙ ПЕС** . Что я должен был сделать?

**КАРОЛИНА** . А чего ты не сделал?

**ХРОМОЙ ПЕС** . Эй, ну… перестань уже.

**КАРОЛИНА** . Ты мне должен деньги. За такие вещи должен платить мужчина.

**ХРОМОЙ ПЕС** . Ты так не думаешь.

**КАРОЛИНА** . Именно так и думаю. Я поговорю кое с кем. Как-нибудь мы это уладим.

**ХРОМОЙ ПЕС** . Ты оставишь меня?

**КАРОЛИНА** . Я еще тебя не взяла.

###### Сцена шестнадцатая, которой, возможно, никогда не было.

###### ПОЧТИ МУЖ и ХРОМОЙ ПЕС.

**ПОЧТИ МУЖ** . Коллега.

**ХРОМОЙ ПЕС** . Старый знакомый.

**ПОЧТИ МУЖ** . Она говорила о тебе.

**ХРОМОЙ ПЕС** . Не думаю.

**ПОЧТИ МУЖ** . Довольно чистый, но слегка прихрамывает.

**ХРОМОЙ ПЕС** . Давайте договоримся.

**ПОЧТИ МУЖ** . Теперь я — хороший.

**ХРОМОЙ ПЕС** . Пусть так.

**ПОЧТИ МУЖ** . Я впускаю тебя на свой двор. На сколько времени?

**ХРОМОЙ ПЕС** . Я должен вернуть долг.

**ПОЧТИ МУЖ** . Долги разные бывают.

**ХРОМОЙ ПЕС** . На минутку.

**ПОЧТИ МУЖ** . А если тебе понравится?

**ХРОМОЙ ПЕС** . Мне не понравится.

**ПОЧТИ МУЖ** . Всякое может случиться.

**ХРОМОЙ ПЕС** . Не все — такие, как ты.

**ПОЧТИ МУЖ** . С ее руки и мое не воняет, а?

**ХРОМОЙ ПЕС** . Почему ты мне помогаешь?

**ПОЧТИ МУЖ** . Ты утонешь. У тебя это на лбу написано.

**ХРОМОЙ ПЕС** . Ты ничего не знаешь.

**ПОЧТИ МУЖ** . Сделаешь дело — и чтобы духу твоего здесь не было.

###### Сцена семнадцатая.

###### КАРОЛИНА, МАТЬ, ОТЕЦ.

КАРОЛИНА упражняется с мечом тай-цзи.

**МАТЬ** . Смотри, что она делает.

**ОТЕЦ** . Мечом размахивает. Рожи корчит.

**МАТЬ** . Может, у нее что-то болит?

**ОТЕЦ** . Что, например?

**МАТЬ** . Ну, не знаю. Может, этот меч — чтобы нас?..

**ОТЕЦ** . Нас? Какая странная музыка.

**МАТЬ** . Мне это не нравится. Какая-то чертова секта.

**ОТЕЦ** . На что идут мои деньги?

**МАТЬ** . Она сказала, что запишется на танцы.

**ОТЕЦ** . Я готов ей на все давать. Но не на всякие чудачества.

**МАТЬ** . Она принесла кассету с каким-то косоглазым… дикарь. Я с ней смотрела. Я все смотрю. Он еще хуже корячился. Как-то так… И так… А потом так…

**ОТЕЦ** . Косоглазый? Японец?

**МАТЬ** . Да. Какой-то китаец. По счастью, не еврей. Надо запереть ее дома.

**ОТЕЦ** . Поговори с ней.

**МАТЬ** . Она говорит, что я ничего не понимаю.

**ОТЕЦ** . Запрем ее дома. Это пройдет. Супу свари.

**МАТЬ** . I love you.

###### Сцена восемнадцатая.

###### КАРОЛИНА и ПОЧТИ МУЖ.

**ПОЧТИ МУЖ** . Ты — моя женщина. Я наконец это понял.

**КАРОЛИНА** . Это признание?

**ПОЧТИ МУЖ** . Предложение.

**КАРОЛИНА** . Предложение?

**ПОЧТИ МУЖ** . Давай жить вместе.

**КАРОЛИНА** . Вместе.

**ПОЧТИ МУЖ** . Я протащился. От нас. Ну, понимаешь.

**КАРОЛИНА** . Мы поженимся.

**ПОЧТИ МУЖ** . Не обязательно. Можно без свадьбы.

**КАРОЛИНА** . То есть ты не хочешь, чтобы я была твоей женщиной.

**ПОЧТИ МУЖ** . Хочу, но не обязан бежать в загс.

**КАРОЛИНА** . К алтарю.

**ПОЧТИ МУЖ** . Ну или к алтарю. У нас есть время.

**КАРОЛИНА** . У нас нет времени. От свадеб не умирают.

**ПОЧТИ МУЖ** . Медленно к могиле.

**КАРОЛИНА** . Можно по-другому.

**ПОЧТИ МУЖ** . Не верю.

**КАРОЛИНА** . Попробуем. Ведь я — твоя женщина. Да?

**ПОЧТИ МУЖ** . Да.

**КАРОЛИНА** . Это предназначение. Так?

**ПОЧТИ МУЖ** . Так.

**КАРОЛИНА** . Мы будем жить вместе. Будем семьей. Ты и я.

**ПОЧТИ МУЖ** . Я и ты.

**КАРОЛИНА** . Ты и я, будем по максиму ловить кайф.

**ПОЧТИ МУЖ** . А это может быть прикольно.

**КАРОЛИНА** . Устроим пышную свадьбу. Купим платье, много водки и кольца.

**ПОЧТИ МУЖ** . Золотые или серебряные?

**КАРОЛИНА** . Платиновые.

**ПОЧТИ МУЖ** . Я продам больше порошка — будет тебе платина.

**КАРОЛИНА** . По церковному обряду?

**ПОЧТИ МУЖ** . Гулять — так гулять. Конечно, по церковному! Я тащусь. Ты это неплохо придумала.

**КАРОЛИНА** . Дурачок.

**ПОЧТИ МУЖ** . Купим кофе-машину.

**КАРОЛИНА** . И нам больше не придется ходить в кафе.

**ПОЧТИ МУЖ** . Будем смотреть телевизор и заниматься любовью, погасив свет.

**КАРОЛИНА** . Я научу тебя заполнять почтовые, налоговые и банковские счета.

**ПОЧТИ МУЖ** . Супер. Ну так что, через месяц?

**КАРОЛИНА** . Ты согласен? Серьезно?

**ПОЧТИ МУЖ** . Согласен.

**КАРОЛИНА** . Осенью. Я люблю осень.

###### Сцена девятнадцатая.

###### КАРОЛИНА, МАТЬ, ОТЕЦ.

**КАРОЛИНА** . Я съезжаю.

**МАТЬ** . Куда, Каролинка? Бросаешь мать?

**КАРОЛИНА** . Я буду жить с мужчиной в его квартире.

**ОТЕЦ** . Очередной сюрприз. У нас тебе плохо?

**КАРОЛИНА** . Я выхожу замуж.

**МАТЬ** . За этого оборванца, который тут крутится?

**КАРОЛИНА** . Не за него.

**МАТЬ** . А за кого? Он знает английский?

**ОТЕЦ** . Работа у него хорошая?

**МАТЬ** . У него высшее образование?

**ОТЕЦ** . У него есть квартира, значит, работает.

**КАРОЛИНА** . Работает.

**ОТЕЦ** . А где?

**КАРОЛИНА** . Он дилер.

**ОТЕЦ** . Дилер? Все, что пожелаете для носа и для вен.

**МАТЬ** . Наркотиками торгует? Но он не еврей?

**КАРОЛИНА** . Зарабатывает пару тысяч в месяц. Не еврей.

**МАТЬ** . Прилично. Ну да, с высшим образованием можно неплохо заработать. Я вот не смогла пойти учиться…

**ОТЕЦ** . Детей у школы уговаривает.

**МАТЬ** . В такой машине с черными стеклами. Ведь у него есть машина, правда?

**ОТЕЦ** . Какой марки?

**КАРОЛИНА** . «Субару».

**ОТЕЦ** . Японская. Хорошая. Дикари, но машины делают неплохо.

**КАРОЛИНА** . Секта.

**МАТЬ** . Мафия?

**КАРОЛИНА** . Сплошь лысые.

**ОТЕЦ** . А он того, ну… понимаешь…

**КАРОЛИНА** . Нет, он не ширяется.

**МАТЬ** . Умный мальчик. В церковь ходит?

**КАРОЛИНА** . Не ходит. Но брак у нас будет церковный.

**МАТЬ** . Значит, крещеный. А другие таинства проходил?

**КАРОЛИНА** . Одним махом, как все.

**ОТЕЦ** . Но дилер? Что он закончил?

**КАРОЛИНА** . Экономический.

**МАТЬ** . Значит, хорошо умеет считать.

**ОТЕЦ** . Эти дети… они сами хотят ширяться. Я в этом разбираюсь.

**МАТЬ** . Никто их не заставляет. Если просят — почему бы им не продать?

**ОТЕЦ** . А свадьба когда?

**КАРОЛИНА** . Через месяц.

**МАТЬ** . Осенью?! Ой, это нехорошо, с погодой может не повезти.

**КАРОЛИНА** . Это решено.

**ОТЕЦ** . Конечно, они сами просят, торчки. Руки тянут.

**МАТЬ** . Таким надо сочувствовать и помогать.

**КАРОЛИНА** . Так нужно, так хорошо…

###### Сцена двадцатая.

Запись КАРОЛИНЫ.

Выше голову, эй, выше голову, возьми себя в руки. Пойдем, будем вместе лепить глиняных зверушек… Глупая рыжая красотка из психотерапевтического центра… Мы помогаем таким, как ты. ТАКИМ, КАК ТЫ. Ты неплохая. Поверь в себя. Это твой мозг свихнулся, не ты. Вопрос химии. Может, гены, отсутствие ценностей, веры в Бога. Мы тебя вытащим. Музыкотерапия, релаксация, визуализация. Какого цвета твоя мать? Какого цвета ты? Отец? Другие люди? Вы все прозрачные. Я хочу вас увидеть. Умоляю… Я помню рыжие волосы той красивой бляди из центра терапии. Я сама согласилась. Это хороший знак. Я услышала. Это значит, что ты хочешь себе помочь. Я хочу. Хочу сама себе помочь. Я сказала, высыпая себе под язык пару порошков. От тебя. Спасибо, любимый. Ты знаешь, что мне нужно…

###### Сцена двадцать первая.

###### КАРОЛИНА и ПОЧТИ МУЖ.

**КАРОЛИНА** . Сожги меня.

**ПОЧТИ МУЖ** . Сожги меня.

**КАРОЛИНА** . Я первая — значит, я выиграла. Обещаешь?

**ПОЧТИ МУЖ** . Обещаю.

**КАРОЛИНА** . Найдешь другую?

**ПОЧТИ МУЖ** . Одиночество — поганая штука.

**КАРОЛИНА** . Выбрось мои диски. Я не хочу, чтобы вы слушали мою музыку.

**ПОЧТИ МУЖ** . Мы не будем слушать твою музыку.

**КАРОЛИНА** . Вы должны переехать. Ее волосы в той же сеточке под душем. Это ужасно.

**ПОЧТИ МУЖ** . Ужасно.

**КАРОЛИНА** . И никогда ей обо мне не рассказывай.

**ПОЧТИ МУЖ** . Не буду.

**КАРОЛИНА** . Особенно — о том, почему ты со мной был.

**ПОЧТИ МУЖ** . Кстати… Почему я с тобой был?

**КАРОЛИНА** . Кстати. Почему?

**ПОЧТИ МУЖ** . Я начинаю тебя любить?

**КАРОЛИНА** . Я нашла хозяина.

**ПОЧТИ МУЖ** . Все складывается идеально.

**КАРОЛИНА** . А если ты будешь первым… Кто знает, что может случиться… Как ты думаешь, что я сделаю?

**ПОЧТИ МУЖ** . Найдешь другого. Одиночество — страшная штука. Вы можете слушать мои диски.

**КАРОЛИНА** . Тогда до завтра.

**ПОЧТИ МУЖ** . Пока.

###### Сцена двадцать вторая.

###### МАТЬ, ОТЕЦ, ПОЧТИ МУЖ.

**ПОЧТИ МУЖ** . Я обещал.

**МАТЬ** . Чудачество.

**ОТЕЦ** . Тоже мне, философиня. Выдумала себе. Экстравагантность.

**ПОЧТИ МУЖ** . Это уже становится нормальным. Никого не удивляет.

**ОТЕЦ** . Нас удивляет… Нужно идти в ногу со временем? Может, так?

**МАТЬ** . Наш дом, наши обычаи.

**ПОЧТИ МУЖ** . Она не хотела, чтобы ее тело сгнило в земле.

**МАТЬ** . Своими ногами должна идти к небу.

**ОТЕЦ** . На небо ее не пустят.

**МАТЬ** . Это был несчастный случай. Такая беда.

**ПОЧТИ МУЖ** . Трагическое стечение обстоятельств.

**МАТЬ** . Со священником нужно, по-христиански. Я уже мать с отцом похоронила. Без священника. Довольно.

**ПОЧТИ МУЖ** . Церковь — уже можно. Сожжение — можно.

**ОТЕЦ** . Это все происки черножопых. Все будет дозволено, лишь бы овечки не разбежались.

**МАТЬ** . Что значит — уже можно? А Иисуса почему не сожгли? Он бы тогда не смог восстать из мертвых. А если собрать вместе все такие мелочи?

**ОТЕЦ** . Кремация? Притом что на земле живут шесть миллиардов людей — может, это и неплохой выход.

**МАТЬ** . Ну и как тут свечку поставить? Как цветы положить? Вазу какую-нибудь. Елочку маленькую.

**ОТЕЦ** . После кремации тоже можно. Большое надгробие, маленькое, какое хочешь. Глупая баба.

**ПОЧТИ МУЖ** . Главное — память. Не памятники. Не нужно лицемерить.

**ОТЕЦ** . Ты ничего не знаешь. Молод еще. Дай родителям поставить на могилу лампадку.

**МАТЬ** . Ведь мы в каждый праздник, в каждое воскресенье… Нет, так нельзя.

**ПОЧТИ МУЖ** . Она хотела в горах. Я должен был развеять.

**ОТЕЦ** . Тоже мне, романтика.

**МАТЬ** . Язычество.

**ПОЧТИ МУЖ** . Очищающая сила огня.

**МАТЬ** . Нет, нет, нет, надгробие должно быть.

**ПОЧТИ МУЖ** . Тогда мы разделимся. С прахом я справляюсь, набил руку на порошках.

**МАТЬ** . Тут уж никак воскресение из мертвых не получится. Ноги здесь, руки там. Матерь Божья, кошмар какой-то.

**ОТЕЦ** . Дурная баба. Всю жизнь ничего не понимала. Будет печь. Будет памятник. Мы люди цивилизованные, договоримся. Выпьем.

**ПОЧТИ МУЖ** . Неплохая мысль. Может, недотестю охота попробовать дури?

**ОТЕЦ** . Ты что, думаешь, я никогда не пробовал?

**ПОЧТИ МУЖ** . Думаю, никогда.

**ОТЕЦ** . И я делал глупости, и я был молодым.

**ПОЧТИ МУЖ** . Ну так что — дури?

**ОТЕЦ** . А, давай… Я хотел чего-то достичь. Разве это плохо?

**ПОЧТИ МУЖ** . Не думаю. Зависит от того, что имеется в виду под этим «чего-то».

**ОТЕЦ** . Было непросто. Тогда даже медведи были опасными. Ты меня презираешь?

**ПОЧТИ МУЖ** . Не понимаю, о чем вы говорите. Отличный товар…

**ОТЕЦ** . Нужно помнить… Я помню. Не все должны быть героями. Без таких, как я, не было бы героев.

**ПОЧТИ МУЖ** . Ну, это тоже основание для гордости.

**ОТЕЦ** . Только перед собственными детьми стыдно. Не знают, презирают, плюют. Перед ними все двери открыты. Перед нами была открыта только одна.

**ПОЧТИ МУЖ** . Нам на такое насрать. Я никого о прошлом не спрашиваю. Я даже толком не понимаю, о чем уважаемый недотесть рассказывает. Если уж было так плохо — пулю в лоб, и все дела.

**ОТЕЦ** . Стоит только руку протянуть — и все твое. Весь мир открыт. А они лезут еще дальше. На ту сторону. Когда-то я это понял бы. Были причины. Я сам хотел. Хорошо говорить — пулю в лоб. Но…

**ПОЧТИ МУЖ** . Смелости не хватило?

**ОТЕЦ** . Не хватило.

**ПОЧТИ МУЖ** . А у дочери получилось.

**ОТЕЦ** . Вы могли быть счастливы. Все шло хорошо. Хорошо было. Мать уже такой красивый сервиз купила.

**ПОЧТИ МУЖ** . Не получилось.

**ОТЕЦ** . Ослица. Так что, мы кореша?

**ПОЧТИ МУЖ** . Пусть будет кореша.

**ОТЕЦ** . Обалденно.

**ПОЧТИ МУЖ** . Обалденно.

###### Сцена двадцать третья.

Запись КАРОЛИНЫ.

Это окончание. Сейчас будет раздача наград. Я благодарю моих родителей, без них меня бы здесь не было. Не появился бы этот фильм. Благодарю папу за то, что убил маму и себя. Благодарю тебя, мама, за «Мануэлу» всегда в семнадцать ноль пять, благодаря ей я увидела, как ты плачешь. Спасибо за поддержку продюсеров, за всегда полный холодильник, накрахмаленное постельное белье и постоянные поступления наличными. Спасибо стилистам и сценаристам за помощь в обретении моего истинного лица, спасибо моей самой большой любви за то, что сумел смыться в подходящий момент. И вернуться в самый неподходящий. Без этого опыта моя роль была бы неправдоподобной. Спасибо режиссеру с божественным телом за то, что выбрал мне именно этот и не какой другой цвет глаз, за то, что согласился на дублерш в откровенных сценах. А еще я благодарю сама себя за столь удачный дебют… Грустно все это.

Нелеченый невроз. Смейся. Смейся. Аплодисменты… *(Выключает камеру, потом снова включает.)* Посмотри, я купила платье. Цветы. Ромашки. Чтобы заколоть в волосы. Все как положено. Белье. Красивое. Подожди. (*Выключает камеру, потом снова появляется изображение.)* Тебе нравится? Музыка? Есть. Осталось еще несколько минут. Сейчас ты войдешь в комнату. Скажешь, что гости ждут. Церковь полна народу. Где вы их всех взяли? Церемония… Я слышу твои шаги… Слышишь? Быстрые, твердые, уверенные. Ты открываешь дверь…

Запись обрывается.

###### Сцена двадцать четвертая.

###### КАРОЛИНА и ПОЧТИ МУЖ.

**ПОЧТИ МУЖ** . Ты готова?

**КАРОЛИНА** . Еще минутку.

**ПОЧТИ МУЖ** . Мы не можем опоздать на собственную свадьбу.

**КАРОЛИНА** . Ты видел меня в платье. Это к беде.

**ПОЧТИ МУЖ** . Предрассудки. Пошли.

**КАРОЛИНА** . Не понимаю, что происходит. Не могу шевельнуться.

**ПОЧТИ МУЖ** . Коксу? Держи, он поставит тебя на ноги.

**КАРОЛИНА** . Давай…

**ПОЧТИ МУЖ** . Лучше?

**КАРОЛИНА** . Лучше.

**ПОЧТИ МУЖ** . Идем.

**КАРОЛИНА** . Я знаю, что ты мне изменяешь.

**ПОЧТИ МУЖ** . Что?

**КАРОЛИНА** . Я видела вас.

**ПОЧТИ МУЖ** . Глупости.

**КАРОЛИНА** . Правда. А еще год не прошел. Ты говорил, что втрескался по-серьезному.

**ПОЧТИ МУЖ** . Какая разница! Все равно рано или поздно мы начнем друг друга обманывать.

**КАРОЛИНА** . Подтвердилось знание, впитанное с молоком матери.

**ПОЧТИ МУЖ** . Забудь о том, что ты видела. У нас все впереди.

**КАРОЛИНА** . Я хотела по-другому. Нельзя?

**ПОЧТИ МУЖ** . Нельзя… Не знаю.

**КАРОЛИНА** . Я хотела попробовать.

**ПОЧТИ МУЖ** . Гости ждут, священник.

**КАРОЛИНА** . Мне страшно.

**ПОЧТИ МУЖ** . Возьми себя в руки.

**КАРОЛИНА** . Люби меня.

**ПОЧТИ МУЖ** . Сейчас?!

**КАРОЛИНА** . Иди ко мне. Чувствуешь меня? Чувствуешь?

У КАРОЛИНЫ идет из носа кровь.

**ПОЧТИ МУЖ** . О, черт, у тебя кровь.

**КАРОЛИНА** . Оставь. Это из-за порошка. Иди. Я сейчас. Мне нужно умыться.

**ПОЧТИ МУЖ** . Я тебе помогу.

**КАРОЛИНА** . Иди.

**ПОЧТИ МУЖ** . Круто!

**КАРОЛИНА** . Круто и всмятку, любимый.

###### Сцена двадцать пятая.

###### КАРОЛИНА и ХРОМОЙ ПЕС.

**КАРОЛИНА** . Ты выглядишь намного лучше.

**ХРОМОЙ ПЕС** . Все, как ты хотела.

**КАРОЛИНА** . Все, как я хотела… Теперь мы можем вместе уйти.

**ХРОМОЙ ПЕС** . Кое-что изменилось.

**КАРОЛИНА** . Ты не хочешь?

**ХРОМОЙ ПЕС** . Мне понравилось.

**КАРОЛИНА** . Я усну и проснусь в тебе.

**ХРОМОЙ ПЕС** . Тебя не было рядом.

**КАРОЛИНА** . Ты умирал от любви.

**ХРОМОЙ ПЕС** . Я — гей.

**КАРОЛИНА** . Врешь.

**ХРОМОЙ ПЕС** . Помнишь того добермана?

**КАРОЛИНА** . Ты меня обманул. Ты слишком слаб.

**ХРОМОЙ ПЕС** . Хромая дворняга.

**КАРОЛИНА** . Пойдем со мной. Мне не мешает то, что ты — ГЕЙ.

**ХРОМОЙ ПЕС** . Педики не попадают на небеса.

**КАРОЛИНА** . Тогда в ад.

**ХРОМОЙ ПЕС** . Я позвоню.

###### Сцена двадцать шестая.

Запись КАРОЛИНЫ.

Кровь… Похоже на мак? Правда?

Удачное было совокупление. Да, черт возьми, совокупление. Спасибо тебе за то, что ты ко мне прикасался. Спасибо, что ждешь меня там, внизу, веришь, что я выйду, и как-нибудь все получится. Не получится…

Не будет хорошо… Все лучше, чем сейчас… Когда я вышла из магазина с платьем, ко мне подошла румынская девушка с маленьким ребенком на руках. Ну, знаешь, таких много крутится на улицах. Протягивала руку, хотела денег. У меня ничего не было. Все потратила на это чертово платье. Я должна ей его отдать. Она подсовывала мне ребенка, так близко, к лицу, к глазам. Я чувствовала тепло его дыхания. Он спал. Можно было передавать его с рук на руки, и ничто не потревожило бы его сон. Я протянула руку, хотела до него дотронуться, может быть, даже приласкать. Девушка крикнула что-то на своем языке, плюнула и отошла. Еще несколько раз оборачивалась и плевала через плечо, глядя на меня… Не будет хорошо. Я боюсь… Это твой клаксон, слышишь? Ты меня торопишь. Сейчас, дорогой, сейчас. Не выключай. Прости, что все так плохо организовано, как-то хаотично. Хуже, чем по телевизору, да? Маленькая Каролинка не справилась… Черт, как же мне страшно. Иди сюда ко мне наверх. Иди, обними меня… Возьми меня еще раз. Прикоснись.

###### Сцена двадцать седьмая.

###### КАРОЛИНА и ПОЧТИ МУЖ.

**КАРОЛИНА** . Уже?

**ПОЧТИ МУЖ** . Уже. Примерно 900 градусов.

**КАРОЛИНА** . До скольких дойдет?

**ПОЧТИ МУЖ** . До 1500, наверно.

**КАРОЛИНА** . Как я выгляжу?

**ПОЧТИ МУЖ** . Превосходно.

**КАРОЛИНА** . У тебя есть с собой.

**ПОЧТИ МУЖ** . Кое-что есть, как всегда.

**КАРОЛИНА** . Насыпь.

**ПОЧТИ МУЖ** . Для тебя — все что угодно. Даже если пропадет втуне. *(Насыпает дорожки порошка. Они втягивают.)* Могло получиться очень неплохо.

**КАРОЛИНА** . Не могло. Наши матери и наши отцы живут в наших телах. Лучше от этого избавиться.

**ПОЧТИ МУЖ** . Ты сбежала.

**КАРОЛИНА** . Я не смогла жить, пока не умру.

**ПОЧТИ МУЖ** . Это смешно.

**КАРОЛИНА** . Давай посмеемся.

**ПОЧТИ МУЖ** . Ты боишься?

**КАРОЛИНА** . Уже нет. Новобрачная — в печь!

###### Сцена двадцать восьмая.

###### ОТЕЦ и МАТЬ.

**ОТЕЦ** . Что было не так?

**МАТЬ** . Все экзамены сданы.

**ОТЕЦ** . Мы купили DVD.

**МАТЬ** . Она знала все столицы.

**ОТЕЦ** . Знала, что Буркина-Фасо граничит с Мали и Ганой.

**МАТЬ** . Если бы я знала английский…

**ОТЕЦ** . Мы хотели, чтобы она учила иностранные языки, много ездила, каждые каникулы в новые места.

**МАТЬ** . Присылала нам открытки. О, вот одна, из Лондона. «Все хорошо, учусь, путешествую, знакомлюсь с людьми. Не беспокойтесь обо мне. Целую. Ваша дочь».

**ОТЕЦ** . Из Барселоны. «Все хорошо, учусь, путешествую, знакомлюсь с людьми. Не беспокойтесь обо мне».

**МАТЬ** . А эта откуда?

**ОТЕЦ** . Флоренция.

**МАТЬ** . Красиво в этой Флоренции. «Все хорошо, учусь, путешествую, знакомлюсь с людьми. Не беспокойтесь обо мне».

**ОТЕЦ** . Париж, Рим, Прага, Берлин…

**МАТЬ** . Кто мы теперь? Сироты?

**ОТЕЦ** . Нет такого слова.

**МАТЬ** . Может, есть.

**ОТЕЦ** . Некоторые слова человеку не нужны. Кажутся бесполезными. Поэтому их нет.

**МАТЬ** . Нет названия для родителей, потерявших ребенка.

**ОТЕЦ** . Это неестественно — хоронить собственных детей.

**МАТЬ** . По-английски наверняка есть такое слово.

**ОТЕЦ** . Что было не так? Почему? Не знаю.

**МАТЬ** . Мы остались одни.

**ОТЕЦ** . Завтра воскресенье.

**МАТЬ** . Даже он уже не приходит.

**ОТЕЦ** . Я позвонил в полицию.

**МАТЬ** . Его забрали?

**ОТЕЦ** . Загребли.

**МАТЬ** . Это правильно. Так нужно. Ты видел его нос?

**ОТЕЦ** . Никаких сомнений.

**МАТЬ** . Значит, еврей. Я так и думала.

**ОТЕЦ** . Не будет бедных ребятишек у школы уговаривать.

**МАТЬ** . Дилер.

**ОТЕЦ** . Бандит.

**МАТЬ** . I love you.

###### Сцена двадцать девятая.

###### МАТЬ и ОТЕЦ.

**МАТЬ** . Какой сегодня день?

**ОТЕЦ** . Среда.

**МАТЬ** . Третий день недели.

**ОТЕЦ** . Третий.

**МАТЬ** . Я купила свежие цветы.

**ОТЕЦ** . Это хорошо. Свежие красивее.

**МАТЬ** . И лампадки. Красные, пластиковые, с крышкой. Как ты думаешь, пластик — это хорошо?

**ОТЕЦ** . Стекло лучше.

**МАТЬ** . Ты прав. Стекло лучше.

**ОТЕЦ** . Сколько штук ты купила?

**МАТЬ** . Пять.

**ОТЕЦ** . Это нехорошо. Нечетное количество. Я просил, чтобы ты покупала четное. Глупая баба.

**МАТЬ** . Докупим возле кладбища.

**ОТЕЦ** . Простейшую вещь не можешь сделать. Деревенщина.

**МАТЬ** . Если бы я знала английский, то… Ты бы так со мной не разговаривал. Жизнь была бы более изысканной… Я так думаю. Во всех хороших фильмах говорят по-английски. Плачут, смеются и снова плачут. Так красиво это делают на иностранном языке. А у меня даже ванной не было. Мы ссали в ведро за дверью…

**ОТЕЦ** . Мочились. Ничему ты за всю жизнь не научилась. Я тебя возил и туда, и сюда. Думал, пусть мир узнает, опыта наберется. Ничего. Дубина стоеросовая. И ребенок какой-то малахольный. Болезненная. Философиня, тоже мне… Придумала… Папа, обними меня. Папа, на ручки. Папа, не уходи сегодня вечером. Дай мне того мишку. Поцелуй маму. Какие вы красивые вместе. Боже… Не понимаю… Не знаю.

**МАТЬ** . Знаешь, сколько у меня родинок?

**ОТЕЦ** . Глупости…

**МАТЬ** . Сейчас мы хоть куда-то вместе ходим.

**ОТЕЦ** . На кладбище… Мать… которая родила могилу.

**МАТЬ** . Тебе хорошо в черном. Только руки вынь из карманов.

**ОТЕЦ** . Не могу… Конфетти…

**МАТЬ** . Конфетти?

**ОТЕЦ** . У меня карманы полны конфетти.

**МАТЬ** . Красиво. Разноцветные.

**ОТЕЦ** . Мы должны были его рассыпать… Все плохо… Все не так… Ослица моя… За что?.. Ну за что?

**МАТЬ** . Возьми меня под руку.

**ОТЕЦ** . Музыка… Где музыка?..

**МАТЬ** . Пойдем наконец. Иди. Все готово.

**ОТЕЦ** . Я не пойду. Я туда не пойду… Спички… Ты взяла спички?

**МАТЬ** . Взяла.

###### Конец

**МАГДАЛЕНА ФЕРТАЧ** *(1975 г р.)*

Фертач, как и многие другие авторы, дебютировавшие после 2000 года, в театр пришла из журналистики. Она получила образование в Высшей школе коммуникации и СМИ и в Варшавском университете, защитила диплом по радиорепортажу, но работы на радио для нее не оказалось, и она стала писать для театра. Первые свои шаги сделала на занятиях у Тадеуша Слободзянека в «Collegium Civitas» в Варшаве. Работы Фертач были настолько многообещающими, что в 2004 году Слободзянек пригласил ее в «Лабораторию драмы», где и были созданы пьесы «Пыль» (2004) и «Абсент» (2005).

В первой из них рождение ребенка, вместо того чтобы скрепить семью, разрушает союз двух молодых героев, обнажая их инфантильность. Родители охвачены иррациональным страхом — они боятся, что могут воспитать убийцу. Интересно, что малыша играет взрослый актер, который думает и поступает как ребенок, хотя при этом разговаривает как взрослый.

Об отсутствии любви в семье идет речь и в пьесе «Абсент», однако тут семейный микрокосмос мы видим глазами дочери, которая в день свадьбы кончает с собой и возвращается уже как дух, чтобы понять причины своего жизненного фиаско. Обе пьесы говорят о кризисе семьи: отсутствие во взаимоотношениях любви становится источником страданий и смерти. Пьесы написаны оригинальным языком, в них много поэтических описаний, метафор, условностей, что дает импульс для разнообразных сценических интерпретаций.

Третья драма Фертач «Trash story, или Искусство (не) помнить» (Театр «Атенеум», Варшава, 2008) посвящена теме семьи в контексте истории XX века. Написанная в романтическом духе, она поднимает проблемы, связанные с памятью и прошлым. Действие происходит в бывшем немецком доме на так называемых возвращенных землях. Автор сравнивает судьбы польской семьи, живущей в этом доме в наши дни, и его довоенных жильцов — немцев, которые при подходе Советской армии совершили коллективное самоубийство. Пьеса в 2008 году отмечена наградой на фестивале в Гдыне.