
з о л о т о й  к д ю ч и к ъ .

О ктава Фелье.

Д Е Й С Т В У Ю Щ А Я  Л И Ц  V

РАУЛЬ Д'АТОЛЬ.
СЮЗАННА, его жена.
БАРОНЪ де-ГРАНВИЛЬ, дЪдъ Сюзанны.
ЖОРЖЪ ДЕ-ВЕРНОНЪ.

Дъйетв1е въ Проп и и i;in.

SAHETA , старая служанка. 
ЛЕРМИТЪ. слуга Рауля. 
М ЕТРЪ-Д’ОТЕЛЬ, 
ПОВАРЕНОК!).

I.
П picMiian великолЪннаго дома, ярко осв-бщенная и уставленная цветами. Двойная лестница 

щеп. въ садъ, также иллюминоианный. Часъ по полуночи.

М ЕТ Р’Ь-Д’ОТЕЛЬ п ПОВАРЕНОКЪ; стоятъ, облокотясь на иерпла лестницы.

ПОВАРЕНОКЪ. Такъ выдумаете, мосье Роберъ, что молодой любить 
xopoiniii столъ ?

МЕТРЪ-ДОТЕЛЬ Да, онъ изъ гЪхъ людей, которые знаюгь, что •Ьдятъ. 
Я увЬренъ, что мадмоазель Сюзаииа будетъ съ нимъ счастлива. Но 
вотъ п Жанета; я думаю, пора готовить чай.

ШАНЕТА. Да, да, Роберъ. Весь свадебный по$здъ сейчасъ будетъ 
з д ё с ь . (М етръ-д’отель дгьлаетъ зпакъ поваренку, который убгь- 
гаеть).



МЕТРЪ-Д ОТЕЛЬ. I I  такъ, все кончено, Жапета ?
ШАНЕТА. Не знаю, кончеио-ли все, или не кончено, но молодые

уже обвенчаны.
МЕТРЪ-Д’ОТЕЛЬ. Кажется, все пдеть, какъ нельзя лучше.
ШАНЕТА. Превосходно. Что сделано, того уже не воротишь.
МЕТРЪ-Д ОТЕЛЬ. Вы, кажется, не совсЪмъ довольны, Жаиега?
ШАНЕТА. Milt какое дБло? Баронъ доволеиъ, молодая довольна,

молодой также —  хоть этого и не видно, а я что тутъ?
МЕТРЪ-Д ОТЕЛЬ РазвЬ онъ вамъ не нравится?
ШАНЕТА. Что вы! РазвФ можно внд'Ьть этого господина безъ того, 

чтобы имъ ие восхищаться? Разв1? онъ не нзъ Парижа? Неужели вы 
осмеливаетесь думать, что нзъ Парижа что-нибудь выходить дурное?

МЕТРЪ-Д ОТЕЛЬ. Нужно отдать ему справедливость: онъ красивый 
мужчина.

ШАНЕТА. Да, красивая кукла.
МЕТРЪ-Д’ОТЕЛЬ. А что вы скажете о ыадмоазель Сюзанн^?
ШАНЕТА. Б'Ьдняжка! (Плачешь) Право, замужство дЬло хорошее.
МЕТРЪ-Д ОТЕЛЬ. Почему же?
ШАНЕТА. Почему? (Поваренокъ вбгьгаетъ запыхавшись).
ПОВАРЕНОКЪ. Мадмоазель Жанета, васъ снрашиваетъ какой-то 

господинъ.
ШАНЕТА. Меня снрашиваетъ. ..■ въ часъ ночи! Онъ съума сошелъ! 

(Входить слуга Рауля, Лермитъ, съ узломъ въ руктъ).
ЛЕРМИТЪ. Мамзель Жанета?
ШАНЕТА. Чгб вамъ угодно?
ЛЕРМИТЪ. Точно-ли я говорю съ мамзель Жаветою?
ШАНЕТА. СъкЪмъже? (Метръ-д’отель и поваренокъ уходптъ).
ЛЕРМИТЪ (въ полюлоса, съ таинственным* видомъ). Меня зо- 

вутъ Лермитъ.
ШАНЕТА. Что-жъ нзъ этого?
ЛЕРМИТЪ. Я камердпнеръ г. Рауля.
ШАНЕТА. А! Очень рада.
ЛЕРМИТЪ (понижая еще голосъ). МнЪ приказано обратиться къ 

вамъ, чтобы узнать, куда положить всЪ эти вещи. (Показываешь на 
узелъ).

ШАНЕТА. Как1Я вещи ?
ЛЕРМИТЪ. Туалетный ящнкъ, кисти и щетки.
ШАНЕТА. А ! Такъ вотъ о чемъ заботится вашъ господннъ въ эту 

минуту?
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ЛЕРМИТЪ. Вы понимаете, какъ пепр1ятно для него будетъ завтра 
поутру не видЬть того, нъ чему онъ привыкъ.

ШАНЕТА. Да эго ни на что не похоже! 
л ерм и т ъ . Какъ?
ШАНЕТА. Я вамъ говорю,, что это ни на что не похоже, п что вы 

можете убираться съ этими вещами, куда хотите.
ЛЕРМИТЪ. Неужели вамъ удивительно, что баринъ хочетъ бриться 

завтра поутру?
ШАНЕТА. Не нринесли-лп вы за одно н его ночной колпакъ? 

(Слышенъ стукъ кареты). Нечего дЬлать , давайте... Однпмъ 
только, мужчннамь могут,ъ приходить въ голову подобныя мысли. Это 
неблагородно ! (Уходить ).

( Нъ саду слышенъ шумъ. C.iyiu съ любопытство мъ т е 
снятся  въ передней*. К ар еты , одна за другой, подыъзоюаютъ 
къ крыльцу. Сюзанна, въ туалетть новообрачнок, входить, 
опираясь на руку своего д/ьда, бодраго и живого старичка). 

СЮЗАННА. Какъ это мило! Что вы не женитесь, д’Ьдушва*? 
БАРОНЪ. Пятдесять л1>хъ назадъ, я также праздновзлъ свою свадь

бу, мой другъ. (Они проходятъ въ комнаты, влчьстп, съ гостями).

И. ‘

САДЪ-

Извилпстыя аллеи слабо оевТ.шеаы отблеском! отдаденныхъ oriieii. Теплая, ароматическая,
JI.THUH ночь.

СЮЗАННА (съ вуалемъ, наброшеннымъ на голову, увлекаешь за 
собою /Пакету). Пойдемъ! дальше... дальше...

ШАНЕТА. Что съ вами, сударыня?
СЮЗАННА. Я хочу сказать тебЪ секретъ, Жанета: слушай !

( Схватываетъ ее за об/ь руки) Я счастлива! ( Обнимаетъ ее и 
плачетъ).

ШАНЕТА. Дай Богъ, чтобы вы всегда были счастливы!
СЮЗАННА. Мн'Ь хотелось поделиться съ тобою моимъ счас^емъ. 

Я задыхалась: мое сердце было, такъ полно.
ШАНЕТА. О, сударыня!
СЮЗАННА. И кому же открыться мн'Ь, какъ не тебе, моя добрая 

Жанета?.. Ты знаешь, какъ я люблю тебя! ЦЪлыя двадцать лЬтъ ты 
жила только для своей Сюзаины. Ты носила меня иа рукахъ, отъ ко



лыбели до свадьбы, заменяя мне мать. И я люблю тебя, н никто, 
кроме тебя, не услышить моего признашя въ счастш.

ЖАНЕТА. Дочь моя, милая Сюзанна... благодарю... благодарю тебя.
СЮЗАННА. Mut. непременно хотелось высказать тебе эго именно 

здесь, въ тени этихъ жасзншовъ... Знаешь-лп почему? —  Садись, 
нриномнн... О, ты ничего не номнншь; а мне кажется, какъ-будто это 
было вчера.

ЖАНЕТА. Постойте... постойте__
СЮЗАННА. Это было вечеромъ; я сидела задумавшись и не слыша

ла, какъ ты подошла ко мне. При звуке твоего голоса я вздрогнула. 
Ты сказала: все кончено; дитя мое не принадлежишь мне более! Я 
встала; но ты посадила меня возле себя и продолжала: Сюзанна, серд
це вЕщунъ; пора выходить замужъ.

ЖАНЕТА. (с.мтъпсь). Это показалось вамъ обиднымъ.
СЮЗАННА. ■ Признаюсь, я сначала обиделась; но я до-снхъ-поръ 

не иопи.иаю, какнмъ-образомъ ты могла угадать мои мысли.
ЖАНЕТА. Трудное дело!
СЮЗАННА. Эго меня такъ сконфузило, что ты взяла меня за обе 

руки, стараясь усиоконть, п сказала: Тутъ еще негъ беды, душечка; 
но нельзя ли узнать имя этого господина ? Врюиетъ онъ, или 
блондинъ? Не князь ли онъ какой?... О т. не былъ княземъ, Жа- 
нета, и даже вовсе не нмелъ имени; я не любила никого именно; я 
любила... вотъ п «се. Я сама себя не узнавала. Меня не занимало 
ничто, кроме уедпнешя н задумчивости. Я стыдилась сходства съ те
ми скучными героинями, о которыхъ мы такъ много читали зимою. 
При всемъ тоМъ, мне нравилось такое положеше. Я часто приходила 
сюда мечтать, и бывало, пробуждаясь отъ грезъ, прижимала набранный
мною букетъ къ пылающему лицу и обливала его слезамн.

ЖАНЕТА. Помню, помню.
СЮЗАННА. Я не скрывалось нередъ тобою, моя бедиая Жанета; я 

призналась, что между всеми мечтами и призраками, которые меня 
_ окружалп, есть одпнъ, когораго я боялась больше другихъ, и котораго 

при всемъ томъ, чаще всехъ призывала. Черты его лица... сама не 
знаю, какнмъ-образомъ оне родились въ моемъ воображен!п... дышали 
гордостью, которая изменялась для меня въ иежную улыбку. Взглядъ 
его обещалъ все, чего можетъ надеяться женщина отъ друга, повели
теля и мужа...: честь, доброту и умъ. Въ тоже время, казалось, что
его мучило какое-то безпокойство, которое одна я могла разорять. Онъ
подходнлъ ко мне... рука его касалась моей руки, и я чувствовала, 
что сердце мое сильнее билось. Когда я разсказала тебе все это, ты
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отвечала мне: Успокойся, дитя мое; теперь мы будемъ молиться, что
бы Богь послалъ тебе того, о комъ ты мечтаешь. И въ-самомъ-деле, 
Богъ послалъ его мне. Этотъ милый призракъ здесь; опъ меня любить, 
онъ мой мужъ!... Вотъ, что я хотела сказать тебе и всемъ свпдете- 
лямъ моихъ мечтанШ: деревьямъ, цвЬтамъ; звездамъ и ночи... О, какъ 
прекрасна эта ночь! посмотри, какъ ясно небо... Какой ароматъ въ 
воздухе! Какъ мплостпвъ къ намъ Богъ, и какъ я люблю тебя, Жанета.

ЖАНЕТА. О, люби меня всегда, дитя мое, какъ ты меня прежде 
любила.

СЮЗАННА. Я  только одного боюсь, что никогда не буду его до
стойна .

ЖАНЕТА. Какъ это можно!
СЮЗАННА. У него львиное сердце, Жанета. Офицеръ, который си- 

делъ за столомъ возле тетушки, разсказалъ мне все его похождешя 
въ Африке. Опъ спасъ его брата.

ЖАНЕТА. Разве г. Рауль служилъ въ военной службе? /
СЮЗАННА. Никогда! Онъ просто ездилъ въ Африку повидаться съ 

де-Вернономъ, своимъ старымъ другомъ, и неожиданно засталъ его 
на пути въ экснедищю. Онъ отправляется вместе съ пимъ, такъ про
сто для удовольств1я. Въ горахъ они встрЬчаютъ непр1ятеля. Де- 
Вернонъ, раненный и выбитый изъ седла, видитъ, какъ его любимый 
братъ защищается противъ толпы арабовъ. Онъ зоветъ Рауля, который 
съ лошадью бросается со скалы и спасаетъ обоихъ. И когда я поду
маю, Жанета, что этого самаго человека я вижу у своихъ ногъ, о, 
я еще более начинаю любпть его.

ЖАНЕТА. Все это прекрасно; но послушайтесь своей старой Жанеты: 
любите его сколько хотите, но не говорите ему этого.

СЮЗАННА. Я никогда не осмелюсь этого сделать: я едва его знаю.
А между-темъ, мы обвенчаны... Не'странно ли все это, Жанета?

ЖАНЕТА. Въ церкви мне показалось, что онъ былъ слишкомъ хо- 
лоденъ.

СЮЗАННА. Какъ ты смешна, Жаиета? Нельзя же ему плакать, какъ 
женщине! Скажи правду, ты ревнуешь его ко мне?

ШАНЕТА Да, да! Но тише... тише... ( Слышны голоса и шумъ
шаговъ).

СЮЗАННА. Уйдемъ отсюда!
ГОЛОСЪ (ев отдалетй ). Который ей годъ?
ДРУГОЙ ГОЛОСЪ. Девятнадцать.
СЮЗАННА (тихо  съ живостью ). Это онъ.
ШАНЕТА Нойдемъ же прочь.
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СЮЗАННА. Нетъ, иётъ, послушаешь.
ПЕРВЫЙ ГОЛОСЪ. Она восхитительна.
ВТОРОЙ. Да.
ШАНЕТА.' Уйдемъ скор1;е. Они идутъ сюда.
СЮЗАННА. Они, можетъ-быть, говорятъ обо мне. О, какъ бы мне 

хотелось... Что же тутъ дурнаго?... Это мужъ мой. Сюда... за этотъ 
кустъ... пойдемъ скорее..- (П рячутся).

III.

РАУЛЬ Д'АТОЛЬ, ЖОРЖЪ Д£-ВЕРН0НЪ, медленно идутъ подъ руну.

ШОРШЪ. 'Но где же она?
РАУЛЬ. Не знаю... впрочемъ, я велелъ известить, когда она 

явится... Но для чего ты уезжаешь отъ пасъ такъ скоро?
ШОРШЪ. Мне необходимо. Сегодня кончается мой отпускъ. Въ 

которомъ часу пдетъ первый ноЬздъ ио железной дороге?
РАУЛЬ. Въ пять часовъ. Дай мне слово пргЬхать сюда осепыо, че- 

резъ два или три месяца: мы будемь охотиться вмЪсгЬ.
ШОРШЪ. Черезъ два месяца? Ни за что на свете... Ты вознена

видишь меня; нетъ ничего глупее, какъ быть третьпмъ лицОмъ при 
влюбленныхъ.

РАУЛЬ. Сейчасъ видно, любезный Жоржъ, что ты пзъ Африки. 
По нашему, пробыть наедине два или три месяца становится довольно 
скучнымъ, и другъ даже обязанъ upiexaTb, чтобы разсеять эту скуку.

ШОРШЪ Еслибъ у меня была такая жена, я бы готовь запереться 
съ пею въ башню.

РАУЛЬ. В ъ  темную?
ШОРШЪ. Не въ темную, но въ неприступную.
РАУЛЬ. Это своего рода самоубшство... Сядемъ здесь. I I  такъ,

любезный Жоржъ, жена моя тебе нравится?
ШОРШЪ. Выслушай, и не смейся надо мною. Въ тотъ день, когда 

ты спасъ жизнь моего брата, я обратился къ Богу съ молитвою на
градить тебя счаспемъ.

РАУЛЬ. Продолжай, Жоржъ!
ШОРШЪ. Не зная, въ чемъ состоитъ истинное счаспе, я оста-

влялъ на волю Провидешя избрать для тебя награду... П Признаюсь,
когда я увидълъ, что васъ соединили передъ. алтаремъ, я плакалъ отъ 
радости, и внутреншй голосъ шепталъ мне, что долгъ мой заплачепъ.
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РАУЛЬ (холодно). Гмъ! При такихъ ноня'пяхъ тебе необходимо 
жениться.

ШОРШЪ. Нанротивъ, при такихъ поняпяхъ мне невозможно же
ниться, потому-что я нигде не найду двойника твоей жены.

РАУЛЬ. Но что же ты находишь особеннаго въ моей жене?.. 
Конечно, она недурна, и даже очень мила ; по не отъ чего приходить въ 
такой восторгъ.

ШОРЖЪ. Полно притворяться, Жоржъ; признайся, ты обожаешь ее?-
РАУЛЬ. Жоржъ, разве ты заметилъ во мне признаки сума- 

шеств1я?
ШОРШЪ. Ужъ верно же любишь, когда женился на ней.'
РАУЛЬ. Послушай, Жоржъ, откуда у тебя ташя понят1я? Откуда 

эта мораль и этотъ высокШ слоть, которыми ты терзаешь мне слухъ? 
Аркад|'я давио не существуегъ , Moii любезный! Дафнисы и Хлоп 
вымерли!.. Не сердись за это, Жоржъ!.. Не я убилъ пхъ ; они умер
ли сами собою. v

ШОРШЪ (съ петерпгьшемъ). Для чего же ты женился, если ты 
. не влюблен ь?

РАУЛЬ. Жеиился именно потому, что не былъ влюбленъ, любез
ный другъ мой; иогому-что н? долженъ более влюбляться; потому-что 
любовь, или то, что ложно называется этнмъ словомъ, испытано мною до 
пресыщешя; потому-что мне тридцать летъ, и старому холостяку сме
шно играть въ свете роль школьника... Не спорь... побереги свои 
возражешя и досаду для того, что тебе остается выслушать. Три ме
сяца тому пазадъ, я въ первый разъ въ жизни вздумалъ взглянуть 
на свое имеше, около Орлеана. Бродя съ мопмъ фермеромъ по полямъ 
я спросилъ у него, кому прпнадлежптъ красивый замокъ, возвышаю- 
нпйся по соседству? —  Это замокъ Шенп, отвечалъ онъ. —  А  чей 
это лЬсъ, который со всехъ сторонъ окружаетъ мое поместье? —  Это 
паркъ, принадлея;ащШ з&мку. —  А  замокъ прпнадлежптъ какому-нибудь 
маркизу К а р а б а с у ?Н е т ъ , сударь, отвечалъ опъ серьозно: замокъ
прпнадлежптъ графине Сюзанне де-Шени. Славное место для охоты п 
двадцать тысячъ лпвровъ чистаго дохода, прпбавплъ опъ, прищуриваясь... 
Барышня не засидится въ девкахъ, я уверенъ. Вотъ, мой другъ, про- 
логъ той пастушеской драмы, которой ты сейчасъ внделъ развязку.

ШОРШЪ. Ты не уверишь меня, чтобы, сватаясь за мадмоазель де- 
Шени, ты п.челъ въ виду одни безсовестные разсчеты!

РАУЛЬ. Во-первыхъ, я давно уже думалъ жениться, и мой фер- 
леръ только указалъ мне цель. Разумеется, еслибъ я нашелъ въ мад
моазель де-Шени урода или дуру, эго конечно ничЬмъ бы не кон-
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чплось; но въ ней все было прилично: п манеры, п восппташе, и 
мне показалось, что я въ состоянш буду чувствовать къ ней ту спо- 
покойпую привязанность, которая связывастъ всякаго благороднаго че
ловека съ матерью его детей.

ШОРШЪ. Значить, ты ее обманывалъ?... Эго не хорошо!
РАУЛЬ. Въ чемъ же я могъ ее обманывать?
ШОРЖЪ. Неужели ты думаешь, что этотъ ребенокъ, когораго пор- 

третъ ты обрисовалъ такпмъ обнднымъ образомъ, что этотъ образецъ 
доброты п прелести, ничего более не ожидаетъ отъ тебя, какъ 
одной спокойной привязанности?

РАУЛЬ. Чего же ей ожидать, любезный другъ? Сюзанна воспиты
валась. чтобы быть хорошею помещицею; она смотритъ на замужство,
какъ на замужство, на кота, какъ на кота, на мужа, какъ на мужа,

1
не более. • rl

ШОРШЪ. По этой помещиц!; нЬтъ еще двадцати летъ! но глаза 
ея блестятъ огпемъ молодости! Какая же молодая девушка не строила 
воздушныхъ замковъ? Но что ты ищешь?

РАУЛЬ. Ничего... а! вотъ онъ. Посмотри, это микроскопическая 
редкость, золотой ключнкъ; мне дала его жена съ большого церемошего 
и таинственности... Должпо-быть эго какое-нибудь сокровище. Я  бы 
охотно отказался отъ такого подарка. Bet эти наивности мне не
сносны.

ШОРШЪ. Прощай, Рауль.
РАУЛЬ. Какпмъ тономъ ты говоришь это, Жоржъ! Ты сердишься?
ШСРШЪ Нетъ, но мне больно. Пятнадцать летъ ты былъ моимъ 

лучпшмъ другомъ... ты скреинлъ иавсегда наше братство невознагра
димого услугою... п при всемъ томъ мне кажется, что я позабуду все, 
если ты не перестанешь говорить о своей жене съ этимъ притворнымъ 
равнодуинемъ, съ такою самодовольною уверенностью глупца.

РАУЛЬ. Ого!., у тебя кажется порохъ въ крови, и каждое слово 
пахнетъ железомъ.

ШОРШЪ. Прощай.
РАУЛЬ (удержавъ его и понижал голосъ). Передъ уходомъ, 

Жоржъ, положи на минуту руку ко мне на сердце; можегъ-быть, подъ 
этой благородной рукою, оно опять оживетъ и согреется.

ШОРШЪ. Что ты говоришь?
РАУЛЬ. Любп меня по прежнему; я такъ несчастлпвъ. Слова мои, 

которыя такъ справедливо тебя оскорбляготъ, давно обратились для меня 
въ привычку; давно оне служатъ маскою отчаянно, которое меня гло-
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жетъ. Сегодня более, чемъ когда-нибудь, я долженъ былъ притво
ряться: въ груди моей смерть!

ШОРШЪ. Боже мой! Какую же тайну ты отъ меня скрываешь?
РАУЛЬ (прерывистымъ голосомъ). Никакой... ничего! Я  жилъ, 

вотъ и все. Я  желалъ бы, чтобъ меня постигло какое-нибудь ужасное 
несчаст1е; я сталъ бы бороться... Я  нашелъ бы въ себе твердость! 
Но нетъ, меня мучптъ болезнь, которой пегъ ни исцелешя, ни имени: 
прошедшаго изменить невозможно, а теня убиваетъ прошедшее! Я
велъ бурную молодость въ томъ свете, который ничему не верить, и 
вотъ до чего я доше.тъ!

ШОРШЪ. Я  съ трудомъ понимаю тзбя. .
РАУЛЬ. Не мудрено: выйдя вместе пзъ училища, мы избрали две

разныя дороги: ты подчипилъ свою жизнь строгой дисциплине, а я. . 
Но прежде скажи мне, помнишь ли ты, чемъ я былъ двенадцать 
летъ назадъ?

ШОРШЪ. Чемъ ты былъ, Рауль? Ты былъ темъ, чемъ я нахожу 
тебя теперь —  пылкимъ, благороднымъ человекомъ, съ гордою, возвы
шенною душою, способною на всякое самоотвержеше...

РАУЛЬ. Нетъ, нетъ... я говорю не объ этомъ... но при всемъ 
томъ такое воспомннаше доказываетъ , что во мие существовала 
когда-то зародышъ добра, который могъ ооЬщать кое-чтб въ будущемъ. 
Праздность все уничтожила, все развеяла по ветру. ’ Я  не намеренъ 
разсказывать тебе пошлую мою ncropiro,' или описывать следств|"я 
праздной и необузданной молодости; я хочу только очертить тотъ особен
ный характеръ, которьпГ нридаетъ подобной жизни нашъ векъ. Мне
кажется; только въ хаосе среднпхъ вековъ, можно найти времена, въ 
которыя, какъ въ наше время, во Францш такъ мало верили всему 
прекрасному и истинно-благородному. Предаваясь слепо дурнымъ на- 
клонностямъ,.. мы блуждаемъ, какъ корабль безъ руля. Это незави
симость, говорпмъ мы; да, это свобода слепца.

ШОРШЪ. Да, это болезнь нашего времени.
РАУЛЬ. Конечно, и я вижу, что мы еще понимаемъ другъ-друга, 

Жоржъ.. Поверь, у меня нетъ той глупой гордости, слишкомъ обык
новенно  ̂ въ наше время, которая отвергаетъ всяк1я правила, начи
ная отъ нстинныхъ веровашй до уважешя матери и отечества!... 
Безумцы! Эти чувства, эти обязанности составляютъ пашу силу, на- 
ше ве.пгпе! Таковъ свегъ, въ которомъ я жилъ, и какъ я ни осуж
даю его теперь, но я жилъ его жизнью и напитался его ядомъ. 
Въ  этомъ свете, Жоржъ, есть только одно средство сохранить свое 
нравственное достоинство: это —  трудъ; но никак'ш обязанности, ника
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кой трудъ не охраняли моей молодости, а праздность, всегда вредная, 
смертельна въ наше время. Вотъ, что я хогЬлъ объяснить тебе, Жоржъ, 
чтобы ты пожалелъ обо мне отъ души. (Онъ закрываешь лицо 
руками).

ШОРЖЪ. Успокойся... сюда пдутъ...
РАУЛЬ (вставая). Я  думаю, меня пщутъ... (Прислушивается). 

Н ё т ъ . . .  ты ошибся... Однакожъ мое отсутств1е можетъ показаться 
слишкомъ долгимъ... Неужели обо мне уже забыли?.. Еще два слова, 
Жоржъ: я разсказалъ Teot свою ncropiio и ncTopiio мпогпхъ; но она 
еще не полна... Ты спрашивалъ меня, для чего я жеиился?.. О, я хо- 
т ё л ъ  испытать последнее средство, и женитьба показалась мне еднн- 
ственнымъ спасешемъ. Мне казалась, что сблизясь съ неиспорченнымъ 
сердцемъ, я снова оживу душою; что истнниыя, святыя чувства еще 
могугъ во мне воскреснуть...

ЖОРЖЪ. II чтб-же?
РАУЛЬ. Что-жъ делать! Сюзанна милая, достойная любви девушка, 

но у нся педостанетъ сплъ, чтобы залечить раны, оставлеииыя на мн-ё  
прошедшпмъ... Напротивъ, она возбуждаетъ во мне самыя горыия воспо- 
мпнашя. Бедная девушка! каждое ея слово, каждая ласка, напоминаетъ 
мне... не сзгёю  сказать; но какой-то злой духъ шепчетъ м н ё  на ухо 
уннзптельныя сравнешя, которыя делаютъ нзъ нея холодную Koniio со 
многихъ жепщинъ... Ты сердишься на меня?

ЖОРЖЪ. Окончимъ этотъ разговоръ. Не знаю, кого изъ васъ я дол- 
женъ бо.гЁе жалеть.

РАУЛЬ. Я думаю, меня. Эти ужасы непонятны бедной Сюзанне, 
и нельзя безпокопться о томъ, "чего не знаешь.

ЖОРЖЪ. Напиши мне, ч-ём ъ  все это кончится; несмотря ни на что, 
я люблю тебя по прежнему.

РАУЛЬ. Благодарю, Жоржъ; я буду писать тебе, но ч ё м ъ  это кон
чится, известно одному Богу.

(Расходятся въ разныя стороны).

IV .
СПАЛЬНЯ.

СЮЗАНЕА стоить у камина, въ мо.шомъ свядебномъ костюмЪ, исключая двЪтовъ н вуаля, 
.lerniii стукъ въ дверь заставляв гь ее вздрогнуть. Входить РДУЛЬ,- отъ котораго СЮЗАННА

отступастъ, потупивъ глаза.

РАУЛЬ (останавливается и говорить умоляющнмъ голосомь). 
Сюзанна... вы бежите огь меня?.. Вы меня боитесь?
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СЮЗАННА ( поднимая голову). Н'Ьтъ.
РАУЛЬ. Верю... Бояться могу только я одчнъ! Столько молодости

п красоты приводить меия въ смущение! —  Я буду ревнивъ, Сюзадна!—
Какъ оиа на. меия смотрптъ!.. ( Беретъ ее. за руну)... Вы бледны, 
вы дрожите, Сюзанна!

СЮЗАННА. Это такъ. (Онъ тихо ведетъ ее къ дивану, на 
который они оба садятся).

РАУЛЬ. Вы жена моя нередъ Богомъ и передъ людьми, Сюзанна; 
но скажите, то ли говорить вамъ сердце?

СЮЗАННА. А вы любите меня?
РАУЛЬ. Какъ! Неужели вы еще такъ недоверчивы. Кажется, доволь

но одной минуты, чтобы очутиться въ вашихъ пчарованныхъ ценяхъ,. 
но мало целой жизни, чтобы разорвать ихъ.

СЮЗАННА. Скажите, изъ этой фразы должиа ли я понять, что вы
меня любите?

РАУЛЬ ( смотря на нее съ удивленьемъ) . Странный вопросъ!.. 
Да, я васъ люблю, и болЬе, чемъ счнталь себя способнымъ любить.

СЮЗАННА. Но къ чему эта усмешка?.. Разве вы не можете ска
зать мне этого серьозно.

РАУЛЬ (серьозно и шьмно). Я  люблю васъ, прелестная кокетка!
СЮЗАННА. Прекрасно. Вы, но-крайиен-мере, вежливы. 31нЬ хо* 

телось видеть, какъ мужчина умееть лгать. — Прошу васъ, оставьте 
мою руку. (Рауль медленно сстаетъ, смотря на нее съ гнгьво.иъ; 
она продолжаешь). А ! теперь ваша маска спала, и я не узпаю бо
лее вашего лица.

РАУЛЬ (съ досадою). Вы съума сошли?
СЮЗАННА (печально). Нетъ, успокойтесь; никогда еще я такъ не 

владела свонмъ разсудкомъ. Постарайтесь быть также спокоинымъ, 
какъ я. Рауль, я слышала въ саду весь вашъ разговоръ съ вашпмъ 
другомъ. Богъ свидетель, я. не понимала безразсудства своей не
скромности; но узнавъ печальную истину, раскаяше уже поздно.

РАУЛЬ (въ волнент ходить по комнаттъ и по времепамъ оста
навливается передъ Сюзаннок). Чтб-же вы намерены делать?

СЮЗАННА. Я  не знаю нашнхъ законовъ, и потому прошу васъ от
вечать мне откровенно. Негъ-ли какого-нибудь федства разорвать на
ше обязательство?

■ РАУЛЬ. Я  также очень нссведущъ въ этомъ деле; зиаю только, 
что всякая огласка покроетъ насъ стыдомъ.

СЮЗАННА. А  между-темъ союзъ нашъ не шгбстъ смысла.



РАУЛЬ (вдруг» останавливаясь). Откуда взялпсь у васъ эти идеи, 
этп необъяснимый слова?

СЮЗАННА. МнЪ кажется, Рауль, вы дурно судили обо мнЪ. Прав
да, сердце мое молодо; но во всемъ остальному вы ставите меня слиш- 
комъ низко. Въ  васъ много гордости; разговоръ вашъ съ другомъ ка
зался вамъ недостуинымъ и непонятнымъ для женщины моихъ л-Ьтъ. 
Уверяю васъ, что я все поняла, какъ нельзя лучше; я не такъ чужда 
св-Ъта, какъ вы думаете!

РАУЛЬ. Какая-же это фея могла вамъ все открыть?
СЮЗАННА. Эту фею вы часто со мною видЪлп, но вероятно не за<- 

мЪтили.
РАУЛЬ (презрительно). Служанка?
СЮЗАННА. Не бо.тЬб того. Это служанка, которую я люблю и ува

жаю бо.тЬе многпхъ господъ; опа заменила мн1> sitcTO матери. Ея гру
бой нЪжнОстп и здравому суждешю я обязана гой опытностью, которую 
вы не думали во миЪ найти. Вотъ уже нисколько л1>тъ, какъ я одна 
управляю домомъ, и сквозь д-feTCKifl грёзы, мн-fc часто приходится соста
влять себ-Ь истинное понят1е о людяхъ. Васъ удивляютъ мои слова?... 
Какое же странное noimTie вы объ пасъ имеете!... Нт>тъ ни одной 
молодой девушки, изъ числа гЬхъ, которыхъ вы такъ гордо осуждаете 
на занят1е одними нарядами, которая не въ состоянш была бы сказать 
вамъ то, что я говорю, еслибъ она см’Ьла,— и перенести то, что я пе
реношу, ес.тпбы Богъ пойлалъ ей эти страдашя.

РАУЛЬ (св кротостью ). Сюзанна, выслушайте мейя. Въ вашп .тЬта 
все преувеличиваютъ. Положимъ, что въ этомъ несчастномъ разговор ,̂ 
который вы случайно услышали, я говорплъ совершенную истину; не
ужели вы думаете, что чрезъ это вы делаетесь какою-то исключитель
ною жертвою? Молодая, мечтательная дЬвушка и пожилой мужчина, 
составляютъ большую часть нынЬишихъ сунружествъ. Muorie счн- 
таютъ даже хорошпмъ признакомъ эту разницу въ .гЬтахъ и чувствахъ, 
и я думаю, что человЬкъ пожилой и опытный можетъ быть пе только 
другомъ, но и руководнтелемъ жены.

СЮЗАННА. Но зач$мъ же вы жаловались на этотъ упадокъ духа, 
когда онъ такъ высоко, ценится въ св-Ьт-Ь?

РАУЛЬ (сь неудоволъств1с.иъ). Повторяю вамъ, вы приписывали 
монмъ словамъ значеше, котораго они вовсе пе нмЪлн... Но виечатлТ.- 
iiie сделано, и теперь трудно его изгладить. Mirt хотелось бы только 
убедить- васъ, что съ вами не случилось ничего особеннаго, что на 
вашу долю не выпалъ несчастный жребш, и что мнопя молодыя девушки,
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ваши подруги, подвержены гой-же участи! ( Сюзанна смтьется). 
Вамъ это смешно?

СЮЗАННА. Мне смешно, что вы сердитесь... кроме этого, я не 
вижу тутъ ничего смешнаго.

РАУЛЬ (пожимая плечами). Одошъ-словомъ, такъ уже созданъ 
светъ; вы его не измените.

СЮЗАННА. Вы ошибаетесь; въ томъ, что касается до меня, я изме
лю многое.

РАУЛЬ. И  вы дурно сделаете, уверяю васъ. Все молодыя женщины, 
подобно вамъ, создавали воздушные замки въ молодости; действитель
ность сначала поражала пхъ, также, какъ п васъ; но кончалось темъ, 
что one спускались на землю, и делались добрыми матерями семейства, 
и сколько известно, никто не осуждалъ ихъ за это.

СЮЗАННА (с5 негодовангемъ). По другпмъ доступно ли то знаше, 
которымъ я вамъ обязана? Слышали-лп оне то, что вы заставили меня 
выслушать? Подозреваютъ ли one хотя одну нзъ техъ жестокихъ истпнъ, 
которыя однимъ разомъ растерзали мне сердце?... Нетъ, оне, подобно 
мне, обмануты... Увы! каждая нзъ нихъ, подобно мне, наполняетъ 
душу человека, котораго она любила, сокровищами своего собственнаго 
сердца, каждая объясняетъ по своему все, что она иаходптъ, все, что 
она предполагаетъ въ пзбранномъ ею человеке. Каждая подобная мне 
думаетъ видеть немую привязанность въ задумчивой улыбке, вызванной 
позорнымъ прошедшпмъ,— нежную заботу въ пошломъ приветствш во
локиты... Я готова верить,— если вы мне это говорите,— что все муж
чины приносятъ въ прпдапое своимъ женамъ то, .что вы мне прино
сите: но бедныя девушки этого не подозреваютъ, это составляетъ пхъ 
счаст1е, это пзвиняетъ нхъ... Боже мой!, какъ низко должна упасть та 
женщина, которая, зпая, какъ я знаю, къ какой развалине она прико
вала свою пылкую молодость,— захочетъ принять отъ такого союза свя
щенное пмя жены п матери? (Въ  изнеможент падаешь на диванъ).

РАУЛЬ (подходя къ ней, съ заммиателъствомъ). Вы удивляете
меня, Сюзанна .. Чего вы хотите? чего вы требуете? объясните мне___
Выведите йеня нзъ этого затруднительна™ положешя.

СЮЗАННА (печально). Извпппте меня.. я не привыкла къ такимъ 
сценамъ... этого более не случится.

РАУЛЬ. Но скажите, чего-же вы отъ меня требуете?.. Успокойтесь 
Сюзанна, умоляю васъ... Все можно еще исправить... ( Всторону). 
Какъ я глупъ!

СЮЗАННА. Теперь мне лучше... гораздо лучше... I I  такъ, если 
памъ нельзя разстаться, не навлекая на' себя стыда, останемся супру-



гамп— для света; но теперь, когда вы лучше узнали меня, Рауль, я на
деюсь, что вы поверите моей твердой решимости быть для васъ. на
всегда чужою. Вотъ ваша комната. ( Показываешь ему на. дверь).

РАУЛЬ (дълавтъ iнисколько шаговъ къ двери ипотомъ остана
вливается). Я  повинуюсь вамъ, Сюзанна; но неужели вы будете требо
вать, чтобы мы разстались не только какъ чуж1е, но й какъ.враги?'Если 
намъ суждено уже идти но одной дороге, то не лучше ли оказывать 
другъ-другу то BHHMauie, которое делает ь нутешесше пр1ятнымъ,

СЮЗАННА. О, на эго я отъ души согласна.
РАУЛЬ (садясь возлгь не.я). Не можемъ-лп мы даже быть друзьями, 

Сюзанна, добрыми друзьями?... Вы улыбаетесь; слава Богу!- Дадте.ишй 
руку въ знакъ доведя. Вотъ. такъ! И  если когда-нибудь вы иеремЪлнт.е 
ваши мысли, то пайдете, что я не злопамятеиъ.

СЮЗАННА. Увидимъ.
РАУЛЬ. Вирочемъ, я уверенъ, что вы шутите. Ж изнь не романъ, 

Сюзанна.
СЮЗАННА (печально). А  верили-ли вы этому въ то время, когда 

вамъ говорили эго старики? Полагаясь на опытность другого, отказыва- 
лись-ли вы отъ все.хъ грёзъ юности? Могли-ли вы подумать, чтобы при
рода ничего не вложила въ наше сердце, кроме обманчпвыхъ надеждъ? 
Нетъ, этого быть не можетъ!.. Вы искали... у васъ былъ свой романъ... 
романъ несчастный? Какъ быть! можетъ-быть вы искали его слишкомъ 
низко... Я не спрашиваю у васъ ответа... Что касается до меня, то 
я создала мой ромапъ въ васъ... съ вами, рука въ руку, я надеялась 
окончить свой радостный или грустный путь... все-равно! Привязан
ность, которой я отъ васъ ожидала, могла заставить меня полюбить 
даже слезы. Я  думала быть для васъ... о, не темъ, чемъ вы для меня 
сделались, Рауль... (Вдругъ останавливается). Отдайте мне клю- 
чикъ, который я вамъ дала...

РАУЛЬ. Вотъ онъ.
СЮЗАННА (въ смущент). Вотъ онъ!... Вы даже не спрашиваете 

меня, къ чему можетъ служить этотъ ключикъ?
РАУЛЬ. Я ничего не смею спрашивать, Сюзанна.
СЮЗАННА. I I  хорошо делаете; вы ие стоите, чтобы я вамъ сказала. 

Къ тому-же, васъ только разсмешцгъ моя наивность. (Она показы- 
ваетъ ему браслету> на рушь). У  меня явилась фантаз1я, что я 
полюблю того, кго сннметъ этотъ браслетъ... отъ котораго у васъ 
ключикъ, и онъ долженъ полюбить меня... Отдайте мне ключикъ.

РАУЛЬ (отдавая ключикъ и подойдя къ ней съ шьжностью.) Такъ 
вы мне никогда, никогда его не отдадите, Сюзанна?
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СЮЗАННА (быстро вставая). Когда у меня будетъ свой романъ. 
Но уже поздно; я устала.

РАУЛЬ (съ досадою). Я  также усталъ; кончимъ это, сударыня... 
Не понимаю, гдЪ у меня былъ умъ? Я понимаю васъ, хотя нисколько 
поздно. Вы хотите,-чтобы нашъ бракъ папоминалъ времена Людовика Х У . 
Пусть будетъ по вашему! Вспомните однако, что дамы того времени, пе 
nMt.fl вашей наивности, умели, по-крайпей-мере, согласить свою незави
симость съ уважетемъ къ тому имени, которое oirfe носили. При эгомъ 
условш, которое надЬюсь, вы не находите слишкомъ строгпмъ, будьте 
уверены въ моемъ совершенпомъ равнодушш. Ищите теперь себЬ романъ, 
найдите его даже; мое мщеше будетъ заключаться въ вашемъ усп1>х1>.

СЮЗАННА (едва слышпымъ голосомъ). ' Это-ли дружба, которую 
вы Mui обещали?

РАУЛЬ. Должио простить, сударыня, человеку, котораго звезда вдругъ 
превратилась въ поташную ракету... Съ этой минуты, клянусь вамъ, 
я не подамъ бол-fee повода на меня жаловаться. Целую ваши ручки; но 
помните, что я всегда исполняю то, что сказалъ. (Уходитъ).

( Сюзанна, блгьдная какъ смерть, вздратваетъ и про- 
стираетъ руин; она хочетъ вскрикнуть, но принуж
даешь себя удержать э то тъ  крикъ. Ж а к е т а  показы
вается въ дверяхъ и бросается къ своей безчувствен- 
ной госпожгь).

П Е Р Е П И С К А .
4

Письма Рауля къ Ж о р ж у .

ПИСЬМО 2.

Дю-Ш ени, 1.5 гюня.

Вотъ я и въ деревн-fe, Жоржъ.
Ты благодаришь меня за доверенность; въ-самомъ-деле, она очень 

велика. Еслибы, кроме тебя, нашелся человекъ, знавшш тайну моего 
брачнаго дня, то я бы заставилъ его навсегда потерять память. Тсбе- 
же я самъ нозволилъ подслушать ташя вещи, которыя въ cocroMiiin за
ставить смЬяться надо мною мертвыхъ!.,. Но не обманись: я любпмъ. 
Такого неверующаго, какъ я, трудно разуверить. Она любнтъ меня, го-, 
ворю я тебе. Въ-сл'Ьдств1е такой истины, нашему приключение, довольно



забавному сначала, угрожаетъ весьма обыкновенная развязка. Я въ этомъ 
уверенъ.

Мы согласилось заранее переехать въ замокъ Шенп, на другой-я;е 
день после свадьбы. Въ девять часовъ, мадамъ д’Атоль прислала ко 
мне свою старую фею, которую я охотнее назову ведьмою, чтобы попро
сить меня къ себе.-Я нашелъ Сюзанну несколько бледною и нереши
тельною, ио улыбающеюся: у нея есть характеръ, уверяю тебя. Я былъ 
любезенъ до глупости; мне должно было загладить свою вчерашнюю гру
бость. ЗамЬтивъ это, она вспыхнула отъ радости и съ детскою резво
стью оперлась на мою руку. Мы, какъ два голубка, стали спускаться 
съ лестницы. Дедъ ея, всегда любивнйй этнкетъ, встретилъ насъ внизу. 
Мы оба упали въ его объят1я. После этого мы должны были войти въ 
залу, где ожидали насъ все остатки свадьбы, две тетки и кузены: глупая 
церемошя, отъ которой англичане всегда нзбавляютъ свонхъ молодыхъ 
женъ. Насъ встретили съ праздничными физюном1ямп: Сюзанна была
темъ, чемъ ей следовало быть: спокойною и натуральною.

Послё завтрака мы сели въ хорошенькую коляску, которую я вклю- 
чилъ въ число свонхъ свадебныхъ подарковъ, вместо торжественной ко
лесницы. Прп всемъ томъ, я селъ въ нее не тр1умфаторомъ: Сюзанна 
везла съ собою свою няньку, мою злейшую непр1ятелышцу, а я тащнлъ 
за собою Лермита.

Мы поехали. Кучеръ, въ пылу усерд1я, которое онъ счнталъ, какъ 
нельзя более приличнымъ, глупейвшмъ образомъ разукрасился разно
цветными лентами. Внпмаше поселянъ, возбуждаемое этими эмблемами, 
несносно выказывалось на каждомъ шагу. Крестьяне и крестьянки, вы
бегая нзъ воротъ, или выглядывая черезъ заборы, обменивалась съ на- 
шимъ кучеромъ значительными взглядами, и потомъ угощали насъ сладкими 
улыбками. Я сиделъ въ своемъ углу съ нахмуреннымъ и неподвижнымъ 
лицомъ. Сюзанна на каждую улыбку отвечала улыбкою п бросала деньги 
мальчишкамъ. Погода п деревенсме виды составляли предметы нашего 
разговора. Разъ пли два она спросила у меня назвашя разныхъ вс.хо- 
довъ на земляхъ, которыя мелькали мимо, и когда я скромно созна
вался въ своемъ неведенш, она прерывала меня восклицашями: Какъ1 
вы этого не знаете? Но это рожь, это овесъ, это пшеница! И она 
смеялась, какъ ребенокъ.— Что за странная женщина!

Когда мы подъехали къ замку, мие вздумалось спросить, чтобы ска
зать что-нибудь, не встретитъ-лн насъ у воротъ ея староста речью?

—  Какой староста? спросила она: /Канъ-Бальи?
Я даже не улыбнулся.— Кстати, прибавилъ я, смеясь, я представлю 

его вамъ, если позволите?
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—  О, непременно, отвечала она съ живостью.... я буду ему очень 
благодарна! Другъ мой, въ жеискомъ уме есть гибкость, разстропваю- 
щая всю нашу ученую тактику!

Мне никогда не случалось видеть вблизи замокъ Шени. Представь 
себе аллею, какъ все аллеи, замокъ, ' какъ все замки, и кругомъ 
наркъ.

Вотъ Шени. Случалось-ли тебе проЬздомъ, видеть сквозь ре
шетки, ограждавиня обе, стороны дороги, беленькую виллу, обвитую.зе
ленью , лужокъ передъ терассою, и на лужке, при лучахъ заходящаго 
солнца, группу мнловидныхъ детей и хорошенькихъ женщинъ?— Это ми- 
нутное видеше не оставляло-ли после себя отрадный следъ покоя и сча- 
CTifl? Не казалось ли тебе, что передъ тобою, какъ будто во сне, пронес
лась идеальная будущиость, въ которой чистая семейпыя радости сме
няются одна другою?— Мне пришло это иа мысль. Чтобы поставить 
такую картину на сцену, здесь готовы все декоращн. —  Но я забылъ 
свою роль.— Друпе, проезжая мимо нашего замка, можетъ-быть также 
будетъ мечтать.

Целая толпа ожидала насъ на дворе. Какъ только мы ступили на 
Землю, Сюзанна исчезла, оставя меня посреди своихъ крестьяпъ; я не
сколько смешался, но потомъ сталъ обращаться въ разныя стороны съ 
общими вопросами. Сюзанна вскоре возвратилась, въ маленькомъ старин- 
номъ чепце, который впрочемъ очень идетъ къ ней. Она взяла меня 
нодъ руку, и мы пошли осматрпвать замокъ, отъ погреба до чердака. 
Я старался делать разныя любезныя замечаю я, она болтала обо всемъ 
безъ умолку, открывала шкафы, показывала мне все лестницы, печи 
и окна, объясняя все последшя исправлешя. Только въ то время, 
когда дело дошло до нашихъ комнатъ, она безмолвно указала мне на 
флигель, избранный ею для себя, и на другую половицу, которую пре
доставляется занимать мне.— IIo-крайпей-мере, мы соседи.

После этого, она повела меня въ конюшню, где оставила одного, 
чтобы побежать въ кухню, откуда возвратилась съ большимъ кускомъ 
хлеба и стала кормить свою лошадь. Она называетъ ее Джаффаръ; 
славная лошадь, но капризная и горячая, какъ уверяетъ ея хозяйка. 
Джаффара заставили признаться въ этпхъ недостаткахъ.

Въ-самомъ-дЬле, Жоржъ, что это за женщина! — ,Другъ мои, мне 
жаль, что я забылъ то тайное предостережете, которое прежде напол
няло меня какнмъ-то ужасомъ при виде каждой девицы.— Лицо женщи
ны никогда не приводило меня въ смущеше, но признаюсь, я не могъ 
безъ кружешя головы видеть эту пропасть, прикрытую цветами, кото
рую называютъ девицею! Все они похожи другъ на друга!— Те, у ко-

Смгъсь. 45



46 Слиьсь.

торыхъ есть умъ, п у которыхъ его нетъ, который думаютъ, п кото
рый нрозябаютъ, у которыхъ есть сердце, и у которыхъ, вместо сердца, 
мыльный иузырь, все оы'Ь похожи другъ на друга! Чтб оне зиаютъ 
и чего не знаюгъ, что out говорятъ другъ-другу, при своемъ нере- 
шентываньи, въ чемъ оне признаются и чтб скрываютъ, этого не’ знаетъ 
нпкто изъ насъ! Еслнбы насъ пе увлекала судьба, кто-бы изъ насъ 
отдалъ-бы такъ слепо свою жвзнь на жертву неизвестности! Подумай, 
что эта кукла, едва поселившись подъ одною съ тобою кровлею, вдругь, 
въ твоихъ изумленныхъ глазахъ, начннаетъ жить своею жизнью, прини
мать свой характеръ, свою волю ; это p a c T e n ie ,  такъ долго содержав
шееся подъ гнетомъ, вдругь начинаетъ распускаться съ ужасающею 
бытсротою. Эта закрытая урна, которую ты внесъ къ себе въ домъ, 
вдругъ открывается, и чтб-же изъ нея выходптъ? Война или миръ— мо- 
жетъ-быть, счас!че, можетъ-быть, одинъ нозоръ. Жеиился ты иа ангеле 
или на чудовище,— ты узнаешь, но уже поздно.

Я не могу сказать, чтобы Сюзанна подходила подъ эту категорйо; 
но л ете  опенки , которые отличали ее отъ подругъ, могли-лн 
дать мне коняге объ этомъ разнообразномъ характере. Не знаю, дол- 
женъ-ли я видеть въ жене раздраженную львицу, или печальную голуб
ку, раннюю ли иснорченность, или высокую добродетель, кокетку, или 
ребенка, помещицу, пли cnuiti чулокъ?— Отвечай, я тебя спрашиваю.

Перебирая въ голове своей все эти загадки, я нообедалъ съ боль- 
шимъ анпетптомъ, нотому-что— слушай меня, Жоржъ, какъ ты слушалъ- 
бы оратора— нетъ въ жизни непр1ятности, которая могла-бы заставить 
человека пренебречь обедомъ. Напротнвъ, чемъ затруднительнее 'обстоя
тельства, темъ более необходимо подкреплять себя пищею. Кроме-того, 
что за обедомъ думаешь, еще лучше разеуждать после обеда.

—  Вы курите когда ездите верхомъ, Рауль? спросила мадамъ 
д'Атоль, когда мы выходили изъ-за стола.

—  Верхомъ, пешкомъ и на воде, сударыня, но никогда при да- 
махъ.

—  Я  прошу васъ сделать для меня исключеше. Я приказала при- 
оседлать Джаффара.

Она явилась чррезъ-десять мннутъ въ амазонке темнаго цвета, въ 
студентской шляпе и въ кавалерШскпхъ перчаткахъ. Мы пустились въ 
галопъ по старымъ лЬсамь, окружающпмъ наркъ. Я былъ объ ней, 
какъ о наездипце, очень невысокаго мнЬшя, потому-что прежде она 
всегда отказывалась ездить верхомъ; но это было кокетство своего рода, 
потому-что она ездитъ превосходно, и должно признаться, что во всемъ, 
чтб она делаетъ, есть какая-то детская прелесть.
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Я остался несовсемъ цово.тенъ Джаффаромъ. Нужно сказать тебе, 
что л1:съ разделяется на двое, не широкою, но довольно глубокою ре
кою. Нзъ любви къ живописному местоположенно, избрали самые кру
тые берега для того, чтобы перебросить черезь ннхъ мостъ, выкрашеный 
белою краскою п огражденный простыми деревянными перилами. Мне 
кажется, что подъ мосгомъ нарочно прорыли оврагъ,' чтобы устроить 
гутъ родъ водопада и придать более дикости картине; знаю только, что 
подъ ногами реветъ адскш водоворотъ. Мы ехалп шагомъ, и я былъ 
несколько позади; но видя, что Джаффаръ начинаетъ прыгать и под
нимаешь уши, подъезжая къ мосту, я догпалъ Сюзанну.. Джаффаръ 
накопецъ решился взойти па мостъ; но вдругъ, на средине, про
клятое животное делаетъ полъ-оборота и поднимается на дыбы, пере- 
кннувъ две передняя ноги за перилы. Я поспешилъ на помощь въ са- 
момъ несчастномъ расположена! духа. Не подходите! закричала Сю
занна: видите, онъ боится! и начинаетъ вполголоса успокоивать свою 
негодную клячу, лаская ее, какъ теленка. Это продолжалось съ минуту, 
после чего интересный Джаффаръ докончнлъ свой полъ-оборотъ, п упалъ 
на передни! ноги передо мною. Надеюсь, что вы велите продать 
это чудовище, сказалъ я, съ некоторою живостью. — О, петь..,, онъ
боится, бедный Джаффаръ___ Онъ не былъ въ Африке___ но уверяю
васъ, что онъ очень послушенъ... Посмотрите... И она снова поворотила 
на мостъ. Сюзанпа! вскрпчалъ я. Но Сюзанна уже перелетела мостъ. 
Мне оставалось только скакать вследъ за нею. Я и поскакалъ.

Мы возвратились, когда наступала уже ночь, малепькш старомод
ный чепчикъ снова явился на горизонте. Я просилъ ее сыграть мне 
вальсъ. Она сыграла мне два. Прислонясь къ окну, которое было от
крыто въ эготъ теплый и тихШ вечерь, я билъ тактъ съ самодоволь
ным!, видомъ знатока. Известно, что вечеръ смягчаетъ души, п какъ 
известно также, что я фатъ, то я и предположилъ, что эта минута 
будетъ развязкою иашего смешнаго иоложешя. Я имЬлъ некоторый при
чины на это разсчитывать, потому-что въ то время, какъ одна рука 
Сюзанны небрежно искала позабытыя ноты третьяго вальса, маленькш 
чепчикъ слегка наклонился, и рука неподвижно остановилась на клави- 
шахъ. Тяжелый вздохъ пли заглушаемое рыдаше долетело до моего 
слуха. Я подошелъ и сказалъ, принимая нежный п покровительствен
ный тонъ: вы плачете, Сюзанна? —  Ответа не было. Я подхожу еще 
ближе___ Представь себе, Жоржъ, она спала!

Я пикогда ие прощу себе той досады, съ которою я оттолкнулъ 
отъ себя поты, лежавнпя на ройяле. Сюзанна тотчасъ вскочила на ноги, 
посмотрела меня такпмъ взглядомъ, который обезоружилъ бы тигра; по
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у тнгровг н-ё т ъ  самолюбш. Вы едва не сожгли себя, сказалъ я сухо. 
Боже мой, какъ я неосторожна! прошептала она. Давно ли?... УвЪ- 
ряю васъ, миЬ такъ хо т ёл о с ь  снать___

—  Очень в-брю. Я  вид’ё л ъ  по лицу ея, что она ие знала, смЪ- 
яться ей, или плакать, и не ожидая, ч$мъ это кончится, я сказалъ ни
сколько словъ объ усталости, зажегъ свЁчу и подалъ .ей (жен-t моей) 
руку. Она спустилась в м ё с г ё  со мною нисколько ступенекъ, и нотомъ, 
сдЪлавъ м н ё  низшй ноклонъ, исчезла въ л ёц о м ъ  флигелЁ; я тоже рас
положился въ своей комнат*, но прежде выгналъ оттуда Лермпта.

Послушай: что она ни дЬлай, ей никогда не выбить изъ моей го
ловы той мысли, что она' меня любптъ.

R. S. Не знаю, найдешь ли ты см-ёшною или обидною мою просьбу—  
не пргЁзжать сюда, пока вся эта ncTopia чЬмъ-пнбудь не кончится?

I I I .

Дю-Шени, 25  гюня.

Представь себЪ : я скучаю. Мой страдальческШ в ё н о к ъ  пачинаетъ пре
вращаться въ ночиой колиакъ. Для того, чтобы шутка цЬлые десять 
дней не теряла своей остроты, нужно, чтобы она была превосходна, а 
эта "шутка далека отъ этого. Я предполагалъ весьма осиовательно, что 
Сюзанна будетъ стараться возбудить мою ревность : это самая обыкно
венная уловка женщинъ; ничего не. бывало. Можно подумать, что 
мадамъ д’Атоль нашла въ своемъ замужствЪ верхъ семейнаго счасня 
и ц-ё л ь  всей жизни. Пусть будетъ такъ.

Прнвсемъ томъ мнё досадно, что наделали такъ много шума, чтобы 
т$мъ и кончить. Я вполн* оц'ёнилъ то, что нашелъ законнаго въ ея 
гн-ёв-ё и снраведливаго въ ея упрекахъ. Еслибы слова оправдались на 
д^лЪ, еслибы эта молодая женщина смело —  въ моихъ глазахъ— взду
мала бы привести въ исполнеше своп мечты, я, no-Kpaiiuefi-Mtpt, от- 
далъ бы справедливость твердости ея характера; но носл-Ь сцены, посл1; 
слезъ, фразъ —  ничего! Это просто капрпзъ пзбалованнаго ребенка.

Когда я вижу ее въ кресла, прилежно-занятую вышиваньемъ, съ 
спокойств1емъ на лиц*, съ яркимъ румянцемъ на щекахъ, я чувствую, 
что возненавид-Ёль бы ее, еслибы еще былъ пъ состоянш ненавидеть. 
Что сказать теб-fc о нашей жизни? Эго золотая и шелковая ткать со 
вс ём и  прелестями сельской жизни. Что м н ё  разсказывать, Жоржъ? 
Сновъ невинности ие разсказываютъ. Я  сбираюсь купить себЁ сви
рель, и расхаживать по окрестностямъ. MhIj не достаетъ только
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посоха, чтобы сделаться настоящимъ настушкомъ. Надо сказать тебе, 
что это иыеше разделено па безчнсленное множество ферме. Сюзаниа 
не оставила пи одпого поля, ни одиого стоила безъ того, чтобы пе 
показать нхъ мне. Рогатый скотъ дефплировалъ передо мною целые 
десять дней, п могу даже прибавить —десять ночей, потому-что я ви- 
д ё л ъ  его и во cue. Пхъ разлпчныя породы, ихъ нравы, обычаи, те
перь мне все известны. Не хочетъ ли мадамъ д’Атоль испытать до 
конца мою любезность? Не начинаетъ лп этпмъ мщеше? Когда она стала 
испытывать мои познашя въ коровахъ и баранахъ, я имелъ глупость 
отвечать ей этою неуместною фразою. У  стараго каннибала, прнвезен- 
наго въ Европу, спросили одиажды, ие зналъ ли онъ француза Лере? 
—  Какъ нельзя лучше, отвечалъ онъ, я его съЬлъ.

Вместо развлеченШ, мы делаемъ но соседнпиъ голубятнямъ визиты, 
которые отдаютъ намъ, къ довершение благополуч1я. Знакомясь съ со- 

ж седямн, я начинаю понимать сиокойств1е Сюзанны. Это картина, усно- 
коивающая чувства. До-сихъ-норъ я еще лучше все.хъ одетъ и наруж
ность моя более другихъ подходить къ идее, которую составляютъ себе 
о repot ромапа. Нечего делать, ей придется на что-нибудь решиться.

Я  запечаталъ письмо и бросился на шнрокш дпвапъ, который, по 
моему мнешю, составляетъ лучшее украшеше моей библютеки, когда 
два удара въ дверь заставили меня вскочить на ногн. Вследъ за темъ 
пзъ дверей показалась белокурая головка, потомъ безпокойный и почти 
робкШ взглядъ, п дрожащШ голосокъ спросплъ меия: Вы заняты?

Еще въ первый разъ она перешла нашу границу. Удпвлеше, не
описанное, на моемъ лице, вызвало яркой румянецъ на лицо молодой 
нескромницы.

—  Занятъ, иЬтъ___ Ослепленъ, сознаюсь.
—  Могу ли я просить у васъ ауд1енцш?
—  Когда угодно!
—  Вы подождете меня съ четверть часа?
—  Сударыня! —  Но она исчезла.— Чортъ возьми эту четверть ча

са; она все портнтъ; но я пользуюсь ею, чтобы сообщить тебе такой 
необыкновенный случай. Я{пзнь моя до такой степени сделалась мелоч
ною, что песчинка занимаетъ въ ней место горы. До свиданья, Жоржъ, 
вотъ она.

Она вошла, съ трудомъ неся подъ рукою целую кипу серыхъ бу- 
магъ. Она положила пхъ на столъ, съ котораго поднялось облако пыли, 
издававшее могильный запахъ. —  Боже мой! что это такое? спросилъ 
я . — Здесь отвечала она, пресерьозно садясь передо мной, грамоты, 
заемныя письма, квптанцш и вообще все статьи, касаюицяся до пяти
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фермъ, составляющихъ наше поместье Шени, считая въ томъ числе и 
o6t  мельницы. Дедушка, уверявилй, что надъ этими бумагами онъ по- 
терялъ зрЬше, даже не отряхнулъ съ нихъ пыли, фи! какъ это грязно, 
и она хлопала своими маленькими ручками съ какимъ-то смЬлымъ ужа- 
сомъ. —  Нужно привести все это въ порядокъ, прибавила она. —  Но 
Сюзанна, если фермеры плататъ и мельницы вертятся, то мне кажется, 
что все находится въ порядке.

Она посмотрела на меня съ удивлешемъ, въ которомъ видно было 
даже презреше.— Какъ! вскричала она, вы думаете, что все это идетъ 
само собою?... Вы все еще считаете себя въ Париже?... Скажцте, 
кто занимается вашими делами?

—  Во-первыхъ, мой нотар1усъ, а после него мой управлшощШ, 
къ которому я отправлю весь этотъ хламъ.

—  Этого я ни за что не позволю. Если вамъ непр1ятно будетъ раз
бирать эти дела и следить за ними, то я попрошу у васъ позволешя 
взять это на себя, хотя мне многому нужно будетъ учиться.

—  Но нельзя ли узнать, къ чему иоведетъ этотъ скучный и безпо- 
лезный трудъ? спросилъ я.

На это она начала разсказывать мне длинную ncropiro, изъ которой 
я узналъ, сквозь дочернюю скромность, что мой покойный тесть, гене- 
ралъ дю-Шени, былъ порядочный мотъ. Онъ вполне вверился мошен
нику управляющему, который отдавалъ ему за болыше ироценты въ долгъ 
доходы съ его собсгвенныхъ земель. Дело кончилось темъ, что въ 
одно прекрасное утро, полпцейсше явились въ домъ генерала. Онъ 
имелъ въ то время, кроме дома въ Париже и замка Шени. еще по
местье въ Нормандии но при ловкости управляющего, казалось, что все
го этого недостаточно будетъ для уплаты долговъ. Генералъ ни о чемъ 
больше не говорплъ, какъ о своемъ намерешп застрелиться, и более 
всего говорилъ объ этомъ женЬ, которую раззорнлъ. Мадамъ дю-Шени 
умела однако успокоить мужа; рна увезла его въ тотъ замокъ, где мы 
теперь живемъ, продавъ домъ въ Париже н поместье въ Нормандии 
Тесть мой крпчалъ и жаловался, что его увезли въ деревню, чтобы 
уморить со скуки. Черезъ двенадцать летъ теща совершенно очистила 
отъ долговъ замокъ дю-Шени и накопила до двадцати тысячь франковъ 
годов а го дохода. Сделавъ все это, она умерла черезъ две недели, после 
рождешя Сюзанны. Бёдная женщина, Жоржъ'

Что касается до генерала, то онъ и до-сихъ-поръ пользовался бы 
совершеинымъ здоровьемъ, еслибъ не сломалъ головы, упавъ съ лошади.'

Какъ бы то ни было, но мадамъ дю-Шени, умирая, передала своей 
дочери ненависть къ управляющпмъ, черезъ старую служанку. До сво-



его замужства, Сюзанна предоставляла заботиться о своихъ доходахь 
д'Ьду, бывшему ея опекуномъ. Ты видЬлъ этого мплаго старика; онъ 
добрЪишШ изъ людей, но ничего не смыслитъ въ д1;лахъ..

Вотъ почему всю эту работу взвалили на меня. Это не очень меня 
радуетъ, но скажи, есть ли возможность оставить всю эту тяжесть 
одной СюзаннЪ?

Вотъ до чего я дошелъ, Жоржъ. И ты думаешь, что она этимъ 
удовольствуется: ничего не бывало! Оставляя меня наедине съ этою 
кучею бумагъ, она не могла скрыть какого-то адскаго самодовольств1я . 
Напротивъ, въ душЪ ея пламя тайнаго мщешя, или она просто забав
ляется, усаживая Геркулеса за прялку. Ея  мельницы —  смЪшно поду
мать! Хорошо, что она еще не заставляетъ меня носить оттуда муку. 
Прощай, Жоржъ.

IV .

Шени 10 гюля.

Я едва нахожу время, чтобы писать къ тебъ, Жоря;ъ. Въ  простотЪ 
своей, я вообразилъ, что н-Ьсколькихъ часовъ достаточно будетъ для 
исполнешя возложенныхъ на меня порученШ; но все это было для меня 
до такой степени ново, что я должепъ былъ приняться за пзучеше хо
зяйства. Я  нроче.гь, не переводя духа, вс-Ь пять частей. « Новгьйшаго 
домохозяина», съ картинами; просмотрЪлъ судопроизводство и нисколь
ко разъ бес'Ьдова.гь -съ нашнмъ деревенскимъ нотар1усомъ? Чего я не дЪ- 
лалъ! ходил ь даже за советами къ Жану Бальи, самому опытному изъ 
нашихъ фермеровъ. Всего важнЬе было узнать, сколько можетъ дать 
дохода каждая ферма. Я накопецъ достигъ до этого. Оказывается, что 
одинъ нзъ пяти нашихъ фермеровъ мошеннпкъ, такъ, что я выгналъ его 
воиъ. Такшгь образомъ за его фермою придется смотрЪть ми* самому. 
Прибавь еще къ этому перестройки, пересаживаше деревьевъ, поправку 
дорогъ и мельницъ, одпимъ-словомъ, цЪлый м!ръ презабавныхъ удо- 
вольствШ.

Признаться ли тебъ, Жоржъ, что принявшись за это д-Ьло съ неохо
тою, я кончилъ Т'Ьмъ, что полюбплъ его. Поэтому, если мадамъ д’Атоль 
приковала стараго льва къ деревенской с о хё  съ цЬлыо отмстить ынЪ, то 
ея ц1>ль недостнгнута. Напротивъ, я ощущаю какое-то самодовольств1е. 
Впрочемъ, мадамъ д’Атоль чрезвычайно со мною любезна. Мы видимся 
рЪдко, но встречаемся всегда съ церемониями, которыя дЬлаютъ нзъ на
шего замка ыаленьшй Версаль, и что за комплименты!— Какъ вы прелестны
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сегодня, утромъ, или, если это вечеромъ: какъ вы нрелестны сегодия ве- 
черомъ; —  однимъ-словомъ, все сокровища разговора.

Я ошибся. Есть но соседству трое молодыхъ людей, ие дурио оде- 
тыхъ, хорошо ездящихъ верхомъ, изрядныхъ вальсеровъ, которые иосятъ 
розы въ петлнчкахъ. Ихъ пазываютъ: ces messieurs. Должно быть,
сестрицы ихъ очень полюбили Сюзанну, потому-что по восьми разъ въ 
неделю присылаютъ своихъ братцевъ съ разными посылками, нотами, 
вышивками и другимъ вздоромъ.

Вчера Сюзанна, въ костюме пастушки, вышивала у своего окна. Я
возвращался съ поля___ Я нросунулъ голову въ окно ея будуара и по-
желалъ ей добраго утра. Она вздрогнула и потомъ сделала мне нре- 
низкм! поклопъ.'— Посмотрите, какой вы смешной, сказала она, садясь; 
верно очень пыльно? —  Это не пыль, сударыня, имею честь донести, 
но мука. —  Въ-самомъ-деле, продолжала она, съ удивлешемъ устре- 
мпвъ на меня свои болыше глаза: у васъ даже волосы покрыты мукою. 
И съ детскою живостью она встала, иротянувъ ка мне руку, какъ 
будто желая оказать мне маленькую услугу, которой требовало мое по- 
ложеше; но вероятно ей показалось, что эта короткость переходнтъ на
значенный границы, потому-что она вдругь покраснела и въ смущенш 
опустилась на диванъ. Право, она очень мила, и эта непринужденность 
прндаетъ ей какую-то особенную прелесть.

—  А  вашъ ромапъ, дитя мое? спросплъ я тихо. Я  внделъ, какъ 
иголка задрожала надъ вышиваньемъ, какъ магнитная 'стрелка.— Боже 
мой, сказала Сюзанна, какъ вы торопитесь!— Я  не тороплюсь, я ожи
даю.— Когда она говорила это, позади меия послышался тоиотъ каваль
кады: это были трое молодыхъ людей, нашихъ соседей. Я  взглянулъ 
на Сюзанну съ улыбкою. Она покраснела н несколько разъ покачала 
головою. Это вероятно значило : ихъ число составляетъ вашу сплу.

Какой странный характеръ у этой женщины! Еслибы въ моей па
мяти не была свежа сцена въ день моей свадьбы, еслибы этотъ 
потокъ горькихъ, язвптельныхъ словъ не раздавался еще въ монхъ ушахъ, 
то я никогда не въ состояши былъ-бы вообразить, чтобы гроза могла 
таиться въ этой детской груди, что па этой гладкой поверхности бы- 
ваетъ буря! Жоржъ, вотъ ея жизнь: утромъ я вижу изъ окна, какъ 
она ходитъ по росё отъ дерева къ дереву, обрезывая, подстригая, сры
вая цветы, чтобы потомъ принести пхъ въ свой будуаръ. Тутъ является 
новое заняпе: все эти цветы разставляютъ въ вазы, съ помощью не
избежной Жанеты, и потомъ она садится въ свою искусственную рощу, 
какъ царица цветовъ, и оттуда отдаетъ приказашя. После завтрака 
выводятъ Джаффара, и она Ьдетъ со мною или безъ меня. Черезъ
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часъ она возвращается, п все въ доме ожпваетъ.— Где моя иголка? мое 
вышиванье? мое платье? (она иногда сама шьетъ себ-fe платья). Вчера 
я видЪлъ, какъ она кроила рубашечку для ребенка; не знаю, для кого 
это. Прибавь къ этому визиты, которымъ нетъ конца, особенно по 
вечерамъ, музыку и беседы '•ъ человекомъ, который до-спхъ-поръ одинъ 
только можетъ считаться моимъ соперникомъ.

Это деревенски! пасторъ, который крести.тъ Сюзанну. Онъ обедаетъ 
у насъ по воскресеньямъ, и потомъ запирается съ нею и выходптъ 
всегда съ торжествующпмъ видомъ со связкою бумагъ. Мне кажется, у 
нихъ есть сироты, которымъ онн делаютъ добро.

Я  пе могу любить этого ребенка, я не могу любить, но если все 
это не комед1я, если она въ-самомъ-деле хочетъ заглушить огонь сердца 
набожностью, и разсЕять въ добрыхъ дЬлахъ всю страсть юности, то я 
еще не такъ низко упалъ, чтобы не уважать ее, не удивляться ей глу
боко Не знаю, достпгпетъ ли она этого. Все-равно! я буду помнить, 
что она имела это намереше. Прощай.

P. S. Я  позабылъ сказать тебе объ открыли, которое несколько 
до тебя касается. Я  ходилъ, какъ тебе известно, за советами къ Жану 
Бальи, мудрейшему нзъ мудрыхъ. ГГросидевъ съ нимъ часа три, я 
сбирался уже уходить, когда онъ объявилъ, что хочетъ кое-что мне 
показать... Спустись къ намъ, закрпчалъ опъ громко, и я не могъ 
скрыть своего удивлешя, увидя молодаго человека, который какъ две 
капли воды походптъ на тебя, Жоржъ. На немъ былъ мундпръ твоего 
полка, что еще более меня сбило, твой ростъ, твоп глаза, твои 'мане
ры, но какая-то болезненная бледность на лице. Онъ уже целый м’е- 
сяцъ жпветъ у своего дяди, Жана Бпльи. Онъ рапепъ въ грудь, и по 
совету докторовъ спитъ въ кошошке. Онъ не въ твоемъ батальоне, и 
знаетъ тебя только по имени.• Я ироснлъ его приходить безъ церемоши 
въ мой паркъ и распоряжаться моими лошадьми. Я показалъ ему место, 
где можно перешагнуть черезъ плетень, чтобы не обходить кругомъ. Мы 
довольно часто его видимъ. Разговоръ его очень мне правится, но въ 
немъ много восторженности. Даже и въ этомъ вт васъ есть сходство. 
Сюзанна истощаетъ все свое краснореч1е, чтобы доказать ому, что онъ 
непозволительно толстестъ, потомъ смеется надъ его конюшнею, и все
гда развеселптъ и разсеетъ его. Бедняжка ! —  Сюзанна заметила его 
въ церкви, и также поражена была сходствомъ съ тобою. Но Жоржъ 
де-Вернонъ лучше, прибавила она, иотому-что у него рубецъ на лице. 
Прощай, до свпдашя.
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V .

/ 27 гюля. Шени.

Радуйся, Жоржъ, мой овесъ взошелъ.— Какъ, весь? —  Да, весь —  я 
говорю собственно про ту ферму, которою управляю; друпя до меня не 
касаются. И какой овесъ, другъ мой! Мы прежде всего скосплп даль
нее поле, которое ближе къ реке. Обе моп мельнпцы действуютъ такъ 
хорошо, что я строю третью.

Это на поле. Дома я часто пишу до глубокой ночи; привожу въ 
норядокъ и записываю содержаше всехъ бумагъ, который дала мне 
Сюзанна. При этихъ эанят1яхъ, мне часто приходятъ на умъ некоторыя 
размышлешя, которыя меня самого удпв.шотъ. Жоржъ, нетъ никакого 
сомнешя, что праздность есть не только дурной разсчетъ лени, но 
даже низость. Жизнь, посвященная только самому-себе, недостойна 
человека. О, какъ-бы я желалъ новою половиною жизни выкупить 
свое прошедшее? '

—  А  Сюзанна? —  Не знаю, что тебе сказать о ней. Ея  образъ 
жизни пе изменился, несмотря на усиленный атаки трехъ мушкетеровъ: 
они слишкомъ часто пр!езжаютъ втроемъ, для того, чтобы это могло 
меня безпокопть. Я замечаю, утромъ и вечеромъ, непзвестныя мне 
прогулки съ доброю Жанетою; но белье и новое детское платье, кото
рое уносятъ съ собою въ узлахъ, разрешаготъ все предположена.

Вчера вечеромъ, въ восемь часовъ, страшпая гроза разразилась 
надъ деревнею. Это случилось въ то самое время, когда у насъ обык
новенно бываютъ соседи, потому-что печальное tele a tete нашего пер- 
ваго вечера более не возобновлялось. Случайно, пли нарочно, но вся
кой вечеръ или мы въ гостяхъ, или у насъ гости. На этотъ разъ, 
ужасная погода сделала то, что мы оставались одни. Казалось, эта 
мысль очень занимала Сюзанну, которая, прильнувъ лпцомъ къ окну, на • 
игрывала пальцами на стеклахъ какой-то неизданный .маршъ, между- 
темь, какъ я перелистывалъ альбомъ съ белыми страницами. Принесли 
лампы. Сюзанна вдругь обернулась, и,откатпвъ кресло къ пяльцамъ, 
принялась з;* работу. Я  всталъ и началъ подвигаться къ дверямъ медлен
но, останавливаясь у вазъ съ цветами, чтобы прикрыть свое бегство. 
— Если вы хотите заниматься въ моемъ будуаре, сказала приподнимаясь 
Сюзанна, то я могу работать на верху.

—  Если непременно необходимо, чтобы одниъ изъ насъ ушелъ от
сюда наверхъ, то позвольте мне это сделать, сударыня.

—  Боже мой! ведь есть люди, которые не могутъ работать... пи
сать вместе.



Не помню, что я отвечалъ, но после нЬсколькихъ учтнвыхъ фразъ, 
стащплъ сверху свою огромную книгу и разложплъ ее на столе, про- 
тивъ пялецъ. Каково, Жоржъ!

Между-темъ удары грома заставляли дрожать замокъ; дождь и ве- 
теръ били въ окна. При каждомъ новомъ ударе, мы вместе поднимали 
голову, съ улыбкою смотря другъ на друга, и какъ-будто говоря: какая 
страшная гроза!

Ей понадобилась не помню какая вещь, позабытая на кушетке, на 
другомъ конце залы. Возвращаясь назадъ, она остановилась на минуту 
позади моего стула, и я почувствовалъ, что она наклонилась надо мною, 
какъ ветка склоняется подъ тяжестью свонхъ цветовъ. Къ  счастпо, 
моя счетная книга была открыта на самой блестящей странице, и я 
былъ въ восторге.

Время шло. То я разспрашпвалъ ее о назначенш лоскутка матерш, 
которой ея маленькШ наперстокъ разглаживалъ складки, то она осве
домлялась о мопхъ хозяйственныхъ заняняхъ; потомъ мы спорили о 
Мейербере, о Россини, и наконецъ углубились въ Teopiro громоотводовъ.

Какъ обыкновенно случается, мы говорили только для того, чтобы 
иметь право молчать. Какъ только молчаше перестало быть намъ въ 
тягость, мы не прерывали его. Утомясь дневными заботами, я съ тру- 
домъ могъ заниматься деломъ, темъ более, что ароматъ цветовъ и зе
лени, бросаясь въ голову, прпводилъ меня въ какое-то забытье. Все 
мне казалось какъ-будто во сне. Я  поднялъ своп утомленные глаза и 
взглянулъ на Сюзанну: видно былр, что она стараласьнозвратпть потерян
ное время. Я едва разлпчалъ въ тени грацюзный изгибъ ея шеи, склопенпой, 
какъ шея лебедя, который погружается въ воду, но светъ лампы освещалъ ея 
лицо, и играя въ волосахъ, казалось, разсыиалъ по ея белокурой головке 
блестя!щя искры; глаза ея внимательно следили за быстрымъ двпжешемъ 
иголки. Эта милая женщина, своею покорностью судьбе и своею ангель
скою кротостью выражаетъ все семейныя радости и обязанности; все 
вокругъ нея дышитъ отрадою и спокойств1емъ. Можно-ли жаловаться 
тому, кто после дневныхъ рабогъ находнтъ ея милый образъ у* своего 
домашняго камина?.. Эта мирная семейная картина, въ которой какъ- 
будто теснее сближала насъ буря, ревевшая на дворе, странно допол
нялась въ моемъ воображеши. Мне казалось, что между нами мелькали 
воздушный и нЬжныя формы, безпрсстанно переходивипя другъ къ другу, 
н составлявнйя звенья, цени, которою соединены были два наши серд
ца. . Да, если чтб-пибудь можегъ напоминать намъ счастье на земле, 
то конечно подобное впдеше. Если Богъ посылаетъ намъ награду после
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труда, и утешеше всл-Ьдъ за пспыташемъ, то п то и другое было у 
меня передъ глазами.

Н еско л ько  разъ Сюзанна, удивленная мопмъ упорным ъ модчатемъ, 
бросала на меня беглые взгляды. Постоянно встречаясь съ моими взгля
дами, она опускала свои глаза. Этотъ болезненный сонъ, эти мысли 
утомляли меня. Было довольно поздно; я всталъ. Сюзанна встала въ 
ту же минуту. Я подошел-ъ къ ней, и поцЬловалъ ее въ лобъ; рука 
ея дрожала въ моей руке. Я вышелъ потомъ, не сказавъ ни слова, 
какъ-будто подъ вл1яшейъ какого-то волшебства.

Эти цветы для меня вредны, вотъ п все. Прощай, другъ мой.

V I.

Шени. 10 августа.
Я возвращаюсь съ бала; теперь три часа утра. Довольно непр]ят- 

ное uponcmecTBie заставляетъ меня къ пяти часамъ быть на ногахъ. 
Чемъ ложиться спать, я разделю это время съ тобою.

И такъ я возвращаюсь съ бала. Знаю, что при этомъ слове ты 
смеешься, Жоржъ. Въ твоемъ воображешп являются все подробности 
сельскаго балета, танцы па лужке, пьяные музыканты на бочкахъ, 
запахъ кухни на чистомъ воздухе, меръ, прогулпвающШся съ прилич
ною важностью... Разуверься, Жоржъ, мы не провинщалы... Я го
ворю о бале, а не о деревенскомъ празднике. Мы были званы къ 
графине А***, которой замокъ отъ иасъ въ трехъ миляхъ. Графиня А**\ 
мать графа Фредерика, самаго скромнаго и самаго опаспаго нзъ трехъ 
мушкетеровъ, поклявшихся погубить меия. Второй пзъ этпхъ господъ, 
Леопольдъ де-Лобр1анъ, славный охотникъ и предпршмчнвый малый. 
Третьяго я даже, не назову, потому-что онъ глупъ, какъ пень. Н у
жно сказать тебе, что онъ путешесгвовалъ къ полюсу, и вечеромъ, 
когда онъ разсказывалъ Сюзанне о пляске эскимосовъ, я просилъ его 
показать намъ эту пляску. Онъ былъ такъ добръ, что согласился. 
Эта просто пляска медведей. Сюзанна не можетъ видеть его безъ смеха.

Мы пр1ехали около десяти часовъ. Балъ съ перваго взгляда ни- 
чемъ не отличался отъ всЬхъ баловъ. Графиня А*** светская женщи
на, и все; что зависело отъ нея, было превосходно,- къ несчастно, 
вкусы и туалеты дамъ были вне ея власти. Не стану описывать тебе 
ни платьевъ пзъ утрехтскаго бархату, ни всехъ пестрых ь цветовъ, ни 
иерьевъ, ни тюрбановъ, которые красовались по стенамъ залы, какъ 
трактпрныя фрески, или новыя обои. Сколько тюрбановъ, другъ мой! Я 
нодумалъ, цраво, что я въ Багдаде.
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Въ этой пестрой смеси, Сюзанна отличалась, признаюсь тебе, све
жестью и простотою своего туалета. Она очень любптъ балъ, и вальсъ 
въ-особенностн. Она вальспруетъ съ увлечешемъ, можно сказать, со 
страстью. Останавливаясь, чтобы перевести духъ, ножка ея дрожитъ 
на паркете и нетерпеливая дрожь пробегаетъ по всему телу. Право, 
тотъ, кто выдумалъ танецъ, не былъ женатъ. Я самъ предпочитаю ему 
пляску эскимосовъ.

На женщпнъ, недавно вышедшпхъ замужъ, какъ-то мало обраща- 
ютъ внимашя въ свете. Однако Сюзанна всегда окружена толпою. 
Правда, что между нами никто не можетъ заметить ни страстныхъ 
взглядовъ, нп вздоховъ, ни.отдалешя отъ общества, которыми пзме- 
няютъ себе молодые влюбленные супруги. Мы показывали другъ-другу 
внимаше, но более ничего, а это ободряло молодыхъ людей. Они до
гадываются, что тутъ кроется горе, которое, можетъ-быть, нуждается 
въ утешителе. Каждый показывалъ это по своему, графъ Фредерикъ 
пршшмаетъ впдъ задумчнваго пажа, а Леопольдъ по своему старается 
быть любезнымъ, перенося, напрпмеръ, кресла черезъ х’оловы гостей. 
Не правда ли. какъ это мило?

Пусть они делаютъ, чтб хотятъ, я буду сохранять нейтралитету 
который обЬщалъ Сюзанне, до границъ возможности; по краиней-мерЬ, 
если попадусь, то попадусь не върасплохъ. Правда, это довольно жал
кая выгода.

Жюль Бальи, тотъ офицеръ, который такъ на тебя похожъ, очень 
милый молодой человекъ. Я очень удивился, увидя его на бале. Я 
зналъ, что черезъ Сюзанну онъ также получилъ нрпглашеше, но до- 
сихъ-поръ онъ всегда отказывался , подъ предлогомъ разстроенна- 
го здоровья. Думая, что ему лучше, я очень радъ былъ его видеть;
но нотомъ сожалелъ, что онъ явился на балъ.

Прежде всего я услышалъ, какъ тюбраны вполголоса перебирали 
родословную этаго молодаго человека; ты помнишь, что онъ племян- 
никъ моего фермера. Не скажу, чтобы я сталъ защищать его, —  да 
отъ чего было защищать его? Но я разсказалъ несколько случаевъ изъ 
его военной жнани, думая всЬхъ успокоить. Ничего не бывало. Тутъ 
собралась вся наша знать. Деревенская аристократа недоверчива... 
Но перейдемъ къ делу. Жюль Бальи танцовалъ съ Сюзанною. Доволь
но хорошенькая девица, Елена де-Лобр1анъ, сестра центавра Леополь
да, обещала твоему Созпо танцовать съ нпмъ следующШ вальсъ; но 
когда онъ нидошелъ къ ней, она отвечала, краснея, что, вероятно, он» 
ошибается, н что она уже на все ангажирована. Бальи старается до
казать свои права, по въ это время является Леопольдъ и нзъявляетъ



удивленге, что не верятъ слову Лобр1ановъ. Молодой офицеръ наконецъ 
угадываетъ истину. Онъ вздрагпваетъ, нзменяетъ свой почтительный 
впдъ, и прямо смотря въ лицо Лобр1ану, говорптъ ему глухпмъ гол.о- 
сомъ, раздавшимся въ концахъ залы: Вы, милостивый государь, счи
таете меня слпшкомъ недогадливымъ; я понимаю, хотя и поздно, что я 
недостоинъ прикоснуться къ перчатке вашей сестрицы, но надеюсь, 
что вы не откажете мне иметь честь дотронуться до вашей. —  Милости
вый государь, холодно отвечалъ де-Лобр1анъ, я не имею удовольств1я 
знать васъ... неприлично продолжать здесь этотъ разговоръ... Но ве
роятно вы имеете здесь кого-нибудь изъ знакомыхъ... и я къ его услугамъ. 
Одобрительный ропотъ последовалъ за этимъ ответомъ, давая еше бо
лее почувствовать обиду. Видно было, что ббльшая часть держала 
сторону обидчика. Глаза молодаго офицера блуждали по зале въ ка- 
комъ-то отчаянш; на бледномъ лице его написано было страдаше. Ни
когда более красноречпваго, более трогательнаго призыва не обращалъ 
человекъ къ своимъ подобнымъ. Никто не двигался. Каше бываютъ нодлые 
люди! Я прпшелъ бы ранее, но былъ въ это время далеко, и съ усп.тмъ 
освободплъ свою руку отъ руки Сюзанны, которая невольно прижа- 
жалась ко мне при этой сцене. —  Здесь, отвечалъ я Лобр1ану, тотъ 
другъ, котораго вы требуете. Г. Бальи, прибавилъ я, прошу васъ по
зволить мне прпиять это имя, которымъ я вполне горжусь. —  М олодой 
человекъ пожалъ мне руку, и въ его влажныхъ глазахъ я прочелъ вы- 
ражеше, которое напомнило мне твой взглядъ, Жоржъ, когда я былъ 
такъ счастлнвъ, что'снасъ твоего брата.

Мы вышли все трое, и графъ Фредерикъ почти готчасъ же по
следовалъ за нами. Сегодня поутру назначена дуэль на шиагахъ. По
томъ все мы возвратились въ залу, и объявили, что все кончилось 
примнрешемъ. Вскоре однако мы уехали домой.

Ночь была такъ хороша, что мы ехали въ открытой коляске. 
Чистый воздухъ и движеше подействовали на меня благотворно. Мы 
ехали но аллеямъ, осененнымъ густыми деревьями, которыя дорогою 
принимали кашя-го фантастически формы. Иногда сквозь ряды де- 
ревьевъ проглядывало поле, покрытое серебрянымъ туманомъ. ЛегкШ 
ветерокъ навевалъ намъ прохладу, и допосплъ свежШ запахъ леса, 
смешанный съ аромагомъ цветовъ. Отрадное спокойств1е, царствовавшее 
повсюду, мало-по-малу изгладило изъ моей памяти сцену на бале.

Я взглянулъ на Сюзанну. Она держала руки на груди, еще вол
новавшейся после бальной усталости. Капишоиъ ея пальто былъ наки
нуть на голову, и въ этой шелковистой раме ея лицо принимало какое-
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то пебесное выражеше. Те, которые говорятъ, что Сюзанна хороша 
собою, говорятъ не все.

Недалеко отъ нашего поместья, на пригорке возвышается малень
кая деревепская церковь. Мы медленно поднимались на гору, л издали 
увидали кресты и скромные памятники, окружаюпце церковь. Сюзанна 
никогда пе проезжаетъ мимо этого кладбища, где покоится ея мать, 
безъ живЪйшаго волнешя. Она вдругъ вышла изъ задумчивости, и ка
залось, сбиралась что-то сказать мне. —  Не правда ли, сказала она 
накопецъ, «то подобная ночь заставляетъ насъ живее чувствовать от- 
сутств1е тЬхъ, которыхъ мы потеряли?— Я согласился съ пек» и прпба- 
вилъ несколько фразъ о способности сердца испытывать самыя разноо- 
бразныя впечатлешя. Пзъ самаго контраста пашпхъ понятШ родилась 
какая-то искренность, и оставя пустыя бальныя воспоминашя, мы 
обращаемся къ более серьознымъ мыслямъ. Я хочу просить васъ... 
продолжала Сюзанна. — Говорите, Сюзанна. —  Но мое желаше можетъ 
показаться вамъ романическою фантаз1ею... П опа показывала мне 
глазами па маленькое кладбище. Я  велелъ остановить лошадей и но- 
далъ ей руку. Мы поднялись по ступенямъ полуразрушенной лестницы, 
и отклоняя рукою кусты, покрытые росою, я довелъ ее до могилы, 
которую она искала. Опа стала возле нея на колЬнп, а я остановился, 
въ несколькпхъ шагахъ у одинокой ивы.

Между-темъ, какъ она молилась, я вспомппалъ все, что мне раз- 
сказывалп о бедной страдалице, скрытой подъ этпмъ камнемъ. Я  раз- 
сказывалъ тебе о покойной матери Сюзанны. Не правда ли, Жоржъ, 
что она дорого купила этотъ последшй сопъ, котораго не можетъ 
нрервать даже голосъ ел дочерн? Суди самъ, опа десять летъ пере
носила съ улыбкою па лице, съ иевозмутимымъ спокойств1емъ, при- 
сутств1е человека, который своими поступками готовилъ ей нищету; дру- 
пя десять летъ изглаживала следы безпутпой жизни, изъ которой на 
дог.по ей досталась одна горькая сторона... I I  когда паконецъ, лучь 
радости хотелъ озарить ея несчастную жизнь, едва ея первый радо
стный взглядъ остановился па лице дочери, какъ вдругъ —  она 
умираетъ.

Сюзанна встала и взявъ меня подъ руку, прошептала: Благодарю 
васъ... вы добры... потому-что я знаю, что это не въ вашемъ ха
рактере.—  Не въ моемъ характере, Жоржъ' Она принпмаетъ меня 
за дерево. —  Вы добры?.. Кто для нея не сделается добрымъ?

Жюль Бальи ожидаетъ меня въ половине пятаго у решетки сада. 
Я долженъ отсюда уехать. Дай Богъ счастья этому молодому чело
веку.
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Семь часовъ.
Лобр1анъ слегка раненъ въ плечо. Онъ велъ себя очень хорошо: 

получивъ рану, онъ извинился передъ Жюлемъ, съ благородствомъ ко
торое возвысило его въ моихъ глазахъ. Можетъ-быть, онъ дорожптъ 
миешемъ лужа моей жены. Во всякомъ случае, я имъ очень дово- 
ленъ. Я  прпвезъ Бальи въ нашъ замокъ. Мы встретили Сюзанну за 
ея утреннею прогулкою. Она вскрикнула, испугалась, и кончила темъ, 
что пригласила победителя завтракать.

* * 4  •

V II.
Шени, 1-го сентября.

Я получилъ твои два письма. Ты жалуешься на мое молчаше. 
Жоржъ, если нашей старой дружбы мало для того, чтобы придать 
интересъ моей эклоге, то скажи мне это откровенно. Такой ответь 
будетъ для меня менее обиденъ, чемъ сухость твоихъ огветовъ, ко
торая, по'видимому, увеличивается по мере того, какъ тонъ монхъ ни- 
семъ делается более и более одушевленнымъ.

Я люблю ее. . и самъ не понимаю, какъ это случилось! Прежде, 
чемъ я решился написать это слово, прежде, чемъ я осмелился ска
зать его самъ-себе, сколько разъ я испытывалъ свое сердце? Прежде, 
чемъ я признаюсь ей въ этомъ, я хочу проникнуть въ глубину своей 
совести. Не должно обманывать ее, другъ мой, и если въ душе моей, 
подъ видомъ любви и жизни, кроется только обманъ и смерть, то я 
оставлю весь ядъ для одного себя. Довольно одной жертвы.

Но поверь мне, что я люблю ее. Въ  своемь прошедшемъ я не 
нахожу ничего подобиато тому, что теперь испытываю. Виноватъ ли 
я, что люди научили меня проклинать имя друга, а женщины уничто
жили въ моемъ сердце уважеше къ ихъ полу? Друзья, подобные тебе, 
и женщины, подобный Сюзанне, редки. Мне кажется, Жоржъ, что на 
свете петь другой, ей подобной... другой, которая бы совершала свой 
путь съ такою уверенностью, скромностью и простотою. Оиа умеетъ 
придать особенную прелесть всемъ мелочамъ обыкновенной жизни, и 
часто приводить меня въ смущеше... Прилично ли мне, какъ школьни
ку,, вздыхать подъ балкономъ, или бежать за каждымъ лоскуткомъ, 
унесеннымъ отъ нея вЪтромъ? Жоржъ, ты, вЬрно, не въ состояши обо 
мне этого думать! Что касается до этой маленькой перчатки, которая 
лежитъ у меня иа столе, то истор1я ея очень проста. Разъ войдя въ 
летнш день на деревенское кладбище, мы бродили разсеянно между 
прочими крестами, разбирая покрытыя мохомъ надписи, но редко слу-



чается найти на могильномъ дерне надушенную бальную перчатку, и 
если найдешь, то можно ли не сберегать ее, какъ редкость?

Что жъ, признаюсь тебе; я собираю редкости, забавляюсь ребяче
ствами и даже потерялъ аннетитъ. Я мечтаю... стерегу, ищу и убе-' 
гаю ее... Удивляюсь, какъ до-спхъ-поръ я еще не сочиняю стнховъ...

Впрочемъ, какое же мпе дело до другихъ, если я счастливь, и 
чувствую себя лучшимъ человЬкомъ, если сердце мое возвышается до 
того, что можетъ дать вамъ место обоимъ? Когда меня смущаетъ ше- 
лестъ ея платья, когда уста мои прикасаются ко всему, до чего до
тронулась ея рука, мне кажется, что я не достоинъ того, чтб чувствую. 
Какъ быть? я такъ люблю ее!

Ты также, Жоржъ, навсегда останешься мопмъ лучшимъ другомъ.

пи.
Ш ени , 8-го сентября.

Мне бы очень хотелось посоветоваться съ тобою прежде, чемъ 
привести въ исполнеше отчаянный плапъ, который я составплъ; но 
при непсправпостяхъ деревенской почты, мне придется, по-крайней- 
мере, три дня ждать отъ тебя ответа, а у меня на это не достакетъ 
терпешя.

Мне хочется сказать Сюзанне, что я ее люблю', прямо сказать п 
откровенно. Кстати ли это будетъ? не знаю; но я долее не въ силахъ пере
носить какой-то ужасъ, вкравиййся въ мое сердцо. ' Жоржъ, съ чего 
я взялъ, что она меня любить? Иногда ея спокойств1е пугаетъ меня ; 
иногда мне кажется, что она уже не та, что ея взглядъ останавли
вается па моемъ лице, что оиъ делается нежнымъ, что она меня лю- 
битъ... Эти минуты сомнешя ужасны... Я хочу все ей высказать, и 
все узнать, чемъ скорее, темъ лучше.

У  нея есть любимое место прогулки, длинная и темная аллея, по 
средине которой полукруглая скамья. Тутъ, въ жарте дни, она зани
мается своею благотворительною работою. Я внделъ, когда она прошла 
гуда. При блеске солнца, среди своихъ цветовъ, зелени, и всего, что 
она любптъ, она будетъ въ хорошемъ расположен»! духа... Но какъ я 
скажу ей все это?.. Жоржъ, никогда еще я не былъ въ такомъ вол- 
uenin. Я знаю, что моя жизнь зависитъ отъ ея ответа. Иду. Любовь 
научитъ всему. Иду.

Четыре часа.
___ Где ты, Жоржъ?... где твоя рука?... все погибло___ Мне

ничего более не остается на земле. Нужно быть твердымъ, другъ
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мой; я постараюсь. У  меня нетъ недостатка въ твердости, но все 
мысли въ какомъ то хаосе... я ничего не вижу... ничего не знаю!... 
Можетъ-быть, разсказавъ тебе послЬдиШ эинзодь жизни, для меня 
уже конченной, я успокою себя.

Я  нзбралъ боковыя аллеи, чтобы къ пей приблизиться ц могъ изда
ли видеть скамью, о которой говорилъ тебе, не бывъ замеченными 
Сюзанна держала въ рукахъ письмо, и плача, целовала его несколько 
разъ. Я вдругъ остановился какъ-будто пораженный громовымъ уда- 
ромъ. Все было кончено. Да, эта минута разрешала все сомнЬшя. Я 
стоялъ на одномъ месте, смотря на Сюзанну, но не видя ея, какъ 
будто я на векъ погерялъ зреше. Когда она сложила и спрятала письмо, 
я подошелъ къ ней съ безчувственностыо жпвотнаго, раненнаго на смерть. 
Сюзанна не владеетъ еще всеми достоинствами кокетки: ея смущеше, 
свЬж!е следы слезъ, дрожащш голосъ, подавали прекрасный случай для 
решнтельнаго объяснения. Но какъ то невольно человекъ останавливает
ся передъ достоверностью неизбежная несчаспя. Я сделалъ видъ, что 
ничего пе замечаю, и заговорилъ о погоде, о парядахъ. Сюзанна опра
вилась: о письме ни слова. Мне хотелось еще, передъ уходомъ, исто
щить все предположена, въ которыхъ могла скрываться хотя искра на
дежды___— Мне кажется, сказалъ я, что мы давно уже пе получали
извеспй отъ дедушки... здоровъ ли онъ?— Слава Богу! Г. де-Лобр1анъ 
виделъ его третьяго-дия!— Браво! Я что-то еще хотЬлъ сказать вамъ.. 
Мне давно хотелось спросить, нетъ ли у васъ какой-нибуди подруги въ 
Нарнже или въ ОрлеанЬ, которую бы вамъ npiaTuo было здесь видеть? 
Нужно пользоваться летомъ и пригласить ее къ намъ погостить!— Очень 
вамъ благодарна, отвечала она, смотря на меня съ удпвлешемъ. но у ~ 
меня нетъ подругъ, кроме тЬхъ, которыхъ вы знаете. Я отошелъ.

Подходя къ замку, я обернулся, услышавъ шумъ гааговъ на конце 
аллеи. Это было Жюль Бальи, который также остановился съ удпвле
шемъ. Сюзанна встала между нами, бледная п неподвижная, какъ ста
туя ужаса. Бальп пробрался въ садъ тЬмъ уедпнеинымъ ходомъ, ко- 

’ торый я самъ ему показалъ. При всемъ томъ, я должеиъ считать се
бя обязаннымъ человеку, который такъ далеко простнраетъ свою учти
вость, письменно пзвещаетъ о своихъ впзптахъ, чтобы много не безно- 
коить. Въ это время я почти никогда не бываю въ замке Жоржъ, 
я задыхаюсь при мысли о томъ, что подумалъ обо мне этотъ человекъ 
когда я уступалъ ему место и продолжалъ свой путь къ замку. Но 
что мне до этого? Странный обстоятельства моей женитьбы не избавля- 
югъ меня огъ жалкой и глупой обязанности всехъ обмапутыхъ мужей,
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Mut бы хотелось только зпать, нетъ ли для моей чести защиты, бо
лее облагонаражепной?...

Подходя къ замку, я услышалъ въ сеняхъ голосъ Лермита, спо- 
рившаго съ Жанетою, Имя Бальи долетало до моего слуха. Увидя 
меня, оба замолчали. Скоро после этого, я зачемъ то позвалъ къ 
себе Лермита, и побраиилъ его за ссоры съ Жанетою. Опъ хотелъ
оправдаться и въ досаде высказалъ мне все, начиная съ ихъ первой
встречи въ церкви, назадъ тому два месяца, до сжедиевныхъ свидашй 
въ аллее, где я ихъ сегодня засталъ. Жааета принимаетъ и пере- 
даетъ письма черезъ какое-то третье лицо. Три педели назадъ, одно 
изъ этихъ писемъ неосторожно пришло по почте. Лермитъ принесъ 
его, чтобы отдать мпЬ, по Жанета обВщала ему десять луидб- 
ровъ, чтобы онъ его ей отдалъ. Графъ Фредерикъ Л ... нарисовалъ 
недавно въ альбоме портретъ Сюзанны. Лермитъ нашелъ этотъ портрета» 
у забора, черезъ который Бальи всегда перескакнваетъ къ намъ въ 
садъ. На немъ напнсапъ былъ адресъ этого молодаго человека.

Я ие привожу другнхъ доказательствъ, более ясныхъ. Какъ только
повязка спала съ мопхъ глазъ, я все увиделъ, все попялъ однимъ
взгл й д о м ъ , Лермитъ не могъ более оставаться въ домЬ; я отослалъ 
его, позолоти»ъ свою неблагодарность, чтобы быть увЬреннымъ въ 
его молчаши.

Теперь, Жоржъ, чтб мне делать?... Если любовь ихъ до-сихъ- 
поръ заключалось только въ граннцахъ идиллш, то тЬмъ лучше для вза- 
нмнаго cuoKoiicTBifl. Чтб касается о меня, то я пе имею права изме
рять свой стыдъ и обиду стеиенью ихъ проступка. Этого исправить 
певозможно. Мне остается только последнее утешешя гла;йатора: пасть 
съ‘ достониствомъ; но объ этомъ я долженъ еще подумать.

Меня зовутъ: это радостный голосъ Лобр1ана. Богъ съ ннмъ! Онъ
обедаетъ здесь со всеми своими, и вечеромъ у насъ гости. Я пойду 
къ ннмъ, ну at но иметь твердость. До свидашя.

Полночь.
Иаконецъ! —  какой вечеръ! —  я никогда еще не былъ въ такомъ 

веселомъ расположеиш духа. Одно меня безпокоило: я боялся, чтобы 
смехъ мой не остался на лице, какъ смехъ сумасшедшаго. Сама Сю
занна обманулась, п а виделъ, какъ безпокойство ея мало-по-малу раз-
сеялось. Около десяти часовъ Жюль Бальи вошелъ въ залу. Мне 
кажется, еслибы опа взглянула на меня въ эту минуту, то сейчасъ бы 
вышла изъ заблуждешя; но она смотрела только на него. Къ счастпо, 
онъ по обыкновенно, ие протянулъ мне руки, потому-что тутъ терце
те  мое непременно бы лопнуло.
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Я, по обыкповешю мужей, уселся за карточный столъ; прямо про- 
тивъ меня висело зеркало, въ которомъ я могъ следить за пхъ двп- 
жешями. Онъ стоялъ у ройяля. Сюзанна, после разныхъ переходовъ, 
показывавшихъ ея лихорадочное состояше, вдругъ передъ ннмъ остано
вилась: она бросила на меня беглый взглядъ, и потомъ сказала ему 
несколько словъ въ полголоса, дотронувшись до его рукн перчаткою. 
Онъ вздрогнулъ и взглянулъ въ мою сторону. Въ то же время я про- 
челъ на его лице чувство нерешимости и даже печали. После этого, 
они разошлись. Бальи походилъ несколько времени около стола, где 
я сиделъ, и казалось, искалъ случая со мной заговорить. Вероятно, она 
велела ему быть со мною осторожнее; но у него недостало решимости, 
и онъ вдругъ вышелъ нзъ залы. Теперь, когда я пишу къ тебе, все 
гости уже разъехались.

Жоржъ, ты удивляешься моему долгому заблуждешю? Я жнлъ, я ви- 
делъ светъ, въ моей памяти еще живы были уроки, которые я давалъ 
или получалъ отъ другихъ. Таюе примеры не должны-ли были возбу
дить во мне прсдубеждеше прогивъ этого молодаго человека. Я не* »
могу здесь долее оставаться... я задыхаюсь. Въ моемъ состоянш, пре- 
ступлеше совершается прежде, чЬмъ обдумывается.

Свежесть ночп и усталость успокоили меня. Я  сталъ по немногу 
приходить въ себя. Жоржъ, я одннъ во всемъ внноватъ... Кто знаетъ, 
сколько они боролись и страдали, прежде, чемъ увлеклись голосомъ
сердца. Онъ похожъ на тебя, а я часто думалъ, что ты былъ бы ее
достоинъ... Тебя она никогда не стала бы обманывать.

Первое дуновеше страсти должно было снести дерево безъ корня
и разорвать непрочную связь. За что наказывать нхъ? за что пмъ 
мстить? на какомъ правиле чести или нравственности могу я основать 
свою месть?

Я  решился уехать и оставить ихъ однпхъ. Что для меня судъ 
света, после суда моей совести? Жоржъ, ты знаешь, что я любилъ 
ее, что, можетъ-быть, она возвысила меня до себя, сама того не заме
чая. Я уезжаю отсюда навсегда, и не желаю пережить этого удара.

Еслпбы я былъ тамъ, возле ея матери, въ такой же тпхой могп- 
ле, быть-можетъ, она пришла „бы ко мне въ одну изъ яспыхъ ночей, 
чтобы уронить несколько слезъ сострадания надъ разтерзаннымъ ею 
сердцемъ. Для чего одно только преступлеше можетъ открыть для меня 
этотъ npiiorb, —  купить мне это спокойствие!

Не думай объ этихъ вздорахъ, объ этпхъ слабостяхъ; извннн пхъ. 
Если правда, что утро вечера мудренее, то завтра ты узнаешь. —  
Прощай, Жоржъ, прощай другъ мой.— Прощай, Жоржъ.

64 Смтсь.
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НА ДРУГОЙ ДЕНЬ ВЪ KOMHATt РАУЛЯ- Близко п о лн о чи , Рауль блЪднын,' съ непокрытою 
голевою, быстро входить къ ееб-Б иъ комнату. Онъ садится у стола в пишетъ.

«Я долженъ былъ уехать вчера; теперь уже-поздно. Вотъ что 
случилось: благодаря безирестаниьшъ впзитамъ, день прошелъ скоро.
Входя въ свою комнату, назадъ тому десять минутъ, я услышаль, че
резъ открытое окно своей прихожей, шумъ шаговъ въ саду. Я высу
нулся изъ окна, и увпделъ Кальи, переходившего аллею, вслЬдъ за Ж а 
нетою. Ночь была такъ светла, что я безъ труда узналъ его, узналъ 
каждую черту лица его, каждую часть одежды; старуха показала ему 
на дверь, которая ведетъ, къ комнате Сюзанны, и удалилась. Какъ 
только онъ вошелъ, я спустился въ садъ и заперъ эту дверь. Ему нель
зя уйти отсюда безъ того, чтобы я его не увндЬлъ. Я  сейчасъ иду 
къ нему. Мы должны встретиться лицомъ къ лицу... Они довели ме
ия до этого, Жоржъ... Эго выше силъ мопхъ,..

Тебе передадутъ это письмо, чтб-бы ни случилось. Прошу тебя ис
полнить то, что ты найдешь въ пакете, адресованномъ на твое имя. 
Вспоминай обо мне, другъ мой.

(Рауль, запечатавъ письмо, беретъ со стола пару пи- 
столетовъ и идетъ къ Л1ьстницгь).

ВЪ ROM IATS СЮЗАННЫ- Рауль быстро входить, глаза его падаюгь на занавЪскп окна, ко- 
торыя вдругъ опускаются и волнуются. Сюзанна сиотрптъ на него съ безпокоИствомъ и

слегка наклоняете голову.

РАУЛЬ. Вы не ожидали меня?
СЮЗАННА (съ принуждемемъ.) Нетъ... отчего же?... чтб это зна

чить?... Вы, кажется, не имеете обыкновешя безпокоить свою жену.
РАУЛЬ. О, за себя вамъ бояться нечего.
СЮЗАННА Я и не могу бояться.
РАУЛЬ. Вы такъ думаете?
СЮЗАННА. Вы такъ сказали. Внрочемъ, данное вами слово вполне 

успокоиваетъ меня.
РАУЛЬ. Я обещалъ вамъ полную свободу... и мое равнодупне.... 

Вы говорите объ этомъ обещаны? Но не забыли ли вы при этомъ на
ши услов!я? 4 4

СЮЗАННА. Не думаю.
РАУЛЬ. Сюзанпа, вы все забыли, даже свою откровенность...

5
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СЮЗАННА. Чтй вы хотите сказать?... Какой откровенности вы отъ 
меня требуете?... Еслнбы вы о чемъ-нибудь спросили меня, Рауль, 
то увид^лп бы, что я откровеннее, чЬмъ когда либо.

РАУЛЬ. Еслпбы я спросилъ васъ?.. И теперь... въ эту минуту... 
вы осмелитесь отвечать мне?..

СЮЗАННА. Да, Рауль.
РАУЛЬ. Вы осмелитесь?... Хорошо! Скажите: эти мечты, эти за- 

блуждешя, которыхъ я не разделялъ съ вами, имеютъ ли до-сихъ- 
поръ въ глазахъ вашнхъ туже дену?

СЮЗАННА (тихо, дрожащими голосомь). Да, Рауль. Выслушайте 
меня... вы сами вызвали меня на откровенность. Да... я шагъ за ша- 
гомъ проходила тотъ мечтательный путь, тотъ путь молодости, по ко
торому вы отказались вести меня... Я встретила на немъ все олице- 
TBopeuie техъ призраковъ, противь которыхъ вы возставалн... Если я 
обманулась, то обманулась чрезъ свое недовер1е къ благости Всевыш- 
няго. Я никогда не предчувствовала, сколько отрады заключается часто 
въ одной слезе! Да, я знала смертный муки, светлый надежды, н 
крагшя минуты, осгавлявппя после себя долпя восиоминашя... Однимъ- 
словомъ, я любила... я была любима, и благословляла Бога.

РАУЛЬ. Я  выслушалъ васъ... Ваше пзвннеше заключается въ самой 
несвязности вашей речи... Довольно. Вы нашли накопецъ романъ, ко
тораго искали. Прекрасно, но скажите, предвидели ли вы его раз
вязку?

СЮЗАННА. Развязку?... Я ...  не знаю. (Вынимаешь маленьтй зо
лотой ключикъ и подаешь его Раулю, который смотришь на 
нее съ удивле/иемь). Вы сомневаетесь?... Этотъ романъ... наппсанъ.. 
Хотите прочесть его спова? (Показываешь ему на стол/ъ связку 
пи семь).

РАУЛЬ. Что это?... мои писька?... (Схватываешь ихь) Мои 
письма къ Жоржу?... Но что же это значить?... Ради Бога, говорите.

СЮЗАННА. Тотъ, кому вы писали, тотчасъ же прнсылалъ ваши 
письма ко мне. Дурно-лн онъ делалъ, Рауль? Онъ нзменялъ вамъ, 
правда... но я была такъ счастлива!.. Я писала ответы на каждое 
нзъ егописемъ, надеясь, что когда-нибудь... Вотъ они!

РАУЛЬ (слушаешь ее въ смущенги и вдругъ быстро подходить 
къ окну). Но я внделъ своими глазами, что этогъ измешшкъ здесь! 
(Ж орж ъ выходить ггзъ-за запавгъса). Ты!., это ты1.. О, Боже мой, 
это Жоржъ? (Обнимаешь его).

ШОРШЪ (улыбаясь). Да, это я, успокойся... Твое последнее пись
мо испугало меня... Я  самъ иривезъ его, опасаясь замедлешя почты...
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Ты прпнялъ меня за Бальи, не правда-ли? Кстати о немъ... пли лучше—  
(Обращаясь къ Сюзаннгь) повторите сами Раулю те тапнственныя 
слова, когорыя вы сказали Бальп вчера вечеромъ. —  Этого будетъ до
вольно.

СЮЗАННА. Я сказала ему: пока ваше безразсудство безпокоило ме
ня одну, я сносила его равнодушно; но теперь, когда оно нарушает.ъ 
покой человека, который мне дорогъ, я серьозно прошу васъ уда
литься... Рауль, прошу васъ, отвечайте мне... скажите, что вы мне 
верите. ( Рауль с то и ть , облокотись па каминъ и закрывъ лицо 
руками. Онъ пе отвечаешь. Сюзанна продолжаешь въ полголо- 
са, обращаясь къ Ж о р ж у ). Онъ никогда не простить меня... я 
слишкомъ обидела его гордость... онъ будетъ меня ненавидеть!

ЖОРЖЪ (подходить къ Раулю , и обращаешь къ Сюзанне ею 
лицо, омоченное слезами). Обернись!., я хочу, чтобы она тебя 
такъ видела!

СЮЗАННА. Онъ любптъ меня!
РАУЛЬ (прижимая ее къ сердцу). Ангелъ?

СRevue Etrangere).


