
Ф Р И Д Р И Х  Д Ю Р Р Е Н М А Т Т

КОМЕДИЯ В ДВУХ АКТАХ 

■
П еревод  с немецкого  
Н. ОТТЕНА

Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е  Л И Ц А

В о л ь ф г а н г  Ш в и т т е р  — лауреат Н о
белевской премии.
О л ь г а  — его жена.
Й о х е н — его сын.
К а р л  К о п п е  — его издатель.
Ф р и д р и х  Г е о р г е н  — знаменитый кри
тик.
Г у г о  Н и ф ф е н ш в а н д е р  — художник.  
А в г у с т а  — его жена.
Э м а н у э л ь  Л ю т ц  — священник.

В е л и к и й  М ю г е и м  — капиталист.

П р о ф е с с о р  Ш л а т т е р  — хирур 1 .

Г о с п о ж а  Н о м з е н  — деловая женщина.

Г л а у з е р  — привратник.

М а й о р  Ф р и д л и  — из Армии спасения.

Ш а ф р о т — инспектор уголовной поли
ции.
Критики, издатели, журналисты, полицей
ские, солдаты Армии спасения.

П Е Р В Ы Й  АКТ

Мастерская художника, сдаваемая внаем вместе с обстановкой. Слева 
в глубине — ниша, с косым верхним светом. В окно виден многоквартирный 
дом и полоска неба. Лето, длинный день, послеобеденное время, половина 
пятого, душно, тяжко. Перед нишей — мольберт, в нише — ящик с крас
ками, кисти, банки и т. д. Справа от ниши — дверь, единственная
дверь, ведущая в мастерскую, следовательно, единственный вход 
и выход. На переднем плане у левой стены — старый комод, над ним
картина, изображающая нагую женскую натуру. У правой стены парал
лельно рампе стоит кровать. По обе стороны кровати — два старых 
стула, за кроватью — ширма, а над ней еще одна картина с обнаженным  
женским телом. Другие картины такого ж е  содержания висят и стоят 
вокруг. Посреди мастерской железная печка, она же служит и кухонной 
плитой; над печкой возвмшается фантастическая труба, которая тянется 
к правой стене и уходит в нее. К трубе привязаны веревки, на них — раз
вешенные для просушки пеленки. Слева около печки стоит старое расша
танное кресло и старый круглый, слегка покривившийся стол, около него 
стул. У мольберта в расстегнутой рубашке, с сигаретой во рту художник  
Н и ф ф е н ш в а н д е р  пишет обнаженную натуру; его жена позирует на

постели спиной к публике. Стучат.
Дверь открывается. Входит Ш в и т т е р .  Небрит. В дорогой шубе, не
смотря на убийственную жару. Из карманов у него торчат рукописи. 
В руках— два туго набитых чемодана. Под мышкой— две громадные свечи.

Озирается Ниффеншвандер продолжает работать
ААолчание.
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Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Войдите. Что вам угодно? Не двигайся, Ав
густа! ( Замечает Швиттера.) Вы... Ведь вы.~

Ш в и т т е  р. Да,  это я. Вольфганг Швиттер. ( Снова озирается.) Все как 
было.

Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Простите... Вы же... Я хочу сказать... Простите... 
(Бросает сигарету.)

Ш в и т т е р .  Я уже протянул ноги, вы хотите сказать?
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Но, господин Швиттер...
Ш в и т т е р .  Никаких «но». Вы совершенно пра*вы. Будьте добры, возь

мите эти свечи...
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  С удовольствием, господин Швиттер. ( Берет у 

него свечи.) И чемоданы?
Ш в и т т е р .  Ну, это уж слишком!
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Прошу прощения, господин Швиттер.
Ш в и т т е р .  Если вам нетрудно, закройте окно. Прекрасное лето, 

просто на редкость, и дни такие длинные, а я вот зябну.
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Понятно, господин Швиттер. (Закрывает окно, 

а затем дверь.)
Ш в и т т е р .  Газеты полны трогательных описаний. Лауреат Нобелев

ской премии в больнице, лауреат Нобелевской премии в кислород
ной палатке, лауреат Нобелевской премии на операционном столе, 
лауреат Нобелевской премии в состоянии комы. За  моей болезнью 
следил весь мир, моя смерть стала общественным событием, а я... 
сбежал. Сел в городской автобус, и вот я здесь. (Шатается.) Мне 
лучше присесть. Такая нагрузка... (Садится на чемодан.)

Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Разрешите мне...
Ш в и т т е р .  Не трогайте меня. Умирающего лучше оставить в покое. 

(Глядит на женщину.) Смешно. Знаешь, что еще м и н у та— и ты 
попадешь в лапы смерти, и вдруг ты сидишь против нагой женщи
ны, видишь ее золотистое бедро, ее золотистый живот, ее золо
тистую грудь—

Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Это моя жена.
Ш в и т т е р .  Красивая женщина! Господи, дай мне еще хоть раз обнять 

такое тело! (Снова встает.)
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Августа, оденься!

Августа исчезает за ширмой в глубине, справа.

Ш в и т т е р .  У меня взыграл дух, дорогой мой... Как вас, кстати, зовут?
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Ниффеншвандер. Гуго Ниффеншвандер.
Ш в и т т е р .  Первый раз слышу. (Снова озирается.) Сорок лет назад 

я здесь жил. И тоже занимался живописью. Потом я сжег свои 
картины и начал писать. (Садится в кресло.)  А кресло все так же 
расшатано. (Хрипит.)

Н и ф ф е н ш в а н д е р  (в ужасе). Господин Швиттер!
Ш в и т т е р .  Ехать было так далеко...
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Августа! Воды!
Ш в и т т е р .  В том, что умираешь, нет никакой трагедии.
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Давай  скорей!
Ш в и т т е р .  Сейчас пройдет.
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Вам надо вернуться в больницу, господин 

Швиттер.
Ш в и т т е р .  Чепуха. (Тяжело дышит.) Я хочу снять эту мастерскую.
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Эту мастерскую?
Ш в и т т е р .  На десять минут. Я хочу здесь умереть.
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Здесь?
Ш в и т т е р .  Черт, ведь для этого я в конце концов и воскрес.

Августа, уж е  одетая, приносит стакан воды.
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А в г у с т а .  Вот вода, господин Швиттер.
Ш в и т т е р .  Я никогда не пью воду. (Разглядывает Августу.) Д аж е  

одетая вы очень красивы. Вы не обидитесь, если я буду звать вас 
Августой?

А в г у с т а .  Конечно нет, господин Швиттер.
Ш в и т т е р .  Если бы я не умирал, вы бы стали моей любовницей.

Простите, что я так говорю, но перед лицом вечности...
А в г у с т а .  Конечно, господин Швиттер.
Ш в и т т е р .  Ноги у меня уже одеревенели. Смерть — дикость, вам 

Ниффеншвандер, это тоже придется когда-нибудь испытать. Воспо
минания, которые к вам приходят, преграды, которые рушатся, 
благоразумие, которое больше не нужно... Просто великолепно. 
Однако я не хочу вам мешать. Вы оставите меня на четверть часа 
одного, а когда вы вернетесь, я уже буду готов. (Достает из карма
на шубы деньги и дает Ниффеншвандеру.)  Сто. 

Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Большое спасибо, господин Швиттер. 
Ш в и т т е р .  Нуждаетесь?
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Ну, конечно. Как потрясатель основ в искус

стве...
Ш в и т т е р .  В этой мастерской у меня тоже была дерьмовая жизнь. 

Бездарному художнику, который сжигает свои кисти, собираясь стать 
писателем, ни одна собака не даст в долг. Пришлось мошенничать, 
Ниффеншвандер, просто мошенничать! (Расстегивает шубу.)  
Душно.

Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Может... все-таки в больницу?..
Ш в и т т е р .  Надо лечь в кровать.
А в г у с т а .  Я постелю чистое белье.
Ш в и т т е р .  Зачем? Я умру на вашей простыне, Августа, еще храня

щей теплоту вашего тела. (Встает и кладет деньги на стол.) Еще 
сто. На пороге смерти становишься щедрым. (Вынимает из карма- 
на рукопись и подает ее Ниффеншвандеру.)  Моя последняя ру
копись.

Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Вашему издателю?..
Ш в и т т е р .  В печку.
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Пожалуйста, господин Швиттер. (Запихивает 

рукопись в печку.)
Ш в и т т е р .  Зажгите!
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Как прикажете, господин Швиттер.

Зажигает рукопись. Швиттер снимает шубу, аккуратно кладет ее на кре
сло, сбрасывает туфли и ставит их так ж е  аккуратно около кресла.

Остается в пижаме, босиком.

Зажег.
Ш в и т т е р .  Я лягу. Мне остались считанные минуты.

Августа хочет помочь ему дойти до постели.

Не трогайте меня, Августа. Я хотел бы в последние минуты подумать 
о чем-то более значительном, чем красивая женщина. (Добирается 
до постели.) Я хотел бы ни о чем не думать. (Ложится в постель.) 
Просто забыться. (Лежит неподвижно.) Моя старая кровать. Все 
тот же неистребимый матрац. И на одеяле та же дыра, и эта уж ас
ная печная труба все так же торчит перед глазами. Августа! 

А в г у с т а .  Да,  господин Швиттер.
Ш в и т т е р .  Укройте меня.
А в г у с т а .  Пожалуйста, господин Швиттер. (Укрывает его.) 
Ш в и т т е р .  Поставьте свечи, Ниффеншвандер. Когда приходит смерть, 

немножко торжественности не помешает. В свой последний час все 
мы становимся романтиками.
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Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Слушаюсь, господин Швиттер. (Ставит свечи 
на стулья по обе стороны кровати.)

Ш в и т т е р .  Зажгите.
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Сейчас, господин Швиттер. (Зажигает свечи.) 
Ш в и т т е р .  Задерните портьеры, Августа.
А в г у с т а .  Пожалуйста, господин Швиттер. ( Задергивает черные я 

портьеры.)
В мастерской становится темно, горят только две свечи.

Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Теперь вы довольны?
Ш в и т т е р .  Доволен.
А в г у с т а .  Совсем как на рождество.

Художник и его жена застыли з благоговении. Тишина. Швитгер лежит
неподвижно. Оба наклоняются над ним.

Гуго...
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Что, Августа?
А в г у с т а .  Он больше не дышит.
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Отошел.
А в г у с т а .  Боже мой!
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Конец.
А в г у с т а .  Что нам теперь делать?
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Не знаю...
А в г у с т а .  Позвать привратника?...
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Вот так история!

Тишина.
А в г у с т а .  Гуго!
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Что, Августа?
А в г у с т а .  Он открывает глаза.
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Как?!
Ш в и т т е р  (тихо). Только нагая натура. Неужели вы ничего не пише

те, кроме вашей обнаженной жены?
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Я отображаю жизнь, господин Швиттер. 
Ш в и т т е р .  Черт бы вас побрал! Разве можно отображать жизнь 

вообще?
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Я пытаюсь, господин Швиттер.
Ш в и т т е р .  Убирайтесь!
А в г у с т а .  Сейчас, господин Швиттер. Я только захвачу близнецов. 
Ш в и т т е р .  Близнецов?
А в г у с т а .  Ирму и Риту. Им полгода.
Ш в и т т е р .  А *вы их оставьте здесь.
А в г у с т а .  А пеленки?...
Ш в и т т е р .  Не мешают.
А в г у с т а .  Они еще не высохли.
Ш в и т т е р .  Ничего.
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Пошли, Августа.
А в г у с т а .  Господин Швиттер... я буду за дверью, если я вам пона

доблюсь.
Ш в и т т е р .  Вы — прелесть, Августа.
А в г у с т а .  Как вам угодно, господин Швиттер.

Он слабо кивает ей на прощание. Супруги идут к двери.

Ш в и т т е р .  Ниффеншвандер!
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Господин Швиттер?
Ш в и т т е р .  Вы похожи на одного бельгийского министра. 
Н и ф ф е н ш в а н д е р  (смущенно).  Как вам угодно, господин 

Швиттер.
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Супруги выходят из мастерской. Швиттер остается один. Он лежит не
подвижно со сложенными руками, но когда кажется, что он уж е умер, он 
внезапно вскакивает с постели, открывает один из чемоданов и в пижаме,  
став на колени, начинает заталкивать б печку его содержимое. Входит,  
тяжело дыша, священник Э м а н у э л ь  Л ю т ц .  У него приветливое наив
ное, почти детское лицо. Ему сорок лет, это худой блондин в золотых очках 
и темном костюме. В левой руке он держит черную широкополую шляпу.

С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  Господин Швиттер! Боже милостивый! 
Ш в и т т е р .  Вон!
С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  Возблагодарим господа бога нашего, С а

ваофа!
Ш в и т т е р .  Мне не нужны ваши молитвы.
С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  Но вы живы!
Ш в и т т е р .  Убирайтесь.
С з я щ е н н и к  Л ю т ц .  Я — настоятель церкви святого Иакова, Э ма

нуэль Лютц, и пришел к вам прямо из больницы.
Ш в и т т е р .  Я не нуждаюсь в духовнике. (Зажигает огонь в печке.) 
С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  Ваша жена призвала меня к смертному ложу. 
Ш в и т т е р .  У вас это на лице написано.
С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  Я был очень смущен. Вы — прославленный 

во всем мире писатель, а я скромный пастырь, совершенно не зна
комый с современной литературой.

Ш в и т т е р .  Хорошо тянет. (Мешает кочергой в печке.)
С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  Могу я вам помочь?
Ш в и т т е р .  Да,  если будете подавать мне бумаги.
С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  С большим удовольствием. (Кладет шляпу  

на стол, становится на колени , берет из чемодана бумаги и пере
дает их Швиттеру.) Вы лежали без сознания на больничной кро
вати, а я произносил над вами слова девяностого псалма: «Господи 
боже, ты наше прибежище во веки веков».

Ш в и т т е р .  Хорошо горит.
С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  «...Ты, который даешь людям смерть, говоря: 

придите ко мне снова, сыны человеческие...» Будет жарко! (Вытирает 
пот.)

Ш в и т т е р .  Хорошо горит.
В дверях показывается Августа

А в г у с т а .  Господин Швиттер!
Ш в и т т е р .  Еще жив.
А в г у с т а .  Как вам угодно, господин Швиттер.

Августа исчезает.

Ш в и т т е р .  Давайге  жечь дальше.
С в я щ е н н и к  Л ю т ц  (подавая бумаги).  Пожалуйста.
Ш в и т т  ер. Удивительно, как это вы меня нашли?
С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  Через старшую медсестру. Вы все время 

бредили, что хотите вернуться в свою старую мастерскую. (В здра
гивает.) Господин Швиттер!..

Ш в и т т е р .  Ну?
С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  Это же... Это же... Это же деньги. Что мы... 
Ш в и т т е р .  И что?
С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  По тысяче франков каждая...
Ш в и т т е р .  Да.
С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  Целое состояние.
Ш в и т т е р .  Полтора миллиона.
С в я щ е н н и к  Л ю т ц  (растерянно). Полтора...
Ш в и т т е р .  Заработал на писанине.
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С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  Полтора миллиона... Но ваши наследники, 
господин Швиттер?.. Ваши наследники...

Ш в и т т е р. Плевал я на них.
С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  Колоссальная сумма. Можно было накормить 

детей, выучить медицинских сестер... а вы все это сжигаете... 
Ш в и т т е р .  Медленно горят.
С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  Если бы мне хотя бы тысячу, для больничной 

кассы...
Ш в и т т е р .  Ни за что.
С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  Или для миссионеров...
Ш в и т т е р .  Не может быть и речи. Я был нищим, когда жил в этой 

мастерской, и нищим хочу здесь умереть. (Продолжает жечь.) 
С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  Умереть? (Встает.) Вы?
Ш в и т т е р .  Когда мое состояние сгорит, я лягу и сдохну.
С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  Однако, господин Швиттер, вы не можете 

еще раз умереть. Вы... ведь вы уже умерли, господин Швиттер.
Швиттер смотрит на священника, стоя на коленях перед печкой.

Когда я возносил к небу девяностый псалом, вы приподнялись и тут 
же испустили дух.

Молчание.

(Тихо.)  Это было потрясающее зрелище!
Швиттер запихивает в печку еще одну пачку денег, поднимается, орет.

Ш в и т т е р .  Августа!
В дверях появляется Августа.

А в г у с т а .  Да, господин Швиттер.
Ш в и т т е р .  Коньяку! Быстро! Бутылку!
А в г у с т а .  Пожалуйста, господин Швиттер. (Исчезает.)
Ш в и т т е р .  Помогите мне надеть шубу.

Священник Лютц ему помогает.
Умер!

С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  Господь призвал вас к себе.
Ш в и т т е р .  Потеха. Я потерял сознание, а когда пришел в себя, то 

лежал один в больничной палате. У меня был подвязан подбородок. 
С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  Так всегда делают с только что умершими. 
Ш в и т т е р .  На одеяле лежала  груда цветов, а вокруг горели свечи. 
С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  Вот видите!
Ш в и т т е р .  Я прополз под венками от правительства и комитета по 

Нобелевским премиям. И поехал в свою мастерскую. Вот и все. 
С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  Нет, не все.
Ш в и т т е р .  Но это факт.
С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  Факт, что профессор Шлаттер лично конста

тировал вашу смерть. В одиннадцать часов пятьдесят минут. 
Ш в и т т е р .  Врачебная ошибка.
С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  Профессор Шлаттер — крупнейший специалист! 
Ш в и т т е р .  Д аж е  крупнейший специалист может ошибиться. 
С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  Но не профессор Шлаттер.
Ш в и т т е р .  А я, между прочим, жив. (Недоверчиво себя ощупывает.) 
С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  Снова жив. Вы восстали из мертвых. Этого 

не может предвидеть никакая наука. В больнице паника. Неверую
щие повергнуты в ужас. У меня голова кружится от радости. Р а з 
решите мне присесть. Только на минутку.

Ш в и т т е р .  Пожалуйста.
Священник Лютц садится возле круглого стола.
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С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  Вы должны меня извинить. Чудо, волнение, 
непосредственная близость всемогущего — я буквально вне себя. 
Будто небеса раскрылись, и благословение божие снизошло на нас. 
Ничего, если я чуть-чуть расстегну воротник?

Ш в и т т е р .  Прошу вас, не стесняйтесь. (Открывает второй чемодан.) 
Восстал! Я! Из мертвых! Вот потеха!

С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  Свят, свят бог Саваоф!
Ш в и т т е р .  Д а  бросьте вы, наконец, причитать.
С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  Бог избрал вас, господин Швиттер, чтобы слепые 

узрели, а безбожники уверовали.
Ш в и т т е р .  Фу, какая безвкусица! (Продолжает жечь.)
С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  Но ваша душа...
Ш в и т т е р .  У меня нет души, на нее не хватило времени. Если каждый 

год писать по книге, можно с ходу проститься со всякой духовной 
жизнью. И тогда появляетесь вы, отец Лютц. Допустим, это ваша 
профессия. Ну и что? Все равно разлагаешься на составные части — 
воду, сало и минеральные соли, а вы талдычите насчет бога и его чу
дес. Зачем? Чтобы я считал себя безвольным орудием бога? Чтобы я 
укреплял вашу веру? Я хочу честно умереть, без всяких фокусов и 
литературщины. Мне ничего не надо, только еще раз увидеть рас
свет, почувствовать чистое дуновение утра, я хочу еще хоть одну 
минуту прожить подлинной жизнью, хоть на секунду познать всю 
полноту бытия сего дня. (Встает.) Мое состояние сгорело.

В дверях появляется запыхавшаяся Августа.

А в г у с т а .  Вот коньяк, господин Швиттер.
Ш в и т т е р .  Давайте  сюда.
А в г у с т а .  Пожалуйста, господин Швиттер. (Исчезает. Он смотрит ей 

вслед.)
Ш в и т т е р .  Прелестный зверек. (Садится в кресло, откупоривает бутыл

ку, пьет.) Хорошо! (Берет со стола шляпу  и подает ее священнику.) 
Ваша шляпа.

С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  Большое спасибо. (Берет шляпу, но продолжает 
сидеть.)

Ш в и т т е р .  Как это мило, что с вашей помощью мои полтора миллиона...
С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  Как же могло быть иначе?
Ш в и т т е р .  А теперь заворачивайте оглобли.

Священник Лютц кладет свою шляпу обратно на стол и остается сидеть.

С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  Господин Швиттер! Мне всего сорок, но здоровье 
у меня подорвано. Моя жизнь в руках божьих. Мне уже давно сле
довало быть в церкви, да и вечерняя проповедь еще не готова. Но у 
меня совсем нет сил, я так измучен, так безмерно устал... Если б 
я мог немного прилечь... хоть на секунду...

Ш в и т т е р .  Пожалуйста. (Пьет. ) я не намерен никуда отсюда дви
гаться.

С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  Потрясение было мне не по сила^м. (Бредет к 
постели и садится.) Может быть, я лучше сниму туфли? (Н а 
чинает расшнуровывать туфли.) На одну минутку. Пока не пройдет 
сердцебиение...

Ш в и т т е р .  Чувствуйте себя как дома. (Прижимает руки к груди.)  
Сердцечвот-вот выскочит.

С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  Только спокойней.
Ш в и т т е р .  Одышка — тоже не радость.
С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  «Отче наш иже еси на небесех...»
Ш в и т т е р  (яростно). Не смейте молиться!
С в я щ е н н и к  Л ю т ц  ( испуганно).  Простите.
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Ш в и т т е р .  Я умираю. (Пьет.) Не так торжественно, как было задума
но, а в этом ветхом кресле. (Пьет.) Очень жаль, отец Лютц, но с 
моим воскресением ничего не вышло. (Смеется.) Один раз ко мне 
уже приходил священник, и я его тоже пожалел. Когда моя вторая 
жена, дочь промышленного туза, покончила с собой. Она, по-моему, 
проглотила целый фунт снотворного. Наш брак был пыткой — мне ■ 
нужны были ее деньги, и я не хочу жаловаться задним числом. Она 
сделала дикую глупость, и когда она лежала  бледная, бездыханная, 
священник был потрясен. Он пришел, когда врач еще возился с тру
пом, но опередил прокурора. Священник был в темном костюме, как 
и вы, отец Лютц, и примерно ваших лет. Он стоял около ее постели 
и не сводил глаз с покойницы, а потом сидел в зале, скрестив руки. 
Он, кажется, хотел что-то произнести, может быть, библейское изре
чение, но так ничего и не сказал, а я пошел к себе в комнату выпить 
хорошего коньяку и стал писать рассказ о том, как ученики сельской 
школы забили насмерть молодого учителя-идеалиста, а крестьянин 
раздавил его трактором, чтобы скрыть преступление. Посреди села. 
Перед школой. И все это видели. И полицейский тоже. По-моему, 
это мое лучшее произведение, а когда я под утро, шатаясь, вышел в 
зал, усталый как собака, священника там уже не было. Жаль.  Он 
был такой беспомощный, этот священник. (Пьет.)

Священник Лютц м еж ду  тем снял туфли и лег на кровать.

С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  Да, я никуда не гожусь. Когда я читаю пропо
ведь, прихожане спят. (Дрожит.)

Ш в и т т е р .  Может, он вовсе и не был священником. Может, он был 
любовником моей второй жены. Может, вообще у нее было много 
любовников. Удивительно, что до сегодняшнего дня я ни разу не 
подумал о такой возможности. (Пьет.)

С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  Вдруг стало отчаянно холодно.
Ш в и т т е р .  Меня тоже познабливает.
С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  Бог был совсем рядом, а теперь снова далеко.
Ш в и т т е р .  Я хотел уйти из жизни хоть с каким-то человеческим вели

чием, а вот взял и напился. (Пьет.)
С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  Вы не верите в свое воскресение.
Ш в и т т е р .  Это была только мнимая смерть.
С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  Вы хотите умереть.
Ш в и т т е р .  Должен. (Пьет. Стукнув бутылкой об стол, откидывается в 

кресле.)
С в я щ е н н и к  Л ю т ц .  Д а  помилует вас бог.

Молчание. Священник Лютц складывает на груди руки.

Я верю в ваше воскресение. Я верю, что господь совершил чудо.
Я верю, что вы будете жить. Бог Саваоф читает в моем сердце. Как 
тяжело, что мы знаем о Христе, пожертвовавшем за нас жизнью, и о 
его воскресении только по Евангелию и не имеем никаких других до
казательств, кроме веры. Его апостолам было легче, говорю это с 
полным уважением. Бог жил среди них. Он совершал у них на глазах 
чудо за чудом. Он исцелял слепых, паралитиков и прокаженных. Он 
шествовал по водам и воскрешал мертвых. Но когда сын человече
ский воскрес, то Фома, который всегда сомневался, дерзнул вложить 
персты в его раны. Тогда не трудно было верить. Но все это было 
давно. Обещанное нам царство божие так и не настало. Мы жили во 
мраке, не имея ничего, кроме надежды. Только она питала нашу 
веру. Этого было мало, господи. И наконец-то ты сжалился надо 
мной. Я увидел твой свет. Сжалься же, господи, и над теми, кто не 
может узреть твоего могущества, потому что таинство ослепило их.

Тишина. Дверь медленно отворяется. Входит Августа.
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А в г у с т а  (тихо). Господин Швиттер!
Тишина.

(Чуть громче)... Господин Швиттер!
Тишина. Августа, крадучись, входит в мастерскую. В дверь просовывается

голова Ниффеншвандера.

(Громко.)  Господин Швиттер!
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Ну?
А в г у с т а .  Никто не отвечает.
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Погляди, что с ним.

Августа подходит к креслу и наклоняется над Швиттером. В дверях появ
ляется привратник Г л а у з е р  — толстый, благодушный, потный мужчина.

Г л а у з е р. Ну?
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Моя жена смотрит, что с ним.
Г л а у з е р .  Я видел, как этот человек шел к вам, Ниффеншвандер. Он 

мне сразу показался подозрительным. Подумайте, в такую жару в 
шубе и две свечи под мышкой. Вы должны были заявить в полицию.

Августа выпрямляется.

А в г у с т а .  Гуго...
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Умер?
А в г у с т а .  По-моему, да.
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Наконец-то.

#

Глаузер озадачен.

Г л а у з е р .  Там лежит еще один. (Подходит к кровати.) Ниффеншван
дер, я просто поражен!

Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Еще один?
А в г у с т а .  Священник Лютц.
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Тоже готов.
Г л а у з е р .  Я просто поражен. Я — привратник и отвечаю за порядок. 

А в вашей мастерской два чужих трупа.
Швиттер, сидя в кресле, открывает глаза.

Ш в и т т е р .  Бельгийский министр тоже рисовал в свободное в;:емя.
( в  стает.) В этом кресле неудобно умирать.

А в г у с т а .  Господин Швиттер... ( Смотрит на него.)
Ш в и т т е р. Уложите меня в постель. Августа! Быстро!

Молчание.

А в г у с т а  ( смущенно). Нельзя, господин Швиттер.
Ш в и т т е р .  Почему?
А в г у с т а .  Потому... Потому, что священник, господин Швиттер... Пото

му, что священник умер.
Молчание. Швиттер подходит к кровати и мрачно разглядывает священника.

Ш в и т т е р .  В самом деле. (Возвращается к креслу и снова садится.) 
Уберите труп.

Молчание.

Г л а у з е р .  Господин Швиттер...
Ш в и т т е р .  Кто вы такой?
Г л а у з е р .  Привратник, господин Швиттер. Сперва надо полицию... 
Ш в и т т е р .  Но я при смерти...
Г л а у з е р .  Смертный случай — дело надлежащих властей.
Ш в и т т е р .  Я имею право лежать в постели, а не труп.
Г л а у з е р .  Я могу потерять свое место, господин Швиттер.
Ш в и т т е р .  А мне наплевать. Эту постель снял я. Я — лауреат Нобе

левской премии.
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Молчание.

Г л а у з е р .  Хорошо. Под вашу ответственность. Мы вынесем священни
ка в коридор.

Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Помоги, Августа.
Втроем тщетно пытаются поднять труп.

Г л а у з е р .  О господи!
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Ничего не выходит.
А в г у с т а .  Слишком тяжело.
Г л а у з е р .  А вы не поможете, господин Швиттер?
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Вчетвером мы справимся.

Молчание.

Ш в и т т е р  (решительно). Я к священнику не притронусь. 
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Тогда и мы тоже.
Г л а у з е р. Придется, значит, полицию...
Ш в и т т е р .  Я помогу. ( в  стает.)
Г л а у з е р .  Вы с дамой, господин лауреат Нобелевской премии, берите 

за ноги, а мы за плечи. Пр иготовились?
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Приготовились.
А в г у с т а .  Приготовились.
Ш в и т т е р .  Приготовились.

Несут священника.

А в г у с т а .  Осторожно.
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Потихоньку.
Гл а у з е р. Положим его за дверью.

Мастерская пуста Августа вводит Швиттера.

А в г у с т а .  Ну вот, господин Швиттер, ну вот. Кровать опять свободна.
Может, постелить чистое белье?

Ш в и т т е р .  Нет.
А в г у с т а .  Не снять ли вам шубу?
Ш в и т т е р .  Нет. ( Бросается в шубе на постель.) Убирайтесь. 
А в г у с т а .  Но мои близнецы... Они должны...
Ш в и т т е р .  Вон!
А в г у с т а .  Как вам угодно, господин Швиттер.
Ш в и т т е р .  Августа, вы мне все больше нравитесь.
А в г у с т а .  Как вам угодно, господин Швиттер.

Августа уходит. Швиттер лежит неподвижно, скрестив на груди руки.
Внезапно он вскакивает с постели.

Ш в и т т е р .  Проклятые картины.
Переворачивает картину с изображением нагой женской натуры к стене, 
затем и другие картины того ж е  содержания Перебирается с кресла на 
комод и пытается перевернуть висящее над ним полотно. Дверь откры
вается. Входит М ю г е й м  — восьмидесятилетний, полный жизни земель

ный маклер, крупный подрядчик и домовладелец.

М ю г е й м .  Эй! Тут кто-нибудь есть?! (Видит Швиттера на комоде.) Эй!
Перед вашей дверью лежит труп.

Ш в и т т е р .  Знаю.
М ю г е й м .  Это ваш труп?
Ш в и т т е р .  Нет. (Все еще тщетно пытается перевернуть картину.) 
М ю г е й м .  Как он оказался перед вашей дверью?
Ш в и т т е р .  Он лежал в постели, а постель мне нужна самому. 
М ю г е й м .  А если я вас попрошу объяснить... (Шумно вздыхает.) Госпо

ди боже мой, кто же этот покойник?
Ш в и т т е р .  Настоятель церкви святого Иакова. Умер от волнения.

143

Ф
Р

И
Д

Р
И

Х
 

Д
Ю

Р
Р

Е
Н

М
А

Т
Т

 
В 

М
ЕТ

ЕО
Р



М ю г е й м. Друг мой, это и со мной может случиться.
Ш в и т т е р .  Нрош> вас, не надо. (Слезает с комода.)  Не получается. 

(Идет к постели, снимает шубу, бросает ее на кровать и ложится.) 
Великий Мюгейм, владелец этой ужасной казармы, хозяин этой вши
вой мебели и этой жалкой кровати,— вас мне только не хватало. 

М ю г е й м .  Вы меня знаете, дружище?
Ш в и т т е р .  Сорок лет назад я жил в этой мастерской со своей первой 

женой. Она была здоровенная, плотоядная, рыжая и малограмот
ная.

М ю г е й м .  Не помню.
Ш в и т т е р .  Мы были бедны, Великий Мюгейм.
М ю г е й м .  Искусство любила моя жена, а не я.
Ш в и т т е р .  Вот уж верно — любила.

Молчание.

М ю г е й м .  Минутку, дружище, минутку. (Вытаскивает стул на середину  
мастерской и садится.) На что вы намекаете?

Ш в и т т е р .  Ни на что.
М ю г е й м .  Говорите, раз начали.
Ш в и т т е р .  Первого числа каждого месяца я приносил вашей жене 

квартирную плату и мы ложились в постель, после чего я мог унести 
сотню обратно.

Молчание.

М ю г е й м .  Сотню?
Ш в и т т е р .  Сотню.

Молчание.

М ю г е й м .  И долго?
Ш в и т т е р .  Два  года.
М ю г е й м .  Каждый месяц?
Ш в и т т е р .  Каждый.
М ю г е й м .  Моя жена умерла пятнадцать лет назад.
Ш в и т т е р .  Сочувствую.

Мюгейм встает, подходит к комоду и переворачивает к стене картину
с изображением нагой женской натуры.

М ю г е й м .  Женщин рисовать трудно.
Ш в и т т е р .  Прошу вас, переверните их все.

Мюгейм молча переворачивает картины, потом вдруг кричит.

М ю г е й м .  Дружище! Вы говорите правду?
Ш в и т т е р .  К чему лгать?

Молчание.

М ю г е й м .  Кто вы такой?
Ш в и т т е р .  Вольфганг Швиттер.
М ю г е й м  (с изумлением).  Лауреат  Нобелевской премии?
Ш в и т т е р .  Он самый.
М ю г е й м .  Однако в дневном выпуске последних известий сообщалось... 
Ш в и т т е р .  Преждевременное сообщение.
М ю г е й м .  Потом целый час передавали классическую музыку. 
Ш в и т т е р .  Сожалею...
М ю г е й м .  Но как же...
Ш в и т т е р .  Я удрал из больницы, чтобы здесь умереть.
М ю г е й м .  Чтобы здесь... (Озирается.) Мне надо выпить. (Идет к столу 

в нише, приносит бокал и наливает себе коньяк.)  Если бы все не 
было так пошло. (Смотрит в одну точку.) Каждый месяц. 

Ш в и т т е р .  Иначе мы бы просто умерли с голоду.
М ю г е й м .  За сотню.
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Ш в и т т е р .  Которую вы бы мне никогда не скинули.
М ю г е й м. Я никогда никому не делаю скидок. (Пьет.)
Ш в и т т е р .  Моя жена следовала моему примеру, падаль этакая. Она, 

вдобавок, обманывала меня с мясником, а я ел лучшие бифштексы в 
моей жизни. (Смеется.) Я после этого женился еще три раза, и каж 
дая следующая была красивее предыдущей. Вот в чем моя ошибка, ■ 
Мюгейм. В конце концов я взял в жены «девушку на час». И она 
оказалась самой лучшей из всех.

М ю г е й м .  Еще три раза! ( Пьет.)
Ш в и т т е р .  Убирайтесь вы наконец. Вы провоняли всю мастерскую. Ва

ше присутствие портит мне жизнь.
М ю г е й м .  Пусть. ( Пьет.) Швиттер, мне восемьдесят.
Ш в и т т е р .  Поздравляю.
М ю г е  й м. Я совершенно здоров.
Ш в и т т е р .  Не сомневаюсь.
М ю г е й м .  Я вышел из нищеты. Мой отец был разносчиком. И я должен 

был таскаться с ним. Я продавал сапожные шнурки, Швиттер, са
пожные шнурки, пока не додумался сносить здания. Тогда я осно
вал строительную фирму. Я никогда не важничал. Но изображать 
социального апостола мне тоже было не к лицу. А теперь я достиг 
всего. Политические партии у меня в кармане. Я нажил много вра
гов, а друзья меня боятся. Но моя личная жизнь... (Вынимает сига
ру.) Без счастливого брака больших дел не своротишь, без женской 
верности и мошенничать трудно, без душевной теплоты умрешь под 
забором. (Хочет закурить сигару.)

Ш в и т т е р .  Не курите. Ведь я умираю.
М ю г е й м .  Простите. Конечно. (Прячет сигару.) Раньше женщины кида

лись мне на шею, но ни одна ничего не добилась. Я был верен своей 
жене даже после ее смерти, можете мне поверить. Но я убил бы 
свою жену, знай я то, что знаю теперь, и вас тоже, Швиттер, вас 
тоже... Д а  я бы и сейчас вас... если бы вы... (Снова садится.) Но уми
рающий неприкосновенен.

Ш в и т т е р .  Не стесняйтесь.
М ю г е й м .  Я мог бы вас разорвать в клочья.
Ш в и т т е р .  Действуйте, я готов.
М ю г е й м .  Раскрошить...
Ш в и т т е р .  Валяйте спокойно.
М ю г е й м .  Боже мой, как часто она меня обманывала!
Ш в и т т е р .  Д а  уж, несколько дюжин любовников было наверняка.

Мюгейм вперил взгляд в пустоту.

М ю г е й м .  Она, должно быть, была ненасытна.
Входит О л ь г а .  Ей девятнадцать лет, она красива, одета в черное, запы

халась. Это четвертая жена Швиттера. Он в испуге садится.

Ш в и т т е р .  Вот и «девушка на час».
О л ь г а .  Швиттер...
Ш в и т т е р .  Какая незадача.
О л ь г  а. Ты жив!
Ш в и т т е р .  Знаю, все идет медленно, томительно...
О л ь г а .  Перед дверью... священник...
Ш в и т т е р .  Инфаркт.
О л ь г а .  Я закрыла тебе глаза.
Ш в и т т е р .  Как любезно.
О л ь г а .  Я сложила на груди твои руки.
Ш в и т т е р .  Мило.
О л ь г а .  Я разложила цветы и венки.
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Ш в и т т е р .  Когда я пришел в себя, я это заметил.
О л ь г а .  Я поцеловала тебя на прощание.
Ш в и т т е р .  Очень приятно.

Молчание.

О л ь г а .  Прости, что я только сейчас... Я... Я была без памяти, когда ты 
вдруг больше не... Профессор Шлаттер не позволил мне сразу... 

Ш в и т т е р .  Понимаю.
О л ь г а .  Ну, теперь все хорошо.
Ш в и т т е р .  Конечно.
О л ь г а .  Я остаюсь с тобой.
Ш в и т т е р .  Уважаемая Ольга. Уже год я лежу на смертном одре. Уже 

год меня каждый раз спасают в последнюю минуту. С меня хватит. 
Я лихо удрал от этой орды осатанелых врачей и хочу наконец спо
койно умереть, без термометра во рту, без какого-нибудь подклю
ченного ко мне аппарата, без толпы людей вокруг моей постели. 
Поэтому уходи! Мы долго прощались друг с другом, десятки раз, и 
это становится просто смешно. У тебя есть здравый смысл, так беги 
без оглядки. Прощай. ( Натягивает себе простыню на голову.)

Мюгейм встает.

М ю г е й м .  Я ухожу. (Кланяется Ольге.)  Мюгейм. Великий Мюгейм. 
(Идет к дверям.)  Я мог бы его убить. Но умирающий для меня — 
святыня. (Уходит.)

Молчание. Швиттер высовывает голову из-под простыни.

Ш в и т т е р  (зло) .  Ты еще здесь.
О л ь г а .  Я твоя жена.
Ш в и т т е р .  Моя вдова. (Садится.) Я не вынесу больше этой церемо

нии. Отдерни портьеры.
Она раздвигает портьеры. В мастерскую врывается яркое солнце.

Открой окно.
Она открывает.

Туфли священника! (Встает с постели, хватает с пола стоящие около  
кровати туфли священника, а со стола — шляпу.)  Шляпа священ
ника! (Выбрасывает туфли и ш ляпу  за дверь.)  Потуши эти прокля
тые свечи.

Она тушит.

Этот ханжеский погребальный полумрак возвращает мне здоровье. 
Мне нужно солнце, чтобы умереть. Я должен задохнуться в этом 
пекле. Я должен расплавиться. Я должен иссохнуть. Во мне еще 
слишком много жизни. (Хочет сесть в кресло и видит свои туфли.) 
Мои туфли. Они мне тоже не нужны. (Выбрасывает туфли за окош
ко, садится в кресло.)  Смешно. Меня все время тянет в это кресло. 
(Хочет выпить.) Пусто. (Ставит бутылку обратно на стол.)

Близнецы начинают плакать.
Августа!

В дверях появляется Августа.

А в г у с т а .  Господин Швиттер?
Ш в и т т е р .  Близнецы пищат. Быстро!
А в г у с т а .  Сию минуту, господин Швиттер. (Выкатывает детскую кро

ватку из мастерской.) Тише, Ирма, тише, Рита... (Останавливается в 
дверях.)  Может, мне и пеленки...

Ш в и т т е р .  Вон! И коньяку! Еще бутылку!
А в г у с т а .  Пожалуйста, господин Швиттер. (Исчезает.)
О л ь г а .  Тебе нужна шуба?
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Ш в и т т е р .  Нет.
О л ь г а .  У тебя еще что-нибудь болит?
Ш в и т т е р .  Нет.
О л ь г а .  Это был дурной сон. Не надо верить врачам.
Ш в и т т е р .  А что делать?
О л ь г а .  Они сказали мне еще год назад, что ты должен умереть. 
Ш в и т т е р .  Это мне, между прочим, и самому приходило в голову. 
О л ь г а .  Они сказали это и твоему сыну, а он рассказал это каждой дев

ке, в каждом баре. Повсюду только и говорили что о твоей смерти, 
хотя сам ты еще не потерял надежды. А ко мне относились так, буд
то ты уже умер. Со мной обращались как с потаскухой...

Ш в и т т е р .  Ты, кстати, ею и была.
Молчание.

Твое проклятое смирение выводит меня из себя.
О л ь г а .  Прости.
Ш в и т т е р .  Я не верю, что какой-нибудь мой друг из ложного уважения 

ко мне тобой не воспользуется.
О л ь г а .  Я никому не давала собой пользоваться.
Ш в и т т е р .  Твой долг был не в том, чтобы оставаться мне верной. Твой 

долг был говорить мне правду.
О л ь г а .  Я боялась себя.
Ш в и т т е р .  Я тоже боялся себя. Это низкий страх. Я не знал правды, 

потому что боялся ее узнать, не то чтобы я ее уже разгадал, но те
перь я ее знаю, она стала слишком очевидной — мое тело воняет до 
небес.

О л ь г а .  Я не могла ничем тебе помочь. Я видела, как ты слабеешь. 
Видела, как врачи тебя мучают. И не могла вмешаться. Я была 
словно парализована. Все попросту шло своим чередом. А сегодня 
утром, когда я стояла у твоей постели и священник молился, а про
фессор осмотрел тебя и сказал, что ты мертв,— я не проронила ни 
слезы. Я была мужественной, потому что ты был мужественным. Но 
ты снова жив.

Ш в и т т е р .  Только не приходи ко мне со всей этой чепухой.
О л ь г а  (тихо). Если я тебя еще раз потеряю, я не смогу больше жить.

В дверях появляется Августа.

А в г у с т а .  Коньяк, господин Швиттер.
Ш в и т т е р .  Давно пора!
А в г у с т а .  Пожалуйста, господин Швиттер.
Ш в и т т е р .  Налейте!
А в г у с т а .  Сейчас, я принесу чистый стакан.
Ш в и т т е р .  Вздор.
А в г у с т а .  Как вам угодно, господин Швиттер.
Ш в и т т е р .  До краев.
А в г у с т а .  Как вам угодно, господин Швиттер.
Ш в и т т е р .  Убирайтесь вон! Быстро!
А в г у с т а .  Как вам угодно, господин Швиттер. ( Исчезает.)
Ш в и т т е р .  Единственное существо, которое я еще выношу. (Пьет.)

Марш отсюда, наконец.
О л ь г а .  Я не уйду.
Ш в и т т е р .  Ты стала мне в тягость. (Пьет.)
О л ь г а .  Не пей так много.
Ш в и т т е р .  На прощание полезно напиться.

В дверях появляется майор Армии спасения Ф р и д л и  в полной форме
и разглядывает Швиттера

М а й о р  Ф р и д л и .  Он жив! Он жив! Он жив! (Исчезает.)
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Ш в и т т е р .  Сумасшедший.
О л ь г а .  Эта страшная больница, жуткая мастерская, мертвый священ

ник... пойдем лучше домой.
Ш в и т т е р .  Умереть я хочу в этом доме.
О л ь г а .  Ты не можешь умереть. Я не знаю, что произошло, но ты бу

дешь жить.
Ш в и т т е р .  Жизнь мне отвратительна. Я был беспечен, когда начинал 

писать. У меня в голове не было ничего, кроме моих вымыслов, я 
был всегда пьян и презирал общество. Потом пришел успех, премии, 
почет, деньги, роскошь. Я стал вести себя приличнее. Я полировал 
свои ногти и свой литературный стиль. Моя первая жена отдалась 
портному, чтобы он мне сшил синий костюм, две следующие отдава
лись только литературе, чтобы добыть мне славу и положение, а я в 
это время выбивался из сил, чтобы окончательно стать классиком. 
Нобелевская премия дала все остальное... Но писатель, которого 
превозносит наше общество, всегда будет продажным писакой. По
этому я подцепил тебя. Со злости. (Пьет.) Со злости на себя, со зло
сти на весь свет. Старик решил напоследок взбунтоваться. 
Ты была черт знает как умела! На несколько недель ты снова про
будила во мне силы, и это было великолепно, но потом я угодил 
в больницу, и все лопнуло. Точка. Можешь собирать вещички. 
Ты представительница самой честной из всех существующих про
фессий, ты самая красивая и самая порядочная «девушка на час». 
Вернись к своему ремеслу, сделай одолжение! Наш брак тебя про
славил, твои портреты печатались во всех газетах, картины, где ты 
изображена обнаженной, ходят по всему миру, твоя цена подскочи
ла до небес. Ты — мой подарок обществу. Цезарь завещал людям 
свои сады, а я — свою девку!

В мастерскую входит И о х е н  Ш в и т т е р ,  тридцати пяти лет.

й о х е н .  Отец! Смотри-ка! Восстал!
О л ь г а  (укоризненно),  йохен!
й о х е н .  Привет, мачеха. Вот не думал тебя еще раз увидеть.
Ш в и т т е р .  Что тебе здесь надо?
Й о х е н  (подум ав) . Мои полтора миллиона.
Ш в и т т е р .  Твои?
й о х е н .  Я твой наследник.
Ш в и т т е р .  Возможно.
Й о х е н .  Законный наследник, старик.
Ш в и т т е р .  Вот это ты знаешь.
Й о х е н .  Я, между прочим, два семестра зубрил право.
Ш в и т т е р .  Слушаем тебя.
Й о х е н .  Итак? Где деньги?
Ш в и т т е р .  В банке.
И о х е н .  Врешь.

Молчание.

Я иду из банка. Ты велел принести деньги в больницу. Но и там 
их нет.

Молчание.
Что, не ожидал?

Ш в и т т е р .  Ловко.
й о х е н .  Моя мать по твоей милости лишилась жизни, а я зато получу 

твое состояние.
Ш в и т т е р .  Ты в этом уверен?
й о х е н .  Уверен. (Берет сигарету.)
О л ь г а .  Иохен, не смей здесь курить.
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й о х е н .  Успокойся, мачеха. От этого твой муженек только поздоро
веет. (Закуривает.)  Итак? Где деньги? (Пускает Швиттеру дым 
в лицо.)

Ш в и т т е р .  В чемодане. (Пьет.)
й о х е н .  Смотрите, отвечает вполне учтиво. (Ставит чемодан на стол.) 

Не заперт. Легкомысленно, дорогой Крез. (Открывает чемодан. 
Изумленно.)  Пусто. (Идет ко второму чемодану и открывает его.) 
Пусто. (Смотрит на Швиттера.)

Ш в и т т е р .  Бутылка тоже пуста. (Ставит бутылку на стол.) 
й о х е н  (жестко). Прекрасно. Спор придется вести на ножах. Значит.

твоя цыпочка припрятала мои полтора миллиона на стороне. 
Ш в и т т е р .  Ты думаешь? 
й о х е н .  Думаю.
Ш в и т т е р .  На твоем месте я поискал бы в печке.

Йохен наклоняется и открывает печку. Молчание.

Й о х е н  (тихо). Сгоревшие бумажки.
Ш в и т т е р .  Моя последняя рукопись и мои полтора миллиона, 
й о х е н .  Пепел. (Судорожно роется в печке.)
Ш в и т т е р .  Вот теперь я в самом деле иду умирать. (Встает и, притан

цовывая, делает несколько шагов.) Невероятно. Именно сейчас я 
себя превосходно чувствую, 

й о х е н .  Зола еще горячая.
В дверях просовывается голова Ниффеншвандера.

Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Господин Швиттер...
Ш в и т т е р .  Я здорово накачался.
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Полиция увезла священника.
Ш в и т т е р .  Убирайтесь! (Прыгает на кровать. Срывает пеленки.)  Вон, 

вместе с вашими пеленками! Вон! Вон!
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Пожалуйста, господин Швиттер. (Испуганно  

исчезает.)
Ш в и т т е р .  Долой! Мне все это напоминает о жизни, о супружестве, 

о деторождении. Долой эти тряпки. Я не желаю больше дышать 
мочой ваших младенцев. Хочу тления, хочу запаха могилы, хочу 
дыхания вечности. (Срывает остальные пеленки и садится на посте
ли, как Будда.)

Й о х е н . 'С ж е г .  (Встает. Держит в горстях пепел.)  Полтора миллиона. 
Ш в и т т е р .  Они весело горели, 
й о х е н .  Почему ты их уничтожил?
Ш в и т т е р .  Сам не знаю, 
й о х е н .  Были же у тебя основания?
Ш в и т т е р .  Захотелось, 
й  о х е н. У меня долги.
Ш в и т т е р .  Модные шлюхи стоят дорого, 
й о х е н .  Дошло.

Молчание.

Точный удар. А я рассчитывал на твои деньги.
Ш в и т т е р .  Глупый расчет.
Й о х е н .  Иногда ты меня ненавидел. А вообще тебе на меня наплевать.

И тебе наплевать, что мне крышка.
Ш в и т т е р .  И мне крышка, 
й о х е н .  Ты бесчеловечен!
Ш в и т т е р .  А смерть вообще бесчеловечна.
Й о х е н .  Так умри, наконец. (Идет к двери.)  Доставь мне это удоволь

ствие! Будь любезен, старик. Хоть раз в жизни. Умри, наконец.
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Когда тебя не станет, я смогу жить. И я стану молодчиной, говорю 
тебе, настоящим молодчиной.

Ш в и т т е р .  Ступай!
й о х е н .  В кабак. (Смеется.) На худой конец мне останутся твои гоно

рары. (Исчезает.)
Швиттер смотрит на Ольгу.

Ш в и т т е р .  Ты еще здесь?
О л ь г а .  Я ухожу.
Ш в и т т е р .  Здорово я... (Задумался .)  Я много?...
О л ь г а .  Две бутылки коньяку.
Ш в и т т е р  (оживляясь).  Ничего себе! (Задумчиво рассматривает 

Ольгу.)  Я был очень гадок?
О л ь г а .  Нет.
Ш в и т т е р .  Значит, гадок.

Молчание.

Потому что я умираю.
О л ь г а .  Потому что ты снова живешь.
Ш в и т т е р .  Тебе надо оглядеться, малютка. (Смеется.) Все мое состо

яние сгорело в печке.
О л ь г а .  У меня есть кое-что на стороне.
Ш в и т т е р .  Догадываюсь. (Смеется.) Нам было хорошо, малютка.

Несколько недель.
О л ь г а .  О да!
Ш в и т т е р .  Мы хохотали так, что стены дрожали.
О л ь г а .  И не_раз.
Ш в и т т е р .  Мы пили так, что пол ходил ходуном.
О л ь г а .  И еще как.
Ш в и т т е р .  Мы любили друг друга так, что земля тряслась.
О л ь г а .  С тобой было хорошо. (Уходит.)

Швиттер лежит как мертвый. В дверях появляется Августа.

А в г у с т а .  Господин Швиттер.
Тишина.

А в г у с т а  (громче).  Господин Швиттер!
Ш в и т т е р .  Августа? (Смотрит в окно.)  Августа.
А в г у с т а .  Пеленки валяются на полу.
Ш в и т т е р .  Мне очень жаль...
А в г у с т а .  Ничего, господин Швиттер. (Вынимает из-за ширмы короб

ку и укладывает туда пеленки.)  У вас красивая жена, господин 
Швиттер.

Ш в и т т е р .  Была.
А в г у с т а .  Она стоит внизу и плачет.
Ш в и т т е р .  Ей девятнадцать лет.
А в г у с т а .  Могу я вас кое о чем спросить, господин Швиттер? 
Ш в и т т е р .  Спрашивай.
А в г у с т а .  Наверно, таланта к живописи у Гуго-то и нет?
Ш в и т т е р .  Нет.

Августа ставит коробку на стол.

А в г у с т а .  Ну вот, собрала пеленки.
Ш в и т т е р .  Запри дверь. Быстро!
А в г у с т а .  Как вам угодно, господин Швиттер. (Запирает дверь.)  

Заперла.
Швиттер по-прежнему смотрит в окно.

Ш в и т т е р .  Задерни портьеры.
А в г у с т а .  Как вам угодно, господин Швиттер. (Задергивает портьеры.) 
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Ш в и т т е р .  Иди ко мне.
А в г у с т а .  Как вам угодно, господин Швиттер. (Спокойно идет к нему.)

Снаружи Ниффеншвандер начинает стучать в дверь.

Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Августа!
Ш в и т т е р .  Ближе!
А в г у с т а .  Как вам угодно, господин Швиттер.
Н и ф ф е н ш в а н д е р  (стучит). Августа, открой!
Ш в и т т е  р. Меня знобит.
А в г у с т а .  Надо вашей шубой...
Ш в и т т е р .  Раздевайся.
А в г у с т а .  Как вам угодно, господин Швиттер.
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Открой, Августа! Открой! (Колотит в дверь.)
Ш в и т т е р .  Ложись.
А в г у с т а .  Как вам угодно, господин Швиттер.

Ниффеншвандер беспрерывно колотит в дверь

Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Открой! Открой!

ВТОРОЙ А КТ

Мастерская Ниффеншвандера час спустя. На постели под венками лежит  
усопший наконец Швиттер. Вокруг постели различные люди в черном, 
среди них знаменитый критик Ф р и д р и х  Г ' е о р г е н  Слева в кресле 
сидит К а р л  К о н р а д  К о п и е  — издатель Швиттера, ему 65 лет, он 
чисто выбрит, элегантен. На заднем плане Н и ф ф е н ш в а н д е р  и 
Г л а у з е р .  А в г у с т а  сначала у смертного одра, затем вновь пришед
шие оттесняют ее в глубину. Тут ж е бродят ж у р н а л и с т ы ,  которые 
фотографируют, освешая все яркими вспышками. Портьеры перед нишей

снова задернуты, снова горят свечи.

Ф р и д р и х  Г е о р г е  н. Друзья, Вольфганг Швиттер мертв. Вместе 
с нами скорбит вся страна, весь мир; он стал беднее на одного че
ловека, который делал его богаче. Его смертное тело лежит пол 
этими венками, на этой постели. Послезавтра его торжественно 
опустят в могилу, с той пышностью, какая положена лауреату Нобе
левской премии. Но мы, его друзья, переживаем это горе сдер
жанно, сосредоточенно, молча. Нам нет нужды выражать дешевые 
похвалы и слепое восхищение; любовь и понимание указывают нам 
путь. Только на этом пути сможем мы оценить нашу великую поте
рю. Он отстрадал свое. Его смерть потрясла всех, и то, что он умер 
здесь, в своей старой мастерской, имеет глубокий смысл. Не дух. 
а жизненная сила покинула его. Он, который всегда отвергал тра 
гическое, сам пришел к трагическому концу. В мрачном отсвете 
погребальных свечей мы его увидели, быть может, впервые с такой 
удивительной ясностью, как последнего отчаявшегося человека 
нашего времени, который пытается это отчаяние преодолеть. Для 
него не существовало ничего, кроме жестокой действительности. 
Поэтому он так ж аж дал  справедливости, так тосковал по братству 
людей. Тщетно. Только тот, кто верит в светлый смысл темных 
явлений жизни, познает несправедливость, которая существует в 
нашем мире, как нечто неизбежное, вступает с ней в бессмысленную 
борьбу и в конце концов с нею примиряется. Но Швиттер оставался 
непримиримым. Ему не хватало веры, ему не хватало также и веры 
в человечность. Он был моралистом, выросшим на отрицании всех 
духовных ценностей. Он оставался бунтарем, бунтарем в безвоз
душном пространстве. Его творчество было выражением внутрен
ней безысходности, а не образом реальной действительности; его 
пьесы несли не правду жизни, а уротливое е^ сушение.  В этом его
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ограниченность. Швиттер оставался крайним субъективистом в 
высшем смысле этого слова, но его искусство но исцеляло, а ранлло 
душу. Однако мы, любившие его и поражавшиеся его искусству, 
должны теперь преодолевать это искусство, для того, чтобы оно 
стало необходимой ступенью на пути к утверждению сущего, ко
торое наш бедный друг отрицал и в величественную гармонию кото
рого он теперь погрузился.

Коппе встает и пожимает Георгену руку.

К о п п е .  Фридрих Георген, я благодарю вас.
Остальные прощаются с покойным и удаляются. Их фотографируют, все

освещается вспышками.

Г е о р г е н .  Вы его издатель, Коппе. Примите мои соболезнования. 
( Кланяется.)

К о п п е .  Ваша речь появится в газете?
Г е о р г е н. Еще сегодня вечером.
К о п п е .  Крепко! Он был моралистом, выросшим на отрицании духов

ных ценностей? Бунтарь в безвоздушном пространстве? Его 
пьесы несли не правду жизни, а уродливое ее сгущение? Блестяще 
сказано, но как зло и беспощадно!

Г е о р г е н .  Я не собирался говорить зло, Коппе.
К о п п е .  Собирались, и еще как зло, Георген. (Кладет ему руку на 

плечо.) Ваше бесстыдство было неподражаемо. Вы благоговейно 
разодрали в клочья нашего дорогого Швиттера на его смертном 
одре. Это произвело впечатление. Как писатель, он человек конче
ный—еще одно дешевое издание, и его забудут. Жаль.  Он был куда 
искренней, чем вы думаете. И еще одно: ваше глубокомыслие заслу
живает уважения, Георген, но, между намц говоря, ваша речь — 
просто чушь. Швиттер никогда не впадал в отчаяние; достаточно 
было поставить перед ним отбивную котлету и посулить приличный 
гонорар, и он был счастлив. Пойдемте отсюда. Это место действует 
на меня угнетающе. Я должен собрать родственников Швиттера, 
у меня есть что им сообщить.
Коппе и Георген, а также журналисты уходят. Августа, Ниффеншвандер

и привратник остаются.

Г л а у з е р .  Вот и все. Проветрим. (Раздвигает портьеры.)
За  окном все еще знойный день. Глаузер гасит сзечи.

Сколько вам заплатили, Ниффеншвандер, за то, что он здесь умер?
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Двести. А издатель — двадцать.
Г л а у з е р .  Маловато. Всего доброго, госпожа Августа. Скоро ваша 

мастерская снова будет в порядке. В такую жару покойников хоро
нят быстро. (Уходит.)

Ниффеншвандер снова переворачивает картины.

Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Какая наглость! Перевернуть картины к стене! 
Будто я начинающий. Раз  в жизни ко мне в мастерскую попали 
издатели и критики, чтобы поглазеть на покойника,— и никто 
не увидел ни одной моей картины. Работаешь столько лет... ( В л е 
зает на комод, чтобы перевернуть картину. Задумывается.)  
Августа! (Смотрит на покойника.)  Раздевайся. Я нарисую тебя 
возле смертного одра. Жизнь и смерть. Дыхание жизни и погре
бальные венки.

А в г у с т а .  Не хочу.
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Августа!.. (С изумлением таращит на нее глаза.)
А в г у с т а  (спокойно).  Я не хочу.

Ниффеншвандер растерянно садится на комод.
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Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Августа, ты первый раз отказываешься мне 
позировать.

А в г у с т а .  С этим кончено.
Молчание.

Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Но жизнь, Августа... Я ведь хочу только воспеть ■ 
жизнь, невиданную, могучую, великолепную жизнь...

А в г у с т а .  Знаю.
Н и ф ф е н ш в а н д е р  (со страхом). Августа, я полчаса колотил в 

дверь, и ты не открывала.
А в г у с т а .  Знаю.
Н н ф ф е п ш в а н д е р. Дверь была заперта.
А в г у с т а .  Знаю.
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  А когда ты, наконец, открыла, он был мертв.
А в г у с т а  (равнодушно).  Он умер в моих объятиях, и мне надо было 

одеться. (Смотрит на покойника.)  Я была с ним в постели, когда он 
умер.

Молчание.

Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Однако... (Беспомощно сидит на комоде.)
А в г у с т а .  Я горжусь тем, что была его последней возлюбленной.

( Начинает собирать свои вещи.)
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Ты не могла, Августа, ты не могла!
А в г у с т а .  Могла.
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  С умирающим!
А в г у с т а .  Оп был мужчиной.
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Тебе не стыдно?!
А в г у с т а .  Нет.
Н и ф ф е н ш в а н д е р  (кричит). Я ведь хотел только отобразить дей

ствительность!
А в г у с т а .  Я сыта твоей живописью.
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Но ты веришь в меня, Августа, ты одна на всем 

свете веришь в меня, мы держались друг за друга. Какие бы беды...
А в г у с т а .  Я была для тебя только натурщицей. (Встает.) Между нами 

все кончено.
Ниффеншвандер по-прежнему беспомощно сидит на комоде.

Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Но это немыслимо...
А в г у с т а .  Я ухожу.
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Наши дети...
А в г у с т а .  Я их беру с собой. (Останавливается на мгновение возле  

покойника.)
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Этого не может быть, Августа.
А в г у с т а .  Прощай. (Уходит.)
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Августа! (Стучит кулаком по комоду.)  Вернись, 

Августа! Я тебя прощаю!
Молчание.

Это безумие, Августа! Ты не можешь меня бросить. Из-за мертвеца!
На гюсгели поднимается Швиттер. Он в пышном саване. Подбородок под
вязан полотенцем. На шее — погребальный венок. Он снимает с головы

полотенце.

Ш в и т т е р .  Кровать стоит не на месте.
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Вы... Вы... (Таращит на Швиттера глаза.)
Ш в и т т е р .  Кровать стояла там, где теперь стол, а стол стоял там, где 

теперь стоит кровать. (Спускает ноги с постели.) Поэтому я не могу 
умереть. (Снимает венок через голову.)  Опять эти венки. Они
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просто меня преследуют. (Встает с постели.) За  дело. Кровать надо 
переставить.

Ниффеншвандер, все еще в замешательстве, сидит на комоде.

Сперва отодвинем в сторону стол и стул.
Н и ф ф е н ш в а н д е р  (задумчиво).  Вы спали с моей женой. 
Ш в и т т е р .  Бельгийский министр тоже спал с моей третьей женой. 
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Какое мне дело до вашего бельгийского ми

нистра?
Ш в и т т е р .  Вы похожи. Помогайте!

Тащит стол в глубину сцены. Ниффеншвандер нехотя ему помогает.

Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Ваша смерть была только уловкой!
Швиттер берется за кресло.

Это изощренный обман.
Несут кресло в глубину мастерской.

Подлая комедия. Адский трюк.
Ш в и т т е р .  Держите! (Бросает Ниффеншвандеру стул.) Теперь 

кровать.
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Вы разрушили мою семью.
Ш в и т т е р .  Вы тяните, а я буду толкать.
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Она меня бросила.
Ш в и т т е р .  Это не имеет никакого значения.
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Д ля  меня это имеет значение.
Ш в и т т е р .  Мне бы ваши заботы, Ниффеншвандер. Я все умираю, 

умираю, жду не дождусь в этой нестерпимой жаре возможности 
отойти в вечность, прихожу в отчаяние, что развязка затягивается, 
а вы пристаете ко мне со всякой ерундой.

Н и ф ф е н ш в а н д е р  (в ярости). Но я же не умираю! (Бросает свечу 
на постель.)

Ш в и т т е р .  А я умираю. (Бросает свечу на постель.) 
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  На смертном одре не соблазняют женщин, 

а молятся.
Ш в и т т е р .  Послушайте, Ниффеншвандер, если уж кому и надо мо

литься, то это вам. Молиться, чтобы вы бросили живопись. 
Посмотрите на свои картины. Вы отравили мне предсмертные часы. 
Вы хотите отображать жизнь, а рисуете свою жену так, что просто 
стыдно смотреть.

Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Я рисую свою жену такой, какой вижу. 
Ш в и т т е р .  Тогда ваша слепота безгранична. Я видел вашу жену 

обнаженной, как только вошел в мастерскую и потом, когда она 
легла ко мне. По собственному желанию, без всякого принуждения. 
Она отдалась мне из человечности, от избытка чувств. Она поняла, 
что нужно умирающему. Помогите передвинуть кровать.

Швиттер толкает кровать, Ниффеншвандер ее тянет.

Ваша жена леж ала  в моих объятиях. Она дрожала,  извивалась, она 
обнимала меня, она кричала. Вот это была жизнь, а в ваших кар
тинах ничего подобного нет. Тащите, Ниффеншвандер, тащите. Так. 
Кровать стоит правильно. Теперь надо переставить стол.

Они несут стол.

Ваша живопись — это пустая трата времени.
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Мое искусство для меня святыня.
Ш в и т т е р .  Искусство — святыня только для дилетантов. Вы погрязли 

в теории, потому что ничего не можете на практике. Ваша жена 
была мертвой в ваших объятиях, как она мертва на ваших карти-
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нах. Ваша жена поступила правильно, что бросила вас. Теперь дви
гайте кресло.

Они передвигают кресло вправо.

Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Я мог бы разорвать вас в клочья!
Ш в и т т е р .  Действуйте, я готов. ■
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Стереть в порошок! g
Ш в и т т е р .  Не стесняйтесь. (Бросает ему стул.) Ловите. (Озирается.) ы 

Моя мастерская. Опять все как было. Наконец-то я могу умереть Щ 
спокойно, с достоинством, в полной сосредоточенности всех духов- 
ных сил. (Идет к постели и ложится на венки.)  Все дело было в н 
мебели. Великолепно, Ниффеншвандер. Смерть несется на чело- ь 
века, как паровоз, без остановки, вечность гудит у него в ушах, все ^ 
творения вселенной с воем летят друг на друга, рушатся. Это я

И 
Рн 
Рн

гиоель мира, итог.
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Смерть! Все хотите умереть, а не умираете. (Вне

себя уходит в глубину мастерской и возвращается с кочергой в 2 
руке.) Молитесь.

Ш в и т т е р .  И не подумаю. х
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Сейчас сведем счеты. ®
Ш в и т т е р .  Пожалуйста. «
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Я вас убью. *
Ш в и т т е р .  Я и так умру. q
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Я вас пристукну.
Ш в и т т е р .  Ничего не имею против.

Входит В е л и к и й  М ю г е й м .

М ю г е й м  (громовым голосом).  Руки прочь от умирающего!
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Он спал с моей женой, пока я стоял за дверью 

и стучался.
М ю г е й м  (спокойно).  Дайте сюда.

Ниффеншвандер покорно отдает кочергу.

Один я имею право убить Швиттера. (Бросает кочергу в угол.)
Но я его не убью. (Хватает Ниффеншвандера за грудь и толкает 
его к открытой двери. Сдержанно.) Он спал с вашей женой, пока вы 
сюда стучались? Но у вас не было иллюзий. А я жил иллюзиями. 
Сорок лет я любил женщину, я, Великий Мюгейм, строительный 
магнат, и я остался одиноким, когда она умерла.

Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Господин Мюгейм...
М ю г е й м .  Я любил ее. Вы не знаете, что это значит, но я, в свои восемь

десят лет, я это знаю.
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Господин Мюгейм...
М ю г е й м .  Жизнь — это власть, борьба, победа, унижения, злодейства.

Я купался в грязи: конкуренция не знает пощады, подлейший по
беждает, и я был подлейшим, но я был на это способен потому, что 
любил, любил безоглядно и безмерно, и это вознаграждало меня за 
то, что я купался в дерьме. И вот все это оказалось ложью. Знаете, 
кто я? Шут гороховый...

Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Что вы, господин Мюгейм...
М ю г е й м .  Почему вы надо мной не смеетесь? Смейтесь же, смейтесь!
Н и ф ф с н ш в а н д е  р. Но я смеюсь, господин Мюгейм, я смеюсь.
М ю г е й м .  Куда вы лезете, художник, с вашей спесью? Вы хотите отом

стить?
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Господин Мюгейм...
М ю г е й м .  Великий Мюгейм этого не допустит, вы тут здорово ошиб

лись. Великий Мюгейм шутить не любит. У вас ущемлено тщеславие, 
а я убит, уничтожен, раздавлен, опозорен, измаран...
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Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Господин Мюгейм...
М ю г е й м .  Катитесь отсюда!
Н и ф ф е н ш в а н д е р .  Помогите! Господин Мюгейм... Помогите!
М ю г е й м .  Катитесь!

Грохот. Крик. Тишина. Мюгейм медленно возвращается, тяжело дыша,
дверь остается открытой.

Я сбросил этого паразита с лестницы. ( Расстегивает воротничок.) 
Убийственная жара.

Ш в и т т е р .  Всякий раз что-нибудь мешает. ( Берет один из венков.)  
Выбросьте венок за дверь. (Бросает венок Мюгейму.)  От ПЕН- 
клуба.

Мюгейм берет венок.

М ю г е й м .  Туда же, куда паразита. (Бросает венок за дверь.)
Ш в и т т е р .  От правительства. «Благодарное отечество своему великому 

сыну». (Бросает венок Мюгейму. Тот выбрасывает его за дверь.)  От 
бургомистра. От комитета по Нобелевским премиям. От ЮНЕСКО. 
От союза писателей. От национального театра. От объединения из
дателей. От театрального общества. От кинопромышленности. От 
гильдии книготорговцев.

М ю г е й м .  Веселенькая история.
Швиттер озирается.

Ш в и т т е р .  Кровать надо ближе к стене. (Двигает кровать к стене.)
М ю г е й м .  Картины я хочу опять... (Переворачивает картины лицом к 

стене.)
Ш в и т т е р .  Стол — на середину. Оба старых стула... Кресло... (Пере

ставляет мебель.)
М ю г е й м .  Швиттер, я носился в своем «кадиллаке» по всему городу. 

Я не обращал внимания на светофоры. Не будь я Великий Мюгейм, 
мои шоферские права уже лежали бы в полиции. Но я Великий Мю
гейм. Я повернул назад, чтобы взглянуть на ваш труп. Я хотел мно
гие часы любоваться вашим трупом. И тогда я понял бы, что есть 
высшая справедливость, почувствовал бы, что бог царит и правит в 
небесах.

Ш в и т т е р .  Я очень сожалею...
М ю г е й м .  Вы живучи.
Ш в и т т е р .  Я сам этого не ожидал.
М ю г е й м .  Ну вот, картины повернуты к стене. (Устало садится в крес

ло.)  В первый раз я почувствовал все свои восемьдесят.
Ш в и т т е р  (с удовлетворением).  Теперь мне ничто не мешает. Сейчас 

заберусь обратно в постель и умру.
М ю г е й м .  Дружище, я хотел бы в это верить.

Швиттер ложится в постель и укрывается.

Ш в и т т е р .  Давно пора.
М ю г е й м .  Еще как!

Швиттер снова оглядывает все вокруг.

Ш в и т т е р .  Не знаю...
М ю г е й м .  Чего вам еще не хватает?
Ш в и т т е р .  Мне все-таки нужна торжественность. Если бы вы поста

вили обе свечи к постели...
М ю г е й м .  Пожалуйста. (Ставит свечи на стулья по обе стороны кро

вати.) Зажечь?
Ш в и т т е р .  И задернуть портьеры.
М ю г е й м. Сейчас.
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Зажигает свечи, задергивает портьеры. Мастерская снова принимает
торжественный вид.

Все?
Ш в и т т е р .  Теперь хорошо.

Мюгейм снова садится в кресло.

М ю г е й м .  Ну! Давайте же!
Ш в и т т е р .  Потерпите.

Молчание.
М ю г е й м .  Ну!
Ш в и т т е р .  Мюгейм...
М ю г е й м .  Умрете вы, наконец?!
Ш в и т т е р .  Я стараюсь.
М ю г е й м .  Я жду.
Ш в и т т е р .  Между прочим, я чувствую себя вполне прилично. 
М ю г е й м  (с ужасом). Будьте вы прокляты!
Ш в и т т е  р. Но пульс... (Щупает.)
М ю г е  й м. Ну?
Ш в и т т е р .  Пульс замедлен.
М ю г е й м .  Слава богу.
Ш в и т т е р .  Потерпите.
М ю г е й м .  Есть у вас что-нибудь выпить?
Ш в и т т е р .  Августа!

Тишина.

Августа! Быстро!
Тишина.

(Растерянно). Никого.. . .
М ю г е й м .  Ж ена  художника сбежала от своего паразита. (Хочет заку 

рить сигару, но спохватывается.) Виноват. Прошу прощения. 
Ш в и т т е р .  Можете курить.
М ю г е й м .  Около умирающего? Нельзя.
Ш в и т т е р .  Я бы сам охотно закурил.
М ю г е й м .  Еще  бы.
Ш в и т т е р .  В последний раз.
М ю г е й м .  Понимаю. (Подает ему сигару.) Гаванская.
Ш в и т т е р .  Теперь это редкость.
М ю г е й м .  Закуривайте.
Ш в и т т е р .  Спасибо.
М ю г е й м .  Еще один венок. (Идет к двери, выбрасывает венок, закры

вает дверь, возвращается к креслу, садится, закуривает сигару.) 
Я был счастлив со своей женой. И то, что она с вами спала, не играет 
больше роли. (Курит.) Она умерла. И вообще. Постель — это еще не 
все в жизни. Кто не обманывал и кто не был обманут? Все как в 
крольчатнике. И, однако, это играет роль, несмотря пи на что! Я был 
верен жене и верил, что она платит мне той же монетой,— это вно
сило хоть каплю порядочности в мою жизнь. Но, оказывается, Вели
кий Мюгейм строил свое здание на песке, и фундамент поплыл. 
(Вскакивает и бросает сигару к печке.) Я не знаю всей правды, 
Швиттер, и это тоже меня смертельно мучит. С кем еще она спала? 
С городскими советниками? С членами строительной управы? С мо
ими адвокатами? Со своими врачами? С игроками в гольф или с чле
нами клуба верховой езды? И еще с какими художниками? Она 
знала всех. И почему так часто у нас в доме бывали рабочие-италь
янцы? Почему? Боже ты мой, с кем же еще спала Эльфрида? 

Ш в и т т е р .  Эльфрида?
М ю г е й м .  Эльфрида.
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Ш в и т т е р .  Но вашу жену звали Марией.
М ю г е й м  ( изумленно). Дружище...
Ш в и т т е р .  Вы жили на Амалиенштрассе?
М ю г е й м  (холодно) . Милейший! Я уже пятьдесят лет живу на вилле в 

Ораниеналлее, и мою жену звали Эльфридой.
Ш в и т т е р .  Вы уверены?
М ю г е й м .  Что я, идиот?
Ш в и т т е р .  Недоразумение. (Курит.) Я никогда не знал никакой Эль- 

фриды. Я, по-видимому, спутал вашу жену с женой домовладельца 
на Бертольдгассе, где я жил потом.

М ю г е й м .  Вы меня разыгрываете?
Ш в и т т е р .  Ваша жена была вам верна.
М ю г е й м .  Ах ты...
Ш в и т т е р  (подумав).  Но все же... нет, ее звали не Марией... (Садится. 

Продолжает курить.) Во время агонии все в голове путается. (С пу
скает ноги с постели.) Мюгейм, может, это все же была ваша жена 
Ирмгард?

М ю г е й м .  Эльфрида.
Ш в и т т е р .  Я ведь все-таки помню двух каменных львов перед вашим 

домом на Ораниеналлее.
М ю г е й м  (рычит). У меня нет никаких львов. У меня никогда не было 

львов.
Ш в и т т е р .  Не было? Странно.

В мастерскую входят инспектор уголовной полиции Ш а ф р о т  и профес
сор Ш л а т т е р, последний в очках, с докторским чемоданчиком. Их  
сопровождают д в а  п о л и ц е й с к и х  и Г л а у з е р .  Трое последних

вносят венки, которые выбросил Мюгейм.

И н с п е к т о р .  Под лестницей лежит мужчина. Художник Гуго Ниффен
швандер. Женат. Двое детей.

Молчание. Мюгейм подходит к инспектору.

М ю г е й м .  Мюгейм. Великий Мюгейм.
И н с п е к т о р .  Господин Мюгейм?
М ю г е й м .  Я спустил этого паразита с лестницы.

Молчание.

Г л а у з е р .  Господи Иисусе...
Молчание.

И н с п е к т о р .  Поставьте венки к стене.
П е р в ы й  п о л и ц е й с к и й .  Слушаюсь, господин инспектор.
Г л а у з е р .  А господин Швиттер опять жив? (Вместе с двумя полицей

скими ставит венки к стене.)
В т о р о й  п о л и ц е й с к и й .  Поставили к стене, господин инспектор.
И н с п е к т о р .  Инспектор Шафрот из городской уголовной полиции. 

Я попрошу вас сопровождать меня. Будет лучше, если мы поедем на 
вашей машине, господин Мюгейм.

М ю г е й м .  Зачем?
Молчание.

Ш л а т т е р. Профессор Шлаттер из городской больницы, господин Мю
гейм.

М ю г е й м .  Ну и что?
Молчание.

Ш л а т т е р .  Этот человек мертв.
Молчание.

М ю г е й м .  Я ведь его совсем легонько...
Молчание.
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(Тихо.).. . спустил с лестницы.
Г л а у з е р .  Сегодня после обеда это уже второй покойник, господин 

Мюгейм.
Мюгейм медленно подходит к Швиттеру, который продолжает курить.

М ю г е й м  (беспомощно).  Швиттер, я убил человека.
Инспектор делает знак, и двое полицейских подходят к Мюгейму.

Швиттер, вы боретесь со смертью. Ваша душа витает от нас далеко. 
Мы вам уже безразличны. И все же... Я должен быть уверен. Мне... 
Моя жена мне... с вами...

Швиттер спокойно пускает дым.

Ш в и т т е р .  Не знаю.
М ю г е й м .  Швиттер, я столько перенес. И все же... Не мог же я зря 

убить...
Ш в и т т е р .  Правда...
М ю г е  й м. Я должен знать.
Ш в и т т е р .  Мюгейм... (Просияв.)  Вспомнил! (Смеется.) Вся эта исто

рия выдумана, Мюгейм.
М ю г е й м  (не понимая).  Выдумана?
Ш в и т т е р .  Предсмертная галлюцинация. Не надо в нее верить. Я про

сто принял один свой старый рассказ за действительность. Это фан
тазия, Мюгейм, просто фантазия. Я посылал деньги аккуратно по 
почте и никогда не спал с вашей...

М ю г е й м  (не понимая).  Никогда?..
Ш в и т т е р .  Во всем этом правда — только история моей первой жены с 

виноторговцем.
М ю г е й м. Но вы рассказывали про мясника...
Ш в и т т е р .  Про мясника?! Это тоже возможно.
М ю г е й м .  Склочник и лжец.
Ш в и т т ер. Можно умереть со смеху!

Мюгейм впадает в неистовство.

М ю г е й м .  Кочергу! Кочергу!
Полицейские хвагаю! его. Мюгейм вдруг успокаивается и обретает

достоинство.

Пр остите. Я был вне себя.
И н с п е к т о р .  Пожалуйста.
М ю г е й м .  Послушайте, Швиттер.
Ш в и т т е р .  Да, Великий Мюгейм?
М ю г е й м .  За что вы меня погубили?
Ш в и т т е р .  Случайно.
М ю г е й м  (беспомощно).  Я... я вам ничего не сделал...
Ш в и т т е р .  Вольно вам было лезть к умирающему.

Молчание.

М ю г е й м .  Великий Мюгейм стар. Безумно стар.
И н с п е к т о р .  Пошли.
М ю г е й м .  Пошли.

Они уводят его.

Ш л а т т е р .  Света и воздуха в эту вонючую дыру! (Распахивает порть
еры, открывает окна, гасит свечи.)

Ш в и т т е р  (угрюмо).  А я еще жив.
Ш л а т т е р .  Как врач, я могу оценить этот факт. Я дважды устанавли

вал вашу смерть, а вы курите сигару.
Ш в и т т е р .  Я не виноват, что вы делаете ошибки в диагнозе.
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Ш л а т т е р .  Ошибки в диагнозе!.. (Открывает свой чемоданчик.)  В ва
шем случае я ни разу не ошибался в диагнозе, мой дорогой. 

Ш в и т т е р .  Но я, между прочим, еще не покойник.
Ш л а т т е р .  Уже не покойник.
Ш в и т т е р .  Только не вздумайте и вы меня уговаривать, что я воскрес. 
Ш л а т т е р .  Уж кто-кто, а я не собираюсь вас пичкать божественными 

объяснениями этой истории.
Ш в и т т е р .  Это просто скандал, что я еще жив!
Ш л а т т е р .  Вы совершенно правы, мой дорогой. (Достает из чемодан

чика стетоскоп и садится к столу.) Осмотрим вас еще раз. Прошу 
сюда.

Швиттер кладет сигару на печку и становится перед Шлаттером.

Сначала пульс.
Ш в и т т е р .  Он только что был очень замедленным.
Ш л а т т е р .  Не дышите. (Хватает его за руку.)  Как у мальчишки. (Н е 

доверчиво его оглядывает.) Не напрягайтесь. (Выслушивает его 
через стетоскоп.) Дышите глубже! Еще раз!

Швиттер глубоко дышит.
Кашляните!

Швиттер кашляет.

Новобранец! (Смотрит на него с возрастающим недоверием.)  Сади
тесь!

Швиттер садится в кресло.

Любопытно, какое у вас давление. (Достает аппарат для  измерения  
давления. Меряет.) О, бессмертный Эскулап! (Меряет давление.)  
У меня выступил холодный пот. (Смотрит в пространство.) 

Ш в и т т е р .  Осмотрели?
Ш л а т т е р .  Осмотрел. (Прячет аппарат для  измерения давления и сте

тоскоп в чемоданчик.)
Швиттер встает.

Жарко. (Протирает очки.) Солнце будто больше и не заходит. 
Ш в и т т е р .  Самый длинный день в году.
Ш л а т т е р .  День Страшного суда. (Снова надевает очки.)  По крайней 

мере, для нас, врачей. Ведь я пришел сюда, дружок, чтобы ваше 
драгоценное тело в такую жару не разложилось.

Ш в и т т е р .  Понимаю.
Ш л а т т е р .  Но до этого дело явно не дошло.
Ш в и т т е р .  Вот и вы торопитесь.
Ш л а т т е р .  Медицина, мой милый, потерпела самое большое поражение 

за все столетие. Шумы в ваших легких и тоны вашего сердца безу
коризненны.

Молчание.

У меня отвратительное настроение.
Молчание.

Просто мерзкое. ( в  стает.) И кровяное давление у вас идеальное. 
Ш в и т т е р .  Это ложь. Я гнию. Я разлагаюсь. Я лежу при последнем 

издыхании.
Ш л а т т е р .  У вас невероятный организм.
Ш в и т т е р .  Вы лжете.
Ш л а т т е р .  Уважаемый мэтр, если вы мне и сейчас не верите... 
Ш в и т т е р .  Вы всегда лжете.
Ш л а т т е р .  Я — хирург.
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Ш в и т т е р .  Еще одна операция, мой дорогой, и мы в порядке, еще одно 
маленькое усилие, уважаемый мэтр, и самое худшее останется по
зади, еще несколько процедур, милейший, и вы снова будете как 
огурчик.

Ш л а т т е р .  При вашем безнадежном состоянии ложь была простым 
проявлением челозечности. *

Ш в и т т е р .  Я не верю ни единому вашему слову.
Ш л а т т е р .  Моральных оснований вас обманывать больше нет.
Ш в и т т е р  (бурчит). Я умру.
Ш л а т т е р .  Несомненно, когда-нибудь.
Ш в и т т е р .  Нет, сейчас.

Молчание.

Я уже много часов жду смерти.
Ш л а т т е р .  А я е е  жду уже много месяцев. Но даже ваша пепистальти- 

ка пришла в полный порядок.
В мастерскую входит издатель К о п п е с венком в руках. Останавли

вается в изумлении.

К о п п е. Швиттер!.. Не может быть!..

Швиттер прыгает на кровать.

Профессор Шлаттер! Он опять жив!
Ш л а т т е р .  И еще как.
К о п п е. Черт побери! Можете вы объяснить...
Ш л а т т е р .  Здесь нечего объяснять.
К о п п е. Но ведь вы констатировали) его смерть.
Ш л а т т е р .  Вот именно.
К о п п е. Во второй раз. В моем присутствии.
Ш л а т т е р .  И он был во второй раз мертв.
К о п п е .  Просто гениально!
Ш в и т т е р .  Чего тут гениального? Подлость, и все.
К о п п е .  Я страшно тороплюсь. Забеж ал  на минутку. Видит бог, я при

вык всякое терпеть от своих авторов. Но то, что ты позволяешь себе, 
Вольфганг, просто невиданно! Как ты это сумел?

Ш в и т т е р .  Сам не знаю.
К о п п е .  Позволь я посижу возле тебя. ( Ставит венок к печке.) От меня 

лично. (Садится на край постели Швиттера.) Передохну немного. 
Мне надо уходить. Банкет издателей, собрание театрального обще
ства, юбилей Готфрида Келлера... А ты еще куришь!

Ш в и т т е р .  Моя последняя сигара.
К о п п е .  Просто гениально! Подумать только, что в этой мастерской я 

тебе уже однажды закрыл глаза.
Ш в и т т е р .  Как любезно!
К о п п е .  И сложил на груди твои руки.
Ш в и т т е р .  Мило!
К о п п е .  Разложил цветы и венки.
Ш в и т т е р .  Очень приятно.
К о п п е .  Скажи, ты сам переставил мебель?
Ш в и т т е р .  Сам.
К о п п е .  Бред. Я только что встретил в баре твоего сына. Он утверждает, 

будто ты сжег свою последнюю рукопись.
Ш в и т т е р .  Она никуда не годилась.
К о п п е .  И его полтора миллиона.
Ш в и т т е р .  Мне было холодно.
К о п п е .  Просто гениально!
Ш в и т т е р .  Из них триста тысяч принадлежали тебе.
11 И Л  №  2 1 6 1

Ф
Р

И
Д

Р
И

Х
 

Д
Ю

Р
Р

Е
Н

М
А

Т
Т

 
в 

М
ЕТ

ЕО
Р



К о п п е .  Пятьсот тысяч. Великолепно. Значит, погорело и мое издатель
ство.

Ш в и т т е р .  Разорен?
К о п п е. До последней нитки.
Ш в и т т е р .  Поэтому ты и пришел?
К о п п е .  Мой дорогой, я же никак не мог себе представить, что мне при

дется на этом свете еще раз с тобой говорить. Я хотел провести возле 
моего покойного друга минуту в молчании. И все. А теперь мне пора, 
Вольфганг, пожимаю тебе руку в последний раз. Ты в самом деле 
умираешь?

Ш в и т т е р .  В самом деле.
К о п п е .  Ты в этом уверен?
Ш в и т т е р .  Совершенно уверен.
К о п п е .  В противном случае все можно было бы изобразить как воскре

сение из мертвых и мое издательство было бы спасено.
Ш в и т т е р .  Ничего не выйдет.
К о п п е .  Подождем. (Встает.) Я бы на твоем месте не торопился и не 

доверял себе. Смерть стала для тебя навязчивой идеей, ты умираешь 
с такой энергией, на которую никто другой не был бы способен. 
И тем не менее ты жив. Не кажется ли тебе, что в этом есть нечто 
противоестественное? Тогда уж лучше попробуй жить, Вольфганг, по 
крайней мере, пока ты не умер. Однако я ухожу. Форсированным 
маршем. Профессор, я всегда перед вами робел. Я всегда был полон 
почтения к вашему искусству. Но на этот раз, мне кажется, вы до
пустили роковую ошибку.(Уходит.)

Швиттер поднимается и бросает сигару в печь.

Ш в и т т е р .  Давайте кончать. Сделайте мне укол. (Снова валится на 
постель и переворачивается на живот.) Это будет гуманно.

Шлаттер смотрит на него.

Ш л а т т е р .  Ьсли Оы я мог!.. Если бы я мог!.. Я много раз готов оыл из 
чистого милосердия ввести вам смертельную дозу. И ни один человек 
не бросил бы мне упрека. Вы были самым безнадежным больным в 
моей практике. (Запирает свой чемоданчик.)  Но вместо того, чтобы 
просто дать вам умереть, я, черт бы меня подрал, боролся за вашу 
жизнь. Целые дни я копался в груде лома, которую вы собой пред
ставляли. Я подключил к вам искусственную почку, я вставил вам в 
живот кишки из пластмассы. Я накачивал ваши легкие ядовитым 
газом. Я травил вас радиоактивными элементами. Ни минуты не 
веря в ваше исцеление, вот в чем трагедия, я тупо боролся против 
смертельного исхода, и каждого врача, который считал, что у вас 
нет никаких шансов выжить, я выгонял из больницы.

Ш в и т т е р .  Сделайте мне, наконец, укол.
Ш л а т т е р .  Вы в полном сознании.
Ш в и т т е р .  Я умоляю вас.
Ш л а т т е р .  Невозможно.
Ш в и т т е р .  Совесть не позволяет? Не понимаю.
Ш л а т т е р .  Совесть? Вы, уважаемый, были до такой степени бессовест

ны, что даже не соблаговолили умереть, так имейте же порядочность 
влезть в мою шкуру. Если бы я сделал вам укол в больнице, вас 
давно похоронили бы, если я сделаю вам укол сейчас, прокурор по
хоронит м е н я .  Понимаете вы, в каком я положении? (В  ярости.) 
Чудовищно! Все мыслящее человечество смеется надо мной, а все 
верующие убеждены, что вы воскресли из мертвых. Милейший, вот 
это катастрофа! Для одних я остался в дураках, для других пошел 
против бога, так или иначе, я виноват. (Садится за стол.) И надо же
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было, чтобы мне попался лауреат Нобелевской премии! Министр 
здравоохранения ругал меня по телефону, а министр культуры успо
коился только тогда, когда я пообещал ему, что вы непременно умре
те сегодня же после обеда. А теперь он так и сидит со своей надгроб
ной речью и правительственными похоронами. Скандал неописуе- 
мый. И во всем винят меня. А ведь это я дал миру новый тип хирур
гических инструментов... Надевайте шубу.

Ш в и т т е р .  Зачем?
Ш л а  т т е р .  Вы возвращаетесь со мной stante pede * в больницу.
Ш в и т т е р .  В больницу?
Ш л а т т е р .  Да, вам не изменяет слух, мой дорогой.
Ш в и т т е р .  А что мне там делать?
Ш л а т т е р .  Я разберу вас клинически на части, так что зрение и слух 

больше не будут вам служить. Я выведу на чистую воду это воскре
сение из мертвых. Я сомневаюсь, что вы вообще еще живы,— это, 
безусловно, невротический феномен.

Ш в и т т е р .  Начнем все эти танцы сначала?
Ш л а т т е р .  Другой возможности реабилитироваться у меня нет. Враги 

давно мечтают, чтобы я оступился. Если я с несомненностью не до
кажу, что вы дважды умирали, я никогда не выберусь из этой 
пропасти.

Ш в и т т е р .  Это становится все неприличнее и неприличнее.
Ш л а т т е р .  Пошли скорей.
Ш в и т т е р .  Чтобы продолжать меня мучить?
Ш л а т т е р .  Чтобы вылечить вас, наконец! Окончательно. Не возражай

те. Ваше общее состояние сейчас таково, что можно петь хвалебные 
гимны, и тем не менее... Желудок вам надо удалить, я это всегда 
утверждал. Если ваш пищевод соединить прямо с тонкой кишкой, 
это даст нам не временное, а стойкое улучшение здоровья, конечно, 
в пределах возможного, уважаемый мэтр, сейчас нельзя терять на
дежды. Д аж е  я с а м становлюсь оптимистом.

Молчание.

Ш в и т т е р .  Нет.
Ш л а т т е р .  Швиттер!..
Ш в и т т ер. Я не хочу больше надеяться.
Ш л а т т е р .  Боже мой, но вы должны надеяться
Ш в и т т е р .  Хватит с меня надежд. Плевал я на надежды.

Молчание.

Ш л а т т е р .  Означает ли это... (Встает.) Я глубоко разочарован. У важ а
емый мэтр, вы отказываетесь меня сопровождать?

Ш в и т т е р .  Оставьте меня в покое. (Накрывается простыней.)
Ш л а т т е р .  У меня вся спина в холодном поту. Я боролся за вашу

жизнь, а вы бросаете меня на произвол судьбы.
Ш в и т т е р .  Вы бросаете меня на произвол судьбы.
Г т л а т т е р .  Господин Швиттер...

Молчание.

Ьы не имеете права загонять меня в тупик.
Ш в и т т е р .  А вы попробуйте из него выйти.
Ш л а т т е р .  Я врач. Я потерял доверие своих пациентов. Дайте мне пос

леднюю возможность.
Ш в и т т е р .  У нас обоих ее нет.
Ш л а т т е р .  Я не перенесу такого унижения.
Ш в и т т е р .  Пожалуй.

* Пешком (лат.).
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Ш л а т т е р .  Я покончу самоубийством.
Ш в и т т е р .  Возможно.
Ш л а т т е р .  Я вас умоляю...
Ш в и т т е р .  Я хотел бы провести последние минуты своей жизни, не да- 

дя вашей физиономии.
Молчание.

Ш л а т т е р .  Вы перед смертью совсем взбесились, и это меня доконает.
В дверях появляется госпожа Н о м з е н, толстая, крепкая, в темном 

платье и шляпе, с белыми гвоздиками в руках.

Г о с п о ж а н о м з е н. Господи!
Ш в и т т е р .  Это еще кто?
Г о с п о ж а  Н о м з е н .  Сам господин Швиттер! Ну и смутили вы меня. 

Вот уж не ожидала. Уж вы меня простите, господа, ноя  должна при
сесть, я ведь старая женщина, на кладбище пора, ох как пора. А тут 
еще карабкайся по лестнице, и вдруг такой сюрприз... ( Перевалива
ясь, подходит к стулу.) Посижу и на жестком, в отеле «Бельвью» я 
тоже на жестком сижу. (Садится.) Я там заведую уборной, господин 
Швиттер, и поэтому вас знаю. С моего места я слежу и за дамской и 
за мужской. Господи, ноги-то как распухли. (Растирает ноги.)

Ш л а т т е р .  Вот это конец. (Шатаясь уходит.)
Г о с п о ж а  Н о м з е н .  Это профессор Шлаттер. Его я тоже знаю.
Ш в и т т е р .  Убирайтесь вместе с ним, не то я вас выброшу.
Г о с п о ж а  Н о м з е н .  Я принесла вам цветочки.
Ш в и т т е р .  Я в них не нуждаюсь.
Г о с п о ж а  Н о м з е н .  Берите, не стесняйтесь. Они же мне ничего не 

стоили. Я получила их от знакомого могильщика, а он только что 
спер их с гроба. Я хотела положить эти гвоздики на ваше смертное 
ложе, всегда любила смотреть на покойников, а вот вы вовсе и не 
умерли. Д аж е  совсем напротив. Выглядите как новорожденный. 
Так здоровьем и пышете, это я точно говорю. Когда я вас в послед
ний раз видела в «Бельвью», мне показалось, что вы здорово отекли, 
побледнели. Конечное дело, там освещение неважное. Нате. (К  его 
возмущению, сует ему цветы.)

Ш в и т т е р  (сердито). Вот уж не поверю, что вы пришли как почита
тельница моего таланта.

Г о с п о ж а  Н о м з е н .  И поэтому, господин Швиттер, и поэтому. 
Я иногда посещаю народные представления и нахожу ваши пьесы 
очень художественными.

Ш в и т т е р  (грубо).  Киньте вашу зелень вон на те венки и ступайте.
Она бросает цветы в угол.

Г о с п о ж а  Н о м з е н .  Я госпожа Номзен. Вильгемина Номзен. Мать 
Ольги. Вы — мой зять.

Ш в и т т е р .  Малютка никогда мне о вас не рассказывала.
Г о с п о ж а  Н о м з е н .  Надеюсь. Я ей это строго-настрого запретила. 

Мать, которая заведует туалетом, может ей испортить карьеру. 
Мужчины к этому так чувствительны, а тут еще лауреат Нобелев
ской премии,— нет, господин Швиттер, это пришлось бы вам не по 
душе, уж лучше мне было от вас утаиться. А вы меня удивили — 
до чего у вас цветущий вид. А Ольга решила, что вы помираете.

Ш в и т т е р .  Вы жестоко ошибаетесь. (Приподнимается.) Если хотите 
выполнить последнюю просьбу умирающего, задерните портьеры 
и зажгите свечи, прежде чем уйдете.

Г о с п о ж а  Н о м з е н .  Охотно, господин Швиттер, охотно. Но встать 
сейчас, когда я сижу — ну уж нет. Я старая, больная женщина, вы 
сами видели, как я задыхалась. (Хрипит.)
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Ш в и т т е р .  Ну ладно. Свою последнюю волю я выполню сам. (Встает. 
Зажигает свечи. Задергивает портьеры.)

- - Мастерская опять выглядит торжественно.

Г о с п о ж а  Н о м з е н .  Меня сюда привела, господин Швиттер, вот 
какая причина: Ольги уже нет.

Швиттер смотрит на нее.

ш в и т т е р .  Ольги нет?
Г о с п о ж а  Н о м з е н  (деловито). Мое дитя приняло у меня на квар

тире яд, раньше она зналась с одним аптекарем, еще до брака с 
вами, конечно.

Швиттер медленно садится на край кровати.

Ш в и т т е р .  Вот чего я не ждал.
Г о с п о ж а  Н о м з е н .  Видно, сразу померла. В сумочке у нее я нашла 

адрес этой мастерской.
Ш в и т т е р .  Мне очень жаль, госпожа...
Г о с п о ж а  Н о м з е н .  Номзен. Мой отец был французом, звали его 

де... де... словом, фамилия у него была какая-то французская, да и 
отец Ольги был француз, только его фамилии я не знаю, как и от
цов Инги и Вольдемара — у меня ведь еще двое детишек. Если 
подумать, семья должна быть одного роду-племени, без всяких при
чуд. (Тяжело дышит.) Сердце сдает. Оно конечно, воздух в «Бель- 
вью» не самый наилучший, несмотря на кондиционирование. Пр Я МО 
чахнешь. ( Открывает сумку.)  Не хотелось бы вас утруждать. Но я 
должна принять таблетку.

Ш в и т т е р .  Конечно. (Уходит в глубину  мастерской и возвращается со 
стаканом воды.) Пожалуйста.

Г оспожа Номзен принимает таблетку и запивает ее.

Г о с п о ж а  Н о м з е н .  Мою Ингу вы тоже знаете.
Ш в и т т е р .  Может быть. Не помню.
Г о с п о ж а  Н о м з е н .  Она выступает под именем Инги фон Бюлов.
Ш в и т т е р .  Смутно что-то вспоминаю.
Г о с п о ж а  Н о м з е н .  Едва ли вы даже смутно помните ее имя, но зато 

никто не может забыть, какая у нее прекрасная грудь. Инга — 
звезда стриптиза, у нее мировая слава. И Вольдемар был хоро
ший мальчик. Такой славный, тихий, мечтательный, да ведь и я 
была такой когда-то. Уж как я его растила, как заботилась: семь 
классов, потом коммерческая гимназия. А потом он запустил руку 
в кассу Хефлигера и компании. Не скажу, что я вообще против уго
ловников, моя мать была из них, да и отец кончил тем же, но для 
этого хватит иметь голову на плечах, не к чему было получать та
кое образование. Нет, образование нужно, чтобы без риска прово
рачивать большие дела, которые ворюгам не по зубам. Ну да ладно, 
замнем для ясности. Четыре года скоро минет. В сентябре. Зато в 
армию ему идти не придется, туда, слава богу, острожников не 
берут...

Ш в и т т е р .  Милейшая госпожа Момзен...
Г о с п о ж а  Н о м з е н .  Номзен, а не Момзен. Смехота — многие зовут 

меня Момзен. И директор «Бельвью» тоже всегда говорит «Момзен». 
Частенько ко мне заглядывает вниз, хоть имеет собственные удоб
ства... О господи, как спину ломит. Сидячая жизнь, сквозняки, сы
рость— в «Бельвью», правда, все внизу отдельное, да ведь все 
время воду спускают в сортирах, вот постепенно вся гигиена сыреет. 
Лучше пересяду-ка я в кресло... (Устало поднимается.)

Ш в и т т е р .  Могу я вам помочь?..
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Г о с п о ж а  Н о м з е н .  Д а  уж не надо. Вы ведь лауреат Нобелевской 
премии, а я заведую сортиром—между нами целая пропасть, и надо 
свое место знать. (Ковыляет к креслу, садится, складывает руки, 
тяжело дыша, закрывает глаза.)

Ш в и т т е р .  Вам не мешают свечи?
Г о с п о ж а  Н о м з е н .  Пусть горят! Здесь освещение, как в «Бельвью» 

до ремонта.
Ш в и т т е р .  Душно.
Г о с п о ж а  Н о м з е н .  А меня знобит.

Швиттер укрывает ей ноги своей шубой.

Г о с п о ж а  Н о м з е н  (откинувшись, уже издалека).  Господин Швит
тер, еще раз вам скаж у:втолько лживые слухи о вашей кончине нас 
вместе свели. Судьба. Но раз уж такая беда случилась, давайте го
ворить напрямик.

Швиттер снова садится на кровать.

Г о с п о ж а  Н о м з е н  (величественно). Я на совесть готовила Ольгу к 
ее занятию. Ей было легче, чем мне, она не признавала условностей 
и не знала от этого неудобств, а вот мне нелегко было пробиться, 
да и теперь тоже, если я в мои годы еще работаю в туалете. Это 
потому, что в туалете, откровенно говоря, можно делать дело, в 
наши дни торговля у всех так поставлена: я зарабатываю на тех 
адресах, которые мужчины, наши постояльцы, у меня получают. 
Портье берет двадцать процентов, а девочке даю тридцать. Как ви
дите, я обществу не враг. Ну, а Ольга? Я оставила моему ребенку 
целых восемьдесят процентов, портье, понятно, не получал ничего. 
У нее была миленькая квартирка. Надо же было этой падали выйти 
замуж!

Швиттер хочет что-то сказать, но госпожа Номзен не дает ему вставить
слово.

Знаю, вы были с ней счастливы. Вы с ней развлекались, а чего еще 
с ней делать? Но жениться зачем? Где бы я сегодня была, господин 
Швиттер, если бы позволила себе выйти замуж? Д а  я и в мыслях 
этого не имела. А теперь? У меня две виллы в английском квар
тале и предприятие в центре. Нет, господин Швиттер, наша сестра 
доживет до седых волос в почете, но замуж не пойдет. Либо у тебя 
есть своя гордость, либо тебе каюк. Вот мы сейчас это и видим. 
Оплакиваем мою дочь. А знаете почему? Потому что Ольга позво
ляла себе чувства иметь, а ведь я ее всегда остерегала, но слова 
матери — все равно что в стенку горох. Вот вы — писатель, разве вы 
себе позволяете чувства иметь в вашем деле? Ну вот! Чувства иметь 
нельзя, надо представляться, что они у тебя есть, когда этого тре
бует клиент. Когда делаешь дело, чувства тут ни при чем, они тебя 
погубить могут. Моя дочь сама обрекла себя на проклятую участь.

Ш в и т т е р .  Госпожа Номзен...
Г о с п о ж а  Н о м з е н .  Это должно быть хоть раз вслух сказано, госпо

дин Швиттер.
Ш в и т т е р .  Моя уважаемая теща...
Г о с п о ж а  Н о м з е н .  Зовите меня госпожа Номзен.
Ш в и т т е р .  Моя уважаемая госпожа Номзен...
Г о с п о ж а  Н о м з е н .  Господин Швиттер, я не могу похвастаться 

таким цветущим здоровьем, как ваше. Просто чудо, что я еще жива. 
Это только из-за Вольдемара. Я должна содержать для него квар
тиру, чтобы она была в чистоте и порядке, когда он домой вернется, 
ведь теперь Инга уехала работать в Америку. Мальчик не должен 
больше витать в небесах. Он должен понять, что у человека одна
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цель — богатство, недаром я всю жизнь ему это в голову вколачи
ваю. Он должен жить на проценты, и все... Я его знаю, пойдет рабо
тать и сразу сбрендит, ну и угодит в каторжную тюрьму. Наши 
дети имеют право быть неумелыми, не то что мы. Смерть Ольги для 
меня жестокий урок. Я хотела для нее большого будущего в ее 
занятии, но деловая жизнь оказалась ей не по плечу, и она порх- ■ 
нула в ваши объятия. В объятия лауреата Нобелевской премии.

Молчание.

Ш в и т т е р .  Спасибо вам, дорогая госпожа Номзен, что вы ко мне под
нялись. Наконец-то мне есть с кем поговорить. Скажу вам откро
венно: вы мне очень симпатичны. Вы продаете плоть за деньги, 
и это честный промысел. Я вам завидую. Вы имеете дело с прости
туцией, а я с литературой. Конечно, я старался соблюсти приличия.
Я писал только ради денег. Я не торговал ни моралью, ни житей
ской мудростью. Я придумывал занимательные истории и ничего 
больше. Я развлекал тех, кто покупал мои книги, и за это я имел 
право получать деньги и получал их. С известной гордостью я могу 
даже утверждать, госпожа Номзен: и с деловой, и с моральной 
точки зрения мы с вами одного поля ягоды. (Встает.) Однако к 
делу. Малютка умерла. Я не хочу себя ни оправдывать, ни обви
нять, да такой безвкусицы вы от меня и не ждете. Вина, искупление, 
справедливость, свобода, милосердие, любовь— я отрекаюсь от этих 
возвышенных слов и понятий, которыми человек прикрывает свой 
образ жизни и свои подлости. Жизнь жестока, слепа и бренна. 
Сколько в ней зависит от случая! Случись со мной вовремя легкое 
недомогание, и я никогда не встретил бы Ольгу. Нам не повезло 
друг с другом. Вот и все.

Молчание.

Вы молчите, госпожа Номзен. Д ля  вас жизнь еще имеет смысл.
А я ее больше не вынесу. Мне казалось, жизнь начинается с того, 
что человек жрет, и кончается тем, что он погружается в вечный 
сон. Спасаясь от чудовищного хаоса нашей жизни, я спрятался 
среди химер, которых зовут здравым смыслом и логикой. Я ушел 
в искусственный мир, потому что не знал подлинного, ведь подлин
ный мир не познается за письменным столом, госпожа Номзен, он 
чаще открывается в вашем гигиеническом, выложенном голубым 
кафелем чистилище. Моя жизнь не стоила того, чтобы я ее прожил.

Молчание.

Потом начались боли, госпожа Номзен, начались уколы, операции. 
Пришло познание действительности, а вместе с ним и духовная зре
лость. Мне не надо было больше прятаться в мир вымысла. И тут 
литература мне изменила. У меня ничего не осталось, кроме моего 
старого, жирного, гниющего тела. Ничего не осталось, кроме страха.

Молчание.

Я дал себе пасть. Я падал, падал и падал. Ничто больше не имело 
веса, не имело ценности, не имело смысла. И тогда смерть оказа
лась для меня единственной реальностью, госпожа Номзен, моей 
неразменной монетой. И я больше ее не боюсь. (Настораживается.) 
Госпожа Номзен!

Молчание.

Госпожа Номзен! (Вглядывается в нее.) Не молчите, госпожа Ном- 
зеи! ( Подходит к ней и наклоняется.) Госпожа Ном... (Его охваты
вает ужас. Он заслоняет ее ширмой.)  Августа!.. Убежала!.. При
вратник!.. ( Отдергивает портьеры, распахивает окно.) Проклятое
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солнце! Оно тоже не заходит. (Бросается к двери. Распахивает ее.) 
Привратник!..

Входит й о х е н .

й о х е н .  С гонораром тоже ничего не выходит.
Швиттер валится на кровать.

Я иду из кабака. Коппе мне все объяснил. Ты вышел из моды, ста
рик. Твои книги пылятся в библиотеках, гвои пьесы забыты. Чело
вечество требует точных фактов, а не вымысла. Нужен документ, 
а не легенда. Все хотят познания, а не развлечений. Писатель либо 
выполняет общественный заказ, либо он никому не нужен.

Ш в и т т е р .  Подойди!
й о х е н .  Я завернул сюда, чтобы, взглянув на твой труп, разразиться 

проклятиями. (Заглядывает за ширму.)  Кто это, черт...
Ш в и т т е р .  Не спрашивай. Смерть есть смерть. Садись.

Йохен подчиняется

Ближе. Мне страшно.
й о х е н .  Чего?
Ш в и т т е р .  Что я снова буду жить.
й о х е н .  Чепуха.
Ш в и т т е р .  Жить вечно.
й о х е н .  Никто не живет вечно.
Ш в и т т е р .  Я все время воскресаю.
й о х е н .  Ничего, это пройдет.
Ш в и т т е р .  Больше не верю. Все погибают в этой проклятой мастер

ской: священник, художник, Великий Мюгейм, Ольга, врач и эта 
страшная госпожа Номзен. Только я один должен жить.

Й о х е н .  Неверно, старик. Ты забыл обо мне. А ведь и мне придется 
дальше жить. Молодец из меня не вышел. Придется искать отстав
ных красоток, которые будут меня содержать. Жаль. Мне ведь не
много надо. Я хотел получить твое состояние. Деньги не пахнут. 
Единственное, что у тебя было порядочного,— это полтора мил
лиона. Я собирался начать с ними честную жизнь, а не такую, 
какую ты вел с твоим прославленным искусством и высоким интел
лектом, я хотел быть свободным и наплевать на твою славу, но ты 
мёня обездолил при помощи нескольких спичек. Вот и конец птвит- 
теровщине.

В дверях появляется майор Армии спасения Ф р и д л и  со своими солда
тами — м у ж ч и н ы  и ж е н щ и н ы  входят в мастерскую.

М а й о р  Ф р и д л и .  Я — майор Фридли из Армии спасения.
С о л д а т ы  А р м и и  с п а с е н и я .  Аллилуйя!
Ш в и т т е р .  Вон!.. Прочь!..
М а й о р  Ф р и д л и  (невозмутимо). Благословен будь, святый боже, 

Иисус Христос!
С о л д а т ы  А р м и и  с п а с е н и я .  Аллилуйя!
Ш в и т т е р .  Вы ошиблись адресом. Здесь не проповедуют. Здесь 

умирают.
М а й о р  Ф р и д л и  (невозмутимо). Мы славим тебя, восставший ич 

мертвых!
С о л д а т ы  А р м и и  с п а с е н и я .  Аллилуйя!
М а й о р  Ф р и д л и .  Тебе воздалось за твою веру! Тебе суждено жить 

вечно!
Ш в и т т е р .  Мне суждено умереть, вечна только смерть. Жизнь — это 

отбросы с помойки природы, немыслимая гниль, непристойность, 
шалый каприз углерода, злокачественная опухоль земной коры,
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неизлечимый нарыв... Я возник из праха и в прах превращусь. 
Да испепелит меня гром небесный!

С о л д а т ы  А р м и и  с п а с е н и я .  Аллилуйя!
Ш в и т т е р .  Эй вы, шарманщики, топчите меня!
С о л д а т ы  А р м и и  с п а с е н и я .  Аллилуйя!
Ш в и т т е р .  Эй вы, псалмопевцы, скиньте меня с лестницы.
С о л д а т ы  А р м и и  с п а с е н и я .  Аллилуйя!
Ш в и т т е р .  Д а  помилует меня ваш Христос!
М а й о р  Ф р и д л и .  Аллилуйя!
Ш в и т т е р .  Бейте меня вашими гитарами и трубами!

Солдаты подносят трубы к губам.

С о л д а т ы  А р м и и  с п а с е н и я  (в  сопровождении труб).
Пламя утренней зари,
Свет небесного светила,
Сумрак с наших лиц сотри,
Чтоб сиянье озарило 
Наши лица, чтобы прочь 
Скрылась ночь.

Трубы исполняют переход к следующей строфе. Швиттер устраивается
поудобнее в постели.

Ш в и т т е р .  Когда же я, наконец, сдохну?..
С о л д а т ы  А р м и и  с п а с е н и я  (в сопровождении труб).

О господь, своих рабов
Ты в день судный не оставишь,
Дашь восстать нам из гробов 
И от вечных мук избавишь,
Чтоб по радостной стезе 
Шли мы все *.

Трубы умолкают.

Падает занавес.

* Стихи в переводе В. Корнилова.


