## Реми Де-Вос

## ПОКА СМЕРТЬ НЕ РАЗЛУЧИТ НАС

Перевод Дмитрия Румянцева

Посвящается Стефани.

**ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА**

**СИМОН**.

**МАДЛЕН**, его мать, в черном.

**АННА**.

###### \* \* \*

Гостиная маленького провинциального дома.

Стол со стульями, диван, несколько шкафов.

Справа от входной двери — кухонька с раковиной, плитой и холодильником. Обычная кухонная утварь.

Слева — две двери, ведущие в комнаты.

Окно гостиной выходит в сад.

Все в целом создает впечатление скромности и ухоженности.

###### Картина первая

Входит *Мадлен* . Снимает плащ.

Немного спустя входит *Симон* . В руках у него керамическая погребальная урна.

*Мадлен* и *Симон* смотрят друг на друга.

Наконец *Мадлен* садится на стул.

Долгая пауза.

**МАДЛЕН** . Было не так уж много народу.

**СИМОН** . Да, не особенно.

**МАДЛЕН** . Кое-кто из родни, притом дальней.

*Симон* озирается и находит глазами комод.

**СИМОН** . Можно сюда поставить?

**МАДЛЕН** . Только не урони.

*Симон* осторожно ставит урну.

Не ставь слишком близко к краю.

**СИМОН** . Вот так?

**МАДЛЕН** . Да.

*Симон* отряхивает руки.

**СИМОН** . Собираешься ее развеять?

**МАДЛЕН** . Развеять?

**СИМОН** . Ну да, прах развеять. Где-нибудь…

**МАДЛЕН** . Не знаю. Может, в саду… Под розами…

*Симон* смотрит на урну.

Давно ты ее не видел?

**СИМОН** . Несколько лет.

**МАДЛЕН** . Они ее накрасили. На мой взгляд, чересчур.

**СИМОН** . Но я ее все же узнал.

**МАДЛЕН** . Она всегда хотела нравиться… Теперь, когда она умерла, нам этого уже не понять.

*Симон* смотрит на урну, потом на *Мадлен* .

Ты неважно выглядишь.

**СИМОН** . Я обо всем договорился, я проведу выходные с тобой.

**МАДЛЕН** . Это очень мило с твоей стороны.

**СИМОН** . Я могу лечь в спальне? В своей спальне?

**МАДЛЕН** . Конечно. Ты все-таки не хочешь остановиться в гостинице?

**СИМОН** . Ты как-то говорила, что переделаешь эту спальню… Кажется, в гладильную. Или в кладовку?..

**МАДЛЕН** . Нет, нет, ты можешь в ней лечь.

*Симон* смотрит по сторонам.

**СИМОН** . Гостиная не изменилась.

**МАДЛЕН** . Да. Она такая же, как была.

*Симон* снова смотрит на *Мадлен* .

**СИМОН** . Мы никого не ждем? Никто не придет?

**МАДЛЕН** . Все уехали. Я быстро всех проводила.

**СИМОН** . Это странновато? Разве нет?

**МАДЛЕН** *(взмахивая рукой).* Все равно я никого из них не знала… Никогда никого из них не видела.

**СИМОН** . Может быть, они приехали из дома престарелых?

**МАДЛЕН** . Нет, нет, у них у всех работа. Они не хотели подводить людей.

**СИМОН** . А цветы от кого?

**МАДЛЕН** . От тех, кто далеко живет. Кто не смог приехать.

Некоторое время оба молчат.

Никто особенно не переживал, тебе не показалось? Никому не было по-настоящему грустно. Все просто старались соответствовать моменту.

**СИМОН** . Да, это правда.

**МАДЛЕН** . Она была очень стара. Когда человек умирает в таком возрасте, люди огорчаются гораздо меньше.

**СИМОН** *(смотрит на урну).* А сколько ей было лет?

**МАДЛЕН** . Девяносто два. Вскоре должно было исполниться девяносто три.

*Симон* кивает головой.

Для нее это долго тянулось… Очень долго. Но теперь все кончилось.

**СИМОН** *(снова смотрит на Мадлен).* Как ты это перенесла? Не слишком тяжело?

**МАДЛЕН** . Пока играла музыка, я вспоминала разные случаи из жизни…

**СИМОН** . А кто выбирал музыку? Они ее всегда играют? Всегда одну и ту же?

**МАДЛЕН** . А что тебе не понравилось?

**СИМОН** . Ну, она была немного… Это ведь танцевальная музыка, разве нет?

**МАДЛЕН** . Ты думаешь? Не знаю.

**СИМОН** . Трудно противиться ритму.

**МАДЛЕН** . Это музыка, которую она слушала в доме престарелых. Один парень дал ей когда-то кассету. Медбрат, с которым у нее сложились хорошие отношения. В общем, он за ней приглядывал. Она обожала эту музыку.

**СИМОН** . Просто я немного удивился. Похоже на сальсу или что-то в этом роде, может, карибская или кубинская музыка.

**МАДЛЕН** . Она ее все время заводила. Когда я приходила ее навещать, уже из коридора слышала эту музыку.

**СИМОН** . Хотя бы танго… В танго есть что-то печальное. Но сальса…

**МАДЛЕН** . Он дал ей эту кассету! Что я могла с этим поделать? Я не разбираюсь в музыке. Если бы ты там был, ты бы мне подсказал!

**СИМОН** . Я же не в упрек…

**МАДЛЕН** . И на том спасибо! Это ведь мне приходилось мотаться туда-сюда.

**СИМОН** *(смотрит на урну).* Ты часто ее навещала?

**МАДЛЕН** . Раз в неделю. Ездила на автобусе. Остановка прямо возле дома престарелых.

**СИМОН** *(смотрит на Мадлен).* И все?

**МАДЛЕН** . В последнее время чаще. Раз в два-три дня. Ездила на поезде, это было гораздо сложнее.

**СИМОН** . На поезде? А почему не на автобусе?

**МАДЛЕН** . Последний месяц она провела в больнице. Я тебе об этом писала.

**СИМОН** . Да? Когда?

**МАДЛЕН** . Когда ее туда забрали. Сразу же написала. Больница, знаешь ли, находится не рядом!

**СИМОН** . Ах да! Точно. Извини меня.

**МАДЛЕН** *(смотрит на урну).* В больницу я поехала вместе с ней. На скорой. Она была в восторге, что едет путешествовать. Думала, что мы едем на море. И была очень рада. Даже медбрат радовался.

**СИМОН** . Медбрат? Радовался?

**МАДЛЕН** . Он говорил, что ей повезло, что в это время года на море великолепно. Что там сейчас не слишком много народу. Он радовался за нее.

**СИМОН** . А ты? Ты молчала? Ты позволяла ему все это говорить?

**МАДЛЕН** . А что бы ты хотел, чтобы я сказала? Она была так счастлива, что едет на море. И все было хорошо. *(Вздыхает и поудобней устраивается на стуле.)*

**СИМОН** . Может, тебе нужна помощь?

**МАДЛЕН** . Нет. Спасибо большое.

**СИМОН** . Если нужно заполнить какие-нибудь бумаги, я могу помочь.

**МАДЛЕН** . Всем занимается похоронное бюро. *(Встает.)* Пойду прилягу. Ты есть хочешь? Приготовь себе сам что-нибудь. Ты очень худой. В морозилке есть бифштексы. И можешь сварить себе макароны.

**СИМОН** . Хорошо, спасибо. Не беспокойся за меня.

**МАДЛЕН** . Я немного устала.

Смотрят друг на друга.

**СИМОН** . Я останусь до завтра. Вернусь домой завтра вечером.

**МАДЛЕН** . Делай как знаешь. Я ни на чем не настаиваю. Делай как знаешь.

**СИМОН** . У нас будет немного времени…

**МАДЛЕН** . Может быть, Анна зайдет. Она говорила, что собирается зайти. Я ей сказала, что ты приезжаешь. Может, и правда придет.

**СИМОН** *(смотрит на нее).* Она придет? Когда? Она сказала тебе, что придет?

**МАДЛЕН** . Она ведь была к тебе неравнодушна? Да и ты тоже был в нее немножко влюблен. В эту девушку. В Анну. Ты тогда был моложе. И по-настоящему в нее влюбился. Даже слишком. Когда человек так влюбляется, он всегда кажется немного смешным.

###### Картина вторая

Звонит мобильный телефон.

**СИМОН** . Я у матери. Кремация бабушки прошла хорошо. Я вез домой урну, на коленях. Жарко было, меня даже слегка замутило. Задержусь здесь на выходные. С матерью и урной. Если в агентстве возникнет малейшая проблема, сразу звоните.

###### Картина третья

**СИМОН** *(говорит, обращаясь к залу).* У нас с матерью никогда не было хороших отношений. Никогда не мог я с ней по-настоящему поладить. Всегда чувствовал себя перед ней виноватым. В чем именно, не могу сказать. Но она всегда будила во мне непреодолимое чувство вины. Отец нас рано оставил, и меня воспитала мать. Я всегда был единственным мужчиной в доме. Для матери это означало, что я единственный мужчина на земле… Я много лет не был дома. Вернулся по случаю смерти бабушки. Встретился с матерью в тот момент, когда она потеряла свою. Мне не особенно хотелось возобновлять отношения с матерью. Я ее ненавидел. Я ненавидел свою мать. Все эти годы я отталкивал ее от себя, не желал ее видеть. Но когда узнал, что бабушка умерла, решил приехать. Отметил дату в своем еженедельнике. Написал, что состоится кремация, и отменил все встречи. Я просто решил, что в такой момент должен быть рядом с матерью. На кладбище я поцеловал свою сильно загримированную бабушку и взглянул на мать. Она стояла с суровым и неодобрительным выражением на лице. Я пожалел, что приехал, но было уже поздно. Тропическая музыка заглушала гул кремационной печи. Мы не обменялись ни единым словом. Мы сидели друг рядом с другом и молча пытались наладить контакт. Но встреча вышла не слишком приятной, и я спрашивал себя, что меня заставило приехать. Я всегда таил на мать обиду, и все же, мне кажется, искал повод, чтобы однажды вернуться. Смерть бабушки и стала таким поводом. Мы с матерью вернулись домой вдвоем на моей машине. С урной. Втроем? Нет, вдвоем. Поскольку у меня нет детей, теперь она снова только мать. Моя мать. Она моя мать, а я — ее единственный сын.

###### Картина четвертая

**АННА** . Рада тебя видеть.

**СИМОН** . И я. Я тоже рад тебя видеть.

Смотрят друг на друга.

**АННА** . А что, твоей матери дома нет?

**СИМОН** . Она отдыхает. Легла сразу же, как мы пришли.

**АННА** . Наверное, она не очень хотела меня видеть. Твоя мать никогда мне особенно не симпатизировала.

**СИМОН** . Нет, что ты, она просто устала. Уверяю тебя. Сказалось напряжение…

**АННА** . Было так тяжело? На похоронах?

**СИМОН** . Бабушку кремировали… Нет, нормально. Играла музыка.

**АННА** . Она хотела, чтобы ее кремировали? Она не хотела, чтобы ее похоронили?

**СИМОН** *(показывает на урну).* Мать так решила. Бабушка была уже немного не в себе.

**АННА** *(смотрит на урну).* Сколько ей было?

**СИМОН** . Девяносто три. Почти.

*Анна* качает головой.

Я ее давно не видел. Ею мать занималась.

**АННА** . Ты приехал, чтобы увидеться с матерью? Вы ведь давно не виделись?

**СИМОН** . Я приехал, потому что умерла моя бабушка.

**АННА** *(снова смотрит на урну).* Можно?..

**СИМОН** . Только не урони.

**АННА** *(осторожно берет урну в руки).* Еще теплая.

*Симон* кивает.

В первый раз держу в руках погребальную урну.

**СИМОН** . Я тоже только сегодня впервые это сделал.

**АННА** *(поглаживая урну).* Вы собираетесь хранить ее или развеять? Я имею в виду прах?

**СИМОН** . Да, развеем в саду. Под розами…

**АННА** . Это так странно. Тебе это не кажется странным?

**СИМОН** . Немного. Мне это кажется немного странным.

**АННА** . Тебе было странно снова увидеть мать?

**СИМОН** . Мне странно снова видеть тебя.

**АННА** . Да. Мне тоже.

**СИМОН** . Тебе тоже?

**АННА** . Да. Мне тоже странно.

**СИМОН** . Странно?

**АННА** . Да.

**СИМОН** . Странно… А как именно странно?

**АННА** . Ты сказал, что это странно. Ты это первый сказал. Так что сам должен знать.

**СИМОН** . Да.

*Анна* собирается открыть урну.

Не надо, пожалуйста.

**АННА** *(снимает руку с крышки урны).* А что делают с урной потом? Когда она опустеет?

**СИМОН** . Не знаю. Может, возвращают? Может, ее можно сдать и получить назад деньги?

*Анна* смотрит на него.

Я правда не знаю. Не имею ни малейшего представления. Я пошутил. Я рад тебя видеть.

**АННА** *(встряхивая головой). Я* видела твою фотографию. В одном журнале.

**СИМОН** . Правда? В агентстве дела идут неплохо. Не замечаешь, как время летит.

*Анна* смотрит на него.

Ты читаешь экономические журналы?

**АННА** . Мне фотографию отец показал. Я работаю на его предприятии. Он хорошо тебя помнит. Мы смеялись, разглядывая ее. Я тобой гордилась. Я рада.

**СИМОН** . Ты рада?

**АННА** . Да. Я рада тебя видеть. Очень. *(Делает к нему шаг.)*

**СИМОН** . И я. Я тоже рад.

**АННА** . А как ты рад? Ты правда рад? Ты рад?

**СИМОН** *(делая шаг к ней).* Да, я рад.

**АННА** . Ты правда-правда рад?

**СИМОН** *(неуклюже обнимая ее).* Да. Правда-правда.

**АННА** . Я рада. Я так рада.

**СИМОН** . Я очень-очень рад.

**АННА** . И я — очень.

Урна выскальзывает из рук *Анны* , падает и разбивается вдребезги. Вверх поднимается небольшое облако праха и оседает на полу.

*Симон* и *Анна* некоторое время продолжают стоять обнявшись.

**СИМОН** . Нет!

**АННА** . Господи! Что же делать?

Оба страшно взволнованны.

**СИМОН** . Скорей, скорей, скорей!

**АННА** . О нет! Нет! Нет!

**СИМОН** . Давай, давай, давай!

**АННА** . О боже!

**СИМОН** *(встает на четвереньки).* Щетку и совок, быстро!

**АННА** . Боже мой… Боже мой…

**СИМОН** . На кухне! На кухне под раковиной!

*Анна* бросается на кухню и ищет под раковиной.

**АННА** . Под раковиной…

**СИМОН** . Скорей!

**АННА** . Вижу!

**СИМОН** . Скорей, скорей, скорей! *(Смотрит в сторону комнаты.)* Скорей. *(Собирает прах в пригоршню.)* Скорей, скорей, скорей! Скорей, скорей!

Подбегает *Анна* с щеткой, совком и полиэтиленовым пакетом в руках.

**АННА** . Вот пакет!

**СИМОН** . Скорей, скорей!

**АННА** . Ах ты господи, вот ведь несчастье…

Собирают в пакет прах и осколки урны.

**СИМОН** . Да что же это такое!

**АННА** . Вон, еще немного. Вон там! Давай скорей!

**СИМОН** . Где? Где?

**АННА** . Вон там! Давай шевелись! Ох ты боже мой…

**СИМОН** . Ну все, кажется. Ничего не осталось.

**АННА** . Уф, все. Нигде ничего. Совсем ничего. Ни следа. Ничего.

**СИМОН** *(оглядываясь по сторонам).* А теперь это куда? В сумку?

**АННА** . В какую сумку? Где сумка?

**СИМОН** *(показывая на стоящую у стены хозяйственную сумку матери).* Положим в нее! В хозяйственную сумку.

**АННА** . В хозяйственную сумку?

**СИМОН** . Вот в эту, на колесиках! Видишь? Матерчатая! Хозяйственная сумка!

**АННА** *(замечает сумку).* Точно! В сумку!

**СИМОН** . Давай сюда сумку!

**АННА** . Сумку с прахом? Ой, нет. Хозяйственную сумку, а в нее — пакет с прахом!

Хватает сумку на колесиках. Сумка пуста. *Симон* быстро кладет полиэтиленовый пакет с прахом и осколками урны на дно сумки.

**СИМОН** . Ну вот. Очень хорошо. Прекрасно. Уф.

**АННА** *(аккуратно застегивает сумку).* Да. Так очень хорошо. Ты молодец. Вот так. Я застегнула сумку.

**СИМОН** . Вот и все.

**АННА** . Пакет в сумке.

**СИМОН** . Хорошо, хорошо. Пакет в сумке. Послушай, но ведь это же ужасно!

**АННА** . Да нет, ничего страшного. Все нормально. Все хорошо.

**СИМОН** . Но как это случилось? Как это могло произойти?

Входит *Мадлен* .

**АННА** . Мадлен! Здравствуйте, Мадлен. Как ваше здоровье? Чудесная погода сегодня. Как вы себя чувствуете? Как поживаете?

**МАДЛЕН** . Утром кремировали мою мать.

**АННА** *(опускает голову).* Ах, да, конечно.

**МАДЛЕН** . Давно ты здесь?

**АННА** . Да нет, не очень. Не так давно. Я пришла недавно. Только что пришла.

**МАДЛЕН** *(смотрит на сына).* Ты себе что-нибудь приготовил?

**СИМОН** . Да как сказать… В общем, нет. Я не успел проголодаться. Так и не поел.

**МАДЛЕН** *(не отводя взгляда от хозяйственной сумки).*  Что это ты собрался делать?

**СИМОН** . Что?

**МАДЛЕН** . С моей сумкой. Что ты собрался делать с моей сумкой?

**СИМОН** *(судорожно сжимая ручки сумки).* С какой сумкой?

**МАДЛЕН** . С моей хозяйственной сумкой.

**СИМОН** . А, с сумкой… Я собрался в магазин. Купить чего-нибудь поесть. Я жутко проголодался. Надо заполнить холодильник. Анна со мной сходит. Она согласилась со мной сходить. По магазинам лучше ходить с женщиной. А то я никогда не знаю, что брать. Слоняюсь из отдела в отдел, а потом так и ухожу с пустыми руками. Мне обычно все доставляют на дом. Я делаю заказ по телефону. И они сами все выбирают. Я говорю примерно, что мне нужно, и они сами все подбирают. А потом все привозят. Я всегда так делаю. А то сам никогда не знаю, что покупать. Анна со мной сходит. Она согласилась со мной сходить.

*Мадлен* смотрит на сына, затем оглядывает комнату.

Ты что-нибудь потеряла? Что ты ищешь?

**МАДЛЕН** . Урну. Урну с прахом твоей бабушки.

У *Анны* вырывается стон.

**СИМОН** . Мы развеяли прах.

*Анна* садится на стул и съеживается.

Я его развеял. Я развеял прах. Под розами. В саду. Как ты хотела. Я хотел избавить тебя от этого. Это тяжелый момент. Теперь она покоится там, в саду. И она всегда будет там. Тебе нужно всего лишь открыть окно. Понюхать розы. Так гораздо лучше. Ты была права. Но я захотел сделать это сам. Принял такое решение. Пока ты спала. Ты так устала. Я хотел, чтобы ты отдохнула. Так гораздо лучше.

**МАДЛЕН** *(смотрит на него).* Мог бы и меня подождать.

**СИМОН** . Да, конечно. Это правда. Надо было тебя подождать. Я не сразу решился. Я сказал: «Анна, может, мне стоит подождать мать?» Я сказал: «Анна, давай ее подождем. Все-таки нам стоит ее подождать. Вот и давай подождем». Вот что я сказал.

**МАДЛЕН** . Так в чем же дело? Почему ты меня не подождал?

*Анна* тяжело вздыхает.

**СИМОН** . Ты только посмотри на нее, видишь, в каком она состоянии? Посмотри на нее! Посмотри, чего ей это стоило. Думаешь, так легко рассеивать прах? Высыпать из урны. Разбросать по земле. А ведь она ее даже не знала. В жизни ее не видела. Она нам даже не родственница. А теперь представь, каково это было бы тебе. Вы были близкие люди. Даже очень близкие. Это была твоя мать. Представляешь? Даже мне было тяжело. А тебе? Даже мне это нелегко далось. Я свой. Это была моя бабушка. А представь, каково было бы тебе. Вы же с ней были самыми близкими людьми. Это ведь твоя мать! Это и в самом деле было тяжело. Правда, очень, очень тяжело. Вон, посмотри на нее. Прах… Земля… Я чуть было не бросил все на полдороге. Это было ужасно тяжело. Непереносимо.

Некоторое время все молчат.

**МАДЛЕН** . А теперь ты вдруг проголодался? И хочешь пойти в магазин? Собираешься заполнить холодильник?

*Анна* смотрит на *Симона* .

**СИМОН** . Да. Жизнь продолжается. Это сильнее нас. Выше нашего разумения. Совершенно. Даже не нужно пытаться понять. Это необъяснимо.

**МАДЛЕН** *(смотрит на него).* Что ты сделал с урной?

**СИМОН** . С урной?

**МАДЛЕН** . Да. Что ты потом сделал с урной?

**СИМОН** . С урной.

**МАДЛЕН** . Да. С урной.

**СИМОН** . С урной…

**МАДЛЕН** . Да.

**СИМОН** *(смотрит на Анну).* Анна, скажи ей. Сама скажи. Скажи ей.

*Анна* смотрит на него.

**СИМОН** . Ты можешь ей сказать. Я думаю, что уже пора.

**АННА** . Что именно? Что сказать?

**СИМОН** . Да, уже пора. Думаю, ты уже можешь ей сказать.

**АННА** . Ну не знаю. Не уверена. Не думаю.

**СИМОН** . А я уверен. Скажи ей. Ты можешь. Сам я не могу.

**АННА** . Сказать что? Что я должна сказать?

**МАДЛЕН** . Урна! Куда она делась?

**АННА** *(смотрит на Мадлен).* Урна?

**МАДЛЕН** . Да. Где она?

*Анна* смотрит на *Симона* .

**МАДЛЕН** . Ну так что? Что он с ней сделал? С урной? Что он сделал с урной?

**АННА** . Он подарил ее мне.

**МАДЛЕН** *(смотрит на Анну).* Что, прости?

**АННА** . В саду.

**МАДЛЕН** *(смотрит на сына).* Ты… подарил ей урну?

**СИМОН** . Да. Мне захотелось подарить ей урну.

**МАДЛЕН** . Прости, не поняла.

**СИМОН** . Мне захотелось сделать ей подарок.

**МАДЛЕН** *(смотрит на него).* Но зачем? Зачем ты подарил ей урну?

**СИМОН** *(смотрит на Анну).* Анна, скажи ей. Теперь ты можешь ей сказать. Теперь ничто не мешает тебе сказать ей. Ты можешь ей сказать. Сейчас самый подходящий момент.

**АННА** . Что сказать? Что я должна ей сказать?

**МАДЛЕН** . Почему он подарил тебе урну!

**АННА** . Почему он мне ее подарил?

**СИМОН** . Да, почему я подарил тебе урну.

**АННА** . Урну?

**СИМОН** . Пожалуйста.

**АННА** *(смотрит на Симона).* Что «пожалуйста»?

**МАДЛЕН** . Это просто невероятно! Я хочу знать, почему он тебе ее подарил.

**АННА** *(смотрит на Мадлен).* Потому что мы собираемся пожениться.

*Симон* смотрит на *Анну* .

**МАДЛЕН** . Боже мой! *(Опускается на стул.)* Какая неожиданность.

**СИМОН** . Для меня тоже. Я сам этого не ожидал.

**АННА** . Я тоже не ожидала.

**МАДЛЕН** *(смотрит на сына).* В день кремации бабушки!

Некоторое время все молчат.

Урна — это что-то вроде подарка в честь помолвки?

*Симон* кивает головой.

Но почему?

**СИМОН** . Что почему?

**МАДЛЕН** . В этом есть какой-то смысл? Обычно на помолвку не дарят погребальную урну.

**СИМОН** (*смотрит на Анну).* Анна, продолжай. Ты уже почти все сказала. Осталось закончить. Продолжай.

**АННА** . Но как? Я все сказала.

**СИМОН** . Моя мать хочет понять, в чем смысл этого подарка.

**АННА** . Но ты же мне сам ее подарил! Я ничего не просила. Мне ничего не было нужно. Это все ты!

**СИМОН** (*смотрит на мать).* Анна, скажи ей. Прошу тебя. Ты должна ей это сказать. Ты и так уже много сказала. Нужно объяснить ей, в чем смысл подарка.

**АННА** . Смысл подарка?

**СИМОН** . Ты должна сказать ей, в чем заключается глубинная причина. Почему я подарил тебе урну.

**АННА** . Но я не знаю. Почему ты мне ее подарил?

**СИМОН** . Анна, я ведь тебе об этом говорил. Я все тебе объяснил.

**МАДЛЕН** *(смотрит на сына).* А сам ты что, сказать не можешь?

**СИМОН** . Пусть Анна скажет. Она должна это сказать.

*Мадлен* смотрит на *Анну* .

Ну давай, Анна, не тяни.

*Анна* смотрит на *Мадлен* .

**МАДЛЕН** . Ну так что?

**АННА** . Мы заключили договор. На всю жизнь, навсегда. Он и я. Он подарил мне урну в знак того, что наша любовь сильнее смерти.

*Симон* смотрит на *Анну. Мадлен* смотрит на сына.

**СИМОН** . Верно. Так и есть, Анна. Да, так и есть.

**МАДЛЕН** *(смотрит на Анну).* И ты не раздумывая приняла подарок?

*Анна* смотрит на *Симона* .

**СИМОН** . Почему ты согласилась взять урну?

**АННА** . Почему я ее взяла?

**СИМОН** . Да. Пожалуйста, скажи, почему. Я здесь, Анна. И моя мать здесь. Мы слушаем тебя. Почему?

**АННА** . Почему?

**СИМОН** . Да.

**МАДЛЕН** . Почему ты приняла подарок от моего сына? Урну с прахом моей матери. Его бабушки. Почему ты приняла ее?

**АННА** . Почему?

**МАДЛЕН** . Боже мой!

**СИМОН** . Анна…

**АННА** . Я приняла ее, чтобы выразить желание стать членом вашей семьи!

*Мадлен* смотрит на сына.

**СИМОН** . Это был крайне напряженный момент.

**МАДЛЕН** . Да уж, догадываюсь…

**СИМОН** . Хорошо, Анна. Все хорошо.

**МАДЛЕН** *(смотрит на Анну).* И что ты с ней сделала?

**АННА** *(смотрит на Симона).* Скажи ей сам. Умоляю тебя, скажи ей. Ты должен ей это сказать.

**СИМОН** . Анна, я дал урну тебе. Я дал ее тебе. И все.

**АННА** . Тогда скажи, что я с ней сделала. Я ведь вернула ее тебе. Что ты с ней сделал? Скажи, прошу тебя.

*Симон* смотрит на мать.

**МАДЛЕН** . Ну так что? Что ты с ней сделал?

**СИМОН** . Она мне ее вернула… Ну так вот… Я немного подержал ее в руках. Я смотрел на нее. Анна тоже на нее смотрела… Мы оба были очень взволнованы… Взволнованы и счастливы… Мы взялись за руки…

**МАДЛЕН** . И что ты делал с урной?

*Симон* смотрит на мать.

Пока у вас были заняты руки?

**СИМОН** (*по-прежнему смотрит на мать).* Я держал за руки Анну. Одной рукой. В свободной руке у меня была урна. Анна держала мою руку двумя руками.

*Мадлен* смотрит на *Анну* .

Мы пошли в сад…

**МАДЛЕН** . Она держала твою руку обеими руками? На ходу?

**СИМОН** *(смотрит на мать).* Она легонько тянула меня вперед. В тот момент она казалась мне очень странной. Она что-то бормотала… Или нет? Анна, разве я не прав? Ты вела себя необычно. Ты как-то странно поводила головой, вот так. Казалось, ты хочешь отвести меня в какое-то определенное место. Я не совсем понимал, что все это значит…

*Мадлен* смотрит на *Анну* .

**АННА** . И я не совсем понимала, что делаю.

**СИМОН** . Мы вышли из сада и двинулись по дороге… Некоторое время мы шли… Мы шли, шли…

*Мадлен* смотрит на сына.

Шли, шли… *(Смотрит на Анну.)* Шли, шли…

**АННА** *(смотрит на Симона).* Шли, шли…

**МАДЛЕН** . И долго вы так шли? До самой реки, что ли? Ты выбросил урну в воду?

**СИМОН** *(смотрит на мать).* Она поплыла по течению.

*Мадлен* смотрит на него.

Я вспомнил, что она хотела увидеть море. В последний раз.

Пауза.

**МАДЛЕН** . Сколько всего произошло, пока я спала.

*Симон* опускает голову.

Но все же я считаю, что ты мог бы меня подождать… Ты просто невозможный человек. *(Смотрит на Анну.)* Он невозможный человек. *(Снова смотрит на сына.)* Что бы ты съел?

**СИМОН** . Съел? Ты хочешь что-то приготовить?

**МАДЛЕН** . Пойду схожу в магазин. Дай-ка мне сумку.

*Симон* смотрит на мать.

Ты держишь ее за ручку. Дай мне мою сумку. Ты сказал, что проголодался. Дома практически ничего нет. Бифштексы и макароны. Когда живешь одна, перестаешь готовить. Ты слишком поздно меня предупредил. Твоя бабушка умерла. Я думала совсем о другом. И ничего не приготовила. Дай мне сумку.

**СИМОН** . Нет. Мы кое-что забыли. Кое-что очень важное.

**МАДЛЕН** . Что еще?

**СИМОН** *(смотрит на Анну).* Анна, поцелуй мою мать.

*Анна* смотрит на него.

Поцелуй свою будущую свекровь. Ты должна это сделать.

**МАДЛЕН** . Это ни к чему. Не стоит. Потом.

**СИМОН** . Нужно это сделать. Такова традиция. Анна? Поцелуй мою мать.

**АННА** *(встает и подходит к Мадлен).* Мадлен…

**МАДЛЕН** . Ну дела! Ну и денек! Сколько переживаний!

*Анна* целует ее.

**СИМОН** . Анна, разверни мою мать к окну! Поверни ее лицом к саду! Давай, поворачивай, поворачивай ее! Анна!

**АННА** (*поворачивает Мадлен лицом к окну и целует ее).*  Мадлен…

**МАДЛЕН** . Да что это с тобой сегодня? Ты что, с ума сошел?

*Симон* достает из сумки на колесиках полиэтиленовый пакет.

**СИМОН** . Анна, все в моих руках!

*Анна* удерживает *Мадлен* возле окна.

**МАДЛЕН** . Что ты делаешь?

**СИМОН** . Вот так. Теперь она видит тебя.

**МАДЛЕН** . Боже мой! Это невыносимо!

**СИМОН** *(ищет, куда бы спрятать пакет).* Она видит тебя в объятиях будущей невестки.

**АННА** . О, Мадлен…

**МАДЛЕН** . Ты что, решил меня в гроб вогнать? Доконать меня хочешь? Смерти моей хочешь?

**СИМОН** . Она счастлива. Она разделяет наше счастье. *(Сует пакет в холодильник.)* Ну вот. Теперь все в порядке.

*Мадлен* оборачивается.

Можешь идти в магазин.

###### Картина пятая

Звонит мобильный телефон.

**СИМОН** . Я все еще у матери. Собираюсь жениться. Ее зовут Анна.

Из местной буржуазии, у ее отца строительная фирма. Все решилось очень быстро. Столько волнений! Мать и будущая жена чувствуют себя хорошо. Звоните, если в агентстве возникнут проблемы.

###### Картина шестая

*Симон* говорит, обращаясь к залу.

**СИМОН** . Анна… Я знаком с Анной с детского сада. Мы выросли в одном и том же городе. И правда, было странно увидеть ее снова. Сколько раз я говорил ей, что люблю ее? Сколько раз она отвечала: «Я тоже»? Наша любовь с Анной была удивительной… и совершенно платонической. В школе мы постоянно целовались. Вплоть до выпускных экзаменов. Несмотря на многочисленные попытки с моей стороны, Анна ни разу не согласилась заняться со мной любовью. Ее воспитывал отец, а он был очень строг в этом отношении. Как и моя мать со мной. Когда мы были детьми, мы думали, как бы их познакомить. Они бы поженились, и мы бы все вместе жили под одной крышей. Тут была очевидная практическая польза, но перспектива стать братом и сестрой сильно осложняла дело. В конце концов мы бросили эти планы, поклявшись позже создать свою собственную семью… После школы я продолжил учебу. Подальше от дома, в другом месте, в другом городе. Я все реже приезжал домой. У меня появились другие женщины, я понемногу забыл Анну…. А она меня — нет. Она стала работать на предприятии своего отца, но так никого и не встретила. Она меня не забыла. Я тоже иногда вспоминал о ней. Кода был с женщиной, случалось, что передо мной всплывало лицо Анны. Она была важным этапом моей жизни. И занимала в ней особое место. В каком-то смысле именно благодаря ей я сформировался как мужчина. В молодости она хотела выйти за меня замуж. Еще в детском саду твердила о свадьбе. Я считал, что это все так, пустая болтовня. Моя мать никогда ее не любила. С детства видела в ней ту, кто хочет отнять у нее сына.

###### Картина седьмая

*Мадлен* сидит на стуле.

**МАДЛЕН** . Хочешь, приготовлю тебе поесть?

**СИМОН** (*смотрит на холодильник).* Нет. Спасибо. Что-то не хочется.

**МАДЛЕН** . Я могу приготовить. Ты же только что жаловался, что проголодался. В холодильнике есть мясо.

**СИМОН** (*смотрит на мать).* Аппетит пропал. Не беспокойся. Сиди, сиди.

**МАДЛЕН** . Вот и бабушка целыми днями сидела на стуле. Вечером ее укладывали спать. Каждый раз это была целая история… А по утрам не хотела вставать с кровати. Намучились мы с ней. *(Встает.)*

**СИМОН** . Что ты хочешь делать? Ты вроде в магазин собиралась?

**МАДЛЕН** . Так ты хочешь есть или нет?

**СИМОН** . Пожалуй. Немного поел бы. Совсем чуть-чуть! Не слишком. Не сию минуту, конечно. Но скоро проголодаюсь, это точно.

**МАДЛЕН** . В холодильнике есть все, что нужно.

**СИМОН** . Для парадного обеда?

**МАДЛЕН** . Ты хочешь устроить праздник? В день кремации бабушки? О чем ты вообще думаешь?

**СИМОН** *(смотрит в сторону спальни).* О свадьбе.

**МАДЛЕН** (*смотрит на него).* Она заснула. Чего ты всполошился?

**СИМОН** . Она такая впечатлительная. Расстроилась немного, вот и все. Ничего серьезного.

**МАДЛЕН** . Знаешь, ты можешь мне сказать. Мы и так уже далеко зашли.

**СИМОН** *(смотрит на мать).* Что ты имеешь в виду?

**МАДЛЕН** . Она ведь беременна?

**СИМОН** . Нет, конечно! Что ты такое говоришь? Я ее десять лет не видел. Она просто отдыхает, вот и все.

**МАДЛЕН** *(смотрит на сына).* И спустя десять лет ты делаешь ей предложение?

**СИМОН** . Это она сделала мне предложение.

**МАДЛЕН** . И ты, конечно, согласился.

**СИМОН** . Я не мог поступить иначе.

**МАДЛЕН** *(смотрит на сына).* Вот она и прибрала тебя к рукам. Не пожалела времени, но добилась-таки своего. Долго шла к цели, но в конце концов дошла.

**СИМОН** . Не понимаю, что ты хочешь этим сказать. Совсем не понимаю.

**МАДЛЕН** . Вспомни, чем заканчивался каждый день в школе. Что ты делал с ней после уроков?

**СИМОН** . И что же такого ужасного я делал?

**МАДЛЕН** . Ты ее провожал. А потом она провожала тебя…

**СИМОН** . Да. Ну и что?

**МАДЛЕН** . Ты опять ее провожал, затем она снова провожала тебя… И, наконец, ты ее провожал последний раз — перед тем, как она провожала тебя.

**СИМОН** . Да уж. Действительно ужасно.

**МАДЛЕН** . Ты всегда приходил домой поздно. Уже в то время она значила для тебя больше, чем я. Я готовила тебе полдник. Но ты приходил к ужину. И мне приходилось выбрасывать полдник.

**СИМОН** . Досталось тебе со мной.

**МАДЛЕН** . Я для тебя почти не существовала. Я, твоя мать. А уж бабушка, бедная, вообще ничего для тебя не значила. Ты отказывался навещать ее по средам. Не хотел с ней видеться. Предпочитал шататься по улицам с Анной. Вместо того чтобы навестить бабушку. А она каждую среду ждала тебя. Ей было бы так приятно. Тогда она была еще в здравом уме. Если бы ей сказали, что это ты развеешь ее прах… И с кем? С той, которая не пускала тебя к ней. Да еще подаришь ей урну с прахом… Она уже тогда значила для тебя больше, чем бабушка. Больше, чем мать. Она лишала нас тебя. Крала тебя у нас. Забирала все твое свободное время. Всю твою жизнь. Ты хоть понимаешь? Она умерла, так и не увидев тебя. Ты поцеловал только ее труп. Ей-то уже все равно. А я теперь совсем одна. И никого не будет рядом на старости лет. А старость приближается. Приближается быстро. Быстрее, чем кажется. Несется на всех парусах. Я видела, как умирала бабушка. Сначала разум, потом — все остальное… Все происходит очень быстро. Я не строю иллюзий. Но я все же думала, что смогу рассчитывать на тебя, когда придет время умирать. Думала, ты позаботишься обо мне. Как я заботилась о твоей бабушке. До самого конца. Но нет. Ты объявляешь мне о женитьбе. В день кремации бабушки. Объявляешь, что женишься на той, кто вместо меня развеял ее прах. Прах моей матери. В моем саду. Наверное, она его хорошенько рассмотрела. Как и дом. Высчитала площадь. Как-никак наследство. И это она объявляет мне о свадьбе. По твоей просьбе. Потому что у тебя не хватает смелости. И она сообщает мне об этом. Не торопясь. Наслаждаясь триумфом. Она победила. Я могу умирать, она позаботится о тебе.

*Симон* направляется в спальню.

Куда это ты?

**СИМОН** . Пойду посмотрю, как там Анна. Разбужу ее.

**МАДЛЕН** . Она может и сама проснуться, разве нет? Ты ей не нужен. Зачем ты ей? Думаешь, ты ей нужен?

**СИМОН** *(смотрит на мать).* Зато мне она нужна.

**МАДЛЕН** . Позволь напомнить, что вы еще не женаты.

**СИМОН** . Тебе не о чем волноваться.

**МАДЛЕН** . Ну и хорошо. Иди к ней. Я приготовлю поесть.

*Симон* смотрит на холодильник.

Только дверь не закрывай.

**СИМОН** *(идет к холодильнику).* Да, зачем будить? Сама проснется. Я лучше тебе помогу.

**МАДЛЕН** (*смотрит на сына).* Вот, значит, как? С открытой дверью тебе к ней уже не хочется? У тебя что, совести совсем нет?

**СИМОН** . Что ты имеешь в виду?

**МАДЛЕН** . У тебя и в мыслях не было на ней жениться, так ведь? Ты морочишь ей голову с одной простой целью — воспользоваться ее наивностью?

**СИМОН** . Так, что тут есть в холодильнике?

**МАДЛЕН** . А что, по-твоему, я должна думать? Иногда мне кажется, что ты способен на все.

**СИМОН** . Будешь бифштекс? С макаронами? Бифштекс и макароны?

**МАДЛЕН** . Ты меня ненавидишь. Собственный сын меня ненавидит. Не спорь, я знаю, что ты меня ненавидишь. А я все для тебя делала. Из кожи вон лезла. Принесла себя в жертву. И мало того, что я все эти годы была одна, так ты еще приехал добить меня. В день кремации бабушки. Ты чудовище. Лучше тебе сейчас же уехать. Вернешься на мои похороны. Тебе недолго ждать. Ты меня быстро сведешь в могилу.

**СИМОН** . Тебе чем-нибудь помочь? Я готов. Что сделать?

**МАДЛЕН** . Скажи, ты хочешь есть или нет? Я сейчас приготовлю. Ты же ничего не ел.

**СИМОН** . Сиди, сиди. Я сам. Ты потом приготовишь. Пока достану что там есть в холодильнике.

**МАДЛЕН** *(встает и идет к холодильнику).* Садись за стол. Сейчас тебя накормлю.

**СИМОН** *(становится между ней и холодильником).*  Нет-нет! Ни в коем случае. Я хочу тебе помочь. Мой долг — помогать тебе. Ты теперь одна. Мой долг — заботиться о тебе. Я приготовлю поесть. Потом помою посуду. Кроме того, немного приберусь. Пройдусь с пылесосом. Ты сказала, что рассчитываешь на меня. Отныне тебе не придется готовить, когда я буду дома. Тебе не придется ничего делать!

Из спальни выходит *Анна* .

**СИМОН** . Анна! Помоги мне. Давай-ка что-нибудь приготовим. *(Смотрит на мать.)* Садись! *(Смотрит на Анну.)* Тебе как, лучше? Как ты себя чувствуешь? Удалось поспать?

*Мадлен* садится на диван.

**АННА** . Мне нужно вам кое-что сказать.

**СИМОН** (*смотрит на Анну).* Анна, только ты хорошо подумай над тем, что собираешься сказать.

**АННА** . Прошу тебя. Ты тоже сядь. Пожалуйста.

*Симон* садится рядом с матерью.

Мадлен…

**СИМОН** . Спокойно, Анна. Спокойно. Давай.

**АННА** . Мадлен, я еще не выразила вам свои соболезнования…

**МАДЛЕН** . Спасибо.

*Анна* смотрит на *Симона* .

**СИМОН** . И это все? Спасибо, Анна. Это очень любезно. Очень любезно с твоей стороны. *(Встает с дивана.)*

**АННА** . Нет, это не все… Я еще не все сказала.

**СИМОН** . А что ты хочешь сказать? Прошу тебя, Анна, не торопись…

**АННА** *(смотрит на Симона и Мадлен).* Мне трудно подобрать слова…

**МАДЛЕН** . Это все? Все, что ты хотела сказать? Что тебе трудно подобрать слова?

**АННА** . Нет, нет… Я не знаю, с чего начать, вот и все. *(Смотрит на Симона.)* Сядь. Пожалуйста.

*Симон* садится.

**МАДЛЕН** . Так кому ты хочешь что-то сказать? Ему или мне? Ты ему хочешь что-то сказать?

*Анна* смотрит на *Мадлен* .

**СИМОН** . Что ты хочешь сказать? О чем ты хочешь поговорить, Анна? Ты хочешь мне что-то рассказать? Хорошо, я тебя слушаю. Начинай, Анна. Можешь говорить. Мы тебя слушаем. Я тебя слушаю. Мы все тебя слушаем. Только не спеши, Анна.

*Анна* смотрит на *Симона* .

**МАДЛЕН** . Ты хочешь, чтобы я вышла? Если хочешь говорить с ним наедине, я могу выйти.

**СИМОН** . Хочешь, пойдем в сад?

**МАДЛЕН** . А я пока займусь обедом.

**СИМОН** *(смотрит на мать, потом на Анну).* Если хочешь, можем и потом поговорить. Ты не обязана говорить сейчас. Давай потом?

*Анна* смотрит на *Симона* .

**МАДЛЕН** *(смотрит на Анну).* Ты не хочешь выходить замуж, так?

**АННА** *(смотрит на Мадлен).* Мне кажется, мы слегка поторопились. Все произошло слишком быстро. Я тут подумала… Так нельзя. Это ошибка. Поспешное решение. Нам лучше подождать. Давай подождем. Не стоит нам сейчас жениться.

**СИМОН** *(смотрит на мать. Потом на Анну).* Хорошо, Анна. Как скажешь.

**МАДЛЕН** *(смотрит на Анну).* Ты понимаешь, что говоришь?

**АННА** . Я говорю то, что чувствую. Сейчас. В своей душе.

**МАДЛЕН** . Ты ждала этого долгие годы. А теперь утверждаешь, что больше не хочешь выходить замуж?

**СИМОН** *(встает).* Анна имеет полное право расхотеть выходить замуж. Я уважаю ее решение. И не будем больше об этом.

**МАДЛЕН** *(смотрит на Анну).* Я что-то сказала не так? Я сказала что-то, чего не следовало говорить? Что-то, что тебя обидело? Что я такого сказала?

**АННА** . Нет, что вы. Совсем ничего.

**МАДЛЕН** . Если я ничего не говорила, о чем тогда ты говоришь?

**СИМОН** . Она больше ничего не скажет. Ты ничего не говорила. Поговорим о чем-нибудь другом.

**МАДЛЕН** *(смотрит на Симона).* Я уже и так слишком много пережила сегодня. Предупреждаю тебя, что больше не выдержу.

*Симон* смотрит на холодильник. *Мадлен* смотрит на *Анну* .

Тебе что, мой сын не нравится?

Анна смотрит на *Симона* .

Иди сюда, садись. Сядь со мной. Иди, иди.

*Анна* садится на диван. *Мадлен* обнимает ее.

Назови хоть одну причину, по которой ты не должна выходить замуж. Хоть одну уважительную причину.

*Мадлен* и *Анна* крепко обнимаются.

**СИМОН** . Вы есть-то хотите? Я что-нибудь приготовлю.

**МАДЛЕН** . Но все-таки — что за мысль! Именно сегодня решить жениться. Заговорить о свадьбе в день скорби! АННА. Я уже не знаю, что и думать!

**МАДЛЕН** . А ты вообще поменьше думай, тебе же лучше будет.

**АННА** . О, Мадлен…

**СИМОН** . Я обо всем позабочусь.

**МАДЛЕН** . Позволь тебе кое-что рассказать.

*Симон* идет к холодильнику.

Прежде чем моя мать стала такой, какой стала, у нее был необычайно острый ум. Со стороны она казалась немножко бесчувственной. Она слыла черствым человеком. Люди считали ее бесчувственной. Даже я иногда думала, что она такая и есть. Замуж она вышла очень поздно. Чуть было не осталась старой девой. Но в конце концов все-таки вышла замуж. То же самое было и со мной. Но и я вышла замуж. Несмотря на весь свой ум. Так или иначе, но ты к этому приходишь. Понимаешь?

*Симон*  открывает дверцу холодильника, достает пакет и закрывает дверцу.

Что это ты делаешь?

**СИМОН** . Я? Ничего. Ничего я не делаю.

**МАДЛЕН** *(смотрит на сына).* А что это за пакет?

**СИМОН** . Какой пакет?

**МАДЛЕН** . Который у тебя в руке.

**СИМОН** *(смотрит на пакет).* Ах, этот? Чем тебя заинтересовал этот пакет? Обычный пакет.

**МАДЛЕН** *(смотрит на сына).* Так мы никогда не договоримся! Что ты делаешь с этим пакетом?

**СИМОН** . Держу в руках.

**МАДЛЕН** . Да уж вижу… Тяжелый он?

**СИМОН** . Да нет. Не особенно… Довольно легкий.

**МАДЛЕН** . И что, тебе нравится держать его в руках?

**СИМОН** . Что ты имеешь в виду?

**МАДЛЕН** *(смотрит на Анну).* Ты уверена, что хочешь выйти за него замуж? Смотри, потом не жалуйся.

**СИМОН** *(смотрит на Анну).* Анна, помоги мне.

**АННА** *(смотрит на Симона).* Чем помочь?

**СИМОН** . Скажи что-нибудь. Быстро.

**АННА** *(резко встает).* Ты его нашел? Ты нашел мой пакет? Я его потеряла.

**СИМОН** *(смотрит на нее).* Очень хорошо. Умница. Продолжай.

**АННА** . Ты нашел мой пакет?

**СИМОН** . Продолжай. Ты можешь лучше. Продолжай.

**АННА** . Мой пакет! Где он был?

**СИМОН** . Здесь. Продолжай, Анна Я совершенно не знаю, что говорить. Я в полном ступоре.

**МАДЛЕН** *(смотрит на Анну).* Так это твой пакет?

**АННА** . Я его потеряла. Искала везде. Не знала, где он.

**СИМОН** . А я нашел. Можешь больше не искать.

**АННА** . Мой пакет! Ты его нашел? Где ты его нашел? Как ты его нашел?

**СИМОН** . Вот, я отдаю его тебе. Анна, держи свой пакет. *(Отдает Анне пакет.)* И постарайся больше его не терять.

**АННА** . Спасибо. Я думала, что потеряла его.

**СИМОН** . Это тебе спасибо, Анна.

**МАДЛЕН** *(смотрит на Анну).* А что у тебя в пакете?

**АННА** *(смотрит на Симона).* Что у меня в пакете?

**СИМОН** . Ты что, сама сказать не можешь?

*Анна* смотрит на *Симона* .

Спасибо, Анна… Я скажу, что у тебя в пакете. Это несложно. Я сейчас все расскажу. Нет ничего проще. *(Смотрит на мать.)*

**МАДЛЕН** . Ну так что?

**СИМОН** *(смотрит на Анну).* Анна, дай-ка пакет мне обратно.

*Анна* отдает пакет.

Спасибо. *(Смотрит на мать.)* Ты видишь этот пакет?

**МАДЛЕН** . Да.

**СИМОН** . Анна его потеряла.

**МАДЛЕН** . Это я поняла. Не глухая.

**СИМОН** *(смотрит на Анну).* Ты его потеряла, ведь так?

**АННА** . Да.

**СИМОН** *(смотрит на мать).* А я его нашел. Вот и все. И хватит об этом. *(Отдает пакет Анне.)*

**МАДЛЕН** . Знаете что я вам скажу? Вы прямо-таки созданы друг для друга! Что в пакете?

**СИМОН** . Что в пакете? Ты правда хочешь знать, что в пакете?

**МАДЛЕН** . Пожалуйста. Если тебя это не затруднит. Я хотела бы знать, что в пакете. Если ты не возражаешь.

**СИМОН** . Ну конечно, нет. Ты заметила, что это полиэтиленовый пакет?

**МАДЛЕН** . Да.

**СИМОН** . Хорошо. Но почему? *(Смотрит на Анну.)*  Анна?

**АННА** . Да?

**СИМОН** . Почему у меня именно полиэтиленовый пакет?

**АННА** . Потому что… так лучше?

**СИМОН** *(смотрит на нее).* Ладно, хорошо. Дай мне пакет.

*Анна* отдает ему пакет.

**СИМОН** . Спасибо.

**АННА** . Я его потеряла.

**СИМОН** . Спасибо, Анна. *(Смотрит на мать, взвешивая пакет в руке.)* Что-то легкое и мягкое. Что это такое? Не догадываешься?

**МАДЛЕН** . Нет.

**СИМОН** (*смотрит на Анну).* Анна?

**АННА** . Да?

**СИМОН** . Анна, ты со мной? Ведь вместе мы отличная команда. Анна, помоги мне.

**АННА** . Скажи ей. Я на тебя полагаюсь. Ты скажешь ей, и потом мы поженимся.

**СИМОН** . Ладно. Почему? Анна?

**АННА** . Отец думает, что я останусь старой девой.

**СИМОН** . Твой отец так думает? Что ты останешься старой девой? Почему?

*Анна* смотрит на него.

Отец тебя не понимает? Анна, скажи что-нибудь.

**АННА** . Он думает только о своей работе!

**СИМОН** *(смотрит на Анну).* Ясно. Для твоего отца значение имеет только работа?

**МАДЛЕН** . При чем тут ее отец? Он работает. Это человек, который умеет работать.

**СИМОН** *(смотрит на мать).* Анна, а чем он занимается?

**АННА** . Он строитель-подрядчик.

**СИМОН** . Строитель-подрядчик. Вот как.

**МАДЛЕН** . Какое это имеет отношение к пакету, который ты держишь в руке?

**СИМОН** *(смотрит на мать).* В пакете — цемент! Вот. Ты хотела знать, теперь ты знаешь. Это цемент. Для ее отца. Анна, я прав? Цемент для твоего отца, строителя-подрядчика. Анна, я тебя люблю.

**АННА** . Да, так и есть. Ты прав. Я тебя люблю. Это цемент.

**МАДЛЕН** *(смотрит на сына).* А сразу нельзя было сказать?

**СИМОН** . Нет. Я знал, что ты скажешь. Ты скажешь: «Что цемент делает в этом полиэтиленовом пакете?» Справедливый вопрос, и я тебе отвечу. Это проба. Почему проба? Потому что это особый цемент. Почему он особый? Не знаю. Я не специалист. Но это новая разновидность цемента, вот в чем дело. Анна должна отнести его отцу. Он должен его посмотреть. Если цемент ему подойдет, он сделает заказ. На большое количество. Начнется производство новой разновидности цемента в промышленных масштабах. Это может произвести переворот в строительной индустрии. Представляешь? Пока что технология должна оставаться в секрете. Никто не должен знать, что разработана новая разновидность цемента. Никто. Заявка на патент еще не подана. Отец Анны проверит качество образца и, может быть, вложит в проект деньги. Анна лично передает его, чтобы не вызвать подозрений. В полиэтиленовом пакете. Я знаю, что ты сейчас скажешь. Если это секрет, как так получилось, что я в курсе. Я тебе отвечу. Анна рассказала мне об этом в саду. Почему она мне об этом рассказала? Потому что мы собираемся пожениться. Как это связано? Сейчас ты поймешь. Это ее приданое. Если новая технология будет иметь успех, это принесет ее отцу целое состояние. Анна посчитала нужным мне об этом рассказать. Только что, в саду. Вот. Я поклялся никому не говорить. Даже тебе. Ты заметила, что мне было нелегко тебе об этом сказать. Ты даже могла подумать, что я не знаю, что в пакете. Конечно, я знал. Я поклялся никому не говорить. Но ты моя мать. А матери врать нельзя. Анна не будет на меня за это сердиться. Я не способен тебе соврать. Теперь ты все знаешь. Я все сказал. Можешь идти в магазин.

###### Картина восьмая

Звонит мобильный телефон.

**СИМОН** . Как там дела? У нас с Анной возникли некоторые трудности. Неожиданный кризис. Но мать спасла мой брак. Смогла найти нужные слова. На Анну это произвело впечатление. Моя мать — исключительная женщина. Благодаря ей все наладилось. Ее вмешательство спасло мою женитьбу. Если я и женюсь, то только благодаря матери. Я ей всем обязан. Это невыносимо. Целую вас. Мне вас не хватает. Обязательно звоните, если что-то понадобится.

###### Картина девятая

*Симон* говорит, обращаясь в зал.

**СИМОН** . Очень трудно создать семью. Практически невозможно. Почему это так трудно? Потому что каждый из нас представляет собой не одну цельную личность. Несколько личностей уживаются вместе. Внутри человека. По крайней мере две. И когда одна мечтает о чем-то, вторая об этом и слышать не хочет. Вот почему так сложно жить в мире с самим собой. В каждом из нас уживаются два человека. Человек, который мечтает, и человек, который действует. И человек, который мечтает, не может понять человека, который действует. На работе я никогда не говорю о своих внутренних переживаниях. Ну так вот. Если мужчине, который мечтает, и мужчине, который действует, так сложно понять друг друга, то как они могут понять женщину, которая мечтает, и женщину, которая действует? А ведь обе они есть в каждой женщине. Когда встречаются мужчина и женщина, как эти четыре человека могут поладить между собой? Мне и себя-то трудно понять. Как же мне понять женщину? Как понять свою будущую жену Анну? Анна меня любит. Она говорит, что любит меня. Так она говорит. Но что это значит? Когда любишь человека, то становишься с ним единым целым, но каким? Любовь подразумевает обладание, но кем ты собираешься обладать? Каким образом? Ты ведь даже не принадлежишь себе самому. А если не принадлежишь себе, как можно принадлежать кому-то еще? Так сложно быть собой. Особенно если твоя мать делает все для того, чтобы помешать тебе быть собой. Если она воспитала тебя только ради того, чтобы ты был ее сыном. Сыном от начала и до конца. Я знаю, что заставило меня приехать. Я вернулся только ради одного. Увидеть мать на кладбище.

###### Картина десятая

**АННА** . Ты уверен?

**СИМОН** . Да. Я уверен. Да.

**АННА** . Что заставило тебя решиться? Твоя мать? Это она решила за тебя?

**СИМОН** *(смотрит на нее).* Я люблю тебя. Ты знаешь, что я люблю тебя. Я люблю тебя. И любил всегда. Ты это знаешь. Нет? Ты же знаешь? Нет?

**АННА** . Я думаю, что ты любишь меня и хочешь освободиться от матери.

**СИМОН** *(смотрит на нее).* Я люблю тебя. Ты же знаешь, что я тебя люблю.

**АННА** . Я тоже люблю тебя. Я тоже тебя люблю. Да, люблю. Твоя мать тоже тебя любит. И ты тоже ее любишь.

**СИМОН** . Я люблю тебя, да. Но не мать. Мать — нет. Мою мать невозможно любить. Я старался забыть ее. Но это невозможно. Тебя я тоже старался забыть. Но это невозможно. И мать забыть невозможно. В конце концов, это моя мать. Невозможно забыть ее. Другой у меня нет. Это моя мать, и все тут. Моя мать. Хорошо. Она пошла в магазин. Чтобы меня накормить. Она не оставит меня в покое, пока я не поем. Она думает только об одном: как бы меня накормить. Когда она одна, она никогда не готовит. Она почти не ест. Ей ничего не нравится. Если я съем ее стряпню, она будет счастлива. Она вновь обретет вкус к жизни и снова начнет есть. Я должен есть, чтобы она ела. Мне должна нравиться ее стряпня, чтобы к ней вернулся аппетит. Если я не буду есть, все рухнет. Она хотела бы, чтобы я растолстел. Раздался во все стороны. Чтобы я был сыном, который обожает стряпню своей матери, и чтобы все видели это с первого же взгляда. Чтобы каждый мог в этом убедиться, лишь глянув на меня. Маменькин сынок и больше ничего. Чтобы ни у кого не было сомнений.

**АННА** *(смотрит на него).* Я очень хорошо готовлю. Я готовлю для отца.

**СИМОН** *(смотрит на нее).* Пойду в сад развеять прах. Ты со мной?

**АННА** . Ты счастлив?

**СИМОН** . Да. Очень. Правда. Так ты идешь?

**АННА** . Я тоже счастлива. Очень.

**СИМОН** . Я тоже. Ты идешь? Я очень счастлив. Пойдем. Я люблю тебя. Где пакет?

**АННА** . Я тоже тебя люблю. Он был у тебя.

**СИМОН** *(смотрит на нее).* Нет. У тебя.

**АННА** . У меня его нет. У меня нет пакета. Уверяю тебя. У меня его нет. Ты мне его не давал.

**СИМОН** *(смотрит на нее).* Я только что положил его на стол. А ты его взяла. Ты взяла пакет? Скажи, что ты его взяла. Ты взяла пакет!

**АННА** . Нет, нет. Ты ошибаешься. Я его не брала. Возможно, ты и положил его на стол, но я его не брала. Я думала, ты его взял.

**СИМОН** . Подумай хорошенько, Анна.

**АННА** . Я решила, что ты его куда-то спрятал.

**СИМОН** *(смотрит на нее).* Ты решила, что я его куда-то спрятал?

**АННА** . Пока твоя мать собиралась уходить!

**СИМОН** . О чем ты говоришь? Как ты можешь это говорить, Анна?

**АННА** . Ты попросил меня хорошенько подумать!

**СИМОН** . Пойми же, ты говоришь чушь! Я положил пакет на стол. Ты стояла рядом.

**АННА** . Может, я и стояла рядом. Но пакета не видела.

**СИМОН** . А ты уверена, что не взяла его автоматически? Ты могла спрятать его, пока моя мать собиралась в магазин.

**АННА** . Как это я могла взять его автоматически? Я его не видела! Зато ты видел, когда клал на стол, потому что знаешь, куда ты его положил!

**СИМОН** *(смотрит на нее).* Анна, подумай хорошенько, Анна! Подумай, Анна! Подумай, Анна, подумай!

**АННА** . Боже мой!

**СИМОН** . Ты могла взять его, не сознавая, что делаешь! Не понимая, что он у тебя перед глазами. Видя его, но не отдавая себе в том отчета. Конечно, это ты его взяла, вспомни, Анна. Ты взяла его, я уверен. С ума можно сойти, это какое-то безумие. Анна! Ты взяла его, не беря по-настоящему! Ты взяла его, не видя его и не думая, что берешь, но ты его взяла. А я его не брал. Я уверен, что не брал его, и, значит, это ты его взяла. Кто-то ведь его взял, разве не так? Если ты его не брала, то кто же его взял? Я его не брал. Я его только положил на стол. Ты была рядом. И ты его взяла. Он предназначался для твоего отца. Тебе нужно было его взять. Ты должна была его взять. Мне не было смысла это делать. Твой отец этого бы не понял. Ты должна была сделать это. Ты отдала ему пакет? Я схожу с ума. Позвони отцу.

Входит *Мадлен* . Она везет хозяйственную сумку, а в свободной руке держит полиэтиленовый пакет. Смотрит на *Симона* .

**МАДЛЕН** . Ты его ищешь? Он у меня. Я взяла его, уходя в магазин… Я с самого начала ломала комедию. И ты тоже ломал комедию. У вас с ней получился отличный комедийный дуэт. Мы все трое играли комедию. Но это больше не комедия. Хватит. Больше не смешно. Совсем не смешно. Комедия окончена. *(Садится на стул и кладет пакет на стол.)* Началось все плохо. Мы чуть было все не испортили. Я не хотела, чтобы мы сразу же все испортили. Лучше всего было разыграть комедию. Ты тоже не хотел, чтобы мы сразу же все испортили. И воспользовался случаем. Ты хорошо сыграл свою роль. Внес свою лепту, в одиночку ведь не сыграешь. Она тебе хорошо помогла. У нее была своя роль. Вы оба хорошо сыграли. Я тоже хорошо. Очень по-матерински. Очень. Правдивей, чем на самом деле. Ладно, закончим на этом. Пойду в сад. Заметь, что я там еще не была. Я могла бы раньше сходить к розам. Посмотреть на землю под ними. Прекратить комедию. Разом положить ей конец. Было бы естественно, если бы я захотела поклониться праху матери. И попросила бы тебя пойти со мной. Пойдем со мной в сад. Я хотела бы, чтобы ты пошел. Я хотела бы, чтобы ты меня проводил. Чтобы ты мне тогда сказал? Что бы ты сделал? Придумал бы очередную небылицу наподобие тех, что изобретал, лишь бы не ездить со мной к бабушке по средам. Ты был такой Хитрец. Такие сказки рассказывал. С тех пор как ты родился, чего я только не слышала. А кто, по-твоему, для меня важнее? Моя мать, которая умерла, или живой ты? И есть что-то хочется. Ты, наверное, тоже проголодался. Хочешь есть? Я купила кое-что, могу приготовить.

**СИМОН** *(смотрит на нее).* Я тебя люблю.

**МАДЛЕН** . И я тебя.

**СИМОН** . И я тебя.

**МАДЛЕН** *(смотрит на него).*  Я тоже тебя люблю.

###### Картина одиннадцатая

Звонит мобильный телефон.

**СИМОН** . Мы развеяли прах бабушки в саду. Анна, моя мать и я. Получился очень трогательный обряд. Было ощущение, что мы одна семья. Вы мне нечасто звоните. Полагаю, что все обстоит благополучно. Я возвращаюсь завтра с женой. С будущей женой. С Анной. Мать остается здесь. Прах бабушки развеян под розами. Все в порядке. За несколько часов в моей жизни снова появился смысл. Звоните, если возникнут вопросы. Я могу ответить абсолютно на все вопросы.

###### Картина двенадцатая

*Симон* говорит, обращаясь в зал.

**СИМОН** . В Талмуде сказано, что мужчина, у которого нет жены, не является полноценным человеком. Должен признаться, что я не слишком часто читаю Талмуд. Более того, я его вообще никогда не читал. Я наткнулся на эту фразу в одном журнале, и совершенно неожиданно она меня поразила. Я довольно успешно работаю, но делает ли это из меня человека в полном смысле этого слова? Сомневаюсь, что этого достаточно. Я собираюсь жениться. Анна согласна, мать согласна, бабушка, кажется, не возражает. И главное, мне самому этого очень хочется. Ну разве не забавно? Если бы еще вчера кто-нибудь сказал мне, что в эти выходные я приму решение жениться, я бы только рассмеялся. Я не был склонен к женитьбе. Всегда больше предпочитал похороны. Понадобилось молчаливое тайное согласие трех женщин, чтобы я изменил свое мнение. Прежде всего, бабушки, которая напомнила мне, что жизнь не вечна. Потом матери, которая напомнила мне, что жизнь — это постоянное испытание. И, наконец, Анны, которая напомнила мне, что жизнь стоит того, чтобы быть прожитой. Я собираюсь жениться на Анне, потому что хочу этого.

Занавес.