Н. Г. Чернышевский
Сходство мнений

Вымышленные сцены в пяти действиях
Разговаривающие:

Господин Х.

Госпожа Х.

Господин N.

Господин Усачов, 30 лет, друг господина X, человек свирепых нравов.

Юнона, богиня Олимпа. Дезабилье, но скромнее костюма других богинь, как бы в кисейном пеньюаре без белья.

Ирида, наперсница Юноны. Дезабилье, только через плечо перекинут шарф всех цветов радуги.

Демон из мелких греческих богов, до надлежащего времени имя его остаётся тайной, чтобы не нарушать драматического интереса.

Автор.

Зрители.

Действие первое

Сцена I.

Входят господа N, Х и госпожа Х.

Господин Х. Извините за откровенность, но я скажу вам прямо: я люблю, что бы в рассказах был хоть-какой-нибудь смысл.

Господин N. Я совершенно соглашаюсь с вами в этом.

Господин Х. Но если так, милостивый государь, то что ж это такое? Тут нет никакого смысла. Я не вижу.
Господин N. И я не вижу.

Господин Х. Но если так, то я должен сказать вам: я никак не ожидал от вас этого.

Господин N. Ваши ожидания не нуждаются в моём согласии.

Господин Х. Но, однако, я хотел бы знать, что вы скажете на это.

Господин N. Я полагаю, что вы имели основание не ожидать.

Господин Х. Но этих рассказов не стоит читать.

Господин N. Я полагаю, что вы правы.

Госпожа Х. Правда ли, что вы эмансипатор?

Господин N. Правда.

Господин X. Поверь, мой друг, что всё это глупости и химеры.

Сцена II.

Те же.

Господин Х. Но, милостивый государь, всё это не имеет никакого смысла.
Господин N. Вы уже говорили это, я сказал, что согласен с вами.

Господин Х. Но, милостивый государь, это глупо.

Госпожа Х. Друг мой, пожалуйста…

Господин Х. Благодарю тебя, постараюсь воздержаться, – хоть это заслуживает самых резких выражений. Это небывальщина, милостивый государь, это дикие уроды, каких никогда не бывало на свете, никогда ничего подобного не делали люди. Потому я употребил выражение, которого не хочу повторять.

Господин N. Вы правы, это глупо.

Госпожа Х. Послушайте: вы знаете, что я очень люблю вас.

Господин N. Знаю. И смею сказать, я заслуживаю этого.

Госпожа Х. Сознайтесь же: вы этим унижаете себя.

Господин N. Я вижу, что огорчаю вас. Унижаю ли я себя? На это я не скажу ничего.

Госпожа Х. Больше, чем огорчаете, – вы обижаете меня.

Господин N. Это было не для вас.

Госпожа X. Прошу вас, думайте только обо мне, – я хочу сказать, о нас.

Господин N. Вы правы.

Госпожа Х. Скажите, какую цель имело это.

Господин N. Вы не угадываете?
Госпожа Х. Это была насмешка?

Господин N. Не над вами.

Господин Х. Но, милостивый государь, это недобросовестно.

Господин N. Я полагал услышать от вас это мнение.

Господин Х. Но, милостивый государь, вы должны согласиться, что оно справедливо.

Госпожа X. Не слушайте его, – мы с вами уговорились, что вы не будете думать ни о ком, кроме меня, – то есть нас, я хотела сказать. Скажите, пожалуйста: чем он навлёк на себя эту насмешку?

Господин N. Я только шутил, я не хотел, что б это было насмешкой.

Госпожа Х. Но послушайте, не шутите так: помните, что он мой муж. Вы помиритесь?

Господин N. Если вам угодно.

Сцена III. 

 Разговаривающие — те же, как в прежних двух сценах. 

 Господин X. Но, милостивый государь, это не в наших нравах.

 Господин N. Очень рад.

 Господин X. Но поэтому, милостивый государь, это противохудожественно.

 Господин N. Позвольте мне выразить один вопрос: не лучше ли было бы сказать: «антихудожественно» или «антиэстетично»?

 Господин X. Милостивый государь, вы наглец.

 Госпожа X. Не слушайте его, mr. N. Зачем ты читаешь? Это вздор, это пустяки, это для меня, а вовсе не для тебя. Ты читай свои умные книги. — Но послушайте, mr N, да этот Дидро был добряк?

 Господин N. Был добряк.

 Госпожа Х. Как это странно! — Послушайте, что вы серьезно скажете о г-же Монтеспан?

 Господин N. Я ненавижу ее, потому не хочу судить.

 Госпожа Х. Как ненавидите? Когда прошло полтораста лет?

 Господин N. Почти двести. 

 Госпожа X. Однако ж я не знала, что она была такая благородная женщина! Как это жаль! Как это жаль! Бедная, бедная! Я прочту о ней.

 Господин N. Не читайте. Конец ее истории гораздо более грустен. Вообще, вам не годится читать историю; гнусность на гнусности. Да и к чему вам? Держать экзамен? И притом, вы забываете, что вы женщина, следовательно, — простите, но должен сказать прямо: дура.

 Госпожа X. Ваша правда; а я было забыла.
Все уходят.

Сцена IV.

Квартира господина и госпожи Х. Комната г-жи Х.

Господин и госпожа Х.

Господин Икс. Я готов, мой друг.

Госпожа Х. Я не могу ехать с вами. Я женщина, следовательно, я дура. Что за охота вам, что бы дура компрометировала вас в обществе?

Господин Х. Скажи, мой друг…

Госпожа Х. Не спрашивайте меня ни о чём. Я женщина, следовательно, я дура. Что могу я отвечать вам? Что за охота вам слышать глупости?
Сцена V.
Кабинет г-на X.
Господин X (сидит и держит себя обеими руками за волосы). О! (Дергает волосы руками.) О!! (Пять секунд переводит дух, потом.) О! (Опять дергает волосы руками.) О! (Опять переводит дух.) О! (Опять дергает волоса руками.)
Господин Усачов (входя). Что с тобою, друг мой? На лице твоем страданье, руки твои в волосах твоих.

Господин X продолжает рвать волосы, как прежде.

 Г-н Усачов. Открой твое сердце другу. (Силою разводит руки г-на Икс от волос.) Поделись со мной своею скорбью, и она будет легче.

 Г. X. Вот в чем дело. (Рассказывает, как обращается с ним г-жа X и отчего произошло это.) Я человек, потому предался порыву отчаяния. Но тот, кто довел меня до этой слабости, дорого поплатится за нее! (Дает инструкцию г-ну Усачову, пишет письмо и отдает ему. Содержание будет видно из второго действия.)

 Г-н Усачов. Ты заглаживаешь этим свою слабость. Ты достоин называться моим другом.

 Г. X. Спеши!

 Господин Усачов. Спешу! (Спешит.)

Действие второе

Сцена I.

Кабинет господина N.

 Г. N (сидит, пишет — несколько строк, потом читает) 

Русская песня.

 Не хочу носить кольца, 

 Стала вольной птицею;

 Полюбила молодца.

 Назвалась девицею.

 Не дурно! Право, не дурно! Буду поэтом, буду. Вот, чего уж никак не ждал от себя. (Пишет и опять читает).

 Эту песню, друг мой милый,

 Ты певала ли когда?

 Ты молчишь? Твой взгляд унылый...

Входит г-н Усачов.

 Господин Усачов (входя). Я имею честь говорить с Г. N?

 Г. N. Точно так. Прошу садиться. Что вам угодно?

 Г. Усачов. Один из моих друзей, Г. Икс, просил меня передать вам эту записку. В ней прочтете и мою фамилию.

 Г. N (читает с удивлением). Вызов на дуэль! За то, что я поссорил его с женою! Это непостижимо. Я никогда не говорил ни одного дурного слова о Г. Икс, не только его супруге, но и никому. Я почти незнаком с ним. Что это такое? Объясните, сделайте милость. 

 Г. Усачов. С удовольствием. (Объясняет.)

 Г. N. (в невольном порыве). Ай да она! молодец! — Ах, боже мой, извините, пожалуйста: я забылся при его друге.

 Г. Усачов (свирепо). Извиняю. Но, ваше оружие?

 Г. N. Полноте, что вы? Да это была бы комедия!

 Г. Усачов. Комедия или нет, об этом должен судить обиженный, пострадавший, то есть мой несчастный друг. Ваше оружие?

 Г. N. Милостивый государь, я не дерусь. По моим принципам, дуэль — безумие даже и в случаях серьезных столкновений. А это — это бог знает, что такое.

 Г. Усачов. Кто отказывается от дуэли, тот уполномочивает на очень неприятное обращение.

 Г. N (бледнея). Неужели этот вызов не шутка?

 Г. Усачов (молча, крутит усы).

 Г. N. Милостивый государь, позвольте мне подумать.

 Г. Усачов (пожимая плечами). Когда ж вы дадите ответ?

 Г. N. Завтра поутру.

 Г. Усачов. Итак, завтра в 10 часов я буду ждать к себе вашего секунданта. Вот мой адрес. (Подает свою карточку.) Этою отсрочкою я превышаю мое полномочие. Но мой принцип: вести эти дела со всевозможною любезностью. До приятного свидания. (Уходит.)

Сцена II.

Там же.

Г. N (оставшись один). Однако это ужасно. Драться я не буду. Это, положим, так. Но этакие сорванцы, головорезы, людоеды, они чёрт знает, что могут сделать. Это скверная штука! Гадко, гадко! (Продолжает размышлять в этом духе, или, вернее, замирании духа.)

Предуведомление: прежде нежели слушать далее, молодые люди должны из скромности закрыть глаза.

Действие третье

Сцена I.
Вершина горы Олимпа (в Греческом королевстве).

Облака.

 Голос Юноны (из облаков). Закрыли ль глаза молодые люди? Взгляни, Ирида.

 Ирида (высовывает голову из облаков). Закрыли. 
Облака рассеиваются.
Юнона в своем скромном дезабилье лежит на древнем греческом нечто в роде канапе. Перед нею, в почтительной позе, стоит Ирида, с своим радужным шарфом через плечо.

Юнона. Однако ж это несносно. Во всей России два-три человека имеют понятие о нас, и один из них называет меня Юноною! Я Гера, а вовсе не Юнона. Юнона совершенно другая богиня, никогда не бывавшая и в Греции, не только на Олимпе. Но это между прочим. А вот и другое огорчение, еще более неприятное. И все от того же господина N. Какой гадкий человек! Из пяти или шести счастливых супружеств на целом земном шаре...

 Ирида. Вы забываете, что нам неизвестно, что земля шар.

 Гера. В самом деле, обмолвилась. Благодарю, душенька. Но на шаре или на тарелке — все равно. На целой земной тарелке...

 Ирида. Тарелка немецкое слово, а мы не можем употреблять немецких слов.

 Гера. Ирида, держи язык за зубами. Я хотела сказать, что на земле так мало счастливых супружеств; почти все мужья похожи на моего старого волокиту. А жен, которые были бы похожи на меня, почти нет. Это так убивает меня. Первая богиня, — и ее департамент, супружеская любовь, так беден и мал. Всего только двенадцать человек подданных на целой земле! И из них двое теперь в таких отношениях! Я, ей-богу, не знаю, что и делать. (Задумывается.) Ирида, отправься, пожалуйста, опять к Морфею и скажи ему… (Даёт инструкцию, которая будет понятна из следующего действия).

Сцена II.
Долина сна, в глубине долины пещера, жилище Морфея.

(Из Овидия, Metamorphoses.)

Морфей (тот демон, имя которого было утаено в списке действующих лиц) спит на постели из маковых листьев и цветов.
Ирида (входит, будит его). Гера приказала тебе… (Передает инструкцию). А-а-а! (Зевает.)
Морфей. Исполню. Приляг, вздремни.

 Ирида. С удовольствием бы, да некогда. Ведь она очень взыскательна. А-а-а! (Зевает.)

 Морфей. Право, приляг, заснем.

 Ирида. Уж если бы прилечь, так не за тем, чтобы заснуть.

 Морфей. И то дело.

Занавес падает.
Теперь молодые люди могут открыть глаза, потому что не увидят уже ничего такого.

Действие четвертое

Исполнение инструкции, данной с Олимпа.

Сцена I.
Спальня г-жи Икс.

Г-жа Х почивает. Морфей пролетает по комнате.
Сон г-жи Икс.

Г-же Х снится, что в комнату входит величественная женщина в том самом дезабилье, какое описано выше. Г-жа Х во сне видит себя говорящею.

 Г-жа Икс. Как странно одета эта женщина! Судя по всему, порядочная, солидная дама, хорошего общества, мать семейства, уже не молодая — и ходить в таком костюме!

Вошедшая дама. Не удивляйся. Я Гера, греческая богиня...

Интермедия
 Молодые люди. А вот мы и увидели в 4-м действии то, что вы, г. автор, прятали от нас в третьем.

 Автор. Нет, господа, извините, вы ошибаетесь. Это сон, и его видит госпожа Х; потому только она одна и видит Геру, а вы не видите.

Конец интермедии. Продолжение драмы
 Вошедшая дама. Я Гера, греческая богиня, богиня счастливой супружеской жизни. Я очень огорчена твоею размолвкою с мужем, и посмотри, до чего ты довела твоего мужа. Проснись. Идем со мною. (Берёт за руку г-жу Икс). 
Обе идут в переднюю.
Передняя квартиры г-жи Икс. У стены стоит вешалка.

На одном из колышков вешалки висит г-н Х.

 Г-жа X. Ах!

 Гера. Позднее раскаяние! Убийца мужа!

Г-жа Икс падает в обморок и, падая, задевает локтем за вешалку.

Конец сна.

Г-жа Икс, просыпаясь, в ужасе вскакивает и бежит с лампою в переднюю, — смотрит на вешалку, — на ней висит енотовая шуба господина X, и больше ничего.

 Г-жа Х. Ах, какая я смешная! Но сон был так жив! И теперь, как бьется сердце! Нет, нет, я была слишком жестока! (Возвращается в свою комнату медленным шагом, задумавшись; ложится и долго не может заснуть, по временам повторяет). Я была слишком жестока!
Сцена II.
Утро. Кабинет г-на Икс.

 Г-н Х (не спавший всю ночь, осматривает пистолеты). Конечно, он выберет пистолеты. Давно я не стрелял в цель. Но надеюсь не дать промаха. (Запирает ящик с пистолетами, берет бумагу и перечитывает.) Все в порядке. Ничего не забыл. Она раскается. Но я сам виноват. Эти ослы вечно толкуют о своем уме, и я пристал к ним — умен, тоже. Эх, какая глупость! И из-за нее обижал жену, теперь сам рискую жизнью и рискую стать убийцею! Нет, я сделаю выстрел на воздух.

 Г-жа Х (входит). Друг мой, у тебя желтое лицо, — ты нездоров?

 Г. Икс. Прости меня!

 Г-жа Икс. Забудем эту ссору. Ты нездоров?

 Г. Икс. Нет, но я мало спал.

 Г-жа Икс. Ты был так расстроен?

Начинается трогательная сцена.

Сцена III.
Через полчаса, те же, там же.
 Г-н Х. Я даже сознаюсь тебе, как ни совестно признаваться: я вызвал его на дуэль.

 Г-жа Х. Неужели? Ха, ха, ха!

 Г-н Х. И теперь, я думаю, он в лихорадке.

 Г-жа Х. Будто он такой трус? Так поскорее избавим его от страха. (Звонит.) Отправим слугу к нему, пригласим его и помиримся.

Сцена IV.
Немая, но живая картина.
Гостиная г-жи Икс. Господин Икс и Господин N стоят, нежно обнявшись, и по временам целуются. Господин Усачов, оставив свирепость нравов, плачет от умиления.

 Г-жа X (к зрителям). Берите пример с них!

 Зрители. Берем! (Обнимаются. Вынимают платки, утирают глаза и сморкаются.)

Действие пятое

Господин Х и г-н N уже находятся в добром знакомстве между собою, и потому господин Х, хотя продолжает порицать то, что дурно в поступках или словах г-на N, говорит с ним без прежней суровости
.

Сцена I и единственная.
Господин Х, господин N.
Г-н Х. Послушайте, однако, N,: я не могу одобрить этого анекдота: он выставляет нашего простолюдина зверем.

Г-н N. Почему же «нашего»? Может быть, всякого?

Г-н Х. Пожалуй, но тем хуже. Разве простолюдин зверь?

Г-н N. Почему же простолюдин?

Г-н Х. Пожалуй, но тем еще хуже: разве человек зверь?

Г-н N. Почему же «человек», а не «неразвитый человек», и почему «зверь», а не «дитя»?

Г-н Х. Хороши дети, у которых уже у самих дети! Не говорите такого вздора.

Пожимают друг другу руки и расходятся.

Конец.
 1864 г.

� Это объяснение лишнее, потому что хорошая драма должна быть ясна сама собою, без комментарий автора.





