Кэрил Черчил

## КОЛИЧЕСТВО

*Перевод Татьяны Осколковой*

**Действующие лица**:

**СОЛТЕР**, *мужчина лет 60-ти*

**БЕРНАРД**, *его сын, 40 лет*

**БЕРНАРД**, *его сын, 35 лет*

**МАЙКЛ БЛЭК**, *его сын, 35 лет*

*Пьеса на двух актеров. Один играет СОЛТЕРА, другой – его сыновей.*

*Действие происходит в одном и тем же месте, там, где живет СОЛТЕР.*

**1**

# СОЛТЕР, *мужчина лет 60-ти, его сын* БЕРНАР (Б2), *35 лет*

Б2 Их столько

СОЛТЕР в смысле

Б2 их, нас столько, так много

СОЛТЕР ну

Б2 десять, двадцать

СОЛТЕР ты не спросил?

Б2 мне показалось

СОЛТЕР почему ты не спросил?

Б2 в голову не пришло

СОЛТЕР не понимаю почему, мне кажется, именно это ты и должен был прежде всего захотеть узнать, насколько далеко это зашло, сколько их штук?

Б2 Отлично, значит, если такое когда-нибудь случится с тобой

СОЛТЕР да ты прав

Б2 нет это было глупо, я был в шоке, за неделю до того как пойти в больницу я уже знал и все равно

СОЛТЕР да-да, я тоже, шок оттого, что они существуют, не от того, сколько их, а оттого, что они есть

Б2 даже если один

СОЛТЕР вот именно, даже один, даже если близнец – это шок

Б2 близнец был бы приятным сюрпризом, но столько

СОЛТЕР количество, любое количество – это шок

Б2 Ты сказал, штуки, эти штуки

СОЛТЕР Я сказал?

Б2 ты назвал их штуками. Вероятно, окажется, что это люди.

СОЛТЕР Да, конечно люди, конечно

Б2 Потому что я один из них

СОЛТЕР Нет.

Б2 Да. Почему нет? Да.

СОЛТЕР Потому что они копии

Б2 копии? Нет

СОЛТЕР копии тебя которых какой-то сумасшедший ученый незаконно

Б2 откуда ты знаешь?

СОЛТЕР я не знаю но

Б2 а что если оригинал кто-то другой, он и есть первый настоящий а я

СОЛТЕР нет потому что

Б2 но это не значит что я не настоящий поэтому я и говорю они не штуки, не называй их так

СОЛТЕР погоди, потому что я твой отец

Б2 ты уверен?

СОЛТЕР Конечно.

Б2 И все это было нормально, все эти… роды

СОЛТЕР думаешь если я тебе не отец я этого и знать не могу?

Б2 Да конечно я там пробыл всего минуту, но они все равно люди, как двойняшки, как пятерняшки

СОЛТЕР Да прости

Б2 просто так получилось что у нас идентичный мы идентичны

идентичный генетический

СОЛТЕР прости я наговорил всякого, я ничего не имел в виду, просто

Б2 все забудь, пустяки, это

СОЛТЕР потому что ты для меня конечно

Б2 да я понимаю что ты хочешь сказать, просто я, потому что, конечно же, я хочу, чтобы они были штуками, и я думаю, они и есть штуки, я этого не думаю, я конечно думаю, что они это просто они, точно также, как я это я, но я. Я не знаю, что я думаю, я чувствую себя омерзительно.

СОЛТЕР Может подать в суд?

Б2 В суд? На кого?

СОЛТЕР На них, на тех, кто это сделал. Кого ты видел?

Б2 Какого-то молодого, не знаю, моложе меня.

СОЛТЕР Так кто это сделал?

Б2 Он умер, не знаю сколько ему было, а недавно подняли документы и оказалось

СОЛТЕР значит мы можем подать в суд на больницу

Б2 Может быть. Может и можем.

СОЛТЕР Потому что они взяли твои клетки

Б2 но когда как они это?

СОЛТЕР может быть когда ты родился или потом когда тебе было два года и ты сломал ногу и был в больнице, несколько волосков или с кожи взяли

Б2 но они не повредили

СОЛТЕР но это ты, часть тебя, ценность

Б2 ценность этих людей

СОЛТЕР да

Б2 и какова же она

СОЛТЕР вот именно, кто знает, они бесценны, и они принадлежат

Б2 нет

СОЛТЕР они принадлежат тебе, они должны принадлежать тебе, они сделаны из твоих

Б2 они должны

СОЛТЕР их украли из тебя и ты должен получить права на

Б2 но это

СОЛТЕР что? деньги? это можно выразить в цифрах? назови цифру.

Б2 Это совершенно

СОЛТЕР да

Б2 предположим каждый человек стоит десять тысяч фунтов

СОЛТЕР сто

Б2 сто тысяч?

СОЛТЕР у тебя отняли человека

Б2 умножить на количество людей

СОЛТЕР которое нам не известно

Б2 но довольно большое количество ну например десять

СОЛТЕР ты должен взять не меньше миллиона, я даже думаю полмиллиона за каждого потому что они ведь что сделали они разрушили твою единственность, ослабили твою идентичность, таким образом для начала мы заявим пять миллионов.

Б2 Может быть.

СОЛТЕР Да. Потому что как они посмели?

Б2 Нам пришлось бы доказывать

СОЛТЕР мы докажем что ты генетически являешься моим сыном генетически и значит

Б2 потому что в этом не может быть сомненья

СОЛТЕР ни малейшего. Ты ведь не видел его?

Б2 Чего? Кого-то из них?

СОЛТЕР из этих людей

Б2 нет думаю они бы нас не подпустили друг к другу да ведь чтобы мы не испортили ну не наследили на месте преступления чтобы мы не сказали друг другу знаешь у меня бывают кошмары представляешь у меня бывают кошмары а если б его спросили он вдруг бы сказал а у меня не бывают

СОЛТЕР потому что им надо выяснить

Б2 да насколько мы одинаковые не только одного ли мы роста и болеем ли астмой но и как зовут твою собаку, почему ты ушел от жены а ты и сам не знаешь почему.

СОЛТЕР Значит такого не было чтобы ты вдруг вдруг увидел

Б2 что вдруг увидел самого себя выходящего из-за угла

СОЛТЕР потому что это могло

Б2 все равно как увидеть себя в камере слежения в магазине или услышать себя на автоответчике и ты думаешь боже мой это я и

СОЛТЕР больше того, это было бы, было бы

Б2 говорят если встретишься с самим собой то умрешь да?

СОЛТЕР заворачиваешь за угол и видишь самого себя у тебя же мог случиться сердечный приступ. Потому что если я - там то кто же тогда я?

Б2 Да но там не я

СОЛТЕР да я знаю

Б2 это просто как будто у меня есть близнец и все это просто

СОЛТЕР Я знаю что это такое.

Б2 Наверное я бы хотел познакомиться с одним из. Это ведь приключение и ты просто часть эксперимента. Я бы не побоялся встретиться с любым количеством.

СОЛТЕР Не знаю.

Б2 Все они твои сыновья.

СОЛТЕР Мне столько сыновей не надо, спасибо, тебя более чем достаточно, не надо

Б2 Может после того как они все выяснят нам разрешат познакомиться.Устроят нам вечеринку, мы можем

СОЛТЕР Я не собираюсь выпивать с этими докторами. Но может быть ты и прав ты прав надо относиться к этому позитивно.

Б2 вот еще что

СОЛТЕР что?

Б2 меня вот что смущает

СОЛТЕР что?

Б2 мне точно показалось и я понимаю я могу ошибаться потому что может быть я был в шоке но мне показалось что нас всех выпустили одной партией. И меня тоже.

СОЛТЕР Нет потому что ты мой сын.

Б2 Но мы все были

СОЛТЕР Я уже объяснял

Б2 но я был с тобой не совсем откровенен потому что сбился с толку потому что я в шоке но я хочу знать что произошло

СОЛТЕР они украли

Б2 нет но что произошло

СОЛТЕР я не

Б2 потому что они сказали что никто из нас не является оригиналом.

СОЛТЕР Они так сказали?

Б2 Я думаю да

СОЛТЕР Я думаю ты ошибаешься потому что ты в смятении

Б2 ты думаешь

СОЛТЕР тебе надо опять с ними связаться

Б2 хорошо я свяжусь. Но мне кажется именно это они и хотели сказать

СОЛТЕР нет они не это хотели сказать

Б2 ладно. Но у меня впечатление, что никто из нас не является оригиналом.

СОЛТЕР А тогда кто? Они знают?

Б2 они не говорят, они просто сказали что мы все

СОЛТЕР они не говорят

Б2 поэтому если я твой сын значит оригинал тоже твой сын а это полная чушь поэтому

СОЛТЕР значит такой вывод

Б2 поэтому пожалуйста если ты мне не отец ничего страшного. Если ты не мог иметь детей или мама, и вы сделали это в пробирке или еще как-нибудь я просто уверен что ты должен сказать мне об этом.

СОЛТЕР Именно так это и было.

Б2 Ничего страшного.

СОЛТЕР Да я знаю.

Б2 Спасибо что сказал.

СОЛТЕР Да.

Б2 Лучше знать.

СОЛТЕР Да.

Б2 Не расстраивайся.

СОЛТЕР Да.

Б2 Но ты ведь

СОЛТЕР Ну.

Б2 Я не переживаю насчет этого. Я не совсем понимаю насчет чего я не переживаю. Был еще какой-то человек этот оригинал какой-то ребенок или выводок или нас было какое-то количество количество нас каким-то образом сделанных и ты был одним из тех людей которые приобрели, что-то в этом роде.

СОЛТЕР Было не

Б2 не волнуйся

СОЛТЕР потому что не так это было понимаешь. Я твой отец, это было сделано искусственным последние научные достижения но генетически я.

Б2 Отлично.

СОЛТЕР Да

Б2 Теперь я знаю правду и ты по-прежнему мой отец и это прекрасно.

СОЛТЕР Да.

Б2 Так как все-таки насчет оригинала? Я не совсем я не

СОЛТЕР Был такой.

Б2 Какой такой?

СОЛТЕР Сын был.

Б2 Твой сын?

СОЛТЕР Да.

Б2 И когда это было?

СОЛТЕР Это было несколько раньше.

Б2 За некоторое время до того как я родился был

СОЛТЕР еще один сын, да, первый

Б2 и он что, он умер

СОЛТЕР умер, да

Б2 и ты хотел его заменить

СОЛТЕР я хотел

Б2 вместо того чтобы завести еще одного ребенка ты хотел

СОЛТЕР потому что твоя мама тоже умерля

Б2 но она же умерла когда я родился, я думал она

СОЛТЕР я же тебе объясняю что произошло.

Б2 и что же произошло?

СОЛТЕР Они погибли в автокатастрофе и

Б2 моя мать и этот

СОЛТЕР автокатастрофе

Б2 когда это было? сколько лет было ребенку, он был

СОЛТЕР четыре, ему было четыре

Б2 и ты хотел вернуть его

СОЛТЕР да

Б2 значит я просто еще раз он

СОЛТЕР Да нет ты это ты потому что это ты и есть а я хотел точно такого же потому что он мне казался совершенством

Б2 но другой ребенок мог бы быть лучше

СОЛТЕР нет мне нужен был такой же

Б2 но я не он

СОЛТЕР нет но ты именно такой какого я хотел

Б2 но я мог бы быть другим человеком не таким как он я

СОЛТЕР это как же так? если бы у меня был другой ребенок это был бы не ты так ведь. А ты именно он.

Б2 Но я всего лишь копия. Я не подлинник.

СОЛТЕР Ты единственный.

Б2 Как это единственный, а все остальные, которые

СОЛТЕР но я не знал об этом, я так не договаривался. Они должны были сделать одного а не столько, они украли , мы с этим разберемся, это вопрос к юристам. Но ты именно то что я хотел тот самый.

Б2 Ты назвал меня так же как его?

СОЛТЕР Тебе от этого хуже?

Б2 Возможно.

**2.**

СОЛТЕР *и его другой сын* БЕРНАР (Б1) *сорока лет*.

СОЛТЕР Значит они украли – не смотри на меня – украли твой генетический материал и

Б1 нет

СОЛТЕР и именно их ты хочешь

Б1 нет

СОЛТЕР и то что десять двадцать двадцать твоих копий гуляет по улицам

Б1 нет

СОЛТЕР что ко мне ни имеет вообще никакого отношения и я думаю в этом мы с тобой должны быть едины

Б1 Дай-ка посмотрю на тебя

СОЛТЕР Ты смотришь на меня беспре

Б1 дай-ка посмотрю на тебя

СОЛТЕР постарел немножко.

Б1 Нет потому что когда ты маленький для тебя отец не молодой, у него вообще нет возраста, это скорее сила. Это такая темная темная сила и потому сердце мое сейчас, люди тренерам деньги платят, чтобы заставить его так быстро биться, это оттого, что я всем телом тебя узнаю или оттого, что мне сказали? потому что если бы я тебя встретил на улице сомневаюсь, что я бы остановился и заорал Папа. А ты бы меня узнал? Или решил бы что я один из них.

СОЛТЕР Это было давно.

Б1 Может поговорим о том, что ты сделал?

СОЛТЕР Да конечно. Я не уверен где что

Б1 о том как ты меня куда-то отправил и заказал сделать этого второго из какого-то кусочка моего тела какого-то

СОЛТЕР тебе было не больно

Б1 какого кусочка откуда

СОЛТЕР не знаю что

Б1 не конечность, понятно что они не брали конечность это ж не морская звезда когда можно вырастить

СОЛТЕР кусочечек

Б1 и не разрубали меня как червяка чтобы вырастить

СОЛТЕР взяли соскоб клеток крошечный кусочек кусочек

Б1 не фига себе кусочек под микроскопом то это целый мир гигантских blobs and globs

СОЛТЕР и все

Б1 и они взяли этот безболезненный соскоб взяли у меня эти крошечные клеточки и положили на хранение а остаток меня ты выбросил

СОЛТЕР нет

Б1 и сделал себе нового

СОЛТЕР нет

Б1 да

СОЛТЕР да

Б1 да

СОЛТЕР да конечно, ты знаешь я это сделал, я не пытаюсь отрицать, я думал это лучший вариант мне казалось это блестящий, это единственный

Б1 блестящий?

СОЛТЕР казалось

Б1 избавиться

СОЛТЕР он был не идеальным. Больше я ничего не мог придумать, я был не очень я был я всегда был честно говоря, такой мрак был но это был поверь лучший

Б1 и эта копия которую они вырастили из меня, она получилась?

СОЛТЕР Неудачи конечно были, неизбежные

Б1 мертвые

СОЛТЕР в пробирках зародыши, мне говорили не все

Б1 но в конце концов они получили хорошего здорового

СОЛТЕР да но они мне солгали потому что они не сказали

Б1 в колыбели

СОЛТЕР все эти остальные, они украли

Б1 и он был абсолютно такой как я да не отличить от

СОЛТЕР да

Б1 значит все получилось. И этот сын живет и дышит?

СОЛТЕР да

Б1 разговаривает и трахается? ест и ходит? плавает и мечтает и где-то существует прямо сейчас да? существует сейчас?

СОЛТЕР да

Б1 все еще существует?

СОЛТЕР да конечно

Б1 и счастлив?

СОЛТЕР в общем можно сказать что да

Б1 как большинство людей?

СОЛТЕР думаю да

Б1 потому что люди в большинстве своем счастливы я в газете читал. Это стоило много денег?

СОЛТЕР процедура? чтобы получить?

Б1 ребенка

СОЛТЕР да.

Б1 Мы были богатыми?

СОЛТЕР Богатыми не были.

Б1 Я не помню никакого богатства. Очень пыльно было под кроватью знаешь такие кучи пуха если заглянуть если залезть туда и в них валяться.

СОЛТЕР Нет, не были. Но я справился. Тратил меньше.

Б1 Ты приложил все силы.

СОЛТЕР Да и думал что за эти деньги получу эксклюзив

Б1 тебя надули

СОЛТЕР потому что договаривались об одном об одном а они

Б1 а как же иначе?

СОЛТЕР они тоже из тебя они это ты это просто для какого-то научного, какого-то эксперимента какого-то есть ли у вас астма есть ли у вас собака как ее зовут как вы

Б1 А как ты думаешь кто там стоял у двери? один из этих других или твой сын или

СОЛТЕР я других не знаю

Б1 ты своего сына знаешь

СОЛТЕР знаю

Б1 твой сын тот новый

СОЛТЕР да конечно

Б1 ты его знаешь

СОЛТЕР нет я бы его за тебя не принял, нет.

Б1 Ты бы не подумал что это он и просто сегодня плохо выглядит.

СОЛТЕР Ты выглядишь очень хорошо.

Б1 Но ведь это мог бы быть один из них?

СОЛТЕР Да потому что я как раз об этом и думал, как врачи посмели, я думаю на этом деньги делаются.

Б1 Не везет мне с собаками. Была у меня эта сука черная с подпалинами. Никогда не сделает того, что ей велено. Бесполезно. А до этого охотничья была. А им надо много бегать. Потом друг сел не присмотришь ли, с первого дня с этой собакой война, ротвеллер пит буль мне пришлось стулом запустить, ее можно было ремнем она все равно возвращалась. Я ее запирал в другой комнате и она так лаяла что приходилось ее бить. Я был рад когда она девочку укусила подошла погладить и сразу в ветлечебницу избавиться от нее сволочь такая. Друга моего это не порадовало но не надо было ему почту грабить

СОЛТЕР Совершенно верно. Я собаку никогда не хотел.

Б1 Не поучай меня

СОЛТЕР я не я не

Б1 ты не понимаешь что делаешь

СОЛТЕР я просто

Б1 потому что приходишь в паб тебе кто-нибудь как плесканет пивом в лицо ты должен сказать sorry, ему только три шва наложили я очень сдержанный человек. Потому что в эту самую минуту когда мы здесь сидим кто-то их много но положим кто-то один on the electric bedsprings или ему льют воду в глотку и прыгают на животе. На свете так много злых людей. Вот почему. И они повсюду. Идешь по улице и видишь их лица и думаешь меня не обманешь знаю я на что ты способен. Так что лучше не начинай.

СОЛТЕР Мне кажется нам нужен хороший юрист.

Б1 Мне что в собаке нравится люди прекращают тебя доставать заглядывать к тебе запросто посреди ночи. Но в квартире из-за них вонь потому что я например захочу отъехать на несколько дней а когда вернусь может захочу пару дней не выходить и тогда собака может стать мученьем.

*Молчание.*

Алё папа папа папа, папа алё.

СОЛТЕР Я больше всех сожалею абсолютно непредвиденные непредвидевшиеся и я в этом не виноват отчего это даже более прискорбно но мне тогда мне действительно казалось единственный и потом это дань, я мог бы иметь другого, совершенно нового ребенка так большинство людей и но я хотел опять тебя потому что считал что ты лучший.

Б1 Это не опять я.

СОЛТЕР Да но те же основные то же сырье потому что оно было великолепным. Ты был самым красивым младенцем на свете все это говорили. Когда ты был ребенком ты был таким хорошеньким таким хорошеньким ребенком.

Б1 Помнишь я орал

СОЛТЕР Нет.

Б1 Когда сидел в темноте. То орал.

СОЛТЕР Нет.

Б1 Да, я орал пап, пап

СОЛТЕР Это бывало когда ты видел страшный сон или?

Б1 орал и орал

СОЛТЕР не думаю что я

Б1 орал и орал

СОЛТЕР нет

Б1 и ты никогда не приходил, никто никогда не приходил

СОЛТЕР так это было после того как твоя мама

Б1 после того как мама умерла это было после

СОЛТЕР потому что ты был совсем маленький когда она

Б1 да потому что я только помню

СОЛТЕР тебе наверное было года два когда она

Б1 и я помню что она сидела там, она там была

СОЛТЕР у тебя такие ранние воспоминания?

Б1 она там была но она не могла ничего сделать

СОЛТЕР удивительно

Б1 вот я и хочу узнать когда я орал

СОЛТЕР а когда это было

Б1 я хочу знать слышал ты меня или нет потому что я так и не выяснил то ли ты меня слышал и не приходил то ли не слышал и если бы я орал еще громче ты бы пришел

СОЛТЕР я не мог тебя слышать, нет

Б1 или может быть там просто никого не было а ты выходил и тогда как бы я не орал там никого не было

СОЛТЕР нет это бы не

Б1 и наконец я прекращал орать но это было еще хуже

СОЛТЕР потому что я практически никогда

Б1 и я боялся вылезти из кровать и пойти посмотреть

СОЛТЕР я не думаю что это бы

Б1 потому что если бы там никого не оказалось это был бы ужас а если бы ты там был это могло бы быть еще хуже и вот что мне интересно

СОЛТЕР нет

Б1 ты слышал как я орал?

СОЛТЕР нет я не

Б1 нет

СОЛТЕР я не думаю что так все и

Б1 что

СОЛТЕР потому что я бы

Б1 снова и снова и снова, каждый вечер я бы

СОЛТЕР нет

Б1 то есть ты не слышал?

СОЛТЕР нет но ты не можешь

Б1 да, орал я, и ты хочешь сказать, ты не

СОЛТЕР да конечно я не

Б1 ты не

СОЛТЕР нет

Б1 и ты не сидел там слушая мой ор

СОЛТЕР нет

Б1 ты не выходил

СОЛТЕР нет

Б1 значит мне надо было орать громче.

СОЛТЕР Конечно иногда каждый у кого были дети скажет тебе что иногда кладешь их спать а они хотят еще одну сказку а ты говоришь ну спокойной ночи и уходишь а они разок-другой позовут тебя а ты скажешь нет уже спать пора и они может еще раз позовут а потом заснут.

Б1 Тот другой. Твой сын. Он мне брат? мой маленький близнец.

СОЛТЕР Да.

Б1 У него есть ребенок?

СОЛТЕР Нет.

Б1 Потому что если бы был, я бы его убил.

СОЛТЕР Нет, у него нет.

Б1 Значит, когда ты открыл дверь, ты меня не узнал.

СОЛТЕР Нет потому что

Б1 А сейчас узнаешь меня?

СОЛТЕР Я знаю что это ты.

Б1 Нет но ты посмотри на меня.

СОЛТЕР Я уже. Я смотрю.

Б1 Нет, ты мне в глаза посмотри. Н е отводи глаз. Смотри.

**3**

СОЛТЕР *и* БЕРНАР (Б2)

Б2 Совсем на меня не похож

СОЛТЕР совсем

Б2 вообще-то похож но не точная копия не

СОЛТЕР нет не точная нет

Б2 и что меня поразило так это что он совершенно

СОЛТЕР да я был потрясен

Б2 ты не мог ошибиться

СОЛТЕР нет нет ни в коем случае я сразу понял что это не

Б2 хотя конечно он старше вот если бы я был старше

СОЛТЕР и все равно ты бы не был

Б2 я бы не был точной копией

СОЛТЕР нет нет ни в коем случае, ты другой

Б2 только немножко (just a bit like)

СОЛТЕР ну немножко должен быть

Б2 потому что во-первых я не страшный.

СОЛТЕР А что он хотел он

Б2 да вообще-то ничего, не страшный, не

СОЛТЕР он тебя не бил?

Б2 бил? боже мой, бить меня? ты думаешь?

СОЛТЕР ну он

Б2 он мог бы да, нет он орал

СОЛТЕР орал

Б2 орал и нес какой-то бред, бред он не вполне

СОЛТЕР нет, ну

Б2 вот значит что его детство, жизнь, детство

СОЛТЕР всевозможные

Б2 они действительно превратили его в психа я думаю то есть я хочу сказать не в психа но он

СОЛТЕР да да я-то нет, он наверное да

Б2 Он говорит такие дикие

СОЛТЕР да

Б2 просто не знаешь чему верить.

СОЛТЕР И чем это кончилось, вы подружи

Б2 подружились нет

СОЛТЕР нет

Б2 нет нет кончилось это тем

СОЛТЕР да

Б2 кончилось это тем что мы я хочу сказать я убежал, я рад что мы встретились в общественном месте, если бы я был дома в собственном доме куда убежишь а если бы мы были у него он бы наверное не отпустил меня может засунул бы меня в шкаф вряд ли, в общем да я встал и ушел и все думал может он меня преследует.

СОЛТЕР Ты хочешь сказать что вы больше не увидитесь

Б2 вроде как уехать из страны.

СОЛТЕР На сколько на неделю другую в отпуск, я не

Б2 уехать, продолжать (going on) да я не знаю, исчезнуть, здесь я оставаться не хочу.

СОЛТЕР Но когда ты вернешься он все равно

Б2 значит может я не

СОЛТЕР но это, не возвращаться, нет это

Б2 я не знаю я не знаю не спрашивай я не знаю. Я еду, я не знаю. Не хочу чтобы он был поблизости.

СОЛТЕР Ты думаешь он может тебе навредить?

Б2 Почему? почему ты все время

СОЛТЕР Я не знаю. Значит поэтому?

Б2 Отчасти да, это тоже это ужасно, я не чувствую себя и потом эти другие, я не хочу их видеть, не хочу их

СОЛТЕР Я думал ты их видел.

Б2 Я тоже так думал, может быть, если я уеду один может быть я приду в себя, может быть я почувствую – ты можешь это понять.

СОЛТЕР Да, да, могу.

Б2 Потому что этот совершенно идентичный мне человек

СОЛТЕР он не

Б2 не идентичный, но похожий на

СОЛТЕР даже не очень

Б2 даже не очень похожий но очень что-то ужасное который генетически абсолютно такой же

СОЛТЕР не такой же

Б2 и мне это не нравится.

СОЛТЕР я знаю. Я очень сожалею.

Б2 я знаю что сожалеешь я не

СОЛТЕР я знаю

Б2 я не пытаюсь заставить тебя извиняться I’m not trying to make you say sorry

СОЛТЕР я знаю, просто

Б2 я знаю

СОЛТЕР я просто, прости.

Б2 Он кое-что сказал.

СОЛТЕР Да.

Б2 Я многого не, скажи, пожалуйста, что случилось с моей матерью?

СОЛТЕР Она умерла.

Б2 Да.

СОЛТЕР Я говорил тебе, что она умерла.

Б2 Да но она не умерла когда я родился и она не погибла с первым ребенком в автомобильной катастрофе потому что первый ребенок не умер он ночами разгуливает по улицам по ночам а мне страшно. Или она все-таки погибла в автомобильной катастрофе?

СОЛТЕР Нет.

Б2 Нет.

СОЛТЕР Твоя мать, дело в том, дело в том что твоя мать была она была не очень счастлива, она не была счастливым человеком абсолютно, я не хочу сказать что дней когда она была счастлива не было вообще или что я делал что-нибудь такое чтобы она было несчастна делал конечно, она всегда была не счастлива, иногда жизнерадостна и

Б2 и она покончила собой. И как она это сделала?

СОЛТЕР она эта сделала бросившись под поезд под поезд метро, она была из тех про кого говорят человек попал под поезд и поезда ходить не будут вот она то и была человек под поездом.

Б2 Ты был с ней?

СОЛТЕР На платформе нет, я все еще был с ней более или менее но тогда я с ней не был нет наверное я тогда где-то выпивал.

Б2 А мальчик?

СОЛТЕР Представляешь, я не помню, где был мальчик. Я думаю он был у друга, у нас были друзья.

Б2 И сколько ему было тогда четыре?

СОЛТЕР нет нет четыре ему было потом когда я он уже ходил, года два только начинал говорить

Б2 ему было четыре когда ты его отправил

СОЛТЕР да правильно когда его мать умерла ему было два.

Б2 Значит это было дай разобраться это было до того это было за несколько лет до того как я родился она умерла раньше

СОЛТЕР да

Б2 значит она была уже всегда

СОЛТЕР да

Б2 а, я разобрался. И потом ты с мальчиком ты и твой сын

СОЛТЕР и мы мы просто

Б2 жили вдвоем одни

СОЛТЕР да

Б2 ты его растил

СОЛТЕР да

Б2 старался как мог

СОЛТЕР я

Б2 пока

СОЛТЕР хотя я и не очень но в то же время ты не подумай бывали и хорошие моменты, время от времени я готовил еду и вслух сказки читал, помню, например, одну особенно скучную и плохо написанную книжечку про слона на море. Но я мог бы и лучше.

Б2 Да он что-то такое говорил

СОЛТЕР он сказал

Б2 да

СОЛТЕР да конечно он говорил. Да. Я знаю я могбы и лучше как это было с тобой потому что я остановился, все от себя отрезал, прекратил, завязал со всем с этим пока я тебя ждал, и может у нас была та же самая книжка, может быть мои воспоминания о том как я ее читаю относятся к тебе, ты ее совсем не помнишь? Там еще слон был в красных брючках..

Б2 Нет по-моему я не

СОЛТЕР нет эта была ужасная наши книжки были куда лучше у нас были

Б2 Может быть он не должен тебя винить, может быть это генетическое, ты не мог бросить пить мы не знаем или наркотики в то время с философской точки зрения насколько я понимаю к ним не относились как к не так как сейчас когда у нас другое понимание и может быть другой человек генетически другой человек не был бы так не был бы так уязвим потому что здесь ведь всегда могла присутствовать определенная генетическая склонность к и потом опять-таки кто-то с таким же генетическим точно таким же но в другое время с другим культурным и конечно всевозможные личные все что с тобой случилось в твоей жизни в твоем детстве или да все что угодно потому что например у тебя был брат имевший совершенно идентичные идентичный близнец так сказать но разлученный с тобой при рождении и у вас было совершенно разное с ранних понимаешь что я хочу сказать он бы так поступил или нет кто знает может быть он был бы очень нежным отцом и на самом деле и в тебе конечно есть это потому что ты был таким со мной поэтому это сочетание очень сложных и каким был ты поэтому я наверное не должен тебя винить.

СОЛТЕР Лучше бы ты меня винил. Я себя виню.

Б2 Я же не говорю что ты не был отвратительным.

СОЛТЕР А мог бы не быть.

Б2 Очевидно не мог.

СОЛТЕР Если бы я больше старался.

Б2 Такой как ты не мог больше стараться. Что это значит? Если бы ты больше старался ты бы был не ты и ты не был бы ты бы

СОЛТЕР но потом я

Б2 потом да

СОЛТЕР я действительно старался я действительно я начал с начала я

Б2 и это

СОЛТЕР я был хорошим я старался быть хорошим с тобой я был хорошим

Б2 таким значит был

СОЛТЕР я был хорошим

Б2 но я не могу ты не можешь я не могу поставить тебе это в заслугу если я не виню тебя за другое за то что ты наделал за то что случилось

СОЛТЕР но было такое ощущение

Б2 было

СОЛТЕР было такое ощущение как будто я нарочно старался

Б2 конечно было

СОЛТЕР ну что ж значит

Б2 есть такое ощущение все время есть такое ощущение да ведь внутреннее просто как мы ощущаем себя и мы не знаем всех этих сложных мне не можем знать что мы такое слишком сложно распутать все обстоятельства и мы чувствуем это я это я свободно и конечно это правда тот кто ты есть свободно без чьего-либо принуждения но тот кто ты есть кто ты есть тот тебя и принуждает или ты был бы кто-то еще, так ведь?

СОЛТЕР Я поступал плохо. Я заслужил свои страдания. Иногда я поступал лучше. Мне хочется признанья.

Б2 Это все так ощущают, конечно.

СОЛТЕР Он до сих винит меня.

Б2 Значит в этом-то и разница.

СОЛТЕР Ты мне его напоминаешь.

Б2 Я сам себе его напоминаю. Мы оба ненавидим тебя.

СОЛТЕР Я думал ты

Б2 Я тебя не виню это не твоя вина но каким был ты раньше и какой ты сейчас не могу ничего с собой поделать.

СОЛТЕР Да конечно.

Б2 За исключением того что то что он ощущает как ненависть и то что я ощущаю как ненависть совершенно разные вещи потому что то как ты поступил с ним и как со мной это разные вещи.

СОЛТЕР С тобой я был добрым.

Б2 Да был.

СОЛТЕР Тебе не обязательно уезжать. Надолго.

Б2 Может тогда мне станет лучше.

СОЛТЕР Я люблю тебя.

Б2 И с этим ты тоже ничего не можешь поделать.

СОЛТЕР Верно. Верно.

Б2 И потом я боюсь что он убьет меня.

**4.**

**СОЛТЕР и БЕРНАРД** (**Б1**)

СОЛТЕР И что это за место? Это

Б1 место

СОЛТЕР он что в гостинице был или

Б1 нет

СОЛТЕР Я думал он был в гостинице. Так где же он был?

Б1 что?

СОЛТЕР Я пытаюсь разобраться

Б1 Какая разница?

СОЛТЕР Этим его не вернешь конечно но я бы хотел я бы хотел все-таки любопытно а куда не ткнешься везде тупик твой сын умирает ты хочешь получить его тело, хочешь узнать где было его тело в последние минуты жизни, ты не можешь не

Б1 У него была комната.

СОЛТЕР В каком-то в доме, он снимал

Б1 маленькая такая знаешь как бывает с местными когда приезжаешь, просто комната без завтрака чтобы выпить кофе надо идти куда-то.

СОЛТЕР Значит миленькая такая прямо у моря или

Б1 нет

СОЛТЕР как будто поехал отдыхать

Б1 на какой-то улице просто в стороне от

СОЛТЕР но конечно какой же это был отдых он прятался думал что прячется. Ты заходил в комнату?

Б1 Просто маленькая комната, довольно темная, с одним окном, со ставнями

СОЛТЕР надо думать не очень чистая

Б1 верно, не очень чистая, кровать не убрана, пара книжек, на полу наполовину разобранный чемодан

СОЛТЕР он кричал?

Б1 ты же знаешь что он за человек, неаккуратный он, а аккуратный ли я ты не знаешь да ведь но наверное решил бы что нет да ведь и дал бы промашку you’d be wrong потому что я чистоплотный.

СОЛТЕР Я что хочу знать я хочу знать как именно ты, что ты, как ты убедил его пойти в какое-то далекое потому что я так это себе представляю, жильца не застрелить без того, чтобы хозяйка не услыхала, я не знаю, стрелял ли ты, я не знаю почему я говорю застрелить может у тебя был нож может ты задушил не могу себе представить чтобы он с тобой пошел потому что он боялся вот почему но может ты уговорил ты убедил его или ты шел за ним или подстерег его где-нибудь в темноте? И я не знаю как ты его там нашел следил ли за ним от самого дома когда он уезжал или следил за ним отсюда когда он последний раз?

Б1 я мог тебе об этом не рассказывать

СОЛТЕР но ты рассказал и естественно я хочу

Б1 жаль что я

СОЛТЕР нет я рад

Б1 и я не тебе не скажу

СОЛТЕР я ведь никому не скажу

Б1 и больше тут не о чем говорить

СОЛТЕР А остальные? Или ты только его ненавидел потому что я его любил, других я не люблю, мы с тобой в одной связке против остальных не забудь, я по-прежнему надеюсь что нам на этом удастся разбогатеть. Я собираюсь поговорить с юристом, я был очень занят не занят но как будто ураган идет не знаю что произошло, все это началось не так давно. Ты ведь не сделаешься серийным убийцей, не будешь от них от всех избавляться для чтобы стать единственным, как это было раньше в самом начале я бы мог это понять. Если тебя все-таки поймают, я уверен что нет, я уверен ты действуешь осмотрительно, если поймают, мы скажем что это я это моя вина как не крути. Ты согласен, понимаешь ты? Говори со мной. Он не виноват, ты должен был убить меня, это моя вина ты. Может, ты собираешься убить меня, ты поэтому замолчал? Может мне убить себя? Я это сделаю для тебя если хочешь, ты хочешь этого?

Вот что я думаю, я мог тебя убить и не сделал этого. Может быть я делал ужасные вещи но я тебя не убил. Я мог убить тебя и иметь другого сына, мог сделать его тем же способом, каким и делал или начать сначала и иметь совсем другого еще раз жениться и я не сделал этого, я тебя сохранил хотя ты был такой омерзительный что тебя раздавил бы любой человек в здравом уме и твердой памяти но я помнил каким ты был когда родился и я сохранил тебя, я не хотел другого, я хотел такого же потому что ты был просто совершенство и я любил тебя.

Знаешь ты меня спрашивал насчет того что ты орал по ночам. Иногда когда я бывал дома я сидел и слушал тебя или если я был не в том состоянии чтобы слушать тебя я просто сидел. Иногда я выходил и оставлял тебя. Я не думаю что ты вылезал из кровати, потому что ты боялся того что я могу с тобой сделать и поэтому я мог уходить. Это был короткий период когда ты орал, потом ты повзрослел, и тебе уже не хотелось меня видеть по ночам ты хотел оставаться один, ты больше не хотел чтобы я приходил. Ты почти совсем перестал говорить ты помнишь? Не говорил не ел я пытался тебя заставить. Я сажал тебя в шкаф помнишь? Или я искал тебя повсюду думая что ты убежал и находил под кроватью. Там тебе нравилось я тебе ставил туда обед. Становилось все хуже и хуже ты помнишь? Мы были совершенно одни только ты и я. И однажды я тебя вымыл и сказал заберите его отсуда. Ты выглядел неплохо и тебя забрали. Дорогой мой. Ты помнишь? Ты помнишь этот день потому что представь себе я его не помню. Все в тумане. Я почти ничего не помню из того что было за эти два года но ты должен помнить и в таком возрасте два года очень большой срок, а у меня-то был один сплошной загул. Пожалуйста расскажи что ты помнишь? тот день когда ты уехал? Пожалуйста расскажи о том что я мог забыть?

Б1 Я следил за нам и в какой-то момент когда я садился на тот же поезд он оглянулся, я думал он смотрит прямо на меня но он меня не заметил. Я сел в поезд и ехал всю дорогу вместе с ним.

СОЛТЕР Ну? Ну?
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СОЛТЕР *и* МАЙКЛ БЛЭК, *его сын, 35 лет.*

МАЙКЛ Ты встречался с другими?

СОЛТЕР Ты первый.

МАЙКЛ Ты собираешься познакомиться со всеми?

СОЛТЕР Может быть и собираюсь.

МАЙКЛ Я уверен все будут рады с тобой познакомиться. Я например рад.

СОЛТЕР Извини что я на тебя так уставился.

МАЙКЛ Да нет, пожалуйста. Я понимаю так и должно быть. Я похож на

СОЛТЕР Да конечно

МАЙКЛ конечно, я имел ввиду

СОЛТЕР нет нет я не имел ввиду

МАЙКЛ я хочу сказать я имел ввиду то, что

СОЛТЕР потому что конечно ты не, ты не, не совсем

МАЙКЛ нет конечно

СОЛТЕР я бы тут не ошибся

МАЙКЛ да

СОЛТЕР или я мог нечаянно

МАЙКЛ конечно

СОЛТЕР да нет если посмотреть повнимательнее

МАЙКЛ нет

СОЛТЕР нет

МАЙКЛ а в чем дело?

СОЛТЕР в глазах. Ты по-другому смотришь на меня.

МАЙКЛ когда я на кого-нибудь смотрю я конечно не знаю как я это делаю.

СОЛТЕР Может быть ты мог бы рассказать немножко

МАЙКЛ о себе

СОЛТЕР если можно

МАЙКЛ да конечно, почему бы нет, ты уже знаешь, что я учитель, математики, ты знаешь, что я женат, трое детей я уже говорил

СОЛТЕР да но ты не

МАЙКЛ мальчик и девочка двенадцать и восемь а теперь еще и маленькая полтора года ходит и начинает говорить, у меня с собой нет фотографий не пришло в голову, зачем иметь при себе если видишь их каждый день ну и

СОЛТЕР ты счастлив?

МАЙКЛ что сейчас? или вообще? наверное да, я об этом не думаю, да. Иногда меня работа достает. В мире конечно черт-те что твориться. Но ничего не поделаешь, солнечное утро, листва шумит, идешь в парк с ребенком, и как-то само собой настроение прекрасное.

СОЛТЕР Само собой?

МАЙКЛ Ну вот да как-то так у меня.

СОЛТЕР Расскажи мне. Извини меня

МАЙКЛ да пожалуйста продолжай

СОЛТЕР расскажи о себе что-нибудь такое особенное, что-нибудь что действительно важно

МАЙКЛ в каком плане?

СОЛТЕР что угодно

МАЙКЛ как-то мне трудно

СОЛТЕР да.

МАЙКЛ Ну вот одна вещь которая меня очень занимает, эти люди которые жили в норах под землей, с массой туннелей и подземных помещений и там могла быть такая комната чтобы в нее попасть приходилось пробираться через лабиринт проходов а потолок становился ниже и ниже и наконец надо было становиться на четвереньки потом ползти на животе и наконец ты попадал в эту комнату глубоко-глубоко и в ней было отверстие вроде трубы вроде колодца отверстие устремленное прямо в небо и можно было сидеть в этой комнате в этой камере в этой пещере как хочешь и смотреть на маленький кружочек неба проплывающего над головой. И когда кто-нибудь умирал они выдалбливали новые комнатки и не под собой хоронили а хоронили в стенах рядом с собой. И может быть иногда они замуровывали людей заживо, это можно предположить по расположению останков но так или иначе они все уже умерли и конечно умерли вскоре после того как туда вкопались. И

СОЛТЕР мне кажется это не то что я хотел бы

МАЙКЛ ой, ну как, извини

СОЛТЕР потому что ты мне рассказываешь про что-то там такое а я надеялся услышать что-нибудь про тебя

МАЙКЛ я не совсем

СОЛТЕР я прошу прощения я не знаю я надеялся

МАЙКЛ ты хочешь мои убеждения, политика что я думаю начет войны это да? Я не люблю войну, мне очень не нравится когда люди говорят наши бомбежки пойдут на пользу. Мне всегда это очень неприятно. Война это такая штука, да ведь, когда все считают себя правыми ты наверное заметил да? Никто никогда не скажет мы плохие парни, и мы сейчас будем вытрясать дерьмо из хороших парней. Как ты думаешь?

СОЛТЕР я надеялся я не знаю что-нибудь более личное что-нибудь такое из самой глубины твоей жизни. Не сочти за бесцеремонность.

МАЙКЛ Может быть что может быть об ушах моей жены?

СОЛТЕР Да?

МАЙКЛ Потому что вчера вечером мы смотрели новости и я подумал какие у нее красивые и немножко странные уши, маленькие, а мочки большие, большие по отношению к маленькому уху и чуть-чуть заостренные кверху как у диснеевского эльфа или маленького зверька и они конечно всегда там были но знаешь иногда бывает вдруг что-нибудь заметишь и заметив это, я имею ввиду как я ее люблю, я почувствовал очень я почувствовал то что ты сказал что-то такое глубоко внутри. Или ясное дело дети, можно о них поговорить, что-то в этом роде?

СОЛТЕР это не совсем

МАЙКЛ не совсем

СОЛТЕР потому что ты просто описываешь других людей или

МАЙКЛ да

СОЛТЕР не себя

МАЙКЛ но ведь это люди которых я так

СОЛТЕР нет не то. Потому что каждый мог бы почувствовать

МАЙКЛ ой конечно я и не говорю что

СОЛТЕР я в общем-то надеялся

МАЙКЛ да

СОЛТЕР просто ты о себе

МАЙКЛ о себе

СОЛТЕР да

МАЙКЛ ну может как я лежу в кровати и мне удобно лежать а потом вдруг становиться немножко неудобно и я двигаю ногами или даже переворачиваюсь и тогда

СОЛТЕР нет

МАЙКЛ нет

СОЛТЕР нет это

МАЙКЛ да такое у каждого

СОЛТЕР да

МАЙКЛ ну я не знаю. Я люблю синие носки. Банановое мороженное. Может это подойдет?

СОЛТЕР Собаки?

МАЙКЛ люблю ли я

СОЛТЕР собак

МАЙКЛ Я не против собак. Дочка хочет щенка но я не знаю. Значит собаки годятся?

СОЛТЕР Тогда скажи мне пожалуйста что ты почувствовал когда это выяснилось?

МАЙКЛ Стало так интересно

СОЛТЕР Не разозлился?

МАЙКЛ Нет.

СОЛТЕР Не испугался

МАЙКЛ Нет, а чего?

СОЛТЕР За свою жизнь, что ты можешь расстаться с жизнью.

МАЙКЛ Пока не расстался.

СОЛТЕР Но вот эти вот штуки эти штуки такие же как ты, я думаю ты избегаешь

МАЙКЛ да может быть

СОЛТЕР ты наверное боишься

МАЙКЛ не думаю

СОЛТЕР или сердишься

# МАЙКЛ не особенно

СОЛТЕР ведь от этого что происходит что происходит с тобой вообще со всем когда они все тут разгуливают, что со мной происходит, я ли это со мной ли это происходит, и как же можно так просто, должен же ты что-то об этом думать.

МАЙКЛ я думаю это забавно, я думаю это прелестно

СОЛТЕР прелестно?

МАЙКЛ все эти очень похожие люди все делают одинаково или немножко по разному неважно, в какой же восторг пришел бы сумасшедший старый профессор если бы он до этого дожил, по-моему это действительно весело. Но я знаю, тебя это совсем не радует.

СОЛТЕР Когда я его отправил у меня не было чувства что я его потерял потому что у меня был еще один шанс. И когда тот второй мой сын второй сын был убит это был не так плохо как можно подумать потому что показалось мне справедливым. И я опять оказался с первым.

МАЙКЛ Но теперь

СОЛТЕР теперь когда он покончил с собой

МАЙКЛ теперь ты чувствуешь

СОЛТЕР теперь когда я его потерял, я потерял

МАЙКЛ да

СОЛТЕР я не могу в этом разобраться. Потому что второй раз в жизни я спал так чутко и дверь была открыта.

МАЙКЛ И ты жалеешь что не ушел. Это твой худший поступок? Is it the worst you did, not go in the night?

CАЛЬТЕР Нет конечно нет.

МАЙКЛ Ну например?

СОЛТЕР Мои поступки не столь тривиальны как банановое мороженое и не столь блядь универсальны как поиски удобного положения в кровати.

МАЙКЛ Мы со всеми людьми на девяносто девять процентов состоим из одних и тех же генов. Мы на девяносто процентов состоим из тех же генов что шимпанзе. Мы на тридцать процентов состоим из тех же генов что салат-латук. Может быть это тебя подбодрит? Мне очень нравится это насчет латука. Я ощущаю себя частью целого.

СОЛТЕР Я так скучаю по нему. Я скучаю по ним обоим.

МАЙКЛ Нас еще девятнадцать.

СОЛТЕР Это не одно и то же.

МАЙКЛ Нет конечно нет. Я пошутил.

СОЛТЕР И ты говоришь и ты чувствуешь себя счастливым ? тебе нравится твоя жизнь?

МАЙКЛ Да нравится, уж извини.