
Д Ж Е Й М С  Б О Л Д У И Н

А М З in

ЫИСТЕ.А

ПЬЕСА В 3-х ДЕЙСТВИЯХ

Перевод с английского 
Е. ГОЛЫШЕВОИ и Б. ИЗАКОВА

Памяти Медгара Эверса, его вдове и его детям 
и в память о мертвых детях Бирмингема

Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е  Л ИЦА

М Е Р И Д И А Н  Г Е Н Р И ,
ТОМ
КЕН
АРТУР
Д Ж И М М И
Д Ж У А Н И Т А
Л О Р Е Н Ц О
ПИТ
М А Т У Ш К А  Г Е Н Р И ,  
Л А Й Л  Б Р И Т Т Е Н ,  
Д Ж О  Б Р И Т Т Е Н ,  
П А Р Н Е Л Л  Д Ж Е Й М С ,

НЕГРИТЯНСКИЙ СВЯЩЕННИК.

НЕГРИТЯНСКИЕ СТУДЕНТЫ.

ДЖОЭЛ,

МАТЬ МЕРИДИАНА ГЕНРИ. 
ЛАВОЧНИК. БЕЛЫЙ.
ЖЕНА ЛАЙЛА.
ИЗДАТЕЛЬ МЕСТНОЙ ГАЗЕТЫ. 
СЫН МЕРИДИАНА ГЕНРИ. 
ВЛАДЕЛЕЦ КАБАЧКА.

БЕЛЫЕ ГОРОЖАНЕ.

Р И Ч А Р Д ,
ПАПАША 
ХЕЙЗЕЛ 
ЛИЛИАН 
С Ю З Е Н  
Р А Л Ь Ф  
Э Л И С
С В Я Щ Е Н Н И К  
ДЖОРДЖ 
С Е К Р Е Т А Р Ь  
П Р О К У Р О Р .
А Д В О К А Т  И С Т Ц А .
СУДЬЯ.
С Т А Р Ш И Н А  П Р И С Я Ж Н Ы Х ,  П Р И Х О Ж А Н Е  СВЯЩЕННИКА ГЕН
РИ. Н О С И Л Ь Щ И К И  ИЗ  ПОХОРОННОГО БЮРО П Р И С Я Ж Н Ы Е .  
Ж У Р Н А Л И С Т Ы ,  Ф О Т О Г Р А Ф Ы ,  Р Е П О Р Т Е Р Ы .
Ч Е Р Н Ы Й  Г О Р О Д .
Б Е Л Ы Й  Г О Р О Д .

ФЕЛПС

СУДА.

Пр аво первой постановки принадлежит Центральному театру Советской Армии.
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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Сложная конструкция в первых двух действиях изображает негритянскую

церковь, в третьем действии — зал суда.
Церковь и здание суда находятся на противоположных сторонах улицы в 
одном из городков американского Юга. В первых двух действиях зрители 
все время видят купол суда и развевающийся на нем американский флаг. 
В последнем действии они все время видят шпиль церкви и крест на нем. 
Посреди церкви — проход. Дверь на улицу на переднем плане обращена 
к зрителям. Кафедра расположена в глубине сцены, под углом, так что 

священник обращается одновременно и к прихожанам и к зрителям.
В третьем действии кафедра заменяется местом для свидетелей. Проход 
служит водоразделом между Белым Городом и Черным Городом. Черные 
занимают одну сторону сцены, белые — другую, это относится, в частности, 
к третьему действию, которое происходит в судебном помещении, разумеет

ся, сегрегированном.
Комната Ричарда, лавка Лайла, кабачок папаши Джоэла, кухня Джо и т. п. 
возникают главным образом в воображении зрителей, так как ничто не 
должно загромождать сценическую площадку, или, точнее, конструкцию на

ней, о которой уже говорилось.
В эпизоде убийства проход превращается в бездонную пропасть, сцениче
ская площадка выступает вперед, чтобы создалось впечатление глубины 

этой пропасти. Ричард исчезает, падая, как камень, в оркестр.
Темнота. Выстрел.

Постепенно освещается фигура Лайла: он напряженно смотрит на то, что 
лежит на земле. Потом озирается, медленно наклонившись, взваливает на 

себя, как мешок, тело Ричарда, несет его на просцениум и бросает вниз.

Л г и  л. И пусть каждый черномазый, такой, как этот черномазый, кончит 
так, как этот черномазый,— мордой в чертополох! (Исчезает.)

Черный Город. Церковь. Траурная музыка. М е р и д и а н ,  Т о м ,  Ке н,
Артур.

М е р и д и а н .  Her, нет, нет! Том, ты должен произносить это слово есте
ственно— так, как его произносят они: черномазый, черномазый, 
черномазый! Черномазый! А ты словно готов с этим черномазым 
чай пить. У них это слово звучит не так. Вспомни все, что про
изошло. Вспомни, что завтра вечером похороны. Вспомни, какие это 
похороны. Давай, попробуй еще.

То м.  Ах ты черномазый, ах ты черный ублюдок, что ты тут делаешь? 
М е р и д и а н .  Лучше. Уже лучше. Давай еще.
То м.  Эй, парень, где твоя мать? Небось валяется с кем-нибудь в постели! 
М е р и д и а н .  Вот это похоже.
То м.  Эй, парень, а сколько берет твоя мать? Сколько берет твоя се

стра?
Кен.  Сколько берет твоя жена?
М е р и д и а н .  Вот теперь правильно. Вот теперь это они. Не стой на 

месте, Артур! Шагай, шагай!
То м.  А ну-ка убирайся с этой улицы, черная задница, чтобы и духу тво

его здесь не было, не то мы тебе кое-что отрежем, слышишь, черная 
скотина?

М е р и д и а н .  Почему вы стоите как вкопанные? Пошевеливайтесь, хва
тайте черномазого! (Потасовка.) Хорошо. Хорошо! Давай, давай!

Кен наступает и плюет Артуру в лицо.
А р т у р .  Ах ты черная сволочь, ты что, спятил?
М е р и д и а н .  Эй, стойте! Стойте! Стойте! (Вытирает Артуру лицо. Все 

они дрожат от возбуждения.)
Входит м а т у ш к а  Г е н р и .

М а т у ш к а  Г е н р и .  Вот и наши. Видно, им здорово досталось.
Входят Д ж у а н и т а ,  Л о р е н ц о ,  Пит ,  Д ж и м м и  с плакатами в ру
ках, растрепанные, усталые, израненные. Пит плачет, на плакатах надписи: 
«Свободу, и немедленно!!!», «Убийцу к ответу!», «Требуем права голоса!».

Д ж у а н и та . Мы победим!
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Л о р е н ц о .  Мы не тронемся с места! (Смеется.) Но сегодня нас тро
нули с места. Кое-кто был даже тронут до слез.

М е р и д и а н  (Джуаните).  Что там произошло?
Д ж у а н и т а .  Ничего особенного. Обычные субботние забавы.
М е р и д и а н .  Хватит, Пит, хватит, дружок. Перестань. Перестань.
Л о р е н ц о .  Я его не виню. Он не виноват. Чувствуешь себя дурак дура- л 

ком, когда стоишь как столб, а белые бабы тебя колотят. Пальнуть 
бы по ним хоть разок! Черт бы тебя взял, Пит, перестань реветь!

Д ж у а н и т а .  Лоренцо, ты же в церкви.
Л о р е н ц о .  Ну да. Жаль, что не на оружейном складе. Простите, Мери

диан, и вы, матушка Генри, но я вас не понимаю. Не понимаю Ме
ридиана. Ведь убили его сына и вашего внука, матушка Генри,— 
прихлопнули, и все! Не прошло еще и недели... А вы сидите тут в 
этом... в этом доме в-семогущего господа бога, будь он проклят, пле
вать ему, что делается с человеком — конечно, если он не белый. Ма
тушка Генри, я вас очень уважаю, да и Меридиана тоже, но бог у 
белого человека — сам белый. И этот белый бог, будь он проклят, 
линчует нас, поджигает наши дома, кастрирует наших мужчин, наси
лует наших женщин, отнимает у нас все, что столько веков делало 
людей людьми. Так чего же мы здесь торчим, в его доме? Попался 
бы он мне в руки — я стащил бы его с небес и поволок на веревке 
по улицам.

М е р и д и а н .  Нет, ты бы этого не сделал.
Л о р е н ц о .  Нет? А вот и сделал бы. Еще как!
Д ж у а н и т а .  Тогда бы ты был ничуть не лучше их.
Л о р е н ц о .  А я не хочу быть лучше их, чего ради мне быть лучше их?

И в чем? Им ведь только и надо, чтобы я был подстилкой под 
ногами, а лучше — бессловесным трупом. Иногда я просто 
теряюсь. Вот уже больше года устраиваем демонстрации, а чего мы 
добились? Доступа в захудалую библиотеку, которая устарела еще 
в конце прошлого века и куда все равно никто не ходит? Разве у нас 
в городе читают книги? И это нам стоило бог весть сколько тысяч 
долларов штрафа, Джером все еще лежит в больнице, и все мы 
знаем, что Рути никогда уже не будет той веселой девчонкой, какой 
она была. Есть чем похвастать! Теперь мы пикетируем этот шикар
ный кинотеатр, где ноги моей не будет, хоть озолоти: спасибо, про
живу и без Юла Бриннера и Дорис Дэй. А электромонтерами и водо
проводчиками нас все равно не возьмут, пройтись по парку нам все 
равно не дают, и наши малыши все равно не могут поплавать в го
родском бассейне. Мы все равно не голосуем, не можем даже зареги
стрироваться как избиратели. Так стоит ли игра свеч? Нас убивают, 
а у нас нет даже револьверов. Полиция нас не защищает. Нет, эти 
гады бегают по городу и науськивают: «Дайте им как следует! Они 
и не пикнут, это негритянское быдло!»

М е р и д и а н .  Сегодня кого-нибудь арестовали?
Пит .  Нет, сейчас им не до того: надо придумать, как труп Ричарда 

очутился в чертополохе.
Л о р е н ц о .  Что там делалось! Кирпичи так и летали над головой, а мы 

только кланялись и молили бога, как бы добраться домой, пока они 
кого-нибудь не пристукнули... (Смеется.) А в голове у меня вертелся 
стишок — будто я белый и по утрам напеваю:

Поглядите на эту черную рожу!
Он смеется, ему наплевать на всех.
Слава богу, я не черная рожа...

Вс е .
Боже мой, неужели я тоже негр! *

* Стихи здесь и дальше в переводе Бориса Слуцкого.
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Д ж у а н и т а .  Ты спятил, Лоренцо! Они добились своего. Какой теперь 
из тебя бореи?

М е р и д и а н .  Я не успокоюсь, пока не предстанет перед судом убийца 
моего сына. Тот, кто его убил.

Л о р е н ц о .  Но он раньше уже убил одного негра — все вы об этом 
знаете. И ничего тогда не произошло. Шериф зарыл труп, и дело 
с кониом.

М е р и д и а н .  Парнелл мне поможет.
Пит .  Мистер Парнелл не захочет, чтобы арестовали его закадычного 

дружка, этого сукиного сына. Простите, матушка Генри.
М а т у ш к а  Г е н р и .  Ничего, сынок.
М е р и д и а н .  По-моему, Парнелл доказал, что он наш друг. Это един

ственный белый в городе, который посмел поднять голос в защиту 
правого дела. Он боролся за то, чтобы убийцу судили, и ему приш
лось нелегко. Если бы не он, не на что было бы и надеяться.

Л о р е н ц о .  Видно, я не такой добрый, как вы. И не доверяю всем 
и каждому.

М е р и д и а н .  Мы не можем себе позволить не доверять людям.
Л о р е н ц о .  Мы не можем себе позволить и чересчур доверять им. Если 

белый бывает хорошим, значит, он ждет, чтобы и ты был хорошим. 
А если мне вдруг вздумается быть плохим? Разве я не имею права 
быть плохим, как другие?

М е р и д и а н .  Нет, не имеешь.
Л о р е н ц о .  Почему?
М е р и д и а н .  Потому, что ты ведаешь, что творишь.

Входит П а р н е л л .
П а р н е л л .  Здравствуйте, друзья мои. Я пришел, как вестник радости. 

Кажется, так надо выражаться, Меридиан?
Д ж у а н и т а .  Парнелл!
П а р н е л л .  Я спешу. Забежал сообщить — выписан ордер на арест 

Лайла.
Д ж у а н и т а .  Неужели его арестуют? Долговязого Лайла Бриттена? 

Как же вы этого добились?
П а р н е л л .  Не стану хвастать, Джуанита, не такой уж я хороший, но 

кое на что я гожусь.
Д ж у а н и т а .  И сколько же народу в нашем городе не будет с вами 

здороваться, детка, много, много, много дней!
П а р н е л л .  Зато будете здороваться все вы. Видно, мне придется 

обойтись вашим обществом. А теперь я, пожалуй, пойду преду
прежу Лайла. В конце концов, я добился его ареста, а он мой 
приятель... И потом надо дать сообщение в моей газете.

Д ж у а н и т а .  Значит, это правда.
П а р н е л л .  Да. Правда.
М е р и д и а н .  Когда его арестуют?
П а р н е л л .  В понедельник утром. Вы не скоро ляжете, Меридиан? 

Я еще загляну попозже, если не возражаете.
М е р и д и а н .  Заходите. Я лягу не скоро.
П а р н е л л .  Тогда ладно. А теперь я пошел. Спокойной ночи. Жаль, 

что мне нужно спешить.
М е р и д и а н .  Спокойной ночи.
Д ж у а н и т а .  Спасибо, Парнелл.
П а р н е л л .  Не благодарите меня, дорогая. Я сделал только то, что, 

по-моему, должен был сделать. Еще увидимся, Меридиан. 
(Уходит.)

М е р и д и а н .  Неужели они признают его виновным?
Д ж у а н и т а .  Виновным! Вы, кажется, верите в царствие божье на 

земле. Пока что они его даже не арестовали. Да.и  зачем им при-
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знавать его виновным? Почему именно его? Чем он хуже других? 
Почтенный представитель своего племени, честь и чистоту которого 
он защищал, проливая чужую кровь.

Белый Город. Л а й л  держит ребенка на вытянутых руках.
Л а й л .  Ах ты негодник. Имейте в виду, сэр, я требую, чтобы вы не 

смели открывать свой крантик и вели себя как джентльмен, когда и 
вы у папы на коленях.

Входит Д ж о .
Ну и здоровенный мочевой пузырь у этого карапуза!
Д ж о. Это у него в роду.
Л а й л .  Ишь ты какая язва. ( Передает ей ребенка.) Не правда ли, писун? 

Тебе не кажется, что твоя мама язва? Что мне, по-твоему, теперь 
делать?

Д ж о  ( меняя пеленки). Скажи своему папочке, чтобы он спал по ночам в 
своей постели, а не вваливался домой на рассвете.

Л а й л .  Скажи своей мамочке, что, если бы она не спала, как колода, 
и тебя бы нянчила, она бы не замечала, когда я вваливаюсь.

Д ж о .  Нянчить приходится не только его, но и тебя.
Л а й л. Не воображай невесть что. Я просто торчу в лавке.
Д ж о .  До четырех часов утра?
Л а й л .  У меня свои заботы: думаю расширить торговлю, тут надо 

пораскинуть мозгами.
Д ж о .  Сейчас расширить торговлю? Бог с тобой! Мы и так еле сводим 

концы с концами. Не знаю, что бы с нами стало, если бы по суббо
там не наезжали из деревень. Разве теперь время расширяться? 
Дай бог совсем не вылететь в трубу.

Л а й л .  Ничего, не беспокойся, куда черномазым деться? Скоро им 
надоест валять дурака. Думаешь, легко ездить в другой штат за 
сорок пять миль, чтобы запастись продовольствием? Ведь, у мно
гих даже нет машины.

Д ж о .  Если нет машины, есть друг с машиной.
Л а й л .  Друзьям тоже надоест. Денька два назад в лавку заходил 

Джоэл...
Д ж о .  Папаша Джоэл? Ну, он не в счет. Его ты всегда умел обвести 

вокруг пальца.
Л а й л .  Будешь ты слушать или нет? Денька два назад он зашел в лавку 

купить мешок муки, да и говорит — черномазым осточертело 
носиться в поисках жратвы. Кому не надоест гонять по сорок пять 
миль за мешком муки?.. А почему, по-твоему, Джоэл не в счет?

Д ж о .  Да потому. Ну, чего стоит человек, если свои же его ни во что 
не ставят?

Л а й л .  Джоэл соображает, что к чему, только и всего. А я его ставлю 
выше, чем многих белых. Факт. Он-то знает, что для черномазых 
хорошо и что плохо.

Д ж о  ( опуская ребенка в кроватку). Ну-ну. Если ты будешь продавать 
по мешку муки в неделю, твоему малышу не кончить школу. 
(Пауза.) А как ты хочешь расширять торговлю?

Ла й л .  Я подумывал о том, чтобы сделать лавку... ну... понаряднее, что 
ли. У нас любят яркие цвета.

Д ж о .  Ты хочешь сказать, черномазые любят.
Ла й л .  Какого дьявола! Я продаю товар не одним неграм! Пожалуйста, 

не перебивай... Я думал сделать лавку пошикарнее, обновить фасад, 
повесить неоновую вывеску. И знаешь, у нас пропадает место внутри, 
так почему бы не закупить партию женских платьев, не слишком 
дорогих, конечно? Держу пари, торговля пошла бы куда бойче.

Д ж о .  Не знаю. Почти все наши дамы покупают платья у Бентона на 
Декатур-стрит.
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Л а й л .  Черномазые там не покупают. И потом, мы могли бы продавать 
точно такие же платья, как у Бентона. Для белых дам...

Д ж о .  Нет. Все равно было бы не то...
Л а й л .  А почему? Платье есть платье.
Д ж о .  Совсем другое дело, если скажешь, что купила его на Декатур- 

стрит, у Бентона. Да и где ты добудешь на все это деньги?
Л а й л .  Могу взять ссуду в банке. За меня поручится старик Парнелл 

или кто-нибудь из его богатых дружков.
Д ж о .  Парнелл заходил к тебе днем... гебя не было в лавке.
Л а й л. Откуда ты знаешь, что меня не было в лавке?
Д ж о .  Парнелл был здесь, он сказал, что хотел заглянуть к тебе в лавку, 

но она была закрыта.
Л а й л. Не было покупателей. Я пошел пройтись.
Д ж о .  Он говорит, что у него для тебя плохие вести.
Л а й л .  Какие такие плохие вести?
Д ж о .  Не знаю. Зайдет вечером и расскажет тебе сам.
Л а й л. А ты как думаешь?
Д ж о .  Что, если тебя арестуют?
Л а й л .  Ну, нет. Они еще не спятили.
Д ж о .  А, по-моему, могут. За последнее время в городе были такие 

беспорядки, о них писали все газеты на Севере... и теперь еще 
этот мальчишка, которого убили.

Л а й л .  У них нет никаких доказательств.
Д ж о .  Нет. Но ты последний видел этого бешеного живым. Вот все и 

вспомнили про тот, другой случай.
Л а й л .  Тогда была самозащита. Так сказал сам шериф. Черт, я же не 

убийца! Просто иногда становится невтерпеж...
Д ж о. И о той бедняжке... о его жене... больше ни слуху, ни духу.
Л а й л .  Ну да. Сгинула, и все.
Д ж о .  Ты о ней больше ничего не слышал?
Л а й л .  А почему я должен о ней слышать больше, чем другие? Смы

лась, и все... кажется, у нее была родня где-то в Детройте, туда 
и укатила.

Д ж о .  А мне было ее жаль. Последнее время она бродила по городу 
как потерянная... И ведь такая молоденькая, хорошенькая...

Л а й л .  На мой взгляд, она была совсем еще девчонка. Словно и не 
мужняя жена. Для него-то она наверняка была молода.

Д ж о .  Ведь и это случилось в лавке?
Л а й л .  Да.
Д ж о .  Сколько было разговоров! Вот что меня сейчас пугает.
Л а й л .  А чего стоят все эти разговоры! Надеюсь, ты им не верила?
Д ж о. А многие верили и сейчас верят.
Л а й л. Но ты-то не веришь?
Д ж о .  Нет. (Пауза.) Знаешь, в понедельник утром будет ровно год, как 

мы женаты!
Л а й л .  Ну, насчет нас с тобой никто болтать не будет. Малышу как раз 

два месяца.
Звонок.

Д ж о .  Вот и Парнелл. (Уходит.)
Лайл шагает по комнате, заглядывает в кроватку ребенка.

Входят Д ж о  и П а р н е л л .
Л а й л .  Давно пора тебе появиться, старый греховодник! Ты так занят 

своими черномазыми, что для белых у тебя и времени нет. Уж не 
завел ли ты себе на том конце города черномазую девку? Ей-богу...

П а р н е л л .  Я приношу вам глубочайшие извинения за вашего мужа, 
миссис Бриттен. Больше того, я никак не могу одобрить ваш выбор. 
Если бы я познакомился с вами первый, моя дорогая, и если бы вы
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оценили мое обаяние — скольких бед вы могли избежать! В этом 
доме найдется что-нибудь выпить? Не говорите «нет» — нам это 
сейчас обоим не помешает. И давайте сядем.

Л а й л .  Тащи-ка сюда выпивку, старуха.
Джо приносит бутылку, стаканы, лед; наливает.

Чем ты там занимался? s
П а р н е л л .  У меня теперь другое поле деятельности. На этой неделе g 

я не защищал негров, я защищал тебя. Только что я был у началь- < 
ника полиции. <

Л айл.  Ну, как поживает этот старый ублюдок? ь
П а р н е л л .  По-моему, превосходно. Но он действительно старый Ц 

ублюдок, Лайл, он подписал ордер на твой арест. 25
Л айл.  Хочет арестовать меня? Думает, я пришил этого парня? о-
П а р н  ел л. Вопрос не в том, что он думает. Тут есть особые обстоя- §  

тельства, они и вынуждают тебя арестовать. Можешь не сомне- со 
ваться — будь у него другой выход, он бы не стал тебя сажать. § 
Будь у него другой выход, он бы никого не стал сажать, кроме w 
нищих слепцов да черных старух: ведь он глуп как пробка и трус- * 
лив как заяц. Тебя обвиняют в убийстве. s

Д ж о. В убийстве! >»
Л а й л .  В убийстве? ^
П а р н е л л .  В убийстве. о
Л а й л. Я не убийца. Сам знаешь. ш
П а р н е л л .  Но я знаю, что кто-то этого парня убил. Кто-то всадил ему и 

две пули в живот и выбросил его труп в чертополох у железной ^ 
дороги за городом. Кто-то же это сделал! А мы платим уйму денег н 
всяким влиятельным болванам, глупым как пробка и трусливым как £ 
зайцы, чтобы они пресекали подобные действия. Пресечь они их не п 
пресекают, а все-таки найти того, кто убил этого парня, нам надо.
А ты, друг мой, как утверждает в своих показаниях Джоэл Дэвис, 
он же папаша Джоэл, был последним, кто видел парня живым. 
Известно, что ты его недолюбливал... чтобы не сказать больше. 

Л а й л .  Никто его не любил.
Па р н е л л .  Допустим. Но нельзя сказать, что никто его не убил. Кто-то 

же убил. И этого «кого-то» надо найти. А поскольку ты был послед
ним, кто видел убитого живым, придется тебя арестовать — и тебя 
либо оправдают, либо осудят.

Л а й л .  Они меня не осудят.
П а р н е л л .  Ну, тут ты, пожалуй, и прав. Но арестовать тебя они все 

равно арестуют.
Л а й л .  Когда?
П а р н е л л .  В понедельник утром. Конечно, ты еще можешь сбежать 

в Мексику.
Ла й л .  А чего ради мне бежать?
П а р н е л л .  Я и не подстрекаю тебя к бегству. Если ты сбежишь, я 

уговорю твою жену с тобой развестись и выйти за меня.
Д ж о .  Ну, вот это лучший способ заставить его немедленно смыться из 

города. Смотри, какое выгодное предложение тебе делают, золотко. 
Неужели откажешься?

Ла й л .  Не болтай чепуху. Дела мои дрянь. Ей-богу, не знаю, что за 
дурь на них нашла!

П а р н е л л .  Да, дела у тебя неважнецкие. Будь этот парень белым, они 
были бы совсем, совсем дрянь и гебя бы давно посадили за решетку.
А ты что, не понимаешь, с чего на людей тут дурь напала?

Ла й л .  Поднимать такой хай из-за какого-то черномазого щенка да 
еще с Севера!

П а р н е л л .  Положим, он здешний. Сын священника Меридиана Генри.
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Л а й л .  Ну, он так долго отсутствовал, что его уже можно считать северя
нином. Махнул на Север, сбился там с панталыку и вернулся, чтобы 
устраивать беспорядки; говорят, он еще и наркоман. Так чего ж тут 
поднимать хай? Верно, пришил его какой-нибудь другой чернома
зый — у них это дело обычное,— а ведь никто и не подумал аресто
вать кого-нибудь из них. Может, у нас в городе всех чернопузых 
зачислили в святые?

П а р н е л л .  Знаешь, я здесь не для того, чтобы обсуждать с тобой 
вопрос о святости черномазых. Я пришел, чтобы предупредить 
тебя об аресте. Ты можешь считать, что всякий негр, который на 
Севере сбился с панталыку, а потом вернулся домой и хочет снова 
встать на ноги, заслуживает смерти,— я другого мнения.

Л а й л .  Ты говоришь так, будто у меня зуб против негров,— ничего по
добного! Нет у меня против них зуба и никогда не было. Но будь я 
проклят, если я стану с ними якшаться. Вот и весь сказ. Мне это не 
по душе, и все. Я вовсе не желаю, чтобы какой-нибудь черномазый 
самец забрался в постель к Джо, а ведь все к тому идет, и ты это 
знаешь не хуже меня! Я — против и сделаю все, чтобы до этого 
дело не дошло! Сделаю!

П а р н е л л .  Представь себе, что он — вот этот мой крестник — возьмет 
да и женится на китаянке. Знаешь, на свете тьма-тьмущая китаянок, 
хоть ты об этом, ндверно, даже не подозревал. Тем не менее это 
так. Допустим, он вырастет, посмотрит на всех наших чистых белых 
женщин, и его — извините за выражение — начнет от них тошнить, 
и тогда он задумает жениться на чистой китайской девушке. Что ты 
будешь делать? Пристрелишь его? Или пристрелишь ее?

Л а й л .  Парнелл, ты мне друг. Ты всегда был мне другом. Ты знаешь про 
меня больше, чем кто-либо на свете. Что на тебя нашло? Ты же... 
ты же не пойдешь против меня, а?

П а р н е л л .  Нет. Нет, я никогда не пойду против тебя. Я только хочу 
заставить тебя призадуматься.

Л а й л .  Если на то пошло, ты ведь не женился на китаянке. Ты просто 
ни на ком не женился. Уж не знаю, сколько баб старалось подцепить 
старину Парнелла, а ничего у них не вышло... Понятия не имею, что 
в тебе такое есть, но маху ты не даешь! А как насчет твоей нынеш
ней, насчет Лоретты,— на ней хоть ты женишься?

П а р н е л л .  Сомневаюсь.
Д ж о .  Парнелл, вы просто чудовище. Чудовище!
П а р н е л л .  По-моему, она должна быть мне благодарна: ведь она мо

жет сделать более выгодную партию. Кто я такой? Опустившийся 
издатель газетенки, которую никто не читает, в бестолковом и 
мерзком захолустном городишке.

Л а й л .  Я думал, тебе у нас нравится.
П а р н е л л .  Вовсе мне здесь не нравится. Но я люблю свой город. А мо* 

жет, и нет. Не знаю. Ну, мне пора.
Л а й л .  Что за спешка? Посиди с нами, поужинаем, чем бог послал.
П а р н е л л .  Меня ждет Лоретта. Придется с ней поужинать, чем бог 

послал. А потом, у меня есть еще дела на том конце города.
Л а й л .  Насчет чего они там треплются? Наверно, молятся день и ночь, 

чтобы меня вздернули? Выкладывай, мне на них наплевать.
П а р н е л л .  Не плюй в колодец — пригодится воды напиться. Во вся

ком случае, треплется один папаша Джоэл.
Д ж о .  Я же говорила тебе, что он ничтожество, я же тебе говорила!
Л а й л .  Понять не могу, какая муха его укусила! Мы же столько лет 

друг друга знаем! Вот что значит старость. Ступай к нему и скажи, 
что он все напутал... насчет меня и того мальца. Скажи, что ты со 
мной говорил и я сказал, что он ошибается.
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П а р н е л л .  Если разрешите, завтра к вам загляну. Спокойной ночи, 
Джо, и спасибо. Спокойной ночи, Лайл.

Л а й л .  Спокойной ночи, старина.
Д ж о .  Я провожу вас до дверей.

Джо и Парнелл уходят. Лайл шагает по комнате.
Л а й л .  Ну и ну! Вот так новость! Нет, засудить им меня не удастся! 

Нипочем! (Заглядывает в детскую кроватку.) А ты как думаешь, 
писун?

Черный Город, снова церковь.
Л о р е н ц о .  А когда они будут его судить, я буду ходить туда каждый 

день — вон туда, в суд, на ту сторону улицы, откуда они годами от
правляли нашего брата на тот свет.

М а т у ш к а  Г е н р и .  Я тоже их раньше ненавидела, сынок. А теперь 
перестала. Уж больно жалкий народишко.

М е р и д и а н .  Но ведь свидетелей не было.
Д ж у а н и т а .  Эх, Меридиан, Меридиан.
М а т у ш к а  Г е н р и .  Помните песню, которую он так любил?
М е р и д и а н .  Я счастлив и поэтому пою!
Д ж у а н и т а .  Свободен и поэтому пою!
Пит .  Господь не дает пропасть и воробью,
Л о р е н ц о .  Он охранит и жизнь мою.

Слышна далекая музыка.
Д ж у а н и т а .  Он любил и другую песню — песню о тюрьме, и о про

носящемся поезде, и как огни поезда освещают лица узников каж
дую полночь. Мне так и слышится его голос: господи боже, пробуж
даясь по утрам, ты слышишь звон, дин-дон...

М а т у ш к а  Г е н р и .  У него был прекрасный голос...
Л о р е н ц о .  Там, в Нью-Йорке, он давал жару... пока не споткнулся.
М е р и д и а н .  И кинулся домой...
М а т у ш к а  Г е н р и .  Не вини себя, голубчик. Не вини себя!
Д ж у а н и т а .  ...Строем идем на обед, ничего там нового нет...
Д ж и м м и .  Ножик, вилка и ложка...

Музыка звучит громче.
Пит .  А ежели поворчишь немножко...
Л о р е н ц о .  Наживешь себе бед.

Свет в церкви меркнет. Мы видим Р и ч а р д а  у себя в комнате, он поет.
Эта сцена должна дать живое представление о том Ричарде, которого так
любили, когда он играл в театре Аполло в Гарлеме, о том Ричарде, который

был восходящей звездой Нью-Йорка.
М е р и д и а н .  Свидетелей не было...

К концу песни Ричарда входит м а т у ш к а  Г е н р и ,  она несет поднос с
бутербродами, пирогом и стаканом молока.

Р и ч а р д .  Ты кормишь меня по-королевски, старая, а какой же я король! 
Я просто неудавшийся музыкант, безработный голоштанник. А петь 
я могу, правда?

М а т у ш к а  Г е н р и .  Выражайся уважительно, ты же знаешь, что ни я, 
ни отец не любим таких словечек. Садись и ешь, тебе надо наби
раться сил.

Р и ч а р д .  Для чего? Куда мне их девать?
М а т у ш к а  Г е н р и .  Брось такие разговоры.
Р и ч а р д .  Брось такие разговоры, не нужны нам такие разговоры! Ни

кому дела нет, что человек чувствует, что он думает, что с ним тво
рится,— заладили одно: брось такие разговоры.

М а т у ш к а  Г е н р и .  Ричард!
Р и ч а р д .  Ладно. Ладно. (Садится на кровать, начинает есть с каким- 

то ожесточением.) Чего я никак не пойму — это зачем я торчу здесь, 
у черта на куличках, на черном, вонючем, проклятом Юге.
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М а т у ш к а  Г е н р и .  Ты здесь родился. Здесь твоя родня. Ты не умеешь 
себя вести, и в голове у тебя ветер, вот ты и попал в беду и вер
нулся к своей родне. Счастье твое, что все обошлось так, а не хуже. 
Хочешь еще молока?

Р и ч а р д .  Нет, бабушка. Садись.
М а т у ш к а  Г е н р и .  Некогда мне с тобой прохлаждаться. (Н о она все- 

таки садится.) О чем задумался?
Р и ч а р д .  Сам не знаю. Как вы только терпите?
М а т у ш к а  Г е н р и .  Кого терпим? Тебя?
Р и ч а р д .  Да нет, здешнее житье и всех этих неприкаянных людей.
М а т у ш к а  Г е н р и .  Судя по тому, что мне говорили, да я и сама вижу, 

люди, с которыми ты знался, были не лучше.
Р и ч а р д .  Ты о ком, о тетке Эдне? Она звезд с неба не хватает, но она 

ничего.
М а т у ш к а  Г е н р и .  Я не о ней говорю. Я говорю обо всех тех, с кем 

ты там путался. А я-то думала, у тебя есть голова на плечах. Ты 
меня слышишь?

Р и ч а р д .  Слышу.
М а т у ш к а  Г е н р и .  Это все, что ты можешь сказать?
Р и ч а р д .  Тебе легко говорить, бабушка, ты же ничего не знаешь о Нью- 

Йорке и о том, что там человеку грозит.
М а т у ш к а  Г е н р и .  Я знаю все, что человеку грозит на этом свете. 

И я знаю, что хорошо и что плохо. Мы старались воспитать тебя 
так, чтобы и ты знал — что хорошо и что плохо.

Р и ч а р д .  Мы по-разному смотрим на вещи, бабушка. Я не очень уве
рен, знаю ли я, что хорошо и что плохо, но хотел бы знать; я всегда 
ищу людей, которые кое-что знают, особенно что хорошо и что 
плохо.

М а т у ш к а  Г е н р и .  У тебя были неприятности — с кем этого не бы
вает,— и ты немножко устал, и это тоже со всяким бывает. Все 
пройдет. Ты еще молод. Ты только поменьше суетись, посиди ти
хонько. Твой отец души в тебе не чает. Ты у него единственный 
сын.

Р и ч а р д .  Велика важность, бабушка. Но давай я расскажу тебе о Нью- 
Йорке. Ты ведь никогда не бывала на Севере, правда?

М а т у ш к а  Г е н р и .  Отец рассказывал мне о нем каждый раз, когда 
ездил вас навещать.

Р и ч а р д .  Отец сам Нью-Йорка не знает. Пр иедет на несколько дней и 
сразу же уезжает обратно. Так Нью-Йорк не узнаешь. Нет! Он его 
даже толком не видел. В конце концов я понял, что он никогда его 
и не увидит; есть много вещей, которых отец не способен видеть. 
Я знаю о них больше, чем он.

М а т у ш к а  Г е н р и .  Вам, молодым, всегда так кажется.
Р и ч а р д .  А тебе? Когда ты была молоденькой? Ты думала, что знаешь 

больше, чем отец и мать? Пари держу, что так,— ведь ты у нас 
хитрая старуха, хоть и тихоня.

М а т у ш к а  Г е н р и .  Нет, никогда я так не думала. Но я верила, что 
могу узнать больше их: ведь они родились рабами, а я родилась 
свободной.

Р и ч а р д .  Ну и как, узнала?
М а т у ш к а  Г е н р и .  Я узнала то, что мне надо было знать,— как забо

титься о муже и растить детей в страхе божьем.
Р и ч а р д .  А ведь я, бабушка, в бога не верю.
М а т у ш к а  Г е н р и .  Ты сам не понимаешь, что говоришь. Разве можно 

не верить в бога? Это от тебя не зависит.
Р и ч а р д .  От кого же это зависит?
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М а т у ш к а  Г е н р и .  От жизни, которая бьется в тебе... от самой жизни 
в тебе. Она-то знает, откуда произошла, она-то верит в бога. Если 
сомневаешься — попробуй-ка не дышать.

Р и ч а р д .  Ишь ты какая хитрая, а? (Пауза.) Я уговорил тогда отца, чго 
мне будет лучше в Нью-Йорке, Эдна тоже уговаривала, твердила, 
что там черному живется привольнее, чем здесь. Да все это брехня, и 
бабушка, ты уж мне поверь. Сперва я думал — это правда; черт, я 
же был деревенщина, юнец, а там нет никаких надписей — ту
да нельзя, сюда нельзя. Нет, ты должен дойти до этого сам. Первое 
время я думал, что все идет как по маслу, ну а Эдна — ей ведь море 
по колено, она-то вообще уверена, что у нее всегда все идет как по 
маслу; так мы и катались как сыр в масле.

М а т у ш к а  Г е н р и .  Я знаю, Эдна где-то там себя потеряла. Но ты, ты 
почему не вернулся? Ты же знал — отец ждет, чтобы ты вернулся...
И отец и я.

Р и ч а р д .  Я не хотел возвращаться, как побитая собака. Как побитая 
собака... которая ищет защиты у другой побитой собаки. Нет, этого 
я не хотел. Я хотел, чтобы отец мною гордился,— ведь, когда я от
сюда уезжал, я, ей-богу, не очень-то гордился им.

М а т у ш к а  Г е н р и .  Тише, сынок. Отец прекрасный человек. Отец тебя 
любит.

Р и ч а р д .  Знаю. Но как бы мне хотелось, чтобы в тот день, когда умер
ла мама, он взял револьвер и отправился в эту чертову гостиницу 
для белых и перестрелял там всех этих сукиных детей. Да, да. Пусть 
бы он всех их прикончил. Тот день мне снился с тех пор, как я уе
хал отсюда. Мне снилось, как мама падает с лестницы этой гости
ницы. Моя мама. Я никогда не верил, будто она упала сама.
Я всегда думал, что какой-то белый ее столкнул. И знаю — отец 
думает то же самое. Но его там не было, он ничего не видел, ничего 
не мог сказать наверняка, ничего не мог сделать. Никогда не забу
ду, какой у него был вид — точно у побитой собаки!

М а т у ш к а  Г е н р и .  Она упала, Ричард, упала сама. Ступеньки были 
мокрыми и скользкими, и она упала.

Р и ч а р д .  Чтобы мама вдруг упала с лестницы в этой проклятой го
стинице для белых? Маму столкнули, ты помнишь, как эти белые 
ублюдки вечно увивались вокруг нее — ведь она была хорошень
кая и черная.

М а т у ш к а  Г е н р и .  Ричард, не смей внушать себе, что во всех стра
даниях на свете виноваты только белые!

Р и ч а р д .  Почему? Почему мне этого себе не внушать? Я буду вести 
себя с каждым белым гак, будто это он виноват во всех преступле
ниях в мире, с тех пор как живут люди. Ведь это они виноваты во 
всех несчастьях, которые я видел,— с меня этого хватит. И мама 
умерла потому, что отец был не в силах ее защитить. Не в силах, 
потому что он черный. Чтобы обрести силу, черные должны выгнать 
вон всех белых.

М а т у ш к а  Г е н р и .  Ты хочешь себя уморить. Ты хочешь уморить себя 
ненавистью.

Р и ч а р д .  Вот уж нет. Я хочу выздороветь. Ненависть поможет мне вы
здороветь— что ты на это скажешь?

М а т у ш к а  Г е н р и .  Так не бывает. Никогда не бывает. Ненависть — 
это отрава.

Р и ч а р д .  Не для меня. Я научусь принимать ее как лекарство — гло
ток утром, глоток на ночь. Я припомню им все. Буду хранить это 
тут, у себя в голове. Я припомню им маму, и папино лицо в тот 
день, и тетю Эдну — как ей нужно изворачиваться, и всю эту моло
дежь в Гарлеме, и всех сутенеров, и шлюх, и бандитов, и всех гадов
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из полиции. Я припомню им и наркотики, отравляющие кровь в мо
их жилах. Все припомню: тюрьмы, где я сидел, полицейских, кото
рые меня били, и каких мук мне стоило избавиться от моей пакост
ной привычки. Я припомню все это и выздоровлю. Я выздоровлю.

М а т у ш к а  Г е н р и .  Ох, Ричард, Ричард, Ричард.
Р и ч а р д .  Не причитай надо мной. Говорю тебе, я выздоровлю. (Вы

таскивает из кармана маленький револьвер с отпиленным стволом.)
М а т у ш к а  Г е н р и .  Ричард, зачем тебе этот револьвер?
Р и ч а р д .  Ношу его с собой, вот и все. Куда я, туда и он.
М а т у ш к а  Г е н р и. Он у тебя давно?
Р и ч а р д .  Давным-давно.
Ма т у ш к а  Г е н р и .  Ричард... а ты никогда?
Р и ч а р д .  Нет. Пока нет. Но если надо будет... не беспокойся. Будь я 

проклят, если не прихвачу с собой на тот свет хоть одного из этих 
ублюдков.

М а т у ш к а  Г е н р и .  Ну-ка давай сюда твою пушку. Я тебя прошу.
Р и ч а р д .  Не могу. Это единственное, чем их можно пронять. Больше 

ничем, понимаешь, ничем!
М а т у ш к а  Г е н р и .  Ричард... твой отец... подумай об отце... '
Р и ч а р д .  Не смей ему ничего говорить! Слышишь? (Пауза.) Не смей!
М а т у ш к а  Г е н р и .  Ричард. Я тебя прошу.
Р и ч а р д .  Унеси поднос, старая. Я сыт.

Немного помедлив, матушка Генри берет поднос и уходит. Ричард вытя
гивается на кровати.

Д ж у а н и т а  (за сценой). Меридиан! Матушка Генри! Кто-нибудь до
ма? (Входит.) Ах, простите.

Р и ч а р д .  По-моему, они в церкви. Бабушка, верно, пошла помолиться 
за мою погибшую душу.

Д ж у а н и т а .  Бабушка?
Р и ч а р д .  А вы кто такая? Мы с вами знакомы?
Д ж у а н и т а .  Да. Как будто знакомы.
Р и ч а р д .  Вы не Джуанита?
Д ж у а н и т а .  А вы Ричард!
Ри ч а р д. Ах, черт!
Д ж у а н и т а .  Ну и хорош гусь! Значит, в конце концов надумал вер

нуться... Дай я тебя обниму. А знаешь, ты почти не изменился... 
Чуточку вырос, но уж конечно не пополнел.

Р и ч а р д .  А ты, видно, такой же сорванец. И голос у тебя по-прежнему 
звонкий — его всегда было слышно на другом конце города.

Д ж у а н и т а .  Ну, ты же сам говорил, что городок у нас с гулькин нос. 
А голос у меня громкий потому, что мне с детства приходилось звать 
на помощь.

Входит Пит .
Ты знаком с Питом Спиви? Он появился на нашем горизонте уже 
после твоего отъезда. Посещает так называемый местный храм 
науки.W

Р и ч а р д .  Здравствуй. Ты из каких мест?
Пит .  Из одной деревушки возле Мобила.
Р и ч а р д .  Отчего же ты не поехал на Север? Раз уж решил сняться 

с места. Вот где житье! Там, правда, можно заблудиться, но какая- 
нибудь веселая девчонка всегда дорогу покажет.

Д ж у а н и т а .  Я этого не слышала... Пойдешь с нами? Хочешь разде
лить компанию?

Р и ч а р д .  Я человек компанейский. А что вы собираетесь делать?
Пит .  Просто хотели побродить по городу и, может быть, пропустим где- 

нибудь стаканчик-другой. А то и прокатимся. У меня машина.
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Р и ч а р д .  Вот уж не думал, что встречу тебя снова, Джуанита. Гы все 
время жила здесь?

Д ж у а н и т а .  Конечно, голубчик. Ждала, когда ты вернешься.
Р и ч а р д .  Не верь ей, Пит. Мы с ней вместе лазили по деревьям, вот и 

все.
Пи т .  Мне она тоже задает жару. Но жарко мне одному. "

Заведение папаши Джоэла. Громкая музыка радиолы, но не такая неисто- g  
вая, как песня Ричарда. Танцующая молодежь изощряется в различных < 
вариациях твиста и других модных танцев. П а п а ш а  Д ж о э л  за стойкой. т 

Наступает вечер. Входят Д ж у а н и т а ,  П и т  и Р и ч а р д .  <
__ Рн

Д ж у а н и т а .  Как дела, папаша Джоэл? Мы привели к вам гостя... Уз- S 
наете? s

П а п а ш а  Д ж о э л .  Кажется, я вас знаю, молодой человек. Ну да, ко-  ̂
нечно знаю. Погодите минутку, не говорите... Уж не сынок ли вы 
Ширли Андерсон?

Р и ч а р д .  Нет. Я помню Ширли Андерсон, но мы с ней не родня. 2
Пит .  Гадайте дальше, папаша Джоэл. 5
П а п а ш а  Д ж о э л .  Вылитый отец! Я узнал тебя по улыбке, ты сын его а 

преподобия Генри. Ну, как живешь? Хорошо, что ты вернулся. Ты  ̂
у нас тут побудешь? £

Р и ч а р д .  Да, сударь. Собираюсь здесь пожить. ^
П а п а ш а  Д ж о э л .  Как же, помню, щуплый был малец, но бесенок.  ̂

Сколько же тебя тут не было? ш
Р и ч а р д .  Почти восемь лет. Я уехал в сентябре — через месяц будет 0 

ровно восемь лет. з
П а п а ш а  Д ж о э л .  Скажите... Как папа? А бабушка? Что-то я давно s 

их не видел. ^
Пит .  Вы разве не ходите в церковь, папаша Джоэл? ^
П а п а ш а  Д ж о э л .  Знаешь, как это бывает... Никак не выберусь, ви

дит бог!
Р и ч а р д .  Они здоровы.
П а п а ш а  Д ж о э л .  Хотите закусить?
Р и ч а р д .  Сейчас сообразим.

Все трое садятся.
П и т. Старик Джоэл все про всех знает, верно?
Д ж у а н и т а .  Да, имей это в виду.
Р и ч а р д .  Он, кажется, что-то вроде дяди Тома?
Пит .  Да. Ругает мистера Чарли последними словами, говорит, будто 

всей душой с нами — с молодежью, но сердить мистера Чарли 
опасается. Знаешь, он все еще покупает в лавке у Лайла Брит
тена.

Р и ч а р д .  А кто такой Лайл Бриттен?
П и т. Шакал, владелец соседней лавки. Настоящий шакал, ты таких еще 

не видел. Сколько лет негры покупали только у него — негодяй не
бось разбогател на нас,— но встретишь его на улице, и он ждет, 
чтобы ты сошел с тротуара. Вот мы и уговорили народ ничего у не
го не покупать.

Д ж у а н и т а .  Несколько лет назад он убил негра, убил его наповал, но 
никто слова ему не сказал, а уж трогать его и не думали...

П и т. Лайл путался с женой этого негра, и старый Билл Уокер — мы все 
звали его Старик Билл — хотел с этим делом покончить.

Д ж у а н и т а .  Она была хорошенькая — очень маленькая и очень черная. 
Р и ч а р д .  Она еще здесь?
Пит .  Нет. Пропала. Уехала куда-то на Север.
Р и ч а р д .  Сукины дети! Им можно насиловать и убивать наших жен

щин, а мы должны помалкивать. Но если мы хоть пальцем тронем 
какую-нибудь тощую белобрысую бабу, они нас кастрируют.
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Помните, я говорил вам насчет девчонки из Гринвич-вилледж в Нью- 
Йорке?

П и т. Hv и что?
Р и ч а р д .  Она белая, вот что. У меня в Нью-Йорке было этих белых 

девчонок хоть завались. Ей-богу. Просто на шею вешались, а я был 
парень не промах. Говорят, у черных нет чувства собственного до
стоинства. Посмотрели бы вы на белых женщин, когда они к тебе 
пристают. Готовы на все, абсолютно на все! Погодите... я вам по
кажу фотографии. Вот эта живет в Гринвич-вилледж. Хороша? По
гляди на ее длинные желтые волосы, уж чего только она не вытво
ряла. А вот эта — Сэнди, ее папаша — воротила на Уолл-стрит.

Пит .  Кажется, Джуанита начинает нервничать.
Д ж у а н и т а .  Не обращайте на меня внимания. Я уже давно взрослая. 

Кроме того, я изучаю психопатологию. Пожалуйста, не стесняйтесь. 
А вот эта — кто? Чем занимается ее отец?

Р и ч а р д .  Это Сильвия. Не знаю, чем занимается ее отец. Она натур
щица. Денег у нее куры не клюют.

Пит .  Ты брал у нее деньги?
Р и ч а р д .  Брал, и им это нравилось. Денег им девать все равно некуда. 

У всех у них был про запас какой-нибудь белый болван. Когда я им 
давал отставку, они возвращались домой и выходили за него замуж. 
Но когда им нужен настоящий полнокровный мужчина, что назы
вается «вынь да положь»...

Д ж у а н и т а .  Все это очень печально для них. Да и для тебя.
Р и ч а р д .  А я  не хочу, чтобы им было весело, пусть меня помнят. Мне-то 

чего печалиться? Все у меня шло как по маслу, я уж было вышел 
в люди. У меня были хорошие бабешки, полный бумажник, своя 
машина, я быстро шел вверх! Но тут я и сломал себе шею.

Д ж у а н и т а .  Мы слышали, ты был болен.
Р и ч а р д .  Кто вам сказал?
Д ж у а н и т а .  Твой отец. Бабушка. Но они не говорили, чем ты болел.

Папаша Джоэл проходит мимо их столика.
Р и ч а р д .  Эй, папаша Джоэл, подите-ка сюда. Я вам кое-что покажу. 

Поглядите сюда, вы только поглядите! Правда, шикарные девчон
ки? А знаете, кому они говорят: «Милый! Ох, милый!»? Вот именно. 
Тому, кто сидит перед вами.

П а п а ш а  Д ж о э л .  Где ты стянул эти фотографии?
Р и ч а р д  (смеется). Стянул! Зачем мне красть женские фотографии? 

Я правду говорю!
П а п а ш а  Д ж о э л .  Убери-ка их подальше. Я думал, ты все-таки со

ображаешь. (Уходит за стойку.)
Р и ч а р д .  Ну и сука. Душа у него в пятки ушла оттого, что я ношу с 

собой фотографии белых женщин. Вот в чем их беда, этих чернома
зых. Все они трусы.

Д ж у а н и т а .  Я, знаешь ли, не трусиха. Но просто смысла нет самой 
напрашиваться...

Пит .  ...чтобы тебя линчевали.
Р и ч а р д .  Ладно, ладно, спрячу. Вовсе не хочу портить людям на

строение.
Пит .  Извините. Я скоро вернусь. (Отходит.)
Р и ч а р д .  Хочешь потанцевать?
Д ж у а н и т а .  Нет. Не сейчас.
Р и ч а р д .  А есть хочешь?
Д ж у а н и т а .  Нет. Ричард!
Р и ч а р д .  Да?
Д ж у а н и т а .  Ты был очень болен?
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Р и ч а р д .  А зачем тебе знать?
Д ж у а н и т а .  Просто так. Мы ведь с детства дружили.
Р и ч а р д .  Ты была больше похожа на мальчишку, чем на девчонку. 

Всюду за мной увязывалась. Тебе ужасно хотелось сломать себе 
шею.

Д ж у а н и т а .  Что ж, я изменилась. Теперь я уже не мальчишка.
Р и ч а р д .  Ты стала совсем не дурна, особенно если вспомнишь, какая 

ты была.
Д ж у а н и т а .  Благодарю покорно.
Р и ч а р д .  Как это ты до сих пор не вышла замуж? Вот Пит к тебе как 

будто неравнодушен.
Д ж у а н и т а .  Ну д а ,  мы с ним друзья. Но я не спешу замуж — во вся

ком случае пока. И не здесь. Не знаю, останусь ли я здесь. Учусь, 
как проклятая, а на будущий год, пожалуй, уеду.

Р и ч а р д .  Куда?
Д ж у а н и т а .  Еще не знаю. Я всегда мечтала поехать на Север, посту

пить в юридический институт, а потом вернуться сюда адвокатом, 
ей-богу, у нас в городе это было бы не лишнее. Но теперь ничего не * 
знаю. з

Р и ч а р д .  Здесь трудно, да? >>
Д ж у а н и т а .  Дело даже не в этом. Хотя, конечно, трудно... Что с тобой? ^ 

Хочешь уйти? о
Р и ч а р д .  Нет, нет, ничего. Продолжай. (Пауза.) Уже прошло. Про- w 

должай. ^
Д ж у а н и т а .  Здесь трудно потому, что поневоле живешь в постоянном J 

страхе. Умирать-то ведь не хочется... Но что случилось с тобой, Ри- и 
чард, чем ты болел? й

Р и ч а р д .  Да чепуха. Теперь мне уже лучше. п
Д ж у а н и т а .  В том-то и дело, что нет. Тебе не лучше.
Р и ч а р д .  С чего ты взяла?
Д ж у а н и т а .  Я за тобой наблюдаю...
Р и ч а р д .  Почему ты за мной наблюдаешь?
Д ж у а н и т а .  Я тебя люблю.
Р и ч а р д .  Ты меня любишь! Вот уж не думал, что ты так быстро пья

неешь.
Д ж у а н и т а .  А я не опьянела. Ты не веришь, что тебя можно полю

бить?
Р и ч а р д .  Полюбить! А ты знаешь, сколько раз я это слышал от баб? 

Что они меня любят.
Д ж у а н и т а .  Пусть. У меня это совсем другое.
Р и ч а р д .  Я был марафетчиком.
Д ж у а н и т а .  Кем?
Р и ч а р д .  Марафетчиком, наркоманом, вот кем! У меня руки и ноги все 

исколоты.
Д ж у а н и т а .  Я ведь просила, чтобы ты мне рассказал, а не кричал на 

весь свет.
Р и ч а р д .  Куда провалился Пит?
Д ж у а н и т а .  Танцует.
Р и ч а р д .  Хочешь потанцевать?
Д ж у а н и т а .  Немного погодя.
Р и ч а р д .  Меня в это втянули лет пять назад. Понимаешь, я ведь тер

петь не мог всех этих баб, с которыми путался, и я работал, как 
черт, учился музыке, и — боже мой! — как я был одинок! Приходишь 
после халтуры, усталый, как дьявол, и уже нахлебался всякого 
дерьма и от администрации, и от зрителей, а потом тебе еще надо 
изображать любовь с какой-нибудь белолицей сукой. Ну, прове
дешь свою роль и кое-как проснешься утром, а баба лежит с тобой
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рядом, свеженькая, как огурчик, и желает начать все сначала, а ты 
едва удерживаешься, чтобы ее не придушить, не избить до смерти. 
Уходишь, а внутри ноет, и день и ночь. Нет никакого спасе
ния... никакого спасения. Что бы ты ни делал, куда бы ни подался — 
никакого спасения. Но когда я себя подстегивал, я успокаивался, 
меня уже ничто не трогало. И одиночества уже не чувствовал, мне 
было хорошо. И бабы — я уже мог с ними сладить, а они со мной 
нет. Я и не подозревал, что втягиваюсь в это дело, пока не втянулся. 
И тут пошли неприятности, я терял одну халтуру за другой, приш
лось продать машину, растаяли деньги, смылись бабы — конечно, не 
все,— а потом я сел на мель и попал в Лексингтонскую тюрьму, и 
вот я здесь. «Далеко-далеко на реке Суани». Но я встану на ноги, 
не бойся.

Д ж у а н и т а .  Чего мне бояться. Я хочу тебя вылечить.
Р и ч а р д .  Как?
Д ж у а н и т а .  Как прежде. Не буду пускать тебя никуда одного.
Р и ч а р д .  Тебе все не терпится сломать себе шею.
Д ж у а н и т а .  Такое уж сейчас время. Теперь не принято умывать руки.
Р и ч а р д .  А ты понимаешь, на что идешь?
Д ж у а н и т а .  Нет. Но ты сказал, что ты одинок. Я тоже одинока.

Входит Л а й л ;  он направляется к стойке. С его появлением атмосфера 
меняется, но все продолжают заниматься своим делом.

Л ай л. Джоэл, ты мне не разменяешь деньги для автомата? Еду далеко, 
а сигареты кончились.

П а п а ш а  Д ж о э л .  Привет, мистер Лайл. Как жизнь? В последнее 
время вас что-то не видно.

Л а й л  (смеется). Что правда, то правда. Но друзья остаются друзьями. 
Верно?

П а п а ш а  Д ж о э л .  Верно, мистер Лайл.
Д ж у а н и т а .  Это Лайл Бриттен. Тог, о котором мы говорили.
Р и ч а р д .  Интересно, что бы он сделал, если бы я зашел в ресторан 

для белых?
Д ж у а н и т а .  А ты об этом не думай. И не ходи в рестораны для бе

л ых — так будет лучше!
Р и ч а р д  (смеется). Знаешь, что такое ЗСД? Занимайся своим делом. 

Вот и давай займемся своим делом. Поглядим, не разучился ли я 
танцевать.

Они поднимаются и танцуют. Может быть, она учит его новому танцу — 
«схватка» или он учит ее танцу «пони»; им весело друг с другом. Лайл 
меняет деньги, берет сигареты из автомата, подходит к стойке и останав

ливается, наблюдая за танцующими.
Л а й л .  Знаешь, Джоэл, я бы ни за что не смог гак танцевать.
П а п а ш а  Д ж о э л .  Проще простого. Двигайся поживей, и все. Я и 

сейчас еще не разучился. (Нескладно пытается изобразить твист.)
Л а й л .  Ай да Джоэл, у тебя получается. Ну, я пошел.
П а п а ш а  Д ж о э л .  Спокойной ночи, мистер Лайл.

По дороге к двери Лайл толкает Джуаниту. Ричард останавливается, дер
жа Джуаниту за талию. Ричард и Лайл мерят друг друга взглядом.

Л а й л .  Простите.
Р и ч а р д .  Считайте себя прощенным.
Л айл.  Ты тут, видно, новенький?
П а п а ш а  Д ж о э л .  Он приехал в город всего несколько дней назад, 

мистер Лайл.
Р и ч а р д .  Правильно. Я тут в городе всего несколько дней, мистер 

Лайл.
Л а й л .  Ну-ну. Желаю тебе не нарваться на неприятности. (Уходит.)
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Пит .  Видно, тебе не терпится попасть на тот свет? Он с радостью тебе 
в этом поможет.

Р и ч а р д .  Да ну? И я бы с радостью ему в этом помог. Давай, детка, 
пластинка зря крутится... ЗСД. (Танцуют.) Ну и сукин сын... Зна
чит, ты меня любишь?

Церковь. П и т  и Д ж у а н и т а  в сторонке.
Пит .  Отчего ты меня избегаешь? Ладно, не отвечай. Ты начала чуж- g 

даться меня, как только в городе появился Ричард. Но послушай, < 
ведь Ричард умер, а ты все равно от меня отворачиваешься. Я не < 
прошу у тебя больше, чем ты можешь дать, но почему ты меня к ^ 
себе не подпускаешь? Я же знаю — я тебе нравился. Мы славно 5 
проводили время. §

Д ж у а н и т а .  Да. Конечно, ты мне нравишься. Но я ничего не знаю. «  
Не спрашивай меня сейчас ни о чем. Пусть никто меня ни о чем не & 
спрашивает. §

Пит .  Из-за Ричарда? Если так, я подожду... Я подожду, пока ты не g
прочувствуешь, что Ричард умер, а ты жива и должна жить и что ш
я тебя люблю. х

Д ж у а н и т а .  Когда приехал Ричард, мне словно в сердце ударило, £ 
такого со мной еще никогда не было. И не думай, что меня к нему п 
потянуло только физически. Он завладел всем моим существом — до ^ 
самого дна, как только может один человек завладеть другим. Он ш 
нуждался во мне, и все изменилось для меня в этом страшном ми- и 
ре... ты понимаешь? И — вот странно! — когда я бывала с ним, g 
я не задумывалась о будущем, не смела о нем думать. Я не знала, я 
достаточно ли я сильна, чтобы дать ему то, в чем он нуждается  ̂
и пока он нуждается. Это продолжалось всего четыре или пять п 
дней, Пит, четыре или пять дней, точно налетел ураган, гроза! И то, 
что я узнала во время этой грозы, останется со мной навсегда. 
Прежде я думала, что знаю себя. Но теперь поняла, что во мне 
есть много такого, о чем я даже не подозревала... А если я не могу 
быть верной себе, боюсь обещать верность и другому.

П и т. Но ведь ты мне нужна. И верным буду я. Это ведь тоже выход. 
Вот увидишь.

Д ж у а н и т а .  На свете столько людей, и каждому нужно так много!
П и т. И тебе. Й мне, Джуанита. Ты завладела мною. Всем моим суще

ством.
Д ж у а н и т а .  Тогда ты, наверно, видишь меня насквозь. И, наверно, 

думаешь, что я дура... или еще хуже.
Пит .  Нет. Я думаю, что в тебе есть дар любви. Если ты позволишь 

мне помочь тебе, мы отдадим ее людям. Ты не можешь отдать людям 
любовь, пока кто-нибудь не поможет тебе полюбить людей.

Д ж у а н и т а .  Это я уже поняла. Кругом так мало любви.
Пит .  Да — пока...

Лучи автомобильных фар скользнули по их лицам. Молчание. Все напря
женно прислушиваются, следя за тем, как приближаются, а затем исчезают 
огни другой машины. В служебном помещении при церкви раздается теле
фонный звонок; м а т у ш к а  Г е н р и  идет к телефону. Слышен ее голос,

потом она возвращается.
М а т у ш к а  Г е н р и .  Звонил Фредди Робертс. Говорит,, чго в половине 

третьего залаяла его собака и его разбудила, он впустил собаку на 
веранду, а под верандой двое белых возятся с его газопроводом. 
Фредди думает, что одного из них собака укусила. Фредди побе
жал в дом за ружьем, но оно дало осечку и те двое удрали. Он 
хотел нас предупредить— может, они заявятся сюда.

Л о р е н ц о .  Только у нас нет ружья.
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Д ж у а н и т а .  Его разбудила собака? Ну вот, теперь они вернутся и 
убьют собаку!

Д ж и м м и .  А зачем им возиться среди ночи с газопроводом под веран
дой чужого дома?

Пит .  Чтобы взорвать дом. Может, сейчас они возятся под твоим домом 
или вот под этим домом.

Л о р е н ц о .  Интересно, почему эти двое белых не побоялись прийти 
в черный квартал после наступления темноты? Вот бы прикончить 
ту парочку, тогда они не будут такими смелыми!

Д ж у а н и т а .  Пожалуй, я позвоню домой. (Идет в служебное поме
щение.)

Пит .  Попроси мать, пусть позвонит моим.
Л о р е н ц о  (с  горечью). И пусть его мать позвонит моим.
Д ж и м м и .  И передаст всем, у кого нет ружей или собак, чтобы они 

не высовывали носа к себе на веранду!
Л о р е н ц о .  Пусть передаст всем, чтобы они упали на колени и, как 

щитом, прикрылись Библией. Уж Библия-то у каждого из них есть.
М е р и д и а н  подошел к двери и смотрит на улицу

Правда, Меридиан?
М а т у ш к а  Г е н р и .  Тс-с.

Слышно, как Джуанита говорит по телефону. Потом — тишина. Свет на 
сцене меркнет, в полумраке вырисовываются лишь силуэты студентов. Луч 
света падает на М е р и д и а н а .  Вдалеке слышится тоскливый перебор ги

тары, это играет Ричард.
Хлопнула дверца машины. Молодые голоса, пожелания доброй ночи. По

является Р и ч а р д ,  он одет так же, как в предыдущей сцене.
Р и ч а р д .  А, папа. Ты еще не спишь?
М е р и д и а н .  Нет. Не спится. Как ты провел день?
Р и ч а р д .  Неплохо. Я уже забыл здешние ночи. В большом городе 

никогда не видишь звезд... не слышишь этих милых деревенских 
звуков...

М е р и д и а н .  Сверчки, цикады и всякие мошки ползают, летают, хло
почут, шелестят в листве.

Р и ч а р д .  Господи, если бы я не уехал, я, наверно, был бы уже женат 
на нашей Джуаните, народил бы парочку ребят и сидел бы здесь 
так вот каждую ночь. Просто бред!

М е р и д и а н .  Тебе еще не поздно жениться на Джуаните. Может, она 
тебя и ждала.

Р и ч а р д .  А ты подумывал, не жениться ли тебе опять?
М е р и д и а н .  Да, подумывал.
Р и ч а р д .  Не собирался жениться на Джуаните?
М е р и д и а н .  Почему ты спрашиваешь?
Р и ч а р д .  Потому, что хочу знать.
М е р и д и а н .  А зачем тебе знать?
Р и ч а р д .  А зачем тебе скрывать? Я уже взрослый, папа, и имею право 

знать правду. Хочу наверстать упущенное. Может быть, и тебе сле
дует наверстать упущенное.

М е р и д и а н .  Да. Я хотел жениться на Джуаните. Но никогда ей этого 
не говорил.

Р и ч а р д .  Правда?
М е р и д и а н .  Да.
Р и ч а р д .  Почему ты не говорил мне правду раньше? Почему не сказал, 

что мать убили? Ее ведь столкнули с лестницы.щ/ ь

М е р и д и а н .  Ричард, твоя мать умерла. Люди умирают по-разному. 
Они умирают, когда приходит их час. Твоя мать любила тебя, но ее 
не стало — и я уже ничем не мог ей помочь. Надо было думать о 
тебе. Я не хотел, чтобы ты был... отравлен... бессмысленными и
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страшными подозрениями. Не хотел губить твою жизнь. Я знал, что 
жизнь у тебя и так будет не из легких. И б о т ... я тебя отпустил. Ду
мал, тебе будет легче, если отпущу. Я не хотел, чтобы ты рос в этом 
городе.

Р и ч а р д .  Но ведь это не все, папа. Ты не хотел, чтобы мне, глядя на 
тебя, было стыдно. Ты ничего не мог прочесть у меня в глазах и ■ 
не мог этого вынести, я угадывал это по тому, как ты на меня иногда 
поглядывал. Разве не так?

М е р и д и а н .  Я думал, тебе будет лучше. Мне казалось, что для меня 
все уже кончено. И я решил, что мой долг перед твоей матерью и 
перед такими женщинами, как твоя мать,— постараться изменить, 
сделать лучше этот город, ведь здесь она родилась. Здесь мы были 
так счастливы, и она его так любила. Наверно, я ошибался. Оши
бался.

Р и ч а р д .  Ты жил только для других, правда, папа? С того самого дня. 
Около тебя никого не было, ты был так одинок.

М е р и д и а н .  Да. Не было. Постарайся меня простить.
Р и ч а р д .  Тут нечего прощать. Я споткнулся, папа, но я понимаю, что ■ 

произошло. Я начну все сначала. (Пауза. Ричард вынимает револь-  ̂
вер.) На. Бабушка его утром увидела и очень огорчилась. Ты уж >» 
побереги его для меня. Спрячь, пока я не попрошу, ладно? Но когда ^ 
я попрошу, ты мне его дашь. Ладно? о

М е р и д и а н  (берет револьвер). Ладно. Я горжусь тем, как мужествен- w 
но ты перенес... все, что тебе выпало на долю. о

Р и ч а р д .  Пойду посплю. А ты идешь домой? ^
М е р и д и а н .  Еще нет. и
Р и ч а р д .  Спокойной ночи... Папа! %
М е р и д и а н .  Да?  ^
Р и ч а р д .  Значит, ты не против, чтобы мы с Джуанитой поженились?
М е р и д и а н .  Это прекрасная мысль.
Р и ч а р д .  Ну, утро вечера мудренее. Спокойной ночи.
М е р и д и а н .  Спокойной ночи.

Ричард уходит.
После его ухода свет снова падает на студентов.

Д ж у а н и т а .  Господи, какой дождь пошел.
Пит .  Боишься испортить прическу?
Д ж у а н и т а .  Вот уж нет. Я решила больше не делать прически — пусть 

волосы растут, как бог дал.
Л о р е н ц о .  Ну и ну!
Пит .  С этой девицей происходят загадочные перемены.
М е р и д и а н .  Ничего удивительного. Все мы меняемся.
Д ж и м м и .  Спокойной ночи, до завтра. Кажется, предстоит бурный 

денек.
М е р и д и а н .  Да, перед нами бурные дни. Вам всем надо выспаться.
Д ж у а н и т а .  Как ты доберешься до дому, Джимми?
Д ж и м м и .  Пит нас развезет.
Д ж у а н и т а .  А потом?.. Ты поедешь домой один, Пит, в такую даль?
Пит .  Ты сегодня что-то нервничаешь. Переночую у Лоренцо.
Л о р е н ц о .  Ты можешь от меня позвонить домой.
М а т у ш к а  Г е н р и .  Тебе тоже надо поспать, Меридиан, уже четвер

тый час. Не задерживайся.
М е р и д и а н .  Хорошо. Спокойной ночи.
М а т у ш к а  Г е н р и .  Спокойной ночи, детки. Бог даст, завтра утром уви

димся.
Все уходят. Меридиан идет к своей кафедре, кладет руку на Библию. Вхо

дит П а р н е л л .
П а р н е л л .  Я слышал, сегодня вечером вашим здорово досталось.
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М е р и д и а н .  То ли еще будет. Может быть, я был неправ, когда не дал 
нашим вооружиться.

П а р н е л л .  Стоит неграм вооружиться, и их же перебьют. Сами знаете.
М е р и д и а н .  Их и так убивают. И я ни в чем не уверен. Я думал, что 

уверен... но теперь сомневаюсь.
П а р н е л л. Что с вами? Что будет с людьми в этом городе и с этой цер

ковью, если вы растеряетесь?
М е р и д и а н .  Может быть, моя паства найдет такого пастыря, который 

их куда-нибудь приведет.
П а р н е л л .  Пастыря с ружьем?

Меридиан молчит.
Вы этого хотите?

М е р и д и а н .  Я христианин. Я был им всю свою жизнь, как моя мать 
и мой отец до меня и как их матери и отцы до них. Конечно, если 
мы вернемся в прошлое, когда еще Христа не было, в те времена, 
я думаю, людей с черной кожей не заставляли подставлять другую 
щеку в надежде попасть в рай. Нет, тогда они не склоняли головы. 
До рождества Христова. Они ходили по земле, как все люди, и, 
когда умирали, отправлялись не в рай, а к праотцам. Мой сын умер, 
но он не отправился к праотцам. Он был грешник, а значит, попал 
в ад, если верить священному писанию. Неужели это такой уж про
гресс, такой шаг вперед по сравнению с тем, что было до рождества 
Христова? Я много думал, мне пришлось думать,— стал ли бы я 
таким хорошим христианином, если бы не родился с черной кожей? 
Может быть, мне пришлось стать христианином, чтобы сохранить 
хоть какое-то человеческое достоинство. Если я не человек в гла
зах людей — я могу стать человеком в глазах божьих. Но мою же
ну это не спасло. Она умерла слишком рано, и мы до сих пор не 
знаем как. Это не спасло моего сына — он убит, и мы отлично знаем 
как. Это ничего не изменило у нас в городе — где белого христиа
нина и днем с огнем не сыщешь. Око господне— а может, оно сле
по, это око?.. Я раньше никогда не позволял себе таких мыслей.

П а р н е л л .  Меридиан, вы не можете быть тем, кто даст сигнал к кро
вопролитию.

М е р и д и а н .  Вы хотите, чтобы я был тем, кто равнодушно смотрит, 
как его народ избивают, заковывают в цепи, морят голодом, мучают, 
режут?

П а р н е л л .  Раньше вы говорили, что ваш народ — это все люди на све
те, все люди, которых создал или еще создаст господь бог. Вы гово
рили, что ваша раса — все человечество.

М е р и д и а н .  Человечество!
П а р н е л л .  Таким я вас еще не видел. В вашем голосе звучит что-то, 

чего я никогда не слышал... ярость... даже ненависть...
М е р и д и а н .  Нет, слышали. Вы просто не прислушивались. Вы слы

шали это во всех наших блюзах, псалмах и песнопениях, которые, по 
вашим словам, вы так любите.

П а р н е л л .  Я говорю о вас, не об истории вашего народа. У нас ведь 
тоже есть своя история, и не думайте, будто в ней я не слышал тех 
же звуков. Может быть, ничего другого я в ней и не слышал. Может 
быть, моя жизнь не легче вашей.

М е р и д и а н .  Я наблюдал за вами всю эту неделю, пока мы ходили к 
начальнику полиции. Конечно, вы умеете с ним обходиться — ведь 
вы чувствуете свое превосходство над ним. Но у вас обоих больше 
общего друг с другодо, чем'у любого из вас со мной. И для вас обо 
и х — я понял это впервые, я никогда не замечал этого раньше— речь 
шла просто о мертвом негритянском парне и о возникших в связи 
с этим сложностях. Он видел эти сложности в одном, вы — в дру-
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гом. Но для вас обоих убитый не был человеком, моим сыном. От 
этого вы отмахивались.

П а р н е л л .  Может быть, я вам показался черствым. Но вы ошибаетесь 
Я не мог говорить иначе, Меридиан. Только так мы могли добиться, 
чего хотели. Да, я знаю начальника полиции лучше, чем вы,— ведь 
я белый. И могу заставить его слушать меня, потому что я белый. и 
Вряд л^ я намного лучше него. И знаю, что мы творили и продол
жаем творигь. Но вы должны быть милосердны к нам. Нам больше 
не на что надеяться.

М е р и д и а н .  Вы никогда не проявляли милосердия к нам.
П а р н е л л .  Меридиан, поверьте, я сочувствую вашему горю. Мы с ва

ми мужчины, друзья, несмотря на все, что нас разделяет. Мы про
шли вместе слишком долгий путь, и слишком многое сейчас постав
лено на карту, чтобы вы вдруг почувствовали себя черным, а я бе
лым. Не вините меня. Не вините меня. Я его не убивал.

М е р и д и а н .  Мой сын тоже был ни в чем не повинен.
П а р н е л л .  Если я прошу вас о милосердии... пожалуйста, поймите, по

старайтесь понять, что не так легко преодолевать барьеры, отказы
ваться от своих привычек... да, да, отказываться от привилегий!
И если бы вы принадлежали к числу привилегированных, вам было 
бы ясно, о чем я говорю. И вопрос не в том, что хочешь что-то 
удержать,— твое имущество, твои привилегии стали частью тебя, 
вошли в плоть и кровь.

М е р и д и а н .  Тогда в чем же смысл нашей борьбы, где надежда? Если 
мистер Чарли не может измениться...

П а р н е л л .  Какой мистер Чарли?
М е р и д и а н .  Это вы — мистер Чарли. Всякий белый — это мистер 

Чарли!
П а р н е л л .  А знаете, чем больше вы говорите, тем больше я узнаю голос 

вашего сына, многим неграм здесь в городе он не нравился, но он 
говорил то, что им самим хотелось высказать, он говорил громко, 
во всеуслышанье, как он презирает белых.

М е р и д и а н .  Он не говорил того, что мне хотелось бы высказать. Мо
жет, потому, что был моим сыном. Мне было все равно, как он от
носится к белым. Мне просто хотелось, чтобы он жил, чтобы у него 
была своя жизнь. В судьбе черного, Парнелл, есть что-то, чего вам 
не понять. Если ты черный, если у тебя черный сын, тебе не до бе
лых; ты думаешь только о том, как спасти своего ребенка. Вот по
чему я отпустил его на Север. Я сделал ошибку, потерпел пораже
ние. Лайл взял и убил его.

П а р н е л л .  Мы не знаем, убил ли его Лайл. Он отрицает.
М е р и д и а н .  Конечно отрицает... Но разве мы не знаем, что его убил 

Лайл?
П а р н е л л. Мы этого еще не знаем, мы можем только сказать — похоже, 

что это дело его рук. Но косвенные улики — ненадежная штука.
М е р и д и а н .  Да, когда белый убивает черного... Но если его убил не 

Лайл, то кто же?
П а р н е л л .  Не знаю. Мы ведь не знаем, что это сделал Лайл.
М е р и д и а н .  Лайл не отрицает, что убил Старика Билла.
П а р н е л л .  Не отрицает.
М е р и д и а н .  И мы знаем, как Лайл относится к цветным.
П а р н е л л .  Да, конечно. С вашей точки зрения. Но с другой точки зре

ния, Лайл ничего не имеет против цветных. Он только...
М е р и д и а н .  Он только их за людей не считает.
П а р н е л л .  Видите ли, даже и это не гак. Он не считает, что они не 

люди... В конце концов, я же его знаю: он вспыльчив и далеко не 
самый умный человек на свете, но он не мерзавец, и он не жесток.
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Он белый бедняк. Белым беднякам доставалось в наших краях не 
меньше, чем черным.

М е р и д и а н .  Ради бога, избавьте меня от исторических справок! 
В смерти Ричарда виновен Лайл.

П а р н е л л .  Послушайте, Меридиан, мы же не вправе даже в мыслях 
решать, что он виновен. Надо действовать строго по закону и по
смотреть, какие против него есть улики.

М е р и д и а н .  Какие же нужны еще улики?
П а р н е л л .  Видите, вы рассуждаете, как рассуждают у нас в городе 

белые, когда судят негра.
М е р и д и а н .  Когда же это было, чтобы негра у нас судили по-настоя

щему?
П а р н е л л .  Одно не имеет отношения к другому. Надо забыть обо 

всем — обо всех прошлых несправедливостях. Мы должны начать 
все сначала или хотя бы постараться начать все сначала. Мы же 
не хотим мстить. Так или не так?

М е р и д и а н .  Я не хочу мстить. Я ведь не прошу, чтобы мне заплатили 
сторицей... впрочем, сейчас это уже невозможно. Я только хочу, что
бы Лайлу внушили: он сотворил зло. Я только хочу, чтобы этот го

род заставили взглянуть в лицо злу, которое он поощряет, и обратиться
от зла к добру. Ради этого я так долго здесь прожил.
П а р н е л л .  Но если Лайл этого не сделал? Лайл мне д р уг— странный 

друг, но все же друг. Я его люблю. Я знаю, как он мучается.
М е р и д и а н .  Как же он мучается?
П а р н е л л .  Он мучается потому, что бродит, как слепой, сам не знает, 

что происходит у него в душе, не смеет себе в этом сознаться 
и не может взять себя в руки. Он не злодей. Я знаю, что не злодей, 
я знаком с ним почти всю жизнь. Со мной он совсем другой, чем 
с вами, Меридиан.

М е р и д и а н .  А тот другой, кого вы знаете — настоящий? Тогда пойдите 
и спросите, не он ли убил моего сына.

П а р н е л л .  Его спросят об этом на суде. Вот почему я и добивался 
суда. И там он скажет, что не виноват.

М е р и д и а н .  Мне все равно, что он скажет на суде. Пойдите и спросите 
его вы. Если он ваш друг, он скажет вам правду.

П а р н е л л .  Нет. Нет. Может и не сказать. Он... Он, пожалуй, немножко 
меня боится.

М е р и д и а н .  Если вы его друг, вы поймете, правду он говорит или нет. 
Пойдите спросите его.

П а р н е л л .  Не могу. Я его друг. Я не могу его предать.
М е р и д и а  н. Но вы можете предать меня? Вы же белый, а? В конце 

концов просто еще один белый.
П а р н е л л .  Если он даже признается, что убил,— какая разница? 

Присяжные все равно его никогда не осудят.
М е р и д и а н .  Ах, вот почему вы добивались суда? Мне все равно, что 

решат присяжные. Я знаю: им он не скажет правды. Он не скажет 
правды мне. Но он может сказать ее вам. А я вправе ее знать. 
И вправе просить вас ее выяснить, раз вы единственный человек, 
который может ее выяснить. И мне нужно убедиться, были мы с вами 
все эти годы друзьями или же я был для вас столь дорогим вашему 
сердцу дядей Томом.

П а р н е л л .  Вы отлично знаете, что это не так.
М е р и д и а н .  Я больше ничего не знаю, Парнелл, даже того, что знал 

раньше. Может, я никогда ничего и не знал. Я очень сегодня устал. 
Идите домой.

П а р н е л л .  Вы мне больше не верите, Меридиан?
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М е р и д и а н .  Может, я никогда вам не верил. Не знаю. Может, я ни- 
когда себе не верил. Идите домой. Оставьте меня одного. Я должен 
подумать о своем прошлом.

П а р н  ел л. Меридиан... то, о чем вы просите... я не могу этого сделать... 
даже для вас.

М е р и д и а н .  Я не хочу, чтобы вы это делали для меня. Я хочу чтобы ■ 
вы это сделали для себя. Спокойной ночи. §

П а р н е л л .  Спокойной ночи. <
Парнелл уходит. Меридиан идет к авансцене. Светает.

М е р и д и а н .  Мое прошлое! Господи... господи... господи, зачем я не  ̂
умер за тебя... сын мой, сын мой!

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

ссtr
ГО
2
е?С2
ВБелый Город. Кухня в доме Лайла. Воскресное утро. Звонят церковные

колокола. Толпятся гости. х
Д ж о и  женщина средних лет по имени Х е й з е л  только что вынули пирог з

из печи. Хейзел ставит его остынуть. 
с̂*

Х е й з е л .  Стыд и срам — устраивать такую спешку. Но ничего не поде- о 
лаешь. и

Д ж о .  Да. Я так расстроена. Никак не могу с собой совладать. Знаю, о 
что это глупо. Знаю, что Лайлу ничто не угрожает. J

Х е й з е л .  Деточка, выбрось-ка все эти мрачные мысли из головы. Мы % 
празднуем вашу маленькую годовщину сегодня, а не завтра вечером £ 
потому, что завтра твой муж может отлучиться по делам. Вот как ^ 
надо смотреть на вещи. И не ходи тут с унылым видом, не порть 
настроение гостям. Я этого не допущу. Ты для этого слишком моло
денькая и хорошенькая.

Л и л и а н .  Слава тебе, господи! Наконец-то я, кажется, освоила этот 
рецепт.

С ю з е н .  Какая прелесть! Дайте взглянуть.
Л и л и а н .  Я только раз его готовила, и это совсем не так просто. 

Главное — его нужно вовремя вынуть.
С ю з е н .  Я старалась, старалась, и ничего у меня не выходит! А вот 

тебе удалось на славу! Мы сегодня просто пальчики оближем!
Р а л ь ф .  Ты ведь тоже должна что-то приготовить, а?
С ю з е н .  Я приготовлю наш пай дома, попозже. Здесь и так толчется 

слишком много поварих.
Д ж о. Я так рада, что вы все пришли,— вот спасибо! Хозяйничайте тут 

в кухне сколько влезет — успею убрать потом.
Э л и с .  Ну, а Сюзен научилась готовить?
Р а л ь ф .  Еще бы, она стала отличной поварихой. Посмотрите на меня — 

я никогда столько не весил.
Э л и с .  Наш Лайл тоже пополнел за этот год. А что может быть лучше 

домашнего стола, ха-ха? Неужели вы уже целый год женаты? 
Честное слово, никак не думал, что Лайл выкинет такую штуку.
А вот наша Джо его все-таки подцепила.

С в я щ е н н и к  Ф е л п с .  Я их венчал, и если когда-нибудь видел 
счастливого человека, так это был долговязый Лайл Бриттен в тот 
день. Оба они тогда точно светились.

Д ж о р д ж .  Я бы предложил за них тост, не будь сейчас воскресное 
утро и не сиди тут его преподобие.

С в я щ е н н и к  Ф е л п с .  За счастливую пару не грех выпить в любой 
день и в любой час.
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Э л и с .  Ай да его преподобие! У вас что-нибудь найдется выпить за ва
ше счастье, миссис Бриттен?

Д ж о .  Наверно, найдется. Жаль, Лайл еще не встал. Он никогда еще 
не спал так долго.

Э л и с .  Чего нет, того нет, он не соня. Во всяком случае, пока не на
пьется до одури, ха-ха! У нас с ним это бывало, пока он не взялся 
за ум и не женился.

Д ж о р д ж .  Пусть спит на здоровье. Когда совесть чиста — и сон 
крепок.

Д ж о .  Знаете, Лайл никогда не сидит сложа руки — пропадает в лавке 
ночи напролет, строит всякие планы, что-то подсчитывает, с осени 
он хочет расширить торговлю, в лавке все будет новенькое, как с 
иголочки. Вы ее не узнаете.

Э л и с .  Лайл весь в своего папашу. Он молодчина. Чем труднее дело, тем 
верней, что Лайл Бриттен его осилит. А папаша его так и не поста
рел. До самой смерти пил, бегал за юбками — и умел добиться 
своего! Я бы вам мог порассказать про старика — конечно, не сейчас, 
в воскресное утро, да еще в присутствии женщин!

Д ж о .  Прошу, господа. Надеюсь, вы все пьете виски.
Р а л ь ф .  Она еще спрашивает!
Д ж о р д ж .  Дамы! Не желаете ли присоединиться к нам и поддержать 

этот утренний тост за счастливую, всеми любимую и любящую па
ру, за мистера и миссис Бриттен, в канун первой годовщины их 
свадьбы?

Э л и с .  Новобрачного нет среди нас — он устал от своих обязанностей, 
как общественных, так и личных. Ха-ха! Но он славный парень и 
многое для всех нас сделал — знаю, вы понимаете, о чем я говорю, 
вот и выпьем за его здоровье и за здоровье его прелестной молодой 
жены. Дамы! Не заставляйте себя уговаривать, его преподобие 
Фелпс разрешает.

С ю з е н .  Мне только капельку, Ральф.
Л и л и а н .  Кажется, я никогда еще не пила в воскресенье так рано, да 

еще в присутствии моего пастыря!
Наливают, поднимают бокалы и поют «Он, празэ, отличный парень».

Х е й з е л .  Ну вот видите, довели ее до слез. Послушай, детка, выпила 
бы и ты глоточек.

Д ж о .  Вы все такие хорошие. Не представляю себе, как это Лайл может 
сейчас спать. Спасибо, Хейзел. (Пьет.) За вас, за всех. Слышите? 
Они там поют.

Все прислушиваются.
Х е й з е л .  Иногда у них так мило получается. Когда я была девушкой, 

у меня от их пения просто горло перехватывало.
Э л и с .  Что случилось с нашим городом? Здесь было так тихо, все друг 

с другом ладили, никогда никаких неприятностей.
Д ж о р д ж .  Ну, маленькие неприятности порой и бывали, но в общем 

пустяки. Черномазые вели себя, как полагается. Всегда, бывало, 
найдешь черномазого, чтобы поймать другого черномазого.

Л и л и а н .  Вот-вот. У них была своя жизнь, у нас своя, и все шло, как 
велел господь.

Д ж о .  Раньше мне никогда не бывало страшно у нас в городе, никогда. 
Все они были будто свои. И я никогда не слышала, чтобы кто-нибудь 
обижал цветных, а вы? И они отнюдь не вели себя, как обижен
ные. А теперь, стоит мне выйти на улицу, как меня просто страх 
берет: вот-вот что-то случится. И с чего это цветные вдруг стали 
нас так ненавидеть? Они ж нам всем обязаны.

С в я щ е н н и к  Ф е л п с .  Их совратили с пути истинного. Они отверну
лись от бога. А так они простодушные люди, добрые и покладистые.
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Но легко поддаются посторонним влияниям и теперь прислушива
ются к словам всяких коммунистических выродков, которые пропове
дуют расовое смешение. Они и не понимают, какую страшную беду 
могут накликать на самих себя... и на всех нас.

Д ж о .  Кто их знает, что у них на уме? Кажется, знаешь этих цветных
с самого детства, а теперь боишься их нанимать, боишься с ними ■
разговаривать... не знаешь, что у них на уме. §

Э л и с .  Я-то знаю, что у них на уме. <
С ю з е н .  Ральф говорит, что у нас не лучше, чем в коммунистических  ̂

странах. Там живут в страхе. А у нас не хотят, чтобы в школах £ 
учили закон божий, посылаешь ребенка в школу и так и ждешь, что £ 
какой-нибудь безбожный атеист будет забивать ему голову всякой g 
мерзостью. И ребенок ему поверит — разве дети в этом разбира-  ̂
ются?.. А теперь еще нас хотят заставить посылать детей в школу ^ 
вместе с черномазыми! Все знают, что ничего путного из этого не g 
выйдет: никто не получит образования — ни белые, ни черные. Чер- ?  
номазые-то не могут учиться, как белые,— у них совсем другие ин- и 
тересы. *

Э л и с .  У них один интерес. Да и тот пониже пояса. -
Д ж о р д ж  (смеясь). А вам попадались метисы? Хуже их нету. Их даже ^ 

свои не признают, никто их не признает, и ничего с ними нельзя  ̂
поделать: негра еще можно припугнуть, а вот метиса — того ничем °  
не проймешь.

С в я щ е н н и к  Ф е л п с .  Это потому, что они помесь. А беспородная по- ^
месь — самый низкий вид животного мира. s

Э л и с .  Миссис Бриттен, вы замужем, и все женщины в этой компании “  
замужние, и вы, конечно, видели вашего мужа в чем мать родила. ^ 
Но вот видели вы когда-нибудь черномазого в чем мать родила? 
Нет, наверно, не видели. Так вот, он совсем не такой, как белый 
мужчина.

Д ж о р д ж .  Правильно.
Э л и с .  Так вот, миссис Бриттен, если бы вас изнасиловал орангутанг 

в джунглях или жеребец, это было бы все равно, что черномазый.
Вы были бы уже ни на что не годны. Можете мне поверить. 

Д ж о р д ж .  пР авильно.
Р а л ь ф .  Вот почему мы, мужчины, должны быть так бдительны. Вы 

ведь знаете, мне часто приходится не бывать дома по ночам, поэтому 
я купил Сюзен револьвер и научил им пользоваться.

С ю з е н .  И поверите, я сейчас стреляю совсем не плохо. Ральф говорит, 
что может мной гордиться.

Р а л ь ф .  Она совсем как жены наших предков— пионеров.
Х е й з е л .  Я ужасно рада, что Эстер всего этого не видит. Она бы умер

ла со стыда. Помните ее, какая чудная была негритянка. Она нас, 
в сущности, и вырастила, баюкала по ночам, а уж какие сказки уме
ла рассказывать — от них мурашки по телу бегают и хочется 
не то плакать, не то смеяться. Ну какая же она была замечатель
ная! За все время, что у нас жила, я не слышала от нее сердитого 
или грубого слова. Всегда была такая ровная. И, наверно, понимала 
меня лучше моих собственных отца с матерью. Я говорила ей все.
А потом одного из ее сыновей убили — он пошел по дурной дорожке, 
как этот парень, которого они сегодня хоронят,— и она заболела.
Я за ней. ухаживала, я мыла эту женщину своими собственными ру
ками. Как-то раз она мне даже сказала: «Мисс Хейзел, вы как свет
лый ангел, родные не сделали бы для меня больше, чем сделали вы». 
Замечательная была старуха!

Д ж о .  Кажется, Лайл просыпается.
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С ю з е н .  Миссис Бриттен, смотрите, к вам еще гость. Да это же Парнелл 
Джеймс! Интересно, трезвый он сегодня с утра или нет. На вид он 
всегда пьяный.

Э л и с .  Да и ведет себя как пьяный.
Входит П а р н е л л .

П а р н е л л .  С добрым утром, люди добрые! С добрым утром, ваше пре
подобие! Как приятно видеть наших братьев и сестер, идущих в 
ногу. Или — в данном случае — стоящих в ногу... что-то в этом роде, 
я подзабыл священное писание. А служба в церкви уже кончилась? 
Или вы служите ее здесь?.. Здравствуйте, Джо.

Д ж о .  Здравствуйте. Садитесь, я налью вам кофе.
Д ж о р д ж .  Кажется, это вам не помешает.
С в я щ е н н и к  Ф е л п с .  А мы как раз собрались уходить.
П а р н е л л .  Пожалуйста, не уходите из-за меня, ваше преподобие. Про

должайте, молитесь или пойте, как вам подсказывает дух божий. 
Да, я бы выпил кофе, Джо.

Э л и с .  Не ложились всю ночь?
П а р н е л л .  А что, заметно? Да, не ложился всю ночь.
Э л и с .  Небось кутили, пари держу! Пили и гуляли с женщинами?
П а р н е л л .  Вы мне льстите. И отгадывать вы не мастер. Вы, наверно, 

всегда проигрываете в покер. Советую вам никогда не держать пари. 
Я не кутил, я сидел дома и работал.

Д ж о р д ж .  Вы уже были сегодня на той стороне? На похоронах черно
мазого?

П а р н е л л .  Нет, похороны назначены на вечер. Да, я там буду. Хотите 
присоединиться? Если, конечно, оставите дома свою дубинку.

Д ж о .  Мы слышали пение...
П а р н е л л .  Негры только и делают, что поют. Вы же знаете. С чего 

вы взяли, что там похороны?
Д ж о .  Парнелл, вы просто невозможны!... Кому-нибудь налить кофе? 

Он еще горячий.
Э л и с .  Мы слышали, что убили черномазого. Вот мы и подумали, что 

его, наверно, хоронят.
Д ж о р д ж .  Они ведь тоже хоронят своих мертвых?
П а р н е л л .  Хоронят то, что не досталось собакам.

Пауза.
Э л и с .  Собакам?
П а р н е л л .  Да, знаете, есть такие животные. С острыми зубами. Лают. 

От них страшный шум.
Э л и с .  Многие у нас в городе хотели бы знать, Парнелл, как вы смотри

те на некоторые вещи.
П а р н е л л .  А вот так и смотрю. Почему вы не читаете мою газету?
Л и л и а н .  Стану я руки марать этим коммунистическим листком!
П а р н е л л .  Вот как! Но отец вашей веры, основоположник той церкви, 

драгоценнейшим украшением которой вы являетесь, был коммуни
стом, может быть, первым коммунистом. Может, он даже кутил. 
Известно, что он пил вино. И якшался с дамами легкого поведения 
и пьяницами. Все это написано в евангелии, не правда ли, ваше 
преподобие?

С в я щ е н н и к  Ф е л п с .  Вы меня не втянете в вашу кощунственную бол
товню. Элис спросил вас о том, что хотели бы знать мно
гие,— вы с нами или против нас? Он выражает наше общее мнение. 
Мы слишком долго мирились с вашим безответственным поведе
нием. Дольше терпеть его мы не намерены. Вам ясно, что я имею 
в виду?

П а р н е л л .  Нет. Если вы мне угрожаете, выражайтесь яснее. Во-пер
вых, в чем вы видите мое безответственное поведение, которое вы
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больше не хотите терпеть? А если вы не хотите терпеть, то что вы 
намерены сделать? Вывалять меня в дегте и перьях? Обварить меня 
кипящим маслом? Кастрировать? Или сжечь? Или закутаться в бе
лые простыни и зажечь крест против моего дома? Выкладывайте, 
ваше преподобие, не стойте, разинув рот,— так вы еще противнее, 
чем когда он закрыт: меня тошнит от запаха ваших гнилых зубов. 
Ну, валяйте! Что у вас на уме?

Э л и с .  Вам многое сходило с рук, Парнелл, из-за того, что ваш отец 
был здесь большим человеком.

П а р н е л л .  Не все сразу. Я разговариваю с вашим духовным вождем.
С ю з е н .  Да он хуже всякого черномазого.
П а р н е л л .  Спасибо за комплимент. Зато о вас этого не скажут... Итак, 

ваше преподобие?..
С в я щ е н н и к  Ф е л п с .  Я полагаю, что выражу не только свое, но и об 

щее мнение, если заявлю, что положение здесь стало слишком серь
езным для такой развязности и цинизма. Пока у нас еще царил по
рядок, мы не обращали внимания на ваше поведение и к вашей 
газете относились спокойно — мы ее все равно никогда не читали.

Э л и с .  Мы знали, что вы просто избалованный папенькин сынок, богач s 
и бездельник. ^

С в я щ е н н и к  Ф е л п с .  Вот вы и затеяли эту газету и стараетесь при- с- 
влечь к себе внимание своей подрывной деятельностью. Я искренне °  
рассчитывал на то, что вы выйдете из пеленок!

Д ж о р д ж .  Или смоетесь на Север! ^
С в я щ е н н и к  Ф е л п с .  Я-то знаю, что ваш отец и ваша мать смотрели s 

на вещи не так, как вы. Меня часто приглашали к вам в дом, пока щ 
они были живы. ~

П а р н е л л .  О, незабвенные дни! А на что же они смотрели не так, 
как я?

Х е й з е л .  На чистоту белой расы.
П а р н е л л .  Чистота белой расы! Леди и джентльмены, ну кому какое 

дело, с кем вы спите? Если уж на то пошло, отправляйтесь хоть в 
болото и совокупляйтесь там со змеями. Мне будет на это наплевать, 
да и всем будет наплевать. Конечно, змеи могут не захотеть с вами 
спать, но это уж ваша забота, ваша и змей, и решить этот вопрос 
будет довольно легко... Я никогда и словом не обмолвился о чи
стоте белой расы. Я говорил о социальной справедливости.

Л и л и а н .  Но это же коммунистическая пропаганда!
П а р н е л л .  Это значит, что, если у меня есть сто долларов и я черный, 

а у вас тоже есть сто долларов и вы белый, я могу купить на мои 
сто долларов — на мои черные сто долларов — столько же, сколько 
вы можете купить на свои белые сто долларов. И еще это значит, 
что я должен иметь одинаковую с вами возможность заработать 
сто долларов...

Э л и с .  Черномазый может найти работу не хуже белого. Черт побери, 
некоторые черномазые зарабатывают больше меня.

П а р н е л л .  Есть черномазые толковее вас, Элис. Куда толковее. И куда 
симпатичнее- А найти работу черномазому трудней, чем белому, и 
вы это знаете.

Э л и с .  Что им мешает? У них есть руки...
П а р н е л л .  Вот вы, Элис, вы же не работаете руками — вы приказчик 

в обувном магазине. А ваш хозяин не взял бы на эту работу чер
номазого.

Д ж о р д ж .  Ну и правильно, черт побери, нужно отдавать белому пред-> 
почтение перед черномазым. Это в порядке вещей.

П а р н е л л .  Почему?
Входит Л а й л .
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Л а й л. Что за шум у меня в доме?
Д ж о .  Вот и Лайл! С добрым утром! У нас гости — зашли тебя прове

дать.
Л а й л .  А мне послышалось, будто они вот-вот подерутся. С добрым 

утром, ваше преподобие, очень рад вас видеть. Простите, что 
проспал, но жена вам, верно, сказала, что последнее время я мало 
сплю. А уж если засну, она не хочет меня будить.

С в я щ е н н и к Ф е л  пс. Не извиняйтесь, сын мой, мы все понимаем. Мы 
только зашли, чтобы сказать, мы — с вами и каждый белый в нашем 
городе — с вами.

Д ж о .  Правда, мило с их стороны, Лайл? Они уже здесь довольно давно, 
и мы так славно провели время.

Л а й л .  И правда это очень мило, ваше преподобие... А, Элис! И старина 
Джордж! И Ральф и Сюзен, ну как, нравится вам семейная жизнь? 
Верно, нравится, если вас нигде не видно, ха-ха! Здравствуйте, мис
сис Проктор, миссис Баркер. А! Старина Парнелл! А ты чего вско
чил в такую рань?

П а р н е л л .  Я было пошел в церковь, но оказалось, что весь приход тут. 
Вот я и присоединился к молящимся.

Л а й л .  Шел в церковь, скажет тоже! Ручаюсь, что ты еще не ложился.
П а р н е л л .  Верно, еще не ложился.
Л а й л .  Господа, вы не возражаете, если я наскоро позавтракаю? Джо, 

принеси поесть! Сюзен, ты здорово пополнела и порозовела, ты от 
нас ничего не скрываешь, а?

С ю з е н .  Нет, что ты, Лайл.
Л а й л .  Не знаю, но ты стала... как спелый персик, так и хочется 

съесть. Надеюсь, Ральф, ты не ленился? Поглядите, как она крас
неет. Нет, жаловаться ей, видно, не на что.

Э л и с .  Не знаешь, когда за тобой завтра придут?
Л а й л .  Вероятно, с утра. Не могу сказать.
С в я щ е н н и к  Ф е л п с .  Я виделся вчера с начальником полиции. Он 

действительно этого не хочет, но у него связаны руки. Приказ свы
ше, с Севера.

Л а й л .  Еще бы, я знаю, старине Фрэнку вовсе не хочется меня аресто
вывать. Я все понимаю и не волнуюсь. Ведь люди у нас в городе на 
моей стороне. Чего мне волноваться?

Э л и с .  Эти там настаивают, чтобы черномазых ввели в число присяж
ных, вот что я слышал. Говорят, иначе не будет справедливого суда.

X е й з ел. Вы слышали что-нибудь подобное?
Л а й л .  Где они найдут этих черномазых?
Э л и с .  О, твой дружок Парнелл, наверно, все это уже обтяпал.
Л а й л .  Что скажешь, Парнелл? Подберешь черномазых в присяжные?
П а р н е л л .  К сожалению, это от меня не зависит. Но я бы мог пореко

мендовать кое-кого.
Д ж о р д ж .  А как они доберутся до здания суда? Вы будете их охранять?
П а р н е л л .  Их будет охранять полиция. Или войска штата...
Д ж о р д ж .  Ох, не смешите нас!
П а р н е л л .  Или судебные исполнители федерального правительства.
Д ж о р д ж .  Послушайте, вы в самом деле считаете, что в числе при

сяжных должны быть черномазые?
П а р н е л л .  Конечно, и вы бы считали, будь у вас голова на плечах. 

Прежде всего, в нашем городе сорок четыре процента населения — 
негры.

Э л и с .  Но они же не голосуют. Большинство.
П а р н е л л .  Ну что ж. Этим тоже следовало бы заинтересоваться феде

ральному правительству. Почему они не голосуют? У них есть руки.
Э л и с .  А еще уверяете, будто Лайл ваш приятель...
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П а р н е л л .  Лайл и есть мой приятель. Поэтому я и хочу, чтобы его бес
пристрастно судили.

Х е й з е л .  Вы уж меня извините, но я не могу больше этого слушать! 
Душенька, вечером увидимся. Хорошо?

С в я щ е н н и к  Ф е л п с .  Мы все уходим. Нам просто хотелось вас про
ведать и сказать, что вы можете на нас рассчитывать.

Л а й л .  Я очень тронут, ваше преподобие, и очень вам благодарен. У ме
ня даже на душе полегчало. Хоть я и знаю, что ничего плохого не 
сделал, все равно положение у меня незавидное. Если бы не моя 
Джо, не знаю, что бы со мной было! До свиданья, миссис Баркер и 
миссис Проктор. Пока, Джордж, рад, что ты зашел. Смотри, Ральф, 
береги Сюзен! И первенца назови в мою честь — может, тебе еще 
придется привести его в тюрьму, чтобы я на него поглядел!

С ю з е н .  Брось ты эти глупости! Все обойдется.
Л а й л .  Ты уверена?
С ю з е н .  Ручаюсь. Они не посмеют, просто не посмеют что-нибудь с то

бой сделать!
Л а й л .  Тогда хорошо. Тебе я верю.
С ю з е н .  Попробуй только не верить!
Э л и с .  Помни, Парнелл, что мы тебе сказали. Z
П а р н е л л. До скорого, Элис. 4
Л а й л .  Давай-ка лучше повидаемся, как только вся эта грязная история q

кончится. и
Э л и с .  Само собой. Да эта история вроде уже кончилась, мы им не и

дадим тянуть! А я знаю одну такую штуку, она начисто выбьет § 
это у тебя из головы, да, пожалуй, и все остальное тоже, ха-ха! ® 
Всего доброго, миссис Бриттен! g

Д ж о .  До свиданья. Спасибо, что зашли. п
Хейзел, Лилиан, Сюзен, Ральф, Элис, Фелпс и Джордж уходят.

Л а й л .  .Славные люди...
Д ж о .  Очень.
П а р н е л л .  Они действительно хорошо к тебе относятся.
Л а й л. А ты, часом, не завидуешь, милый? Нет? Дело в том, что у всех 

нас одни и те же заботы, а ты об этих заботах и понятия не 
имеешь — тебе ведь никогда не приходилось думать, как заработать 
на хлеб. А я... Мне пришлось гнуть спину с малолетства. И моим 
мамаше и папаше до меня, упокой господи их душу, а ихним мама
ше и папаше до них. Они надрывались в поле, а поле не давало 
им ничего. Ничего, кроме пустого брюха да тощих с голодухи ре
бят. Один я не помер в детстве, вышел в о т ц а — тощий, как жердь, 
но крепкий, что твой камень. А уж упрям он был! Господи, да та
кого упрямца свет не видывал! Ему бы пораньше родиться. Родись 
он пораньше, когда это была еще свободная страна и человек мог 
зашибить деньгу, я бы рос таким же богатеньким, как ты, Парнелл, 
а может, и побогаче. Уж поверь, старик бился, как рыба об лед. Ра
ботал потяжелее любого негра. Вот и оставил мне лавку.

Д ж о .  А как ты думаешь, мы сможем оставить ее нашему малышу?
Л а й л .  Мы оставим ему побольше. Нашему малышу не придется ду

мать о завтрашнем дне. Я хочу, чтобы он стал богатым, ну хотя 
бы как Парнелл, и получил образование получше, чем его папаша, 
и даже лучше, чем Парнелл!

П а р н е л л .  Ты хочешь послать его учиться в Швейцарию?
Л а й л .  Ты-то ведь там какое-то время учился?
Д ж о .  Вот там он и набрался своих завиральных идей!
П а р н е л л .  Верно. Так что смотри, стоит ли тебе его посылать. У нас 

в школе были даже африканские принцы, и, признаться, они учи
лись куда прилежнее меня.
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Л а й л .  Африканские принцы? А какие они из себя? Небось громадные, 
черные, а вокруг шеи слоновые бивни?

П а р н е л л .  Кое-кто из африканцев носил украшение из слоновой ко
сти на цепочке— на серебряной цепочке. А вообще такие же люди, 
как все. Им даже казалось, что они чуть получше большинства из 
нас, ну, а швейцарские девушки в этом, как видно, не сомневались.

Л а й л .  Швейцарские девушки? Как, разве у этих черных не было своих 
женщин?

П а р н е л л .  Сколько душе угодно. Швейцарки, датчанки, англичанки, 
француженки, финнки, русские и даже две-три американки!

Д ж о .  Ну, про американок я не поверю! Разве что они хотели подра
жать иностранкам. Терпеть не могу, когда люди изображают из 
себя не то, что они есть.

П а р н е л л .  Да эти бедняжки ничего не изображали, а просто вели се
бя, как нормальные женщины! Африканцы ведь были настоящие 
мужчины, и никто их никогда в этом не разубеждал.

Л а й л .  Как, разве там не было африканских женщин? И швейцарцы 
терпели, что там все эти черномазые без своих женщин?

П а р н е л л .  По-моему, это их очень устраивало. Они были в восторге. 
У черномазых была уйма денег. Африканских девушек у нас учи
лось немного, их воспитывают не так, как американок.

Д ж о .  И американские девушки водились с африканцами?
П а р н е л л .  Еще как! Африканцы великолепно танцуют.
Л а й л .  Ну, уж я дочь свою в Швейцарию не пошлю, ни за какие блага!
П а р н е л л .  А сына? Что, если ему приглянется маленькая африканская 

принцесса?
Л а й л .  Ну, сын — другое дело. Пусть, только бы потом бросил ее там.
Д ж о .  Почему — другое дело? Белым мужчинам тоже незачем путаться 

с черными бабами...
Л а й л .  Слушай, не заводись. Мужчины — совсем не то, что женщины, 

они не такие нежные. Мужчине можно то, чего нельзя женщине, 
сама знаешь.

П а р н е л л .  Вы слышали выражение «перебеситься»? Ну что же, все 
ваши знакомые мужчины здорово бесились, прежде чем остепени
лись и обзавелись семьями.

Л а й л .  Это факт. Такая уж у нас природа. Не то что у женщин. Вот 
Парнелл все еще никак не перебесится, а я уже остепенился.

Д ж о .  Значит, женщина, порядочная женщина, должна ждать, пока 
мужчине надоест валяться в постели со... шлюхами и он решит о б 
завестись семьей?

П а р н е л л .  Что ж, это несправедливо, но так повелось испокон веку. 
Порядочным женщинам всегда приходилось долго ждать, хотя ни
кто, по-моему, не знает, как они коротали время.

Д ж о .  Парнелл!
П а р н е л л .  Но я знаю и таких, которые ждали чересчур долго.
Д ж о .  Мужчинам должно быть стыдно. Какое вы имеете право осуж

дать женщину, если она и... пошла по дурной дорожке? Если поря
дочная женщина не может найти порядочного мужчину, так бывает 
сплошь да рядом, ей ведь, в конце концов, надоест ждать!

Л а й л .  Нет, если ее воспитали в страхе божьем, как говорил мой па
паша, осечек тут не бывает. Взять хотя бы тебя, разве тебе надоело 
ждать? И никто у нас в городе не скажет про тебя худого слова. 
Господи, как я дрожал, когда наконец решился сделать этой де-> 
вушке предложение! Боялся, что она выставит меня за дверь. Ведь 
я был порядочный сорвиголова, пока жил холостяком. Вот Пар-* 
нелл знает.

Д ж о .  Да, мне говорили.
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Л а й л .  Но она меня не прогнала. Я на нее поглядел будто в первый 
раз, знаешь, как это бывает, когда первый раз по-настоящему взгля
нешь на женщину. И подумал: будь я проклят, если я не добьюсь 
ее. А она на меня посмотрела даже ласково. Это я прочел у нее в 
глазах. И у меня словно с сердца камень свалился.

Д ж о .  Нехорошо все это рассказывать при Парнелле.
Л а й л .  Почему? От Парнелла у меня секретов нет, он мужчин знает. 

Нет, ты только погляди, как она покраснела! Я же тебе говорю, 
что женщины — штука деликатная. ( Легонько дотрагивается до ее 
щеки.) Знаю, ты беспокоишься, лапушка. Не волнуйся. Все обра
зуется, увидишь, мы с тобой опять заживем.

Д ж о .  Дай бог, Лайл.
Л а й л .  Пойду приму ванну и надену что-нибудь поприличнее. А ты, 

Парнелл, не смей уходить, слышишь! Я сию минуту. (Выходит.)
Д ж о .  Вот чудак! На него даже трудно сердиться, все равно что на 

младенца! Парнелл! Можно задать вам один вопрос?
П а р н е л л .  Пожалуйста.
Д ж о .  Это правда, что у Лайла нет от вас никаких секретов?
П а р н е л л .  Он уверяет, что у вас обоих нет от меня секретов!
Д ж о .  Бросьте шутить. Лайл совсем не понимает женщин, того, что у 

них на душе. Мужчины понятия об этом не имеют. Но я хочу за
дать вам важный вопрос. Вы ответите?

П а р н е л л .  Если смогу.
Д ж о .  Значит, не ответите. Но я все равно спрошу. Парнелл... правда то, 

что люди говорят? Насчет Лайла? Будто он жил с женой Старика 
Билла и поэтому его застрелил?

П а р н е л л .  Почему вы меня об этом спрашиваете?
Д ж о .  Мне надо знать! Это правда, да? Он жил и с женой Старика Бил

ла и со многими цветными у нас в городе. Это правда?
П а р н е л л .  Что вам до того, с кем он спал, когда еще не был на вас 

женат? Я знаю, что он ходил к проституткам. Может, среди них 
были цветные. Когда он пьян, он не очень разборчив.

Д ж о .  Он вам ничего не рассказывал?
П а р н е л л .  А зачем он стал бы мне рассказывать?
Д ж о .  Мужчины любят поговорить о таких вещах.
П а р н е л л .  Мужчины могут пошутить насчет таких вещей. Но то, что 

один мужчина расскажет мужчине, да еще другу, нельзя расска
зать женщине.

Д ж о .  Да, вы все друг за друга стоите! Обидно, что у женщин этого 
нет. Ну, хорошо, вы не можете рассказать мне о Лайле. Но скажи
те вот что. У вас у самого когда-нибудь была связь с цветной 
девушкой? Настоящая, не на одну ночь... Я хочу знать, у вас было 
к ней какое-нибудь чувство, она вам нравилась, вы... любили ее? 
Могли бы вы на ней жениться, так же, как на белой девушке?

П а р н е л л .  Джо...
Д ж о .  Ах, скажите же мне правду, Парнелл!
П а р н е л л .  Да, я любил цветную девушку. Кажется, любил. Но мне 

тогда было только восемнадцать, а ей семнадцать. Я еще не знал 
женщин. Думаю, что и она была девушкой. Многие из моих соуче
ников ездили по вечерам в негритянский квартал, к черным женщи
нам. Иногда их покупали за деньги, иногда брали на испуг, иногда 
насиловали... Мальчишки гордились своими победами, они только 
об этом и говорили. А я так не могу. После этих рассказов я сты
дился собственного тела, своих чувств, стыдился того, что я белый...

Д ж о .  Стыдились того, что вы белый?..
П а р н е л л .  Да.
Д ж о .  А как вы познакомились... с этой цветной?
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П а р н е л л .  Ее мать у нас работала. А та иногда заходила за матерью. 
Иногда ей приходилось ждать. Как-то раз я застал ее в библиотеке, 
она читала «Красное и черное» Стендаля. Я сам только что прочел 
эту вещь, и мы разговорились. Девушка была такая забавная — 
умненькая, серьезная и очень самолюбивая. Она очень боялась, боя
лась меня, но самолюбие не позволяло ей этого показывать. Ох, 
до чего же она была смешная! Но умная.

Д ж о .  Красивая?
П а р н е л л .  Тело у нее было цвета имбирного пряника, только что вы

нутого из печки. Я звал ее Имбирь. Потом. На самом деле ее имя 
было Пирл. У нее были черные волосы, очень черные и короткие, 
она старательно их причесывала. Потом я всегда ее дразнил, что 
она так ухаживает за своими волосами. Тут в городе есть одна де
вушка, которая мне ее напоминает. Ох, как же я ее любил!

Д ж о .  А что случилось потом?
П а р н е л л .  Бывало, гляжу на нее, как она движется — так свободно 

и красиво,— и думаю, что, когда ночью она откуда-нибудь возвра
щается домой, любой из моих соучеников по школе может сказать 
ей какую-нибудь гнусность... И тут же вспоминаю, что ничем не 
лучше их и у меня ведь мысли грязные. Я сначала не мог понять, как 
она относится ко мне. И не решался спросить. В конце концов я уже 
почти ни о чем, кроме нее, не мог думать. Мне до боли хотелось 
ее обнять, обнять и уберечь от всех, кто хотел погубить ее. Она 
иногда писала стихи и показывала их мне, но мечтала стать худож
ницей.

Д ж о .  Ну, а потом?
П а р н е л л .  А потом ничего. Мы так подружились, что говорили друг 

другу все. Она будет художницей, а я писателем. Это была наша 
тайна. Ни один человек на свете, кроме меня, не знал, что у нее на 
душе, что она за человек и о чем мечтает. И ни один человек на 
свете, кроме нее, не знал, что у меня на душе, чего я хочу и о чем 
мечтаю. Но мы не могли загадывать о будущем, не смели. Мы 
поговаривали о том, чтобы уехать на Север, но я еще учился в 
школе, и она еще училась в школе. Нам нельзя было показываться 
вместе -- это бы сразу ее опозорило. Я иногда встречал ее в кино 
в компании молодых негров. Постоянного кавалера у нее, по-види- 
мому, не было. Они сидели на балконе, на местах для цветных, а 
я сидел внизу, на местах для белых. Она не могла спуститься ко мне, 
я не мог подняться к ней. Мы иногда встречались ночью где-нибудь 
за городом, но мне не хотелось обниматься с ней в кустах, а больше 
было негде. Как-то раз мы целовались в библиотеке, как вдруг во
шла ее мать. В тот день я понял, как черные могут ненавидеть 
белых.

Д ж о. А что сделала мать?
П а р н е л л .  Она не сказала ни слова, только посмотрела на меня. По

смотрела, и все. Но я видел, что творится у нее в душе. Она знала, 
что жаловаться моему отцу или матери бесполезно. От этого по
страдает только ее дочь — на нее падет тень. Она не смела пожало
ваться мужу. Если он попробует вмешаться, его убыот. Со мной 
она ничего не могла сделать. Для нее я был просто белый хулиган, 
который лез под юбку к чернокожей девушке. Она поглядела на 
меня так, словно ей страстно хотелось стереть меня с лица земли. 
Я никогда не забуду этого взгляда. До сих пор его вижу. Она по
дошла к Пирл, и мне показалось, что она сейчас ее ударит. Но она 
не ударила, взяла дочь за руку и грустно сказала: «Я уже кончи
ла». И повела Пирл из комнаты.

Д ж о .  Вы ее потом видели?



П а р н е л л .  Нет. Мать куда-то ее отослала.
Д ж о .  Вы ее забыли? У вас, наверно, тут же появились другие девуш

ки, сразу после нее?
П а р н е л л. Я ее не забыл.
Д ж о. И вы о ней вспоминаете, даже тогда, когда с вами Лоретта?
П а р н е л л. Не всегда, Джо. Но часто.
Д ж о. А если бы вы встретили ее опять?
П а р н е л л .  Если бы я встретил ее опять?.. Да я бы на ней женился.

Я бы народил детей, которых мне всегда хотелось иметь.
Д ж о .  Ах, Парнелл! Если вы могли так к ней относиться, если вы так 

относились к ней все эти годы...
П а р н е л л .  Да, знаю. С точки зрения белых, я — ренегат.
Д ж о .  Значит, и Лайл мог испытывать такое же чувство к жене Старика 

Билла, к Вилле-Мей? А я знаю, что ко мне он относится не так.
А если он был способен на такое чувство, он же мог застрелить Ста
рика Билла, чтобы заткнуть ему рот!

П а р н е л л. Джо!
Д ж о .  Да! А если он мог застрелить Билла, чтобы заткнуть ему рот, он ■ 

мог убить и того парня. Мог убить! А если он это сделал — так это х 
же убийство, правда? Просто-напросто убийство, даже если тот па- ^ 
рень и был негр. Ох, Парнелл! »=*

П а р н е л л .  Джо, перестаньте. Перестаньте. Молчите! ^
Л а й л  (за сценой). Что вы там не поделили? и
П а р н е л л .  Я рассказываю твоей жене историю моей жизни. 0
Л а й л  (за сценой). Если послушать со стороны, то она была довольно §

бурной. ®
П а р н е л л. Вы ни разу его не спрашивали, Джо? ^
Д ж о .  Нет. Нет. Нет. се
П а р н е л л. Ну, а я его спросил...
Д ж о .  Когда?
П а р н е л л .  Правда, обиняком... Но он сказал, что нет, он этого не сде

лал, это неправда. Вы же слышали. Мне он врать не станет.
Д ж о .  Нет. Вам он врать не станет. Говорят, кое у кого из черномазых 

есть оружие, вы об этом слышали?
П а р н е л л. Да. Слышал. Но это неправда.
Д ж о .  И они ведь вам тоже не будут врать, а? Нет, я слишком много 

об этом думаю, просто с ума схожу от этих мыслей. Лайла так ча
сто не бывает дома по ночам — он столько времени сидит в лавке. 
Понятия не имею, что он там делает. А домой приходит смертельно 
усталый и сразу валится спать.

Входит J1 а й л, держа на руках ребенка
Милый! Что за перемена! Ты принарядился, как раньше, когда за 
мной ухаживал!

Л а й л .  Ну, когда я за тобой ухаживал, я наверняка не таскал на руках 
ребенка. Он проснулся, что-то распевал и очень был занят своими 
пальчиками на ногах. У него такой вид, будто к его ножкам привязан 
целый фунт конфет! На. Ему, наверно, пора уже есть. Что ты так 
на меня смотришь? И вдруг стала такая ласковая?

П а р н е л л .  Я читал ей лекцию о супружеских обязанностях.
Л а й л .  Ах вот оно что! Ну-ка, дрхжок, давай немножко пройдемся. Обе

щаю поставить рюмочку. Надеюсь, тебе не стыдно со мной показы
ваться?

П а р н е л л .  Нет, мне не стыдно с тобой показываться.
Д ж о .  К ужину вернешься?
Л а й л .  Да, киска. Пошли.
Д ж о .  Парнелл, и вы приходите ужинать вместе с Лореттой, если вам 

нечего делать. Мы будем очень вам рады.
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П а р н е л л .  Постараемся. Привет, Джо.
Д ж о .  Привет.

Лайл и Парнелл уходят. Джо идет к окну, потом возвращается, с улыбкой
склоняется над ребенком. Напевает:

Тише, тише, мой малыш спит, малютка!
Мама пересмешника принесет, погоди минутку.

Ну, пока что птичка тебе не очень нужна, да? Я знаю, что тебе 
нужно. Ладно, мамочка тебя сейчас покормит. (Садится. Медленно 
расстегивает блузку. Напевает.)

Если пересмешник в клетке петь не станет,
Алмазное колечко мамочка достанет.

Лавка Лайла. Сумерки. Л а й л  и П а р н е л л  слегка подвыпили.
Л а й л .  С тобой это когда-нибудь бывает? Ну, конечно, бывает, не на

ходишь себе места, и конец! Все у тебя есть, не на что будто и пожа
ловаться, а ты словно чем-то все равно недоволен. С тобой это ког
да-нибудь бывает? Ей-богу, мы, мужчины,— странный народ! Вот 
я и сейчас места себе не нахожу.

П а р н е л л .  А что с тобой? Беспокоишься насчет суда?
Л а й л .  Нет, насчет суда я не беспокоюсь. И даже на тебя нет у меня 

зла. Кое-кто из наших думает, что я должен иметь на тебя зло, а я 
не имею. Они ведь не знают тебя так, как я. Меня всеми твоими 
бреднями не проведешь. Оба мы с тобой белые, оба здешние и ко
решами были всю жизнь. Вот это идет в счет. И я знаю, ты не до 
пустишь, чтобы со мной что-нибудь стряслось.

П а р н е л л .  Приятно слышать.
Л а й л .  Когда в городе начались беспорядки — еще до того, как убили 

этого ненормального, сразу как он приехал и начал устраивать 
скандалы,— я все чаще и чаще вспоминал Виллу-Мей. Право сло
во, она была для него слишком молода. Старику Биллу добрых 
шестьдесят, он для нее не годился! А все же в первый раз мне 
пришлось взять Виллу-Мей силком. Клянусь! Может, она испуга
лась. Но потом она уже не возражала. Нет! Нам было хорошо, уж 
поверь, и ей это нравилось не меньше, чем мне. Эй! Ты слушаешь 
меня?

П а р н е л л .  Да, слушаю. Продолжай.
Л а й л .  На чем я остановился?
_______ 4

П а р н е л л .  Что ей это нравилось так же, как и тебе, чему мне трудно 
поверить.

Л а й л .  Ха-ха! А я тебе говорю, что да. Я ни по ком так с ума не сходил, 
как по ней.

П а р н е л л .  А когда Билл узнал?
Л а й л .  Старик Билл? Да он ни в жизнь ни о чем бы не догадался, если 

бы люди не стали нашептывать ему. Сперва болтали потому, что 
папаша мой захворал и ей приходилось все время проводить у нас — 
кому-то надо было за ним ходить! Поначалу все говорили, будто 
она с ним крутит. Черт, да мой папаша бы с радостью, но разве ему 
было до того? Он тогда уж сильно ослаб и хотел только покоя. 
А потом люди стали болтать, будто это я.

П а р н е л л .  Старик Билл когда-нибудь тебя об этом спрашивал?
Л а й л. Да как он мог меня спрашивать? Черт! Мы же были приятелями! 

Я не раз выручал его деньгами. А Вилле-Мей я всегда наваливал 
полную сумку еды, чтобы они, упаси бог, не голодали.

П а р н е л л .  Й Старик Билл ни разу тебе ни на что не намекнул? Ни 
разу? И не дал тебе повода заподозрить, что он знает?

Л а й л .  Ну, бог его ведает, что у него было на уме! Разве поймешь, что 
у другого человека на уме?.. По внешности ничего не было заметно. 
И вел себя, как всегда. Черт, да я же говорю, что по годам она
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могла быть ему внучкой! Вот я и подумал, может, его такое поло
жение даже устраивает — когда я за него работаю, ха-ха! Ведь он- 
то, черт возьми, уже ничего не мог, а я, значит, не давал ему надо
рваться.

П а р н е л л .  Тогда почему он был так зол на тебя в последний раз?
Л а й л .  Да я же тебе говорю — он обвинил меня, будто я его обжулил.

А я в жизни не обжуливал ни одного черномазого. Не хочется зря 
говорить, ведь мы с ним всегда были друзьями, но я думаю, это па
паша Джоэл на меня наговорил. Старик Билл сам бы не додумал
ся — считать он был не мастер.

П а р н е л л .  А зачем было папаше Джоэлу на тебя наговаривать?
Л а й л .  По-моему, он ревновал.
П а р н е л л. Ревновал? Виллу-Мей к тебе?
Л а й л .  Он ведь на самом-то деле совсем не старый. Но я уверен, что 

он вовсе не хотел... чтобы дело так обернулось... (Пауза.) Я как 
сейчас его вижу... ну и лицо же у него было, когда он вошел сюда 
в лавку!

П а р н е л л .  У кого? Кто вошел в лавку?
Л а й л .  Ну кто? Конечно, Старик Билл! Как сумасшедший. Вот-вот ме- >> 

ня убьет. Он и хотел меня убить. Черномазый псих! ^
П а р н е л л .  А я думал, ты говоришь о том, другом. Но тот, другой, о 

умер не у тебя в лавке. ш
Л а й л .  И Старик Билл умер не у меня в лавке. Он умер вон там, по- и 

дальше, на дороге. ^
П а р н е л л .  А я думал, ты говоришь о Ричарде Генри. и
Л а й л .  О том ненормальном мальчишке?.. Да, он сюда приходил. Не Ц 

знаю, что на него нашло, он видел меня до этого всего один раз.
И я обошелся с ним, ну, как обошелся бы... с любым человеком.

П а р н е л л .  Да, слышал. Вы встретились в заведении папаши Джоэла.
Он был окружен неграми, или, вернее, ты был ими окружен...

Л а й л .  Он там танцевал с одной из этих ненормальных девчонок, с та 
кой хорошенькой черномазой девкой, не помнишь, как ее зовут?

П а р н е л л. Джуанита.
Л а й л. Вот-вот.

Тихая музыка радиолы. Голоса. Смех.
Да. Он смотрел на меня так, словно хотел меня убить. И оскорбил 
мою жену. А я ведь не сделал ему ничего дурного. (Чуть громче.)
Но я об этом все время думаю. И знаешь, что я думаю? Эй! Ты 
спишь?

П а р н е л л. Нет. Я тоже думаю.
Л а й л .  О чем ты думаешь?
П а р н е л л .  О нас. Обо мне и о тебе.
Л а й л. И что же ты думаешь о нас с тобой? Да и какой вообще смысл 

о нас думать? Всю жизнь мы с тобой дружили, не можем же мы 
перестать дружить?

П а р н е л л .  Это верно, приятель. Что ты хотел мне сказать?
Л а й л .  Я думаю, что многие черномазые у нас в городе, особенно мо

лодые, стали смутьянами. И, по-моему, они его науськивали.
Пауза. Музыка стихает.

Он заявился сюда как-то раз в понедельник, после обеда. Все об 
этом тут же узнали, новость обежала город быстрей, чем курица 
успеет кудахтнуть. Тебя случайно при этом не было, ты только что 
ушел.

Лайл встает, подходит к двери и распахивает ее. Помещение наполняется
солнечным светом. Мы видим дорогу.
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Д ж о  (за сценой). Лайл, помоги мне внести детскую коляску. Тут 
становится жарковато.

П а р н е л л .  Разрешите мне!
Лайл и Парнелл вносят детскую коляску. Входит Д ж о .

Д ж о .  Ну и пекло! Обидно, что мы не поехали за город. Ей-богу, по
нять не могу, чего ради нам сидеть в этой лавке. Все равно никто 
не зайдет — во всяком случае, за покупками.

П а р н е л л .  Я куплю жевательной резинки.
Д ж о .  Вы не жуете резинку.
П а р н е л л .  Ну, тогда я куплю сигарет.
Д ж о .  Две пачки или три? Ничего, Парнелл, семейство Бриттенов как- 

нибудь выкарабкается и без этого.
Л а й л .  По дороге идут двое черномазых. Может, зайдут выпить кока- 

колы. (Уходит в глубь лавки.)
Д ж о .  Нет, не зайдут. Наша кока-кола — отрава. Я встаю каждый день 

на рассвете и бросаю туда мышьяк.
П а р н е л л .  Ну, тогда и я не буду пить. До свиданья, Джо. Пока, Лайл.
Л а й л  (за сценой). До свиданья!

Парнелл уходит. Несколько секунд стоит тишина. Потом мы слышим, как 
Лайл начинает что-то прибивать в помещении за лавкой. Джо берет жур
нал и принимается читать. Голоса На дороге появляются Р и ч а р д  и

Л о р е н ц о .
Р и ч а р д .  Слушай, давай выпьем колы! Мне пить хочется.
Л о р е н ц о .  Пройдем немного дальше.
Р и ч а р д .  Мы бредем уже целую вечность, во рту у меня сухо, как на 

этой проклятой пыльной дороге. Зайдем выпьем — минутное дело.
Л о р е н ц о .  Мы здесь не покупаем. Пошли...
Р и ч а р д .  A -а! Это то самое место? Черт, интересно еще раз взглянуть 

на эту птицу, но не бойся, я ему не дам заработать больше десяти 
центов. Надо запомнить его лицо, чтобы, когда настанет час, попус
ту времени не терять. Чуешь? (Входит в лавку.) Эй вы, миссис Хей- 
хей-фей, вы торгуете кока-колой?

Д ж о .  Что?
Р и ч а р д .  Кока-кола! Мы вот с моим товарищем тянули баржи и таска

ли кули, да-да, именно, гнули спину. Нам надо освежиться. Напиток. 
Прохладительный. Ага.

Д ж о .  Послушай, мальчик, что тебе надо?
Р и ч а р д .  Бутылку кока-колы, сударыня. Будьте добры, сударыня!
Д ж о .  Они вон там, в ящике.
Р и ч а р д .  Душевно вам благодарен. (Берет две бутылки колы, откупо

ривает.) Ну, как хорошо! Чудесно! Скажите, вы их положили сю
да в ящик своими собственными нежными ручками? От этого вода 
будет слаще!

Д ж о .  С кем это вы так разговариваете?
Р и ч а р д .  Сударыня, грешен, люблю поговорить с самим собой — время 

быстрее проходит. (Кричит в дверь.)  Эй, Лоренцо, я взял тебе колу!
Л о р е н ц о .  Не хочу. Выходи-ка оттуда.
Д ж о .  Платите двадцать центов.
Р и ч а р д .  Двадцать? Пожалуйста. Пусть двадцать. Но неужели вы 

не научились говорить «пожалуйста»? Все мои знакомые женщины 
говорят «пожалуйста», правда, они не такие смазливые, как вы. 
Нет у меня двадцати центов, сударыня. У меня есть только два
дцать долларов!

Д ж о .  А помельче у вас не найдется?
Р и ч а р д .  Нет, сударыня. Видите ли, я никогда не ношу с собой больше 

денег, чем могу позволить себе потерять.
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Д ж о .  Лайл!
Входит Л а й л ,  держа в руке молоток.

У тебя есть сдача?
Л а й л ,  Сдача с двадцати долларов? Ты же знаешь, что нет.
Р и ч а р д .  У вас такая большая красивая давка и прочее, и нет сдачи 

с двадцати долларов!
Л а й л .  Еще рано, мы недавно открыли.
Р и ч а р д .  Да не так уж рано. Я-то думал, что белые богаты во всякое 

время дня и ночи.
Л а й л .  Если ты напрашиваешься на неприятности, можешь их схлопо

тать. А у того малого на улице нет двадцати центов?
Р и ч а р д .  Тому малому на улице скоро двадцать четыре года, и у 

него нет двадцати центов. Нечего его и спрашивать.
Л а й л  (у двери). Эй, малый, у тебя не найдется двадцати центов?
Л о р е н ц о .  А ну-ка уходи оттуда, Ричард! Мне надоело здесь торчать!
Л а й л. Ты разве не слышал, о чем тебя спрашивают?
Л о р е н ц о .  Мистер Бриттен, я не входил к вам в лавку, я ничего в ва

шей лавке не покупал, поэтому я не обязан вам отвечать, есть у 
меня двадцать центов или нет! к

Р и ч а р д .  Может, ваша жена сбегает домой и принесет сдачу? Я ведь ^ 
знаю, дома у вас есть мелкие деньги. Верно? ез

Л а й л .  Я никому не позволю командовать моей женой. °w
Р и ч а р д .  Да ведь я только сказал, что вы — счастливец, раз у вас та- 

кая красивая жена. Я только сказал, что, может, она сбегает до- s
мой и посмотрит, нет ли там у вас дома'мелких денег. s

Л а й л .  Где-то я тебя уже видел. Ну да, ты тот черномазый псих. Ты ^
не из местных. п

Р и ч а р д .  Вы отлично знаете, что меня видели. И помните где. И когда,
А родился я здесь, в этом самом городе. Я сын его преподобия Ме
ридиана Генри.

Л а й л .  Ты так это говоришь, будто имя твоего отца тебя спасет. От 
меня твой папаша тебя не спасет, ни он, ни тот парень на улице.

Р и ч а р д .  От чего же меня надо спасать, а? Да еще в родном городе, 
в наших добрых старых Соединенных Штатах? Я зашел по дороге 
в деревенскую лавчонку напиться кока-колы и выяснил, что голо
дранец, который ее содержит, не может разменять бумажки в два
дцать долларов. У вас, у господ, нет ни шиша, вы только народ 
надуваете!

Ла й л .  Давай назад бутылки и убирайся отсюда.
Р и ч а р д .  А я  еще не допил. И денег не разменял.
Л а й л .  Не буду я менять тебе деньги и не дам гебе допивать. Уноси 

отсюда свою черную задницу, живо! А если у тебя хватит ума, 
уноси ее и из нашего города.

Р и ч а р д .  Ну, город этот — не твой, белая сволочь. У тебя нет за душой 
даже двадцати долларов. И не замахивайся молотком. Я его от
ниму и расквашу тебе голову.

Д ж о .  Лайл! Не задирайся ты с этим мальчишкой. Он пспх! Я сейчас 
вызову шерифа. ( Идет к задней двери, но тут же возвраи{ается к 
прилавку.) Лайл! Присмотри за ребенком.

Р и ч а р д .  Ах, у тебя есть ребенок? Долго же ты, наверно, трудился, 
маломощный ублюдок! Не верится, что ты вообще на это способен, 
погляди, как ты потеешь!

Лайл замахивается молотком. Ричард хватает его за руку и отводит ее
назад. Они борются.

Д ж о .  Лайл! Тут ребенок!
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Л о р е н ц о .  Ричард! ( Входит в лавку.)
Д ж о .  Прошу тебя, уведи ты этого парня, уведи его скорей, он добьется, 

что его пристукнут.
Ричард выбивает из рук Лайла молоток и сшибает Лайла с ног. Молоток

летит в угол. Лоренцо его поднимает.
Л о р е н ц о .  Думаю, вашему мужу больше не придется убивать черных. 

Во всяком случае, не сегодня, миссис Бриттен. Идем, Ричард. По
шли.

Лайл смотрит на них, лежа на полу.
Л а й л .  Вас было двое на одного. Запомните!
Л о р е н ц о .  Я до вас и пальцем не дотронулся, мистер Бриттен. Вы про

сто ему не ровня — даже такому мальчишке. Если у вас нет ре
вольвера, вам с ним не тягаться. Пошли, Ричард.

Д ж о .  Вас за это посадят! Посадят в тюрьму! На долгие годы!
Л о р е н ц о .  Мы и так уже долгие годы в тюрьме. Я оставлю ваш моло

ток в заведении папаши Джоэла — судя по всему, вы сегодня вряд 
ли сможете работать.

Р и ч а р д  (смеясь). Погляди-ка на этого силача! Плюхнулся задницей 
на пол, да еще на глазах у жены и наследника! Ну, кто, по-твоему, 
из нас сильней? Ха-ха! Раса господ! Дай мне на часок этого чах
лого белого цыпленка, и она узнает, кто тут господин! Ха-ха-ха!

Уходит. Смех Ричарда все еще слышен в темноте. На сцене снова Л а й л  и
Парнелл.

Л а й л .  Черномазые еще долго потом надо мной потешались. Куда бы 
я ни пошел.

П а р н е л л .  Но ты так и не обратился к шерифу.
Л а й л .  Нет.

Парнелл наливает обоим виски. Мы слышим пение.
П а р н е л л .  Скоро начнутся похороны.
Л а й л .  И пусть каждый черномазый, такой, как этот черномазый, кон

чит, как этот черномазый,— мордой в чертополох. (Пауза.)
П а р н  ел л. Разве он лежал лицом вниз?
Л а й л .  Да, дьявол его возьми, мордой вниз! Так сказано в газетах.
П а р н  ел л. Разве об этом писали в газетах? Что-то не помню.
Л а й л .  Да. Писали.
П а р н  е л  л. Наверно, им пришлось перевернуть его на спину, чтобы 

опознать.
Л а й л .  Выходит, так. (Смеется.) Ага, выходит, так.
П а р н е  л л. Мы ведь с тобой друзья, а?
Л а й л .  Конечно, друзья, до могилы.
П а р н е л л .  Меня всегда удивляло, почему ты стал со мной дружить. 

Обычно бедные ребята ненавидят богатых. Меня всегда удивляло, 
почему в тебе нет этого чувства.

Л а й л .  Да, у меня его нет. Черт возьми, Парнелл, ты же умнее меня. 
Я это понимаю. И мне было интересно, чем ты умнее меня? Я с тобой 
подружился, чтобы узнать. Ведь ты, черт тебя возьми, не так уж 
отличался от меня в других отношениях, несмотря на все твои 
бредни. У нас с тобой было много общего — и выпивка, и распут
ство. Того и другого нам всегда было мало. Конечно, вино, кото
рым ты напивался, было сортом получше. Ну а насчет баб — сомне
ваюсь, чтобы твои были лучше.

П а р н е л л .  А ты все же выяснил, чем я умнее тебя?
Л а й л .  Ага. Ты просто богаче.
П а р н е л л .  Богаче?.. И это все, что ты можешь сказать... насчет 

Ричарда Генри?
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Л а й л .  А что же еще говорить? Подожди, пока кончится суд. Тогда 
тебе больше не о чем будет меня спрашивать!

П а р н е л л .  Пора на похороны.
Л а й л .  Не беги. Не бросай меня одного.
П а р н е л л. Тебя ведь ждут домой к ужину. ■
Л а й л .  Подождут. Выпьем еще по одной, будь другом. Не бросай меня 

одного. Нет, ты слушай! Поют и молятся. Поют и молятся. И сме
ются над человеком у него за спиной!

В темноте продолжается пение. Черный Город. Церковь набита людьми.
На кафедре М е р и д и а н ,  внизу на носилках стоит гроб.

М е р и д и а н .  На душе у меня сегодня тяжко, как никогда. Я подни
маю свой голос из пучины горя и сомнения, каких еще не знал.
И не один я, о господи, терплю это испытание. Все, до кого дойдет 
мой голос, и еще многие души, до которых он не дойдет, чувствуют 
то же, что чувствую я, содрогаются, как содрогаюсь я, и скорбят, 
как скорблю я. И не потому только, что настали черные дни, мы 
знали и раньше черные дни. И не потому только, что льется наша ■ 
кровь и никто не протянет нам руку помощи, и не потому только, я 
что детей наших губят на наших глазах. И не потому только, что >» 
каждый день и каждый час жизни нашей угрожают люди, среди ^ 
которых ты повелел нам жить. Мы все это терпели, о господи, и о 
делали то, чго было не по силам даже древним пророкам,— и мы ш 
пели тебе хвалу на чужбине. На чужбине! Каковы ж были грехи и 
наших предков во времена, давным-давно канувшие в забвение по | 
ту сторону потопа, если их должны искупать столько поколений? н 
И мы искупаем их здесь, на этих варварских берегах, на чужбине— £ 
искупаем кандалами, бичом, голодом и жаждой, смертью от пули п 
и огня, петли и ножа. Да, те грехи, верно, были тяжкими, преступле
ния— безмерными. Но не прошлое тяготит нашу душу, а настоя
щее. Господи, на что нам надеяться? Что может тронуть сердце 
этого безрассудного народа, глухого ко всему, и заставит его пре
кратить душегубство? Когда услышат они откровение святого 
Иоанна? «Знаю твои дела; ты ни холоден, ни горяч, о, если бы ты 
был холоден или горяч! Но как ты тепл, а не горяч, то извергну 
тебя из уст моих! Ибо ты говоришь: я богат, разбогател и ни в чем 
не имею нужды; а не знаешь, что ты несчастен, и жалок, и нищ, 
и слеп, и наг». А теперь, о господи, когда приходит ко мне моя 
паства и вопрошает, какой путь ей избрать, язык мой нем и сердце 
мертво. Я не хочу покидать эту землю, эту чужую мне землю, ибо 
здесь дом мой. Но могу ли я взывать к своей пастве, чтобы она 
вечно сносила жестокости тех, кто были ее господами и кто теперь 
поистине стали их соплеменниками, их братьями и сестрами, их 
родней? На что может надеяться народ, который отступается от 
своих деяний и отвергает своих соплеменников во имя чистоты 
и любви, во имя Христово? Какой нужен могучий свет, о господи, 
чтобы победить столь непроглядную тьму? Тьма царит в нас, и она 
все сгущается — и в белых, и в черных одинаково. Я восстал против 
этой тьмы, я не дам ей себя поглотить, хоть и знаю, что настанет 
день, когда она погубит мою плоть. Но, господи, что будет с твоими 
детьми? Что я скажу детям твоим? Я должен быть с тобою, о гос
поди, и бороться с тобой, как Иаков, до тех пор, пока не наступит 
рассвет, пока ты не пошлешь мне знамение! Знамение того, что в 
грозной Сахаре наших дней забьет источник, источник истинного 
добра, что он приблизит нас, о господи, к тому миру на земле, 
которого уже столько веков жаждут — увы! — немногие. Не дай 
нашим страданиям длиться вечно. Научи нас верить в великий
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дар, имя которому жизнь, научи нас любить друг друга и достойно 
жить на земле, как подобает человеку. Аминь.

М а г у ш к а  Г е н р и .  Становитесь друг за другом, дети, и давайте 
прощаться.

Поют песню «Великое утро пробуждения». Меридиан сходит с кафедры. 
Меридиан. Л о р е н ц о ,  Д ж и м м и  и П и г поднимают на плечи гроб Вхо
дит растрепанный П а р н е л л .  Мимо него, один за другим проходят при

хожане, проносят гроб. Д ж у а н и т а  останавливается возле Парнелла.
Д ж у а н и т а .  Что с вами, Парнелл? У вас совсем больной вид.
П а р н е л л .  Я хотел прийти пораньше. Но не смог. Лайл меня 

не отпускал.
Д ж у а н и т а .  Вы надеялись вынудить у него признание? Но у вас такой 

вид, будто он вынуждал признание у вас. Ах вы бедняга!
П а р н е л л .  Нет. Бедняга — Лайл! Он никогда не сознается, бедняга!
Д ж у а н и т а .  Вы оплакиваете Лайла? Вы счастливее меня. Я не умею 

плакать при посторонних. И прощаться не умею при посторонних. 
Они ведь не понимают, с чем ты прощаешься.

П а р н е л л .  Вы его любили?
Д ж у а н и т а .  Да.
П а р н е л л .  Я не знал.
Д ж у а н и т а .  Ах, какой вы счастливчик, Парнелл! Вы и правда этого 

не знали. Скажите, в каком мире вы живете? Как вы умудряетесь 
не знать всего, чего вы не знаете?

П а р н е л л .  За что вы на меня напали? Никак не думал, что я пред
ставляю для вас такой интерес. Но поймите, Джуанита! Есть очень 
многое, о чем я просто не способен сказать вслух!

Д ж у а н и т а .  И есть очень многое, чего вы просто не способны услы
шать!

П а р н е л л .  А вы пытались мне это сказать?
Д ж у а н и т а .  Я часто наблюдала, как вы с шумом проноситесь по го

роду, словно Георгий Победоносец, жаждущий схватки с драконом! 
И мне часто хотелось сказать: зря вы тратите столько сил — найти 
дракона совсем не трудно: он повсюду. Да и кому нужно, чтобы 
вы вели себя, как Георгий Победоносец? Мы хотим, чтобы вы были 
просто Парнеллом. Но это, конечно, гораздо труднее.

П а р н е л л .  Мы ведь с вами друзья, Джуанита? Скажите.
Д ж у а н и т а .  Друзья? Это не совсем то, что вы имеете в виду, Пар

нелл. Говорите же прямо!..
П а р н е л л .  Да. От вас мне всегда хотелось большего, чем дружбы. 

Но я боялся, что вы меня не так поймете. И подумаете — я вас 
просто хочу использовать. В определенном смысле.

Д ж у а н и т а .  Ведь вы уже давно взрослый человек, Парнелл. Вы 
должны больше себе доверять.

П а р н е л л .  Я слишком давно взрослый, чтобы осмелиться предложить 
вам свою особу.

Д ж у а н и т а .  Ваш возраст никогда не был помехой. Вопрос совсем 
не в нем.

П а р н е л л .  Значит, когда-то вопрос этот стоял?
Д ж у а н и т а .  Да. Когда-то.
П а р н е л л .  А потом... теперь его уже нельзя поставить?
Д ж у а н и т а .  Нет. Этот поезд ушел. Когда-нибудь я приду в себя. 

Я уверена, что выздоровлю. И снова стану видеть мир— прекрас
ный мир. Я научилась у Ричарда, как надо любить. Я должна 
любить. Нельзя же, чтобы он погиб ни за что.

Громкая музыка радиолы. Освещение меняется: луч высвечивает лицо 
П а р н е л л а .  Д ж у а н и т а  переступает через проход. Появляется Р и-

ч а р д. Они танцуют. Парнелл на них смотрит.
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ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
Два месяца спустя. Зал суда.

Зал суда чрезвычайно высок, потолок сводчатый, ослепительно-белый, цвет 
стен подчеркивается тусклой и чем-то зловещей позолотой. Стол судьи в 
центре сцены, на возвышении. По обе стороны от него поднимаются амфи
театром скамьи с белыми и черными горожанами. Присяжные, фотографы 
и журналисты всех стран мира; микрофоны и телевизионные камеры. Все 
окна распахнуты, за ними должны чувствоваться толпы людей, иногда слы- 
шатся их голоса — их рев, так же, как и пение в церкви. Она находится 
прямо против суда, через улицу, и ее шпиль с крестом виден на протяже

нии всего действия.
Каждый из свидетелей, когда его вызывают, показывается за тюлем и про
игрывает одну-две сцены, прежде чем, пройдя по проходу, подняться на 
свидетельское место. Это место — в глубине сцены, там же, где и кафедра

священника в первом и втором действиях.
Прежде чем поднимается занавес, звучит песня «Я обещал, что никому не

скажу, но не мог промолчать».
Стук судейского молотка прерывает пение, и занавес поднимается.

С е к р е т а р ь  (вызывает). Миссис Джозефина Глэдис Бриттен!
Д ж о  разливает кофе на приходском собрании. Она передает чашки неви

димым гостям.
Д ж о .  Неужели я всю свою жизнь так и буду наливать кофе чужим людям 

в церковных подвалах? Неужели?.. Да! Священник Фелпс вел себя 
поистине благородно! Как всегда! Его преподобие женат уже боль
ше двадцати лет... Не допускай подобных мыслей в твою крепость. 
Запомни, твоя голова — это крепость, и ты можешь не впускать 
в нее то, что тебя огорчает!.. Ах! Миссис Эванс, до чего же приятно 
вас видеть! Не пойму, как вы умудряетесь выглядеть всегда такой 
спокойной, такой свежей, будто вам никогда не бывает жарко! Имея 
столько детей! Да еще и мистера Эванса... Как вы себя чувствуете? 
Она чуть не каждый год рожает. Не понимаю, как она выдержи
вает! Глядя на мистера Эванса, кто бы мог подумать? Да, правду 
говорят, что о книжке по переплету не судят... Господи! Как бы я 
хотела иметь свой дом, и чтобы все это были мои гости и где-то 
среди них — мой муж! Я старею. Старею! Старая дева! Да, дева!.. 
Ах, мистер Арпино! Вы нашли время с нами посидеть, хоть вы и 
инженер. Как это мило!.. Ах! Какой он большой! И темноволосый. 
Похож на грека! Или на испанца! Поговаривают, будто в нем есть 
примесь негритянской крови. Не верю. Он просто похож на ино
странца— и все. Но ему не мешает постричься. Интересно, растут 
ли у него такие же густые волосы на всем теле?.. Джо, помни, что 
твоя голова — это крепость. Да, крепость. О господи, как я устала 
подавать кофе в церковных подвалах. Я хочу, я хочу... А-аа... 
Добрый вечер, Элис! А вот и мистер Лайл Бриттен! Да, мы не часто 
обоих вас видим. Что вы, мистер Бриттен! Вы же этого совсем не 
думаете! Вы ходите сюда, чтобы повидать такое незаметное созда
ние, как я? Нет, нет, садитесь и выпейте кофе, вам надо немного 
протрезвиться!

Освещение меняется.
С в я щ е н н и к  Ф е л п с  (слышен его голос). Согласна ли ты, Джозе

фина Глэдис Майлс, взять этого человека, Лайла Бриттена-млад- 
шего, в законные мужья? Обещаешь ли ты всю жизнь любить его 
и лелеять в здоровье и в болезни, пока смерть вас не разлучит?

Д ж о .  Да! Да! Ах, Лайл, я буду самой лучшей женой на свете! Буду! 
Только люби меня. Прошу тебя! Погляди на меня. Ну погляди же 
на меня! Он меня захотел! Он захотел меня! И теперь я — миссис 
Джозефина Глэдис Бриттен!

Освещение снова меняется, и Д ж о поднимается на свидетельское место
Мы слышим плач ребенка.

Д
ж

е
й

м
с

 
Б

о
л

д
у

и
н

 
и 

б
л

ю
з 

дл
я 

м
и

с
т

е
р

а
 

ч
а

р
л

и



Ч е р н ы й  Г о р о д  ( голоса со скамей, где сидят негры). Ну и ну! И это 
та самая белая леди, ради которой, по их словам, вы готовы риско
вать своей жизнью?

Б е л ы й  Г о р о д .  Послушайте, да это вроде суда Линча, только наобо
рот! Черномазые глазеют на то, как нас собираются вешать!

П р о к у р о р .  В каком родстве вы состоите с обвиняемым?
Д ж о .  Я его жена.
П р о к у р о р .  Прошу вас, расскажите нам о вашей первой встрече 

с покойным Ричардом Генри.
Б е л ы й  Г о р о д .  Не бойся! Говори правду.
Ч е р н ы й  Г о р о д .  Вот и пошли нас продавать!
Д ж о .  Ну вот. Я была в магазине и сидела за прилавком. Входит этот 

цветной и начинает орать бог знает что. Я его не узнала, но сразу 
поняла, что он не из наших цветных. Он выражался ужасно, просто 
ужасно!

П р о к у р о р .  Он вас оскорблял? Он оскорблял вас, миссис Бриттен?
Д ж о .  Он нес неведомо что, всякие гадости, ну... вроде... как если бы я 

была цветной девушкой. Так мне показалось. Вроде бы я была 
цветной девчонкой, которую он подобрал на углу и хотел... хотел... 
провести с ней ночь! Я испугалась. Я никогда не видела, чтобы 
цветной парень так вел себя. У него был такой вид, будто он пья
ный, или сумасшедший, или нанюхался наркотиков. Я никогда не 
видела, чтобы пьяный человек вел себя, как он. Глаза у него зака
тывались, и будто внутри у него все горело... Но я старалась себя 
сдержать, чтобы не волновать Лайла, вы же знаете, человек он 
горячий. Он в это время работал в помещении за лавкой, что-то там 
заколачивал...

П р о к у р о р .  Продолжайте, миссис Бриттен. И что же произошло 
потом?

Д ж о .  Ну так вот... этот парень хотел купить две кока-колы, на улице 
его ждал приятель...

П р о к у р о р .  Он привел с собой приятеля? Значит, он пришел не один? 
А этот второй парень тоже вошел в лавку?

Д ж о .  Нет, тогда еще нет... Я...
Ч е р н ы й  Г о р о д .  Ну-ка давай, сука! Мы знаем, что ты скажешь. 

Валяй, говори.
Д ж о .  Я... я дала ему две бутылки, а он... попытался схватить меня за 

руки и привлечь к себе, а я... я... он прижался ко мне, очень крепко... 
и... ах, он был прямо как зверь, я даже... слышала его запах! Он 
старался меня поцеловать, шептал всякие гадости, всякие непристой
ности, и тут я совсем перепугалась. Я крикнула Лайлу. Лайл при
бежал... И когда парень увидел, что я не одна, он заорал тому дру
гому парню, который был снаружи, и в лавку ворвался второй 
парень, оба они набросились на Лайла и сбили его с ног.

П р о к у р о р .  Почему об этом происшествии... об этом ничем не спрово
цированном нападении вы не сообщили властям, миссис Бриттен?

Д ж о. В нашем городе и без того неспокойно.
П р о к у р о р .  В каком смысле неспокойно, миссис Бриттен?
Д ж о .  Да с цветными! Все время приезжают с Севера агитаторы и мутят 

народ, прямо по ночам не спишь!
П р о к у р о р .  Значит, вы, как сознательная гражданка, всячески стара

лись не усиливать напряженного положения в городе? Несмотря 
на то, что на вас так грубо напал негр с Севера, психически ненор
мальный и наркоман?

Д ж о .  Да. Я не хотела подливать масла в огонь. Я заставила Лайла 
промолчать об этой истории. Надеялась, что все утихнет. Я знала, 
что отец этого парня священник и, наверно, объяснит сыну, как
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нехорошо тот себя ведет. Да ведь в городе все равно тут же об этом 
узнали! Но как будто все цветные встали на сторону этого молодого 
психопата... А ведь Лайл всегда хорошо относился к цветным!

Смех на скамьях Черного Города.
П р о к у р о р .  В тот вечер, когда было совершено предполагаемое пре

ступление или, вернее, в то утро, рано утром двадцать четвертого ш 
августа, где находились вы и ваш муж, мистер Бриттен? ч

Д ж о .  Мы были дома. А на другой день узнали, что этот парень исчез. < 
А д в о к а т .  Не кажется ли вам, что эта попытка изнасилования произ- ^ 

водит странное впечатление, если учесть, что ваша лавка — людное ^ 
место, там непрерывно входят и выходят покупатели? К тому же она g 
расположена на проезжей дороге, по которой снуют прохожие и g 
ходят машины, а ваш муж, имеющий репутацию крайне несдержан- ^ 
ного и, по вашим собственным словам, «горячего» человека, работал §  
в это время рядом, в комнате за лавкой? п

Д ж о .  Он не знал, что Лайл там. Щ
А д в о к а т .  Но он знал, что там кто-то есть. Вы же сами показали, что и

ваш муж что-то там «заколачивал». л
х
XД ж о .  Ну и что же? Я говорю, что этот парень был ненормальный. Он 

безусловно тронутый. Или чего-нибудь нанюхался.
Ч е р н ы й  Г о р о д .  А вы когда-нибудь слышали, чтобы наркоманы ^ 

пытались кого-нибудь изнасиловать? о
Д ж о .  Я же не говорила — изнасиловать! и
А д в о к а т .  Вы старались вырваться из рук мистера Генри, когда ваш и

муж вышел из задней комнаты, держа в руке молоток? s
Д ж о .  Нет, тогда он уже меня отпустил. и
А д в о к а т .  Таким образом, муж должен был верить вам на слово, что % 

на вас было совершено покушение? Это вы ему сказали, что Ричард 4 
Генри пытался на вас напасть? И предлагал вам половую близость? 
Прошу вас ответить на эти вопросы, миссис Бриттен!

Д ж о .  Да. Я должна... я должна была... сказать Лайлу... Я его жена.
А д в о к а т .  И в высшей степени верная жена. Вы сообщили мужу, что 

Ричард Генри на вас напал, и все же попросили его ничего не пред
принимать?

Д ж о .  Да.
А д в о к а т .  И хотя у него создалось впечатление, что его жену чуть было 

не изнасиловал негр, он согласился все забыть и простить и ничего 
не предпринимать? Он согласился не обращаться в суд и не вершить 
суд и расправу собственными руками?

Д ж о .  Да.
А д в о к а т .  Невероятно! Миссис Бриттен, вам известно, что Ричард 

Генри был убит между двумя и пятью часами утра в понедельник 
двадцать четвертого августа?

Д ж о .  Да.
А д в о к а т .  В ваших показаниях, данных несколько месяцев назад, вы 

сообщили, что ваш муж провел эту ночь в лавке. Теперь вы показы
ваете, что он пришел около часу ночи домой и сразу же лег спать. 
Чем объяснить такое расхождение в показаниях?

Д ж о .  Очень просто. Я ошиблась насчет времени. Спутала с тем, что 
было в другую ночь. Он столько ночей провел в этой лавке!

С у д ь я .  Свидетельница, вы свободны.
Джо покидает свидетельское место.

С е к р е т а р ь  (вызывает). Мистер Джоэл Дэвис!
Выстрел. П а п а ш а  Д ж о э л  стоит против Л а й л а .

Л а  й л. Зачем ты побежал туда утром и стал трепаться насчет меня 
и Виллы-Мей? Ты же сам приводил ее сюда и уводил отсюда, что же
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на тебя утром нашло? А? Ревнуешь, старик? Зачем ты потом при
бежал ко мне и передал все, что он говорил? И как он меня прокли
нал? Ты что, совсем спятил? Ведь мы так давно знаем друг друга. 
Я тебя никак не пойму. Она же не единственная девушка, которую 
ты мне приводил. Эй, черномазый, ты меня слышишь?

П а п а ш а  Д ж о э л .  Я не думал, что вы его застрелите, мистер Лайл.
Л а й л .  Я застрелю любого черномазого, пусть только посмеет так со 

мной разговаривать! И это была самозащита, понял? Он сюда при
шел и хотел меня убить. Понял?

П а п а ш а  Д ж о э л .  Да. Да, сэр. Понял, мистер Лайл.
Л а й л .  Вот и хорошо. Попробуй, черная рожа, сказать что-нибудь не так, 

я и тебе башку размозжу!
П а п а ш а  Д ж о э л .  Да, сэр, мистер Лайл.

Музыка радиолы. П а п а ш а  Д ж о э л  поднимается на свидетельское место.
Б е л ы й  Г о р  о.д. Вот этот всю жизнь работал, накопил денег и никогда 

ни в чем не был замешан, почему же они все не могут быть такими?
Ч е р н ы й  Г о р о д .  Эй, папаша Джоэл!.. Как же это ты забыл носовой 

платок? Смотри, как бы тебя холодной водой не обдали, еще на
сморк схватишь!

П а п а ш а  Д ж о э л .  Мистер Лайл Бриттен — настоящий тиран. Это 
самое подходящее для него слово. Он никогда не давал дышать 
цветным. Уже сколько лет я пытаюсь его образумить. Говорю, огля
нитесь вокруг, мистер Лайл. Разве вы не видите, что большинство 
белых уже по-другому смотрит на нас, цветных? Понимаете, мистер 
Лайл, мы не рабы, и белые готовы дать нам возможность дышать. 
Так почему бы и вам не признать того, до чего додумались многие 
из ваших? Мы же тогда цревратим Юг в счастливый край для нас 
всех. Вот что я ему говорил и старался, чтобы он не так свирепо о б 
ращался с цветными, я же люблю свой народ! А я ближе к 
мистеру Лайлу, чем другие, никто, кроме меня, не посмел бы с ним 
спорить. Но он человек жестокий и упрямый. Он говорит: «Так жили 
и умирали мои отцы, и так буду жить я, пока не умру». А уж когда 
он упрется, тут с ним ничего не поделаешь. Я-то знаю его с самого 
рождения.

Б е л ы й  Г о р о д .  А он так хорошо к тебе относился! Вы были друзьями.
Ч е р н ы й  Г о р о д .  Ты его любил. Скажи правду, скажи правду!
П а п а ш а  Д ж о э л .  Да, мы были друзьями. Да, я его любил,— 

по-своему. И он меня любил — по-своему.
Ч е р н ы й  Г о р о д .  Ты же знал, что он задумал убить этого мальчика. 

А если знал, разве ты не мог его удержать?
П а п а ш а  Д ж о э л .  Ах, вы думаете, это так легко? Дело в том, что 

мы оба — мистер Лайл Бриттен, и я,— мы оба любим деньги. А я 
оказывал ему немало услуг, вот уже долгие годы. Однажды мне 
даже пришлось помочь ему скрыть убийство цветного — я сам был 
замешан в этом деле, понятно? Вы-го меня поймете.

Ч е р н ы й  Г о р о д .  Скажи, это он убил парнишку?
П а п а ш а  Д ж о э л .  Он пришел в мое заведение в ту ночь, когда пар

нишка погиб. Парень был один, он стоял возле радиолы, и мы с ним 
болтали...

Появляется Р и ч а р д ,  освещенный лампой радиолы.
Если вы думаете, Ричард, что больше не собьетесь с пути, если вы 
надеетесь, что теперь все будет в порядке, и нашли человека, кото
рый вас любит, тогда бы я на вашем месте поскорее отсюда смылся. 
Я бы...

Р и ч а р д .  Странное дело, папаша Джоэл! Но у меня вдруг такое ощу
щение, что я наконец понял, как я жил. Я могу оглянуться назад
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и не чувствовать боли, как раньше. Я хочу увезти Джуаниту. Ей 
здесь не место. Они ее убьют, если она здесь останется!

П а п а ш а  Д ж о э л .  А вы уже говорили об этом с Джуанитой?
Р и ч а р д .  Нет. Я еще ни с кем не говорил. Я пока решил для себя. 

Видимо, я только принимаю такое решение. Вот почему я заговорил 
об этом с вами — хочу посмотреть, не будете ли вы надо мной " 
смеяться. Как вы думаете, она будет надо мной смеяться?

П а п а ш а  Д ж о э л .  Нет. Не будет.
Р и ч а р д .  Я знаю, я теперь выдержу! Я теперь выдержу!
П а п а ш а  Д ж о э л .  У этого парнишки была голова на плечах. Нрав 

бешеный, но ясная голова! Да я и не мог его винить, что он такой 
бешеный, мне казалось — я его понимаю.

Р и ч а р д .  Папаша Джоэл, вся моя жизнь— страдание и мрак. Вся 
жизнь. И вот я в первый раз почувствовал, что, может, бывает и 
другое. Может, в ней есть что-то еще.

П а п а ш а  Д ж о э л .  Лайл Бриттен подошел к двери...
Входит Л а й л .

Он подошел к двери и говорит...
Л а й л .  Ну как, парень, гы готов? Вечер добрый, папаша Джоэл!
П а п а ш а  Д ж о э л .  Вечер добрый, мистер Лайл. Как ваши делишки?
Л а й л .  Не могу жаловаться. Парень, ты готов?
Р и ч а р д .  Нет. Не готов. Мне надо проиграть пластинку и допить 

стакан.
Л а й л .  Ты небось будешь закрывать, Джоэл?
П а п а ш а  Д ж о э л .  Скоро закрою, мистер Лайл.
Р и ч а р д .  Мне надо проиграть пластинку. ( Бросает монету, громкая 

музыка радиолы.) И допить стакан.
П а п а ш а  Д ж о э л .  Он проиграл свою пластинку. Лайл Бриттен не 

двинулся ни на шаг от двери. Так они стояли, глядя друг на друга. 
Когда пластинка была почти доиграна, мальчик подошел к бару 
и допил до дна свой сгакан.

Р и ч а р д .  Сколько я вам должен, папаша Джоэл?
П а п а ш а  Д ж о э л .  Заплатишь завтра. Считай, что я уже закрыл свое 

заведение.
Р и ч а р д .  Сколько я вам должен, папаша Джоэл? Я не уверен, что смогу 

заплатить вам завтра.
П а п а ш а  Д ж о э л .  Дай мне два доллара.
Р и ч а р д .  Вот. Спокойной ночи, папаша Джоэл. Я готов, мистер Чарли. 

(Выходит.)
П а п а ш а  Д ж о э л .  Спокойной ночи, Ричард. Иди домой. Спокойной 

ночи, мистер Лайл. Мистер Лайл!
Л а й л .  Спокойной ночи, Джоэл. Ложись-ка ты спать, понял? (Выходит.)
П а п а ш а  Д ж о э л .  Мистер Лайл! Ричард!., Мальчика я больше не 

видел. Лайл его убил. Он убил его! Я это знаю так же твердо, как 
то, что сейчас сижу на этом стуле. Как го, что он застрелил Старика 
Билла, и никто никогда, никогда, никогда даже пальцем не шевель
нул!

С у д ь я .  Свидетель, вы свободны.
Папаша Джоэл сходит со свидетельского места.

С е к р е т а р ь  ( вызывает). Мистер Лоренцо Шеннон!
Мы слышим долгий, звериный крик, полный одиночества и страха: это
кричит Пит. Мы видим Л о р е н ц о  и П и т а  б тюрьме. Ночь. Издалека до
носятся голоса студентов, которые стонут и поют «Я проснулся сегодня

утром с мыслью о свободе»
П и т  (заикаясь). Лоренцо? Лоренцо... Мне снилось... Мне снилось... 

снилось... Будто я опять был там, во дворе, и молодцы Большого 
Джима Бирда нас били, били, били, а Большой Джим Бирд
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смеялся. Анна-Мей Тейлор стоит на коленях, она молится и бормо
чет: «О господи, господи, господи, приди, помоги нам»,— а они ее 
бьют, бьют по голове, и я вижу, как кровь течет у нее по шее, а они 
тычут в нее штыками, и, ах, Лоренцо, люди бегают вокруг, кричат, 
стонут... Посмотришь направо и видишь — кто-то упал, посмотришь 
налево и видишь — еще кто-то упал, а они лягают эту женщину 
ногами, и я говорю: «У этой женщины будет ребенок, не надо бить 
ее ногами!» А они говорят: «Нет, у нее не будет ребенка» — и сши
бают меня с ног, тычут штыком мне между ног да приговаривают: 
«И у тебя, черномазая сволочь, тоже не будет никаких детей». 
А потом приставляют штык к моей голове — ах! ах! — к моей голове! 
Лоренцо! Я ничего не вижу! Лоренцо, я умру? Лоренцо, они нас 
всех убьют, да? Они решили всех нас перебить...

Л о р е н ц о .  Тише. Тише. Если ты не замолчишь, они придут и опять 
будут нас бить.

Пит .  Где Джуанита? Они схватили Джуаниту?
Л о р е н ц о .  По-моему, Джуанита на свободе. Спи, Пит. Постарайся 

заснуть. Я тебя разбужу, если тебе будут сниться такие сны. Я тебя 
поддержу.

Л о р е н ц о  поднимается на свидетельское место.
П р о к у р о р .  Вы сопровождали вашего покойного друга Ричарда Генри 

утром семнадцатого августа, когда он пришел в лавку, принадлежа
щую мистеру и миссис Лайл Бриттен?

Л о р е н ц о .  Мы туда вовсе не собирались, мы все шли, разговаривали 
и вдруг оказались гам. И все было совсем не так, как она говорит. 
Он сам взял из ящика две бутылки кока-колы, подошел к двери с 
бутылками в руках, она даже с места не двинулась, все так же 
стояла за прилавком. Ричард и пальцем не дотронулся до этой 
высохшей мымры!

Б е л ы й  Г о р о д .  Схватите этого черномазого! Что этот черномазый 
о себе воображает!

Ч е р н ы й  Г о р о д .  Говори, Лоренцо! Не робей, парень!
П р о к у р о р .  Не хотите же вы уверить суд, будто такое побоище произо

шло из-за двадцати центов? Для этого должна была быть другая 
причина. Какова же эта причина? Вы оба были пьяны?

Л о р е н ц о .  Да ведь было еще утро! Мы не настолько богаты, чтобы 
пить по утрам.

П р о к у р о р .  Может быть, вы курили марихуану? Может быть, ваш 
друг нанюхался в этот день героина и был в возбужденном состоя
нии, может, ему хотелось доказать то, на что он намекал, показы
вая непристойные фотографии, где он снят с обнаженными белыми 
женщинами?

Л о р е н ц о .  Я никогда не видел никаких фотографий. Пусть белыми жен
щинами занимаются белые мужчины. И мы ничего не пили. А ку
рили мы тот самый вонючий табак, на котором вы разбогатели, 
потому что мы собирали его для вас бесплатно и носили его на рынок 
для вас бесплатно. И я знаю, что в этом городе нет никакого герои
на, потому что никто из вас, сволочей, в нем не нуждается. Вы ведь 
родились жабами. А Ричард был не такой. Я бы лучше сдох, чем 
быть таким, как вы. Но я горжусь тем, что я такой, как Ричард. 
Вот и все, что я могу вам сказать, белый хозяин. И я знаю, что он 
никого не хотел насиловать. Насиловать!

П р о к у р о р .  Ваша честь, может быть, вы объясните свидетелю, что он 
принес присягу, находится в зале суда и что неуважение к суду — 
серьезное преступление?

Л о р е н ц о .  Страшнее, чем каторга? Я знаю, что я принес присягу. Если 
для их драки был какой-нибудь повод, то разве то, что Ричард тер-
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петь не мог белых. Он не выносил белых. Ну как, может, хоти
те, чтобы я вам все рассказал про это? И вы думаете, что стерпите? 
Да вы мне язык отрежете прежде, чем я расскажу все, что знаю.

А д в о к а т .  Вы студент?
Л о р е н ц о .  В свободное время. Я только что вернулся с каторги, всего 

несколько дней назад. Я позволил себе на автобусной станции зайти 
в зал ожидания для белых.

А д в о к а т .  Что вы изучаете— в свободное время,— мистер Шеннон?
Л о р е н ц о .  Историю.
А д в о к а т .  Известно ли вам, продолжал покойный мистер Ричард 

Генри, после того как он приехал сюда, в город, употреблять нар
котики?

Л о р е н ц о .  Нет. Он заставил себя от них отвыкнуть. Он за это распла
тился сполна. Он просто пытался жить. И ему это чуть было не уда
лось.

А д в о к а т .  Вы были с ним очень близки?
Л о р е н ц о .  Да.
А д в о к а т .  Известно ли вам, что он носил с собой непристойные фото

графии, на которых был изображен с обнаженными белыми жен
щинами?

Л о р е н ц о .  Насколько мне известно, а я бы это знал,— нет. Если он и ^ 
открывал иллюстрированный журнал, то только для того, чтобы о 
посмотреть фото джазистов. Нет. Меня уже спрашивали насчет ш 
фотографий, которые, как они говорят, он носил при себе,' и меня о 
уже спрашивали насчет револьвера, которого я никогда не видел. § 
Нет. Все было не так. Он был красавец, и его убили. Вот и все ~ 
Вот и все. g

С у д ь я .  Свидетель, вы свободны. ^
Л о р е н ц о .  Ну что ж, очень вам благодарен!

Лоренцо сходит со свидетельского места.
С е к р е т а р ь  (вызывает). Мисс Джуанита Хармон!

Д ж у а н и т а  встает с постели, раннее воскресное утро.
Д ж у а н и т а .  Он лежал рядом со мной на кровати, точно камень. Тяже

лый, точно камень. Словно он упал, упал с высоты и падал так 
долго и с такой силой, что, казалось, ушел в землю — только коле
но торчало. О боже! Он был совсем не такой, как я думала. Он 
упал, упал на меня, как жизнь и как смерть. О господи! Жизнь и 
смерть. Но почему все это было похоже на слезы? С тех пор как 
он пришел ко мне, прижался ко мне, всхлипывая и словно где-то 
внутри истекая кровью. О господи, его запах, прикосновение, вкус, 
стон боли... Ричард! Почему я не смогла тебя удержать? Удержать 
тебя, удержать, дать тебе новую жизнь! Заставить тебя заново ро
диться! Ох, Ричард... Твое дыхание... твои руки... Куда я теперь 
пойду, что буду делать? Ох, ох... Мама так испугалась. Испугалась, 
что маленькая Джуанита впервые привела к себе любимого. На
верно, для мамы бог — то же, чем был для меня Ричард. Но я хо
тела, чтобы мой любимый был из плоти и крови, из такой же плоти 
и крови, как я, я не хотела быть девой Марией. Пусть бог сидит 
на своих белоснежных, холодных, как лед, небесах! Но если он где- 
нибудь здесь, на этой страшной земле, если я когда-нибудь его 
увижу — я плюну ему в лицо! Прямо в божий лик! Как он смеет, 
как он дерзает судить живую душу! Живую душу! Мама боится, 
что я беременна. Мама всего боится. А вот я не боюсь. Я надеюсь, 
что беременна. Надеюсь! Пусть будет еще один незаконный черный 
ребенок. Слышите, вы, сукины дети! И я выращу моего ребенка, 
чтобы он стал человеком. Человеком, понимаете? О, пусть я буду 
беременна, пусть я буду беременна! Пусть хоть что-то останется!
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Он ведь был человек! Для меня уж больше никого не осталось на 
свете. Неужели и с мамой было то же самое? Неужели и у нее был 
близкий, который исчез, как дым? И оставил ее одну влачить свое 
существование, как сможет. Не поэтому ли она и вышла за моего 
отца? Неужели когда-то все это было и с мамашей Генри? И все 
мы поэтому, и так скоро, становимся матерями — матерями беспо
мощных мужчин? Оттого, что другие мужчины гибнут. Нет. Нет. 
Нет. Что ж это за мир? Когда-нибудь я кончу тем, что тоже буду 
заботиться о каком-нибудь мужчине. Когда-нибудь, не скоро. Помо
ги мне делать это с любовью. Пит? Меридиан? Парнелл? Мы были 
им всем матерями. Как страшно быть Парнеллом. Ведь он не может 
дотронуться ни до чего живого. Все обагрено кровью. Все — крово
смешение. Ха-ха! Ты сходишь с ума, Джуанита! О господи, не дай 
мне сойти с ума! Дай мне ребенка! Дай ребенка!

Д ж у а н и т а  занимает свидетельское место. Одна рука у нее на перевязи.
Ч е р н ы й  Г о р о д .  Поглядите! Надо было вам ее видеть, когда она 

только что вышла из тюрьмы! Почему они вечно требуют, чтобы мы 
их любили? Почему же именно мы всегда должны любить? Потому 
что ты черная, мать! Все знают, что любить — это наше призвание.

Б е л ы й  Г о р о д  Черная шлюха! Что это у нее с рукой! Наверно, приш
лось ее вывернуть. А если приглядеться, она ведь смазливая девчон
ка. Зачем же она так губит свою жизнь?

П р о к у р о р .  Мисс Хармон, вы показали, что были в приятельских от
ношениях с матерью покойного. Сколько вам было лет, когда она 
умерла?

Д ж у а н и т а .  Шестнадцать.
П р о к у р о р .  Шестнадцать! Значит, вы были старше Ричарда Генри?
Д ж у а н и т а .  На два года.
П р о к у р о р .  Когда умерла его мать, вы и Ричард Генри намеревались 

пожениться?
Д ж у а н и т а. Нет. Конечно, нет.
П р о к у р о р .  Значит, вопрос о браке возник у вас только незадолго до 

того, как он умер?
Д ж у а н и т а .  Да.
П р о к у р о р .  Но после того, как Ричард Генри покинул этот город, 

и до его возвращения, вы, конечно, встречались с другими молодыми 
людьми?

Ч е р н ы й  Г о р о д .  Почему бы тебе не спросить напрямик, девушка она 
или нет? Зачем ты теряешь время?

Б е л ы й  Г о р о д .  Она, наверно, уже беременна. И не знает, кто отец. 
Все они такие.

П р о к у р о р .  Но когда молодой человек уехал и мать умерла, вы все, 
наверно, почувствовали себя очень одинокими?

Д ж у а н и т а .  Да, нельзя сказать, чтобы мы стали от этого счастливее.
П р о к у р о р .  Священник Генри тосковал по своей жене, вы тосковали 

по другу детства. Его горе и общая тревога о судьбе мальчика, на
верно, вас очень сблизили?

Ч е р н ы й  Г о р о д. Ох ты господи! К делу! Говори.
Б е л ы й  Г о р о д .  Вот-вот. Как насчет этого толстогубого проповедника?
П р о к у р о р .  Мисс Хармон, вы называете себя студенткой. Где вы про

вели последние несколько недель?
Д ж у а н и т а .  В тюрьме. Я была арестована за...
П р о к у р о р  Меня сейчас не интересуют причины вашего ареста. 

Сколько времени в общем вы провели в тюрьме?
Д ж у а н и т а .  Трудно сказать. Много времени.
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П р о к у р о р .  Блестящая подготовка к вашей будущей деятельности. 
Разве не правда, мисс Хармон, что до того, как покойный Ричард 
Генри вернулся в этот город, вы намеревались вступить в брак с 
другим, так называемым студентом Питом Спиви? Неужели вы 
действительно надеетесь убедить суд, что вы теперь говорите о 
Ричарде Генри правду? Разве вы не сказали бы того же и с тем и 
же основанием и о его отце? Или о Пите Спиви? Или о многих-мно- 
гих других?

Б е л ы й  Г о р о д .  Все они такие. Они в этом даже не виноваты. Вот о 
какой свободе они мечтают.

Ч е р н ы й  Г о р о д .  Эти люди — душевнобольные! Они больные. А боль
ным, говорят, иногда помогает небольшое кровопускание.

Д ж у а н и т а .  Я не могу отвечать за ваше больное воображение.
П р о к у р о р .  Что вам известно о драке, которая произошла между Ри

чардом Генри и Лайлом Бриттеном в лавке мистера Бриттена?
Д ж у а н и т а .  Я не была свидетельницей этой драки.
П р о к у р о р .  Но вы видели Ричарда Генри перед этой дракой? Он был 

трезв?
Д ж у а н и т а .  Да.
П р о к у р о р .  Вы можете в этом присягнуть?
Д ж у а н и т а .  Да, я могу в этом присягнуть.
П р о к у р о р .  Вы видели его и после драки? Тогда он тоже был трезв?
Д ж у а н и т а .  Да, он и тогда был трезв.

В зале суда видны лишь темные силуэты.
Я узнала о драке только к вечеру, когда пришла домой. И тут же 
побежала в дом священника Генри. Я увидела его на веранде.

П р о к у р о р .  Кого вы увидели?
Д ж у а н и т а .  Ричарда.

Появляется М е р и д и а н .
М е р и д и а н .  Здравствуй, Джуанита. Не волнуйся.
Д ж у а н и т а .  Что там произошло? Где Ричард?
М е р и д и а н .  Сейчас все в порядке. Он спит. Нам, пожалуй, надо его 

отсюда отправить. Лайл — человек опасный. Ты это знаешь. (Обни
мает Джуаниту, потом отстраняется, не отнимая рук.) Ты поедешь 
с ним, хорошо?

Д ж у а н и т а .  Меридиан... О господи!
М е р и д и а н .  Джуанита, скажи, я должен это знать... Я никогда боль

ше ничего не буду спрашивать.
Д ж у а н и т а .  Да, Меридиан?...
М е р и д и а н .  До того, как он приехал... Ведь я это не выдумал, прав

да? Что-то между нами было... Начиналось... Мне казалось, между 
нами что-то может возникнуть. Я столько о тебе думал... У меня 
становилось необычайно хорошо на душе всякий раз, когда я тебя 
видел... и я начал надеяться, хотя никогда не позволял себе наде
яться, столько лет не позволял себе надеяться! Я помнил, что ты 
намного моложе меня, я знал тебя еще ребенком. Но мне верилось, 
что это не имеет такого значения,— в конце концов, нам было так 
легко друг с другом. Ведь я этого не выдумал, нет?

Д ж у а н и т а .  Нет. Не выдумал, не все выдумал. Что-то было. Мы были 
одиноки. Ты надеялся. Я тоже надеялась, Меридиан. Из всех людей 
на божьей земле я бы меньше всего хотела причинить боль тебе. 
Лучше бы я умерла!

/ Ме р и д и а н .  Тише, Джуанита, успокойся. Я знаю. Мне просто хотелось 
убедиться, что я не потерял рассудок. Я ведь так много потерял.
Мне кажется, нехорошо, когда человек становится таким, как я... 
Очень нехорошо... я хочу сказать, что, по-моему, нехорошо, когда 
человек допускает себя до такого одиночества... А я ведь гордился
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тем, что могу выносить это одиночество. Каждый день был для ме
ня испытанием, проверкой, смогу ли я вынести это одиночество. 
А бывали дни — и часто,— когда вынести его я не мог, бродил по 
комнате, выл, проклинал и молился, как это бывает со всеми людь
ми. Я не давал обета безбрачия. Моя уверенность в себе была уби
та тогда, когда я сдернул одеяло, которым ее накрыли, и я увидел 
это маленькое личико на сломанной шее. Крови не было, только 
вода. Она промокла насквозь. О господи, господи. С тех пор я не 
мог подойти ни к одной женщине. Я все время видел ее — и во сне, 
и наяву — такой, какой видел в последний раз. Вот почему я дал 
тебе от меня уйти. В этом виноват не мой сын, в этом виноват я сам. 
Тем лучше для тебя. И для него. Я таил все это в душе с тех самых 
пор; какой страшный выбор порой приходится сделать человеку! 
Для того чтобы не совершить убийства, чтобы не стать чудовищем, 
чтобы показать пример собственному сыну. Ладно. Пусть я буду 
примером ему и сейчас. Поцелую тебя в лоб и пожелаю тебе счастья.

Д ж у а н и т а .  Меридиан. Меридиан. Неужели так будет всегда? Неуже
ли жизнь всегда будет такой? Неужели мы должны всегда так стра
дать?

М е р и д и а н .  Не знаю, Джуанита. Знаю, что мы должны терпеть то, 
что нам суждено терпеть. Не плачь, Джуанита. Не плачь. Будем 
жить дальше. (Уходит.)

Д ж у а н и т а .  Через некоторое время Ричард проснулся, и я была возле 
него. Мы стали обсуждать, не уехать ли нам, но он заявил, что боль
ше не хочет бежать от белых... Ни за что... Никогда! Он останется 
и будет вести себя, как человек, как мужчина, здесь, на этом самом 
месте. А я не смогла его переубедить. Я понимала его, я понимала, 
что он чувствует, но я ведь не хотела, чтобы он погиб! А когда я 
наконец уговорила его увезти меня, увезти из этого проклятого ме
ста — было слишком поздно. Лайл его убил. Лайл его убил! Он убил 
его, как они убивают всех наших мужчин из года в год столько лет... 
из поколения в поколение. Они убивают наших мужей, наших от
цов, наших братьев, наших сыновей!

С у д ь я .  Свидетельница, вы свободны.
Джуанита покидает свидетельское место. М а т у ш к а  Г е н р и  усаживает

ее на скамью.
Суд объявляет перерыв до десяти часов утра завтрашнего дня.

Сутолока и нестройный шум в зале суда. Потом зал начинает пустеть. Ре
портеры бросаются к телефонным будкам, подбегают к свидетелям. То и 
дело вспыхивает свет. Мы слышим отрывочные сообщения журналистов 

на разных языках. Из церкви напротив доносится пение. Темнота. 
Второй, и последний, день процесса. В зале суда теснота и волнение стали

еще больше.
С е к р е т а р ь  (вызывает). Миссис Вильгельмина Генри!

М а г  у ш к а  Г е н р и  идет по проходу к свидетельскому месту.
П р о к у р о р .  Вы миссис Вильгельмина Генри?
М а т у ш к а  Г е н р и .  Да.
П р о к у р о р .  Миссис Генри, вы и ваш муж, пока он не умер, прожили 

в этом городе всю вашу жизнь, и у вас не было никаких неприят
ностей. Мы же всегда ладим в наших краях, не правда ли?

М а т у ш к а  Г е н р и .  Ни один белый ни разу не назвал мужа мисте
ром, пока он был жив. Ни один белый ни разу не назвал меня мис
сис Генри. Только сегодня. Для этого надо было, чтобы убили моего 
внука.

П р о к у р о р .  Миссис Генри, ваша скорбь вызывает у меня, как и у каж
дого белого в нашем городе, глубокое сочувствие. Но разве не прав-
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да, миссис Генри, что ваш внук приехал к нам в город с пистолетом 
в кармане? Он носил заряженный пистолет, как видно, давно.

М а т у ш к а  Г е н р и .  Не знаю, с чего вы это взяли и почему все время 
об этом толкуете? Никакого оружия я у него отродясь не видела.

П р о к у р о р .  Вы ведь принесли присягу, миссис Генри.
М а т у ш к а  Г е н р и .  Нечего мне повторять, что я дала присягу. Я всю 1 

жизнь под присягой. Говорю вам — никакого пистолета я у него не 
видала!

П р о к у р о р .  Миссис Генри, вы когда-нибудь замечали, что ваш внук 
странно себя ведет, словно он находится под влиянием наркотика?

М а т у ш к а  Г е н р и .  Нет, не замечала. С тех пор как ему вырезали 
гланды — мальчику было тогда шесть лет. Ему дали понюхать эфир. 
Но он все равно вел себя не так странно, как его мама и папа. Зас
нул, и все. А вот их просто трясло.

Слышна песня Ричарда.
Помню день, когда он появился на свет. Матери он нелегко достал
ся, еле выносила, еле родила. Но вот он наконец появился— время 
было зимнее,— крупный, голосистый... А сынок посмотрел на его * 
личико и говорит: «Бог дал нам сына. Бог дал нам сына. Господи, s 
помоги мне вырастить его добрым и сильным человеком».

С у д ь я .  Свидетельница, вы свободны. [5
С е к р е т а р ь  (вызывает). Его преподобие Меридиан Генри! ошЗатемнение. М е р и д и а н  в воскресной школе. Видны силуэты учеников,

главным образом девочек-подростков. и
М е р и д и а н .  А вот и пророк Соломон, сын Давидов, он смотрит на нас | 

сквозь века и говорит о любви Христа к его церкви. (Читает.) щ 
«О, как любезны ласки твои, сестра моя, невеста! О, как много ласки £ 
твои лучше вина, и благовония мастей твоих лучше всех ароматов!» ^

Силуэты девочек изчезают.
Ах, если б это были слова мужчины, обращенные к женщине!

Затемнение. М е р и д и а н  поднимается на свидетельское место.
Ч е р н ы й  Г о р о д .  Интересно, запоет он теперь свою старую песню на

счет «подставь другую щеку»? Его сын этой музыки не любил.
Б е л ы й  Г о р о д .  Вот и папаша. Хорош священник! Сам во всем ви

новат. Давно у нас здесь мутит воду.
П р о к у р о р .  Ваше имя Меридиан Генри?
М е р и д и а н .  Совершенно верно.
П р о к у р о р .  И вы отец покойного Ричарда Генри?
М е р и д и а н .  Да.
П р о к у р о р .  Вы священник?
М е р и д и а н .  Да, я служитель христианской церкви.
П р о к у р о р .  И вы считаете, что воспитали сына по заветам христиан

ской церкви?
М е р и д и а н .  Старался. Но мы с сыном испытывали глубочайшие со

мнения в том, живут ли сами христиане по заветам Христа. Ричард 
не мог понять, почему они так обращаются с черными. А я не мог 
ему ничего как следует объяснить.

П р о к у р о р .  Однако не могли же вы, священник, подстрекать его на 
то, чтобы он носил оружие?

М е р и д и а н .  Об этом у нас никогда не было речи. Он не носил ору
жия.

П р о к у р о р .  У него не было оружия?
М е р и д и а н .  Нет.
П р о к у р о р .  Вы никогда не видели у него револьвера? Или какого-ни

будь другого оружия?
М е р и д и а н .  Нет.
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П р о к у р о р .  Послушайте, Генри, вы можете дать клятву, что ваш сын 
никогда не носил при себе огнестрельного оружия?

М е р и д и а н .  Да. Могу дать клятву. Единственный раз, когда об этом 
зашел разговор, сын мне сказал, что он сильнее, чем белые, и мо
жет обойтись без оружия.

Ч е р н ы й  Г о р о д .  Интересно, как без него обойтись! Небось этого он 
не сказал.

Б е л ы й  Г о р о д .  Врешь, губастая харя! Он врет!
П р о к у р о р .  Может быть, вашему сыну потому было трудно следовать 

христианским заповедям, что вы, ваше преподобие, используете цер
ковную кафедру для безответственной пропаганды социального ра
венства? Быть может, ошибки сына произошли из-за ошибок отца?

М е р и д и а н .  Боюсь, что вы, почтенный джентльмен, себе льстите. Я не 
добиваюсь равенства негров с их убийцами. Я хочу, чтобы мы стали 
достойны самих себя. И обрели такую свободу для себя, чтобы 
нам не надо было... бояться других... и не надо было убивать других.

П р о к у р о р .  Тут не церковная кафедра. Я утверждаю, что вы несете 
ответственность, прямую ответственность за трагическую судьбу ва
шего сына.

М е р и д и а н .  Вот об этом разрешите мне судить самому. Но для вас 
смерть моего сына — не трагедия. Для вас было бы трагедией, если 
бы он жил.

П р о к у р о р .  Удивительно, что, имея такого отца, сын не погиб еще 
раньше.

М е р и д и а н .  И удивительно, что еще жив отец!
П р о к у р о р .  Скажите, Генри, сколько лет вы были вдовцом?
М е р и д и а н .  Я овдовел почти восемь лет назад.
П р о к у р о р .  Вы ведь человек еще молодой...
М е р и д и а н .  Вы спрашиваете, сколько мне лет? Я уже не молод.
П р о к у р о р .  Но вы еще не старик. Вам нужна была большая вы

держка...
М е р и д и а н .  Чтобы жить среди вас? Да.
П р о к у р о р .  Какие у вас отношения с так называемой студенткой Хар

мон?
М е р и д и а н .  Я ее старый друг. И надеялся стать ее свекром.
П р о к у р о р. Вы были только друзьями?
Б е л ы й  Г о р о д .  Вот-вот! Заставь его признаться! Вытяни из него 

правду!
Ч е р н ы й  Г о р о д .  Нельзя же отнимать у человека все! Оставьте ему 

хоть что-нибудь!
П р о к у р о р .  После смерти жены у вас не было близости с другими 

женщинами?
Ч е р н ы й  Г о р о д .  Он и не прикидывался монахом, чертова жила.
Б с л ы й Г о р о д. Пусть выкладывает! Начистоту!
М е р и д и а н .  Близости с женщинами? А почему это вас интересует?
П р о к у р о р .  Ваша честь, объясните свидетелю, что показания дает он, 

а не я и что он должен отвечать на вопросы, которые ему задают.
М е р и д и а н .  «На вопросы, которые ему задают»! Хорошо. Что же, от

вечу. Я человек. Мужчина! Я старался помочь и сыну стать челове
ком. Но быть человеком тут, у вас,— опасное дело. Поэтому здесь 
и погиб человек от ваших ружей, ваших.шлангов, ваших собак, ва
ших судей, ваших законов, вашего безумия, вашей гордыни, вашей 
жестокости, вашей трусости, ваших денег, вашей каторги и ваших 
церквей! Неужели вы думаете, что гак будет всегда? И мы будем 
вечно расплачиваться за ваше благополучие?

Ч е р н ы й Г о р о д. Говори, друг! Скажи им все! Аминь! Аминь! Аминь!
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Б е л ы й  Г о р о д .  Он разжигает ненависть! Разжигает ненависть! Свя
щенник разжигает ненависть!

М е р и д и а н .  Да! Я в ответе за смерть сына. Я надеялся... я молился... 
я боролся за то, чтобы жизнь стала другой, когда он вырастет, не 
такой, какой она была, когда он родился. И я верил, что всякий раз, 
когда он взглянет на меня, он вспомнит, что это я, его отец, помог ■ 
тому, что вокруг стало лучше.

П р о к у р о р .  А как насчет фотографий, которыми щеголял ваш сын?
Он был сняг с нагими белыми женщинами.

Ч е р н ы й  Г о р о д .  Гад! Хотел бы я заглянуть в твой бумажник!
Б е л ы й  Г о р о д .  Заставьте его рассказать! Заставьте его все расска

зать!
М е р и д и а н .  Фотографии? Моего сына с нагими белыми женщинами?

Он мне никогда о них не говорил.
П р о к у р о р .  Вы были дружны с сыном? Больше, чем обычные отцы и 

дети?
М е р и д и а н .  Я не занимался опросом других отцов и детей.
П р о к у р о р .  И вы никогда не говорили с ним о женщинах?
М е р и д и а н .  Мы говорили о его матери. Она была женщина. Мы го* х 

ворили о мисс Хармон. И она женщина. Но мы никогда не обсужда- ~ 
ли порнографических открыток. Нам это было не нужно. ^

П р о к у р о р .  Ваше преподобие, вы доказали нам всем, что любовь к  ̂
сыну у вас сильнее уважения к истине и преданности вере. Но, к w 
счастью для истины, нам известно, что ваш сын был столь опасно 
невменяем, что его пришлось, для его же пользы, на время изолиро-  ̂
вать. И вот, после того, как срок тюремного заключения истек, ваш s 
сын вернулся в наш город. Мы знаем, что он вел на Севере разврат- “  
ную жизнь. Он принес этот разврат и в наш город. У нас в руках ^ 
неопровержимые доказательства. А вы, духовное лицо, священник, 
осмеливаетесь нагромождать ложь на ложь в защиту явного суте
нера, наркомана и насильника. Но ваша душа настолько снедаема 
расовой ненавистью, что мы не можем верить ни единому вашему 
слову!

М е р и д и а н .  Ваше суждение обо мне и о моих взглядах меня не тро
гает. Я слишком давно знаю, что вы обо мне думаете. В этом чу
довищном месте правды все равно не услышишь. Но я вам ее еще 
раз скажу. Я знаю, почему мой сын стал наркоманом. И вы никогда 
не поймете, сколько бы я вам это ни объяснял, в чем тут моя вина.
Но я знаю и то, что мой сын не был сутенером. Для этого он слиш
ком уважал женщин. И я знаю, что он не был насильником. Наси
лие— нелегкое дело, и, говоря по правде, не думаю, что предпола
гаемый объект насилия мог соблазнить моего сына.

П р о к у р о р .  А еще священник!
М е р и д и а н .  По-моему, я им только теперь становлюсь.
С у д ь я .  Свидетель, вы свободны.

Меридиан сходит со свидетельского места.
С е к р е т а р ь ' .  Мистер Парнелл Джеймс.

П а р н е л л  у себя в спальне в купальном халате. Ночь.
П а р н е л л .  Она говорит, будто я назвал ее чьим-то другим именем. 

Чьим же именем я ее мог назвать? А она не хочет его повторить. 
Господи, от этого кровь стынет в жилах и теряешь силы. Господи Ии
сусе, как я устал от этой унылой гимнастики, которая называется 
любовью, хотя любви-то в ней нет и в помине! Чье же имя я мог 
назвать? Надеюсь, это, по крайней мере, имя белой девушки! Ха- 
ха! Как она сразу окаменела! А я этого не почувствовал, я был слиш
ком от нее далеко, а потом уже было поздно. Она смотрела на меня, 
не произнося ни слова. Ну и ну! Когда на тебя так смотрят, да
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еще в такие минуты, у тебя появляется ощущение, будто ты прос
нулся и лежишь в постели с собственной матерью! Я попытался 
выяснить, чем она недовольна, бедняжка! Но что можно сказать 
при таких обстоятельствах? Ровно ничего. Тебя поймали с поличным. 
Но разве я ее не убеждал, что на меня ей нечего рассчитывать? 
У нас нет будущего. У меня нет будущего ни с кем. Но это неважно. 
Чье же имя я мог назвать? Я давно уже не был вдвоем ни с кем 
другим, очень давно. Она говорит, что меня нет и с ней. По-моему, 
она права. Я просто ею пользуюсь. Пользуюсь, как якорем, чтобы 
привязать себя к месту, к дому, к постели, чтобы вдруг не очутиться 
на другом конце города и не погубить свою репутацию. Какую репу
тацию? Все же знают, ей-богу, знают... А что они знают? Что тут 
можно знать? Что я напиваюсь и втихомолку распутничаю? Не ври, 
Парнелл, если бы только это... Вот почему ты ни на что не годен, 
когда ты напиваешься. Все выходит наружу. Все. Они видят то, что 
ты боишься увидеть сам. Чье же имя я мог назвать? Ричард сказал 
бы, что я болен черной лихорадкой. Ну да. Но он был бы неправ, 
этот долговязый, горластый черный сукин сын. Интересно, спит сей
час она или просто лежит, глядя на стену? Бедная девочка! Всю 
жизнь мне было тошно, муторно, тоскливо, я сходил с ума от этой 
черноты перед глазами. Вечной черноты перед глазами. Мальчишки 
и девчонки, мужчины и женщины, я преклонялся перед ними. А по
том ненавидел себя. Ненавидел себя за то, что перед ними уни
жался? Ну, давай начистоту, Парнелл! Договаривай, ты, охотник 
до черномазых. Черные! Темнокожие мальчишки и девчонки! Как 
мне хотелось схватить их в охапку, затеряться в их толпе, смеющей
ся, пляшущей жаркой толпе. Жаркой! Да, раствориться, родиться 
вновь, освободиться от этой тусклой, грязно-белой оболочки! Госпо
ди. Но ты всегда их боялся. Боялся того, что видел у них в глазах. 
Да, конечно, они меня не любят. Но ведь и ты их не любишь! Ты 
болен той болезнью, которая бывает только у белых. Черной бо
лезнью. А что значит — быть черным? Смотреть на мир из черноты? 
И она смеет говорить, что я ничего никому не даю! Эх, милая, если 
бы ты знала, что я отдал. Ах, брось, Парнелл, кому ты что-нибудь 
отдал? Чье же имя я назвал? Чье имя я назвал?

Затемнение. П а р н е л л  и Л а й л .  Охотятся в поместье Парнелла.
Л а й л .  Значит, ты думаешь, что это удачная идея, да? Ты думаешь, она 

мне не откажет?
П а р н е л л .  Послушай, тебе ведь придется через это пройти. Это ты 

собираешься просить у мисс Джозефины руку и сердце. А потом 
с ней жить до конца твоих дней. Осторожно, убери ружье! Я никогда 
еще не видел, чтобы ты так нервничал. Я сказал бы, что это хоро
шая мысль, будь я только уверен, что она скажет «нет». Но я думаю, 
она скажет «да».

Ла й л .  Почему ты думаешь, что она скажет мне «да»?
П а р н е л л .  Мне кажется, ее к тебе тянет. И в этом, пожалуй, нет ни

чего удивительного. Разве ты этого за собой не знаешь?
Л а й л .  Нет. Когда я был мальчишкой, я иногда приходил сюда с моим 

папашей. Вот кто терпеть не мог твоего папашу! Мы воровали у 
вас дичь, ты небось этого не знал, а?

П а р н е л л. По-моему, знал.
Л а й л .  Мы стреляли вашу дичь, а сторожа твоего папаши стреляли в 

нас. Но мы всегда уносили то, за чем пришли. Нас им ни разу не 
удалось поймать.

П а р н е л л .  Что-то ты сегодня разговорился. Нервничаешь из-за Д ж о 
зефины?

Л а й л .  Погоди минутку. Как ты думаешь, я должен жениться на Джо?
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П а р н е л л .  Не знаю, почему вообще надо жениться. А ты хочешь же
ниться на Джо?

Л а й л .  Ну, надо же на ком-нибудь жениться... Я хочу иметь детей, 
а Д ж о - -  чистая девушка.

Парнелл вздыхает и делает выстрел.
П а р н е л л. Вот дьявол! ■
Л а й л .  Промазал! Ха-ха! Смотри. ( Прицеливается. Стреляет.) Ха-ха! g 
П а р н е л л. Браво! Js
Л а й л .  Я знал, что попаду, будто мое имя на ней выведено! ( Уходит.  ̂

Возвращается с убитой птицей.) Гляди. Папаша здорово меня это-  ̂
му делу обучил. Для тебя это был спорт. А для нас — вопрос жизни. £ 

П а р н е л л .  По-моему, ты застрелил птенца. s
Л а й л .  Говорю тебе, больше я так не могу. Для каждого мужчины на- s 

ступает время, когда и ему хочется иметь хоть немножко покоя. § 
П а р н е л л .  То есть — спокойной жизни? Благополучия?
Л а й л .  Ага, все равно, как ни называй. Я устал от... 2
П а р н е л л .  Распутства. §
Л а й л. А ты откуда знаешь? Ты от него тоже устал? Вот черт! Да, я хочу ■ 

детей. х
П а р н е л л .  Ну что ж, тогда женись на этой девице. ®
Л а й л .  Да она уже не такая молоденькая. Может, и для нее это по- п 

следняя возможность. Но клянусь тебе, Парнелл, она, вероятно, ^ 
единственная девушка в нашем городе. Единственная белая девуш- м 
ка. Лично я могу поручиться за то, что черных девушек здесь 0 
осталось немного. s

П а р н е л л .  Да, ты уж постарался. А дети были? к
Л а й л .  Что-то не слыхал... Ха-ха! ^
П а р н е л л .  А ты не думаешь, что Джо, может быть, неприятна вся эта с* 

болтовня насчет тебя и Старика Билла? Она ведь по-настоящему 
порядочная. Библиотекарша.

Л а й л .  Подумаешь! Такие вещи случаются у нас каждый день! Значит, 
думаешь, мне надо на ней жениться? Ты и в самом деле веришь, что 
она на это пойдет?

П а р н е л л .  Она на это пойдет. И я очень ей это советую. Желаю тебе 
счастья. Назови первенца в мою честь.

Л а й л .  Нет, ты будешь крестным. И моим шафером. Я назову своего 
первенца в честь папаши, за то, что он так здорово научил меня 
охотиться на твоей земле — лучше, чем ты думаешь. Я дам ему в 
твою честь второе имя. Его будут звать: Лайл Парнелл Бриттен- 
младший.

П а р н е л л .  Если она согласится.
Л а й л .  Ну, а если откажет — тоже горевать не будем! Мы-то знаем, ку

да податься в тяжелую минуту, правда, друг любезный?
П а р н е л л .  Еще бы! Смотри! Моя?
Л а й л .  На что спорим?
П а р н е л л .  На стоимость твоих обручальных колец.
Л айл.  Идет. Моя? Моя!

Затемнение. П а р н е л л  идет по проходу, занимает свидетельское место. 
Б е л ы й  Г о р о д .  Вот он, негритянский прихвостень!

— Но ручаюсь, он-то знает всю правду насчет этого, как никто.
— Еще бы! Вечно с ними якшается!
— Обидно, когда человек предает своих!

Ч е р н ы й  Г о р о д .  Посмотрим, как будет вести себя друг.
— У них на него главная ставка — сейчас начнут потрошить!
— Я ему не верю. Никогда ему не верил!
— Почему?
— Потому что он белый, вот почему!
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П р о к у р о р .  Вы были знакомы с покойным Ричардом Генри?
П а р н е л л .  Конечно. Мы с его отцом дружим всю жизнь.
П р о к у р о р .  Близкие друзья?
П а р н е л л .  Да. Очень близкие.
П р о к у р о р .  А каковы ваши отношения с человеком, которому предъ

явлено обвинение в убийстве, с мистером Лайлом Бриттеном?
П а р н е л л .  С ним мы тоже дружим всю жизнь.
П р о к у р о р .  Тоже близкие друзья?
П а р н е л л .  Да.
П р о к у р о р .  Такие же близкие, как с отцом покойного?
П а р н е л л .  Пожалуй, но отношения у меня с ним совершенно другие.
П р о к у р о р .  В каком смысле другие, мистер Джеймс?
П а р н е л л .  Ну... у нас разные темы для разговоров. И по-разному про

водим время.
П р о к у р о р .  Чем же вы занимались?
П а р н е л л. Ну, например, охотой, и в этом роде.
П р о к у р о р .  А с его преподобием вы тоже ходите на охоту?
П а р н е л л .  Нет, он этого не любит.
П р о к у р о р .  Он сам вам это говорил? Он вам говорил, что не любит 

охотиться?
П а р н е л л .  Такой вопрос у нас даже не возникал. Мы ведь вели совер

шенно разную жизнь.
П р о к у р о р .  Приятно слышать! Не правда ли, мистер Джеймс, людям 

нельзя вместе охотиться, если у одного из них есть основания не 
доверять другому?

П а р н е л л .  Вероятно, правда. Но об этом не говорят, это само собой 
разумеется.

П р о к у р о р .  Отсюда мы можем сделать вывод, что вы охотно доверяли 
свою жизнь Лайлу Бриттену, но не чувствовали такого доверия к 
Генри?

П а р н е л л .  Нет, сэр, такого вывода вы сделать не можете! Я только 
сказал, что мы со священником Генри вели совершенно разный 
образ жизни!

П р о к у р о р .  Но вы ведь дружили всю жизнь. Священник Генри тоже 
коренной южанин, он, наверно, тоже знает и любит свой край, он 
купался и ловил рыбу в наших реках, выслеживал дичь в наших 
лесах. И все же, несмотря на вашу близость, вы ни разу не реши
лись остаться наедине с этим Генри, когда в руках у него было 
ружье. Разве это не свидетельствует о том, что в вашей хваленой 
дружбе... чего-то недоставало?

П а р н е л л .  Ваше предположение необоснованно и недостойно! В армии 
я часто оставался наедине с вооруженными неграми и не чувствовал 
при этом пи малейшей тревоги.

П р о к у р о р .  Когда вы сражались с общим врагом. А какое впечатле
ние производил на вас покойный Ричард Генри?

П а р н е л л .  Мне он нравился. Это был прямодушный, может быть, не 
слишком тактичный, но очень стоящий молодой человек.

П р о к у р о р .  Каково, по-вашему, было его влияние на жителей города? 
На свою среду? А также на белых?

П а р н е л л .  Влияние?.. К нему относились с симпатией...
П р о к у р о р .  Это не ответ на мой вопрос.
П а р н е л л .  Он как-то всех будоражил... В конце концов, он долго жил 

на Севере и отвык... от наших порядков.
П р о к у р о р .  Он привык к порядкам, принятым на Севере, где он на

учился носить оружие, принимать наркотики и жить с белыми жен
щинами!
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П а р н е л л .  Я не могу подтвердить ни одного из ваших обвинений, сэр.
Я могу лишь подтвердить, что он очень нервно реагировал на расо
вую вражду у нас в городе и в этом смысле будоражил тех, с кем 
он сталкивался.

П р о к у р о р .  Разве он не подбивал местных негров взять в руки оружие?
П а р н е л л .  Насколько мне известно — нет, сэр. Во всяком случае, они ■ 

так и не взяли в руки оружие. §
П р о к у р о р .  Вы можете нас в этом заверить?
П а р н е л л .  Мои друзья не лгут.
П р о к у р о р .  Да? Тогда вам удивительно везет. Вам известно об отно- £ 

шении покойного Ричарда Генри к белым женщинам? Вы видели н 
фотографии, которые он носил с собой? s

П а р н е л л .  Мы никогда с ним не говорили о женщинах. Я не видел 
никаких фотографии.

П р о к у р о р .  Но вы знали об их существовании?
П а р н е л л .  В них не было ничего непристойного. Это были просто лю- 2 

бительские снимки его нью-йоркских знакомых. и
П р о к у р о р .  Там были сняты белые женщины?
П а р н е л л. Да.
П р о к у р о р .  Вы, мистер Джеймс, первый свидетель, подтвердивший £ 

существование этих фотографий. ^
П а р н е л л .  Возможно, что другие свидетели их не видели. Мальчика о 

сразу же предостерегли, чтобы он не рассказывал об этих фотогра- w 
фиях и не щеголял ими. о

П р о к у р о р .  Кто его предостерег?
П а р н е л л .  Его? Ну, хотя бы я...
П р о к у р о р .  Но вы же никогда не видели этих фотографий?
П а р н е л л .  Я ему сказал, что не желаю их видеть и что их опасно дер

жать при себе.
П р о к у р о р .  Значит, он показывал эти фотографии только вам?
П а р н е л л .  По-видимому, да.
П р о к у р о р .  А что его побудило на такую откровенность с вами?
П а р н е л л .  Бравада. Он хотел, чтобы я знал, что у него на Севере были 

белые друзья, и... что там ему хорошо жилось.
П р о к у р о р .  И вы ничего не сказали его отцу? Вы не сочли нужным 

предостеречь своего близкого друга?
П а р н е л л .  Я уверен, что Ричард и не заикался отцу об этих фотогра

фиях. Ему было бы стыдно. Эти женщины его недостойны.
П р о к у р о р .  Белая женщина, которая отдается цветному, недостойна 

называться человеком. Она сознательно оскверняет своим распут
ством храм духа святого. Мне теперь ясно, что подобный субъект 
поощрял в здешних жителях безответственность и разжигал недо
вольство. Не казалось ли вам, что вашей близкой дружбе со свя
щенником Генри нанесен удар, раз его сын пытался изнасиловать 
жену другого вашего близкого друга, Лайла Бриттена?

П а р н е л л .  О такой попытке никто не говорил... до суда.
П р о к у р о р .  Если вы так близки с семьей Бриттена, как вы говорите, 

то. неужели вы не знали о покушении на изнасилование? Как вы 
можете это объяснить?

П а р н е л л .  Я не могу этого объяснить.
П р о к у р о р .  Вы находитесь в суде, мистер Джеймс, и мы желаем знать 

правду!
Б е л ы й  Г о р о д .  Пусть скажет правду!
Ч е р н ы й  Г о р о д .  Пусть скажет правду!
П р о к у р о р .  Разве вы можете быть близким другом Бриттенов, как вы 

утверждаете, и не знать об этом ужасном событии?
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П а р н е л л .  Я... я знал, что там была ссора. Все считали, что этот юнец 
пошел в лавку мистера Бриттена именно для того, чтобы затеять 
ссору. Я-., я не могу объяснить, зачем он это сделал!

П р о к у р о р .  Кто вам сообщил об этой ссоре?
П а р н е л л .  Как кто? Мистер Бриттен.
П р о к у р о р .  И он не сказал вам, что Ричард Генри пытался напасть 

на его жену? Помилуйте, мистер Джеймс!
П а р н е л л .  Мы все были так расстроены. Может быть, он рассказывал 

не очень обстоятельно... может быть, я чего-нибудь недослышал... 
Лично я считал, что миссис Бриттен неверно поняла намерения Ри
чарда — ведь он жил на Севере и привык вести себя свободно и да
же вызывающе...

П р о к у р о р .  Миссис Бриттен показала на суде, что Ричард Генри 
схватил ее, притянул к себе и пытался поцеловать. Разве можно 
неправильно ‘истолковать такого рода поступки?

П а р н е л л .  Да, такие поступки имеют довольно недвусмысленный ха
рактер...

П р о к у р о р .  Благодарю вас, мистер Джеймс. Это все.
С у д ь я .  Свидетель, вы свободны.

Парнелл спускается в зал.
Ч е р н ы й  Г о р о д .  Ну, что ты теперь скажешь о вашем дружке? Прав

да, он не бил наотмашь. Нет, действовал бережно, аккуратно. Я да
же ничего не чувствовал. А ты?
— Эх, парень, ты ведь не можешь сказать, что белая леди врет, 

даже если ты сам белый! Ни под каким видом!
— Но как он был огорчен! До глубины души.

Б е л ы й  Г о р о д .  Долго же он тут мямлил!
— Ты подумай: он извивался, как угорь, только бы ничего не 

выдать!
— Значит, то, что она говорит,— все-таки правда!
— Надеюсь, он получил хороший урок. Сколько лет мы ему тол

ковали!..
С е к р е т а р ь  (вызывает). Мистер Лайл Бриттен!

Л а й л в лесу.
Л а й л .  Интересно, какой он будет, когда вырастет? Конечно, может 

родиться и девочка. Пожалуй, я даже не огорчусь — просто буду 
стараться дальше, пока не получу мальчика, ха-ха! Да и старушка 
Джозефина— тоже не промах, ей-богу! Мне подвезло., что я ее под
цепил. Славная женщина. А теперь моя собственная. С бабами у 
меня больше нет хлопот. Да, брат Лайл, жизнь у тебя пойдет со 
всем по-другому. Придется поднатужиться. Пожалуйста, я готов. 
Знаю, что делаю. Буду работать как вол, как никогда не работал, 
только бы моя Джо была счастлива и наши дети выросли хороши
ми, образованными людьми. Боже, ты ведь знаешь, я — молиться 
не мастер. В жизни я натворил немало плохого и, боюсь, никогда 
не буду ангелом. Ты это знаешь. И ты это понимаешь. Но, боже, 
выслушай меня сегодня и помоги мне сделать то, что мне положе
но. Я хочу быть таким же сильным, как мамаша с папашей, и вы
растить детей так же, как они вырастили меня. Вот чего я хочу. Че
рез несколько лет я приду сюда и буду показывать сыну эти деревья, 
эту реку и это небо. Его ручонка будет в моей руке, и я покажу 
ему белый свет. Ну разве не смешно! Его ведь еще и нет, он толь
ко зародыш в чреве у матери... Его небось и в микроскоп не уви
дишь! Но зачал его я, и он скоро появится на свет, с пальчиками на 
ручках и ножках, с глазками... Скоро он научится ходить, болтать, 
мне небось придется его кое-когда и шлепнуть, если он хоть в чем-
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нибудь будет похож на меня! Ну разве это не замечательно? Мой 
сын! Ну-ка ты, поторапливайся, чтобы я мог поскорее тебя потис
кать и направить твои первые шаги по длинной дороге жизни!

Затемнение. Л а й л  с п а п а ш е й  Д ж о э л о м .  Лайл пьян. Играет музыка.
Танцуют пары.

Л а й л .  А ты помнишь то время, когда здесь бывала Вилла-Мей? Что- ■ 
то я все время вспоминаю те дни. Помнишь? Не девка была, огонь! Щ 
Меня так и жгло, оторваться не мог! Она редко носила чулки — до % 
сих пор вижу, как мелькают ее коричневые полные ножки! Глаз не  ̂
мог отвести от ее голых ног. И знаешь, что она мне сказала? 2 
Знаешь, что она мне сказала? Она сказала, что ни один черномазый н 
не может идти в сравнение со мной, ей-богу! Ты меня слышишь? к 
А это ведь что-нибудь да значит, а? Стоило ей войти в комнату, и  ̂
меня словно жаром обдавало. Ты меня не ревнуешь, Джоэл, ха-ха?  ̂
Ты никогда с тех пор о ней ничего не слышал, правда? Конечно, не п 
слышал. Еще бы! Ладно. Мне пора домой. Я теперь человек семей- 2 
ный, у меня много забот. Ага. До скорого, Джоэл. А ты не хочешь 5 
запереть свое заведение и немножко меня проводить? Нет, пожа- ■ 
луй, не стоит. Видишь, как они веселятся. Эх, жаль, я не могу вам х 
теперь составить компанию! Пора.

Затемнение. Когда Л а й л  подходит к свидетельскому месту, свет в зале ^  
суда меркнет. Мы слышим голоса из церкви, поющие погребальную песню. ^

Свет разгорается. w
С у д ь я .  Господа присяжные, вы пришли к единодушному решению?
С т а р ш и н а  п р и с я ж н ы х .  Да, ваша честь. ^
С у д ь я .  Прошу подсудимого встать. я

Лайл поднимается. ^
Считаете вы подсудимого Лайла Бриттена виновным или невинов- п 

ным?
С т а р ш и н а  п р и с я ж н ы х .  Невиновным, ваша честь.

Восторженные крики Белого Города. Молчание Черного Города. Сцену за
полняют репортеры, фотографы, свидетели, горожане. Лайла поздравляют 
и целуют. Черный Город безмолвной вереницей тянется из зала суда, не 
оглядываясь назад. Белый Город покидает свои места весело, торжествую
ще, но с какой-то опаской. Сцена постепенно пустеет, на ней остаются 
Л а й л ,  Д ж о ,  м а т у ш к а  Г е н р и ,  М е р и д и а н ,  П а р н е л л ,  Д ж у а 

н и т а  и Л о р е н ц о .
Д ж о .  Давай поскорей уйдем. Пошли домой. Кажется, мы и так провели 

здесь целую вечность. Дай бог, чтобы мне больше никогда не приш
лось увидеть эти стены! Пошли домой, миленький. Нам сегодня есть 
что отпраздновать.

Д ж у а н и т а .  Нам тоже пора идти... на другое торжество... Мы сегодня 
собираемся для общей молитвы у входа в муниципалитет.

Л о р е н ц о .  Для молитвы?
Л а й л .  Да, Парнелл, я висел на ниточке, но ты держался молодцом!

Я знал, что ты меня не продашь! .
Д ж о .  Пошли, Лайл. Ребенок хочет есть.
М е р и д и а н .  Может, теперь он захочет сказать вам правду? Ему ведь 

нечего терять. Второй раз его судить не могут.
Л а й л .  А какой толк было судить меня теперь, в этот раз, а, ваше пре

подобие? Ведь эти люди знают меня и мою славную женушку всю 
нашу жизнь. Разве они в нас усомнятся? А вам и всем вашим следо
вало бы стать поумнее и найти себе более подходящее занятие, чем 
бегать по городу и разжигать ненависть и беспорядки. Из-за этого-то 
и сына вашего убили. Из-за того, что он. слушал таких бешеных 
черномазых, как вы.

М е р и д и а н .  Вы его убили?
Л а й л .  Да ведь меня уже спрашивали об этом на суде, верно? И решили,
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что я не убивал. Верно? Что ж, меня это устраивает, и всех белых 
это устраивает. И будет куда лучше, если это устроит и вас.

П а р н е л л .  Это не ответ на вопросы. Меня это не устраивает.
Л а й л .  Как не ответ? Чем же не ответ? Почему это тебя не устраивает? 

А знаешь, когда ты был там, на свидетельском месте, ты вел себя 
так, будто не очень-то веришь словам моей Джо. А ты не имеешь 
права сомневаться в том, что она говорит. Чем ты лучше нее? Чем 
ты лучше нее?

П а р н е л л .  Вот это правда. Ничем. Бог свидетель, я это понял. Первый 
раз в жизни. Но так как ни ты и ни я теперь уже никогда не будем 
такими, какими мы были раньше, и так как наша комедия уже 
разыграна и я не оправдал твоих ожиданий — разреши мне сказать 
тебе вот что! Я не сомневался в гом, что говорила Джо,— я знал, что 
она лжет и что ты заставил ее лгать. Ты причинил ей страшное зло, 
а я только что причинил страшное зло тебе. Не думаю, чтобы зло, 
которое я совершил по отношению к Меридиану, было бы таким же 
ужасным. От вас, Меридиан, я не жду прощения. Я только надеюсь, 
что все мы страданием искупим этот ужас.

Л а й л .  Да что с тобой? Ты разве забыл, что ты белый? Белый! Мой 
папаша мне говорил, никогда не забывай, что ты белый. Подумать 
только, я знал тебя всю свою жизнь, а теперь мне за тебя стыдно. 
Мне за тебя стыдно. Убирайся туда, к своим черномазым! Я иду 
домой с моей дорогой Джо.

М е р и д и а н .  Что вам сказал напоследок мой сын, перед тем как вы 
застрелили его... как собаку?

Л а й л .  Как собаку? Ну и хитер же ты, черномазый!
М е р и д и а н .  Что он вам сказал напоследок? Он просил сохранить ему 

жизнь?
Л а й л .  Этот тип? Не-ет, не на такого напали! Он слишком много о себе 

воображал. Наверно, вообразил, что он белый. А я сделал все, что 
мог, все. что только мог, чтобы он не подох.

М е р и д и а н  И он отверг вашу помощь?
Л а й л .  А вы знаете, что этот черномазый психопат мне сказал?

Свет меняется, и теперь все, кроме Л а й л а ,  находятся в тени. Появляется 
Р и ч а р д ,  одетый так же, как в последний раз, когда мы видели его на

улице, возле заведения папаши Джоэла.
Р и ч а р д .  Я готов. Вот я. Вы спрашиваете, готов ли я, да? Что у вас на 

уме, белый человек?
Л а й л. Парень, я всегда относился к вам ко всем с уважением. Не пойму, 

что с тобой, почему ты так себя ведешь, но тебе надо передо мной 
извиниться, и я пришел сюда, чтобы получить это извинение. Имей 
в виду, я не уйду без него.

Р и ч а р д .  Я должен перед вами извиниться? Какая дикость! За что я 
должен перед вами извиняться?

Л а й л. Благодари бога, что ты еще жив.
Р и ч а р д .  И вы тоже, белый человек.
Л а й л .  Я хочу, чтобы ты извинился за свое поведение в моей лавке. 

Разве это не законное требование?
Р и ч а р д .  Может, вам написать расписку в том, что я перед вами изви

няюсь? У вас есть бумага?
Л а й л .  Смейся, смейся! Я сейчас тебя так разукрашу, что ты уже не 

засмеешься.
Р и ч а р д .  Почему бы вам не пойти домой? И не дать мне уйти домой? 

Кому нужна все эта мерзость? Неужели нельзя без нее прожить?
Л а й л .  Парень, ты пьян?
Р и ч а р д .  Нет, я не пьян. Я просто устал, устал от всей этой вражды. 

Что вы хотите доказать? Что я хочу доказать?
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Л а й л .  Я хочу сделать гебе поблажку. А ты, видно, слишком глуп, чтобы 
этим воспользоваться.

Р и ч а р д .  Вы делаете мне поблажки уже столько лет. Я ими сыт по 
горло. Мне нужна только одна поблажка, а на нее вы не согла
ситесь.

Л а й л .  Какая же поблажка тебе нужна?
Р и ч а р д .  Чтобы вы пошли домой, и дали мне уйти домой. Мне так много 

надо сделать. Мне еще очень много надо сделать.
Л а й л .  Да и я еще много чего должен сделать. И я бы хотел уйти домой.
Р и ч а р д .  Тогда зачем же мы здесь стоим? Давайте пойдем. Дайте мне 

уйти, белый человек.
Л айл.  Мы пойдем, как только кончим наше дело.
Р и ч а р д .  Оно конечно. Вы — человек, и я — человек. Давайте пойдем.
Л а й л .  Ты черномазый! Ты здесь родился, неужели тебя не научили 

почтению к белым?
Р и ч а р д .  Нет. Единственный человек, которому я оказываю почте

ние,— мой отец.
Л а й л .  Ты передо мной извинишься?
Р и ч а р д .  Нет.
Л айл.  А жить ты хочешь?
Р и ч а р д .  Да.
Л а й л .  Тогда ты должен знать, как себя надо вести.
Р и ч а р д .  Идите домой. Идите домой.
Л а й л .  Ты смотришь в дуло моего револьвера. ( Вынимает револьвер.) 

Ну вот. Еще минута, и мы оба сможем пойти домой.
Р и ч а р д .  Ах ты сволочь! Почему ты не можешь оставить меня в покое? 

Белый! Мне ничего от тебя не нужно. У тебя нет ничего, что ты 
можешь мне дать. Ты даже питаться не можешь как следует, потому 
что твои дерьмовые бабы не умеют готовить. Ты не можешь по-чело
вечески поговорить, оттого что никто не хочет с тобой разговари
вать. Ты не можешь потанцевать, потому что тебе не; с кем танце
вать; разве ты не знаешь, что я всю жизнь за тобой слежу? Всю 
жизнь! И твоих женщин я знаю, имей это в виду, лучше, чем ты!

Лайл стреляет.
Почему тебе понадобилось столько времени, чтобы меня убить?

Лайл стреляет снова.
Ладно, ладно, ладно... Стереги свою старуху, слышишь? Не под
пускай ее к неграм. Ей это может понравиться... Ох! (Падает) 
Джуанита! Отец! Мама!..

Из церкви доносится пение. Луч света падает на Л а й л а.
Л а й л .  Тогда мне пришлось его убить. Я ведь белый! Никто не смеет 

так со мной разговаривать. Мне пришлось пойти, привезти тачку, 
взвалить на нее тело... мне пришлось до тачки тащить его на спине... 
а потом я отвез его туда, где растет густой чертополох. Я сбросил его 
в чертополох мордой вниз и пошел домой, к моей милой Джо.

Д ж о .  Пойдем, Лайл! Нам надо скорее домой. Нам надо поскорее от
нести домой маленького.

Л а й л .  И я ни о чем не жалею. Имейте в виду: я ни о чем не жалею!
Д ж о .  Пойдем, Лайл, пойдем! Он проголодался, мне пора его кормить.

Джо и Лайл уходят.
М а т у ш к а  Г е н р и .  Нам тоже пора идти, дети. Шествие уже началось.
Л о р е н ц о .  На молебствие?
М е р и д и а н .  Вы же знаете, что для нас все началось с Библии и с 

ружья. Может быть, все и кончится Библией и ружьем.
Д ж у а н и т а .  Что вы сделали с его револьвером, Меридиан?
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П а р н е л л .  Он у вас, револьвер Ричарда?
М е р и д и а н .  Да. У меня в кафедре, под Библией. Как когда-то у пили

гримов. (Выходит.)
М а т у ш к а  Г е н р и .  Пойдемте, дети.

Пение. Входит Пи т .
П и т  (заикаясь). Ты готова, Джуанита? Пошли?
Д ж у а н и г а .  Да.
Л о р е н ц о .  Иди сюда, Пит. Стань рядом со мной.

Они идут к дверям церкви. Пение становится громче.
П а р н е л л. Ну вот.
Д ж у а н и т а .  Ну вот.
П а р н е л л .  Могу я пойти с тобой, Джуанита? Можно мне пойти вместе 

с вами?
Д ж у а н и т а .  Что ж, мы можем пойти по одной дороге, Парнелл, Пой

дем. Выше голову! Пошли!
Уходят. Вслед за ней идет Парнелл.

Н. К У Р Д Ю М О В

«СВОБОДУ, И НЕМЕДЛЕННО!»
Дух Ю га— это  и есть дух Америки. 

Мне не раз это  говорили, и, увы. это 
истинная правда. Как сказал старый 
негр — сел ьскохозяй ственны й рабочий 
из штата Миссисипи: «Все Соединен
ные Ш таты — одна огромная планта
ция».

Джеймс Болдуин

Года два назад мне пришлось побывать в местах, о которых пишет Джеймс Бол
дуин в своей пьесе «Блюз для мистера Чарли», в частности и в штате Миссисипи, на 
котором справедливо стоит клеймо «заповедник расизма». Помнится, как в Нью-Йорке 
знакомый негр напутствовал нас:

— В Миссисипи могут быть неприятности. Расисты не любят посетителей с Севера, 
тем более советских людей. Негры вряд ли осмелятся с вами говорить. Нужно быть чер
ным, чтобы понять всю глубину страданий моих братьев и сестер.

Наш знакомый оказался прав. Опасаясь расправы, негры не рискуют разговаривать 
с белыми. «Йес, сэр», «Ноу, сэр»,— предельно коротко отвечают они на все вопросы и 
спешат побыстрее удалиться. Но трудно было поговорить не только с неграми. Всячески 
избегали встреч с советскими журналистами и обычно словоохотливые «отцы» города 
Джексона — мэр, редактор местной газеты и другие. Недаром, говоря о миссисипских 
обычаях гостеприимства, один путешественник заметил: «Миссисипи — это, пожалуй, 
единственный в СШ А штат, где в вас могут бросить бутылкой кока-колы с приятной 
улыбкой на лице». Мы почувствовали удушающую атмосферу, царящую там, увидели 
вековой страх, застывший в глазах детей. Виденное на американском Юге дает нам 
основание говорить, что Джеймс Болдуин в своей страстной пьесе не сгустил краски.

Грустными негритянскими песнями с характерным надрывом встретил и проводил 
нас штат Миссисипи, жестокая, страшная быль предстала нашим глазам. Условия, в ко
торых существуют миллионы негров на Юге (жизнью это назвать нельзя), нужно видеть 
своими глазами, чтобы поверить. Словно лента диковинного фильма, проплывала перед 
нами страна хлопковых плантаций: серые хижины у дорог, душные, скученные и замусо
ренные негритянские окраины городков, кричащая бедность. И все это на фоне чудесной 
природы, на фоне сверкающих белизной особняков в колониальном стиле.

В Джексоне — столице штата Миссисипи — у входа в здание мэрии нам бросилась 
в глаза бронзовая табличка с надписью: «Джексон-холл. Построен рабами в 1846— 
1847 гг. Первоначальная стоимость 7 505 долларов 58 центов». Табличка напоминала не 
только о прошлом. Правда, рабов в юридическом смысле сегодня уже нет на Юге,
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однако система рабовладельческих порядков сохранилась столь же зримо, как флаг 
конфедератов, развевающийся в центре города.

Расистские порядки в Миссисипи освящены законами. Незадолго до нашего 
приезда в штате был принят, например, закон, по которому учителям предложено с мало
летства вдалбливать школьникам, что социализм — это зло, а негры — биологически 
низшая раса по сравнению с белыми. Если в городах Севера дискриминация часто при
крыта, в Миссисипи не стесняются. На самых видных местах Джексона всюду кра
суются таблички «Только для белых».

Таблички «Только для белых» пестрят и в местном Капитолии — здании законода
тельного органа штата, олицетворяющего «демократию и справедливость». Когда мы 
смотрели из галереи на развалившихся в кожаных креслах законодателей (избирать, 
быть избранным и писать законы — «бремя» белого человека в Миссисипи), ничто, каза
лось, не нарушало уверенности джентльменов в том, что так было и так будет вечно. 
Но это только на поверхности. Расисты предчувствовали, что близится буря — она раз
разилась несколькими месяцами спустя, и газеты уже били в набат, угрожая расправой 
борцам за гражданские права, организовавшим демонстрацию.

В университетском городке Оксфорде, когда мы ходили к расположенному в глу
бине тенистой аллеи дому недавно скончавшегося большого американского писателя 
Уильяма Фолкнера, нам рассказали о злоключениях белого студента Билла Бартона. За 
одну статью в местной газете об участниках «маршей свободы» он стал объектом пре
следований. Совет белых граждан внес его имя в черные списки «друга черномазых», 
а в конфиденциальном письме расистским организациям, к которому приложил руку 
губернатор штата Росс Барнетт, студент был охарактеризован как «очень опасный», 
сочувствующий преследуемой на Юге Национальной ассоциации содействия прогрессу 
цветного населения.

Впрочем, расистские гангстеры не останавливаются и перед физическим уничтоже
нием борцов за гражданские права. Весь мир облетело нынешним летом зловещее изве
стие об исчезновении в Миссисипи трех юношей — Майкла Швернера, Джеймса Чинли и 
Эндрю Гудмена, отправившихся в штат с призывом к неграм регистрироваться для уча
стия в голосовании. Расисты учинили дикую расправу над негром и двумя белыми. 
Лишь после долгих поисков удалось обнаружить их изуродованные трупы в районе 
городка Филадельфии. Финал этого страшного злодеяния также известен: убийц не 
будут преследовать в судебном порядке, ибо, как заявили присяжные, «имеющихся у 
нас сведений недостаточно, чтобы установить причину или причины смерти».

Нынешний подъем негритянского движения в СШ А американские обозреватели 
называют «негритянской революцией» (скорее журналистское, чем научное определе
ние, ибо эта «революция негров» не бросает вызова основным классовым устоям аме
риканского общества). Многие обстоятельства способствовали скоплению в черных 
гетто «социального динамита» — рост безработицы и прогрессирующая нищета; кру
шение надежд на освобождение «сверху», вызванное провалом официальных мер по 
отмене сегрегации; и, конечно не в последнюю очередь, влияние успехов национально- 
освободительного движения, особенно в странах Африки и на Кубе.

Сто один год спустя после прокламации президента Линкольна об освобождении 
рабов расовая дискриминация и сегрегация, несмотря на многочисленные посулы и выхо
лощенные билли конгресса, продолжают процветать и сопровождают американского нег
ра от колыбели до могилы. Политика сегрегации преграждает неграм на Юге путь в 
залы ожидания, в закусочные, в кинотеатры, в парки, на пляжи. Притом на вся
кую, даже малейшую, попытку негров добиться элементарной справедливости расисты, 
куклуксклановцы отвечают свинцовым кулаком террора.

За десять лет, прошедших со дня решения Верховного суда о запрещении сегрега
ции, из каждой тысячи негритянских детей едва лишь один смог переступить порог шко
лы совместного обучения. Если ликвидация расовой сегрегации в школах будет вестись 
такими же темпами, не без оснований отмечала газета «Нью-Йорк уорлд телеграмм энд 
сан», то полная ее отмена произойдет не раньше, чем через тысячу лет.

Негры Америки не желают больше ждать милости ни тысячу, ни сто, ни десять лет. 
Оглядываясь на минувшее сюлетие после освобождения от рабства, они с горечью и 
отчаянием сознают, как ничтожно мало изменилась их жизнь. Конечно, негров ныне не
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продают с аукционов, и рынки рабов, сохранившиеся в городах Юга, бездействуют. Но 
система угнетения, установленная плантаторами-рабовладельцами, сохранилась почти 
в полной неприкосновенности. У многих, очень многих негров, которые еше вчера упо
вали на благоразумие белых господ, лопнуло терпение. Взрывы бомб и вой полицейских 
собак окончательно развеяли их иллюзии. Да и могло ли быть иначе? Ведь даже по при
знанию Губерта Хэмфри в минувшем году Соединенные Штаты «установили рекорд 
насилия над человеческим достоинством своих граждан».

Вот почему в ходе беспримерных по масштабам негритянских выступлений на 
Юге и Севере по всей стране миллионы уст повторяют: «Свободу, и немедленно!»

Борьба негров наложила отпечаток на всю внутриполитическую жизнь стра
ны. Понятно, почему многие писатели Соединенных Штатов Америки в последние 
годы стали в своих книгах с особой настойчивостью обращаться к этой теме. Со многи
ми из этих книг советский читатель познакомился на страницах журнала «Иностранная 
литература» — назовем хотя бы «Путешествие с Чарли» Джона Стейнбека, «Дженни» 
и «У нас дома» Эрскина Колдуэлла, «Изюминка на солнце» Лорейн Хэнсберри, «Убить 
пересмешника» Харпер Ли. Подчеркнуто современная, злободневная пьеса Джеймса 
Болдуина «Блюз для мистера Чарли» позволяет со всей очевидностью почувствовать, 
какой это жгучий и взрывчатый жизненный материал. Болдуин спешит выложить лю
дям нечто настолько горячее, раскаленное, что, кажется, и сам не может долго удер
жать его в руках. Он кричит, и этот яростный крик превращает его пьесу в настойчивое 
свидетельство — смотрите, спешите что-нибудь сделать, иначе будет поздно!

То, что мы читаем в пьесе Джеймса Болдуина, в самом деле приводит в содро
гание.

...Человек, воровато оглядываясь, несет на спине другого человека; он его только 
что убил. В убийце нет и тени раскаяния. Он сплевывает, сбрасывает труп в канаву; 
кажется, если тот хоть что-нибудь чувствовал, убийца издевался бы над трупом еще 
и еще. Убийца — белый; убитый — негр.

Перелистаем несколько страниц; действие отходит назад, к предыстории трагедии. 
Молодой человек, негр, танцует со своей подругой в баре. Входит лавочник, будущий 
его убийца. Он доволен собой и развязен; девчонка эта приглянулась ему, и он уверен, 
что она не станет долго сопротивляться «белому господину»; что касается ее «чернома
зого», лучше бы он помалкивал...

Перед нами — американский Юг, и пьеса Болдуина говорит об отвратитель
ном духе расовой ненависти. Эта ненависть порождена систематическим и без
жалостным угнетением негров со стороны тех, кто убежден в своих будто бы само 
собой разумеющихся привилегиях и преимуществах перед многомиллионным негритян
ским населением США. События последнего времени показали всем, какой серией пре
ступлений и бесчинств способно ответить это твердолобое высокомерие на малейииуЮ 
попытку официально ограничить его «права».

Болдуин заставляет читателя (или зрителя) дать себе отчет в том, что условия 
гнета породили в США симптомы настоящей расовой войны, расового раскола, 
который углубляется, потому что терпение и вера в возможность «законного» решения 
почти иссякли. Долговременная слепая ненависть угнетателей наращивает ненависть 
угнетенных, нередко столь же слепую; они подумывают о том, как это делает герой 
пьесы Ричард, что «негры должны вышвырнуть всех белых».

Ричард ненавидит лавочника Лайла. Лайл — рядовой и не слишком процветающий 
американец, прижимистый и нечистоплотный. Его убежденность в том, что негры — не 
люди, нерушима. Он врос, как мелкий моллюск, среди тысячи себе подобных в старые, 
охраняемые «отцами» общества традиции.

А вот его противник, Ричард. Он негр, смелый и способный молодой человек. Он 
ненавидит угнетение и готов отдать себя целиком борьбе. Но что он под ней понимает, 
вернее, чувствует и быстро находит этому чувству множество обоснований, выясняется 
по ходу действия — это месть, беспощадная месть белым за неисчислимые страда
ния негритянского народа. И он мстит, как умеет,— через белых женщин, выискивая 
доказательства неполноценности и ущербности белых, в многочисленных стычках, кото
рые он старается выиграть и выигрывает и т. п. Нормы и законы общества, в котором 
он живет, не прошли мимо него; он по-своему задет и отравлен его идеями, как был
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отравлен наркотиками, живя в Нью-Йорке, откуда он возвратился в родной город. 
Многолетние унижения превращают его справедливый гнев в необузданную ненависть.

Жизненность этих противоречий неоспорима. Болдуин берет проблему сложно, его 
яркая правда обжигает, она требует ответа, обвиняя весь строй, весь уклад, прошлое 
и сегодняшний день американского Юга.

В основе пьесы лежит реальный факт убийства куклуксклановцами негра Эммита 
Тила. Толчком к написанию пьесы, как говорит автор, послужили и другие события — 
смерть четырех негритянских девочек в церкви Бирмингема, куда расисты бросили бом
бу, гибель в прошлом году Медгара Эверса; этим жертвам расизма он и посвятил свою 
пьесу.

Обстоятельства гибели Медгара Эверса — активного борца за гражданские права — 
столь трагичны, что о них следует напомнить. Вот что говорит о последних днях Эверса 
его жена: «...Когда в Джексоне началась новая серия демонстраций, угрозы усилились. 
В тот вечер я почему-то ни на час не дала детям заснуть. Они хорошо знали шум авто
мобиля отца, и, когда он ночью, примерно двадцать минут первого, въехал на дорожку, 
ведущую к дому, они сказали: «Мама, это папа приехал», и все столпились у дверей, 
чтобы встретить его. Мы слышали, как автомобиль остановился и открылась дверца, а 
потом мы услышали выстрел. Он был очень громкий. В одно мгновение я поняла, что в 
Медгара стреляли... Когда я одним рывком открыла дверь, он с ключом в руках, ша
таясь, шел от автомобиля к ступенькам, намереваясь войти в дом. Он упал лицом вниз. 
Всюду была кровь... Дети выбежали из дома, окружили меня, кричали: «Папа, встань, 
пожалуйста, встань».

Расистское «правосудие» осталось верным себе. Убийца Эверса Беквит отделался 
испугом. Не случайно еще в начале процесса газета «Нью-Йорк геральд трибюн» пред
сказывала: «Никогда еще за минувшее столетие белого человека в Миссисипи не при
говаривали к смерти за убийство негра».

«Жизнь негра в Миссисипи,— говорил Джеймс Мередит,— ценится дешевле, чем 
воздух, которым он дышит». История Миссисипи, всего американского Юга — это беско
нечный перечень кровавых преступлений, безнаказанных расправ расистов над невинны
ми жертвами. Когда знакомишься с комедией суда над убийцами Медгара Эверса (пье
са Болдуина была уже к этому времени написана), ловишь себя на мысли, что автор 
словно перенес содержание процесса в пьесу. Настолько психологически и детально точ
но передал Джеймс Болдуин беспримерный цинизм и повадки расистов.

И как не понять после всего этого ненависть героев пьесы Джеймса Болдуина, день 
за днем, год за годом живущих в атмосфере издевательств, унижений, террора и безза
кония. Но понять — не значит согласиться с надломленным, доведенным до отчаяния 
героем пьесы Ричардом, склонным винить в несчастьях своего народа всех белых без 
разбору: «Я буду вести себя с каждым белым так, будто это он виноват во всех преступ
лениях за всю историю человечества...»

Пьеса начинается в атмосфере жестокого расового разобщения и вражды; к концу 
ее вражда усиливается. В пьесе нет белых героев, которые были бы сторонниками равно
правия негров. Единственный белый человек, журналист Парнелл, который как будто 
понимает положение негров, в решающий момент предает их. Он не в состоянии сказать 
суду, что его приятель детства Лайл — убийца, хотя знает об этом; в завершающей 
картине суда на сцене противостоят друг другу Белый Город и Черный Город; свистом, 
насмешками и бранью откликаются они на появление тех или иных свидетелей; все от
ступает на задний план перед непроницаемой враждой, и Парнеллу вместо путей поис
ков истины предоставляется просто выбор — в тот «город» или в этот. К чести его, он 
в саМом конце пьесы выбирает «город черных», но уже после суда.

Здесь открывается перед нами противоречивость позиции Джеймса Болдуина — 
талантливого и яркого публициста и писателя,— отражающая противоречия самого не
гритянского движения в США. Негритянская интеллигенция США, несмотря на упорное 
стремление расистов загнать негра в старую «хижину дяди Тома», давно уже играет 
важную роль в духовной жизни Америки. Взгляды такой интеллигенции опираются на 
повсеместное возмущение широких слоев негритянского населения СШ А политикой тер
рора и попытками сохранить расовую дискриминацию, однако в этих взглядах ощуща
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ются иногда и предрассудки этой массы, условия жизни которой вызывают в ней стрем
ление к изоляции и безоглядно-резкому национальному самоутверждению.

В пьесе Джеймса Болдуина эти настроения безусловно сказались. В ней очень прав
диво и убедительно отражена сама атмосфера насилия и ненависти, в которой живет 
американский Юг. Однако воспроизводя насилие и неистовство, Болдуин по существу 
проходит мимо идеи совместной борьбы угнетенных негров и белых за социальную спра
ведливость, лишь в самом конце намекая на возможность общих действий; определенная 
замкнутость дает о себе знать в самом расположении образов пьесы, расстановке акцен
тов, рассуждениях о «преимуществах» той или иной расы и т. д.

Может, продиктованная отчаянием позиция разделения рас, кстати сказать, про
пагандируемая в СШ А движением «черных мусульман», против которых сам 
Джеймс Болдуин не раз выступал в своей публицистике, способна ускорить избавление 
негритянского народа? Скорее, наоборот. Опыт истории убедительно показывает, что 
курс на противопоставление рас способен ослабить силы, борющиеся за освобождение. 
Проповедь расового «отгораживания» от белых может лишь оттолкнуть многих белых, 
выступающих в защиту негров, лишить негритянское движение естественных союзни
ков, принести очевидный вред в обстановке, когда передовые, прогрессивные силы стра
ны смело выступают в поддержку требований негритянского населения. Вспомним хотя 
бы белого почтальона из города Балтиморы Уильяма Мура, отправившегося в Мисси
сипи с протестом против сегрегации негров и убитого пулей в затылок на дороге в шта
те Алабама. Вспомним всколыхнувший всю страну грандиозный поход на Вашингтон в 
августе 1963 года, когда тысячи и тысячи белых рабочих присоединили свои голоса к 
голосам негритянского населения. Вспомним многие другие выступления передовых, 
прогрессивных людей Америки в защиту своих сограждан с темным цветом кожи.

Минувшим летом тысяча добровольцев — студентов и учителей со всех концов СШ А  
(многие из них были белые) отправились в Миссисипи, чтобы помочь неграм штата бо
роться за свободу и человеческое достоинство. Многие из них бесстрашно продолжают 
работу и сейчас, несмотря на аресты и бесчинства полиции, несмотря на угрозы и убий
ства. «Когда будет написана американская история лета 1964 года,— замечает в этой 
связи комментатор Ирвинг Диллард,— не съезд республиканской партии в Сан-Фран
циско и не съезд демократической партии в Атлантик-Сити будут самыми важными со
бытиями этого длинного жаркого лета. Самым важным событием будет героический 
вклад сотен молодых американцев, которые, не щадя сил и порой рискуя жизнью, 
поехали в Миссисипи, открыли десятки «свободных школ» для тысяч молодых амери
канцев, прежде не получавших никакого образования, помогли им зарегистрироваться 
в списках избирателей и создали у них новую уверенность в силе объединенных дей
ствий».

Таким образом, при всем стремлении автора к безоговорочной правде, в пьесе при
сутствует не вся правда. Америка—это, конечно, не просто страна белых и черных, это и 
страна Джона Брауна, страна традиций совместной борьбы за свободу и человеческие 
права. Было бы неправильным утверждать, что Джеймс Болдуин разделяет позицию 
своего героя Ричарда. Однако несомненно, что в пьесе расизм предстает вне его соци
альных причин, не показан как глубочайшая болезнь буржуазного общества. Это и поро
дило очевидные недостатки этой сильной и талантливой пьесы.

Пьеса Джеймса Болдуина много может сказать нам о накале народного протеста 
на американском Юге. Дальнейшее развитие негритянского движения за свободу, не
сомненно, будет все больше и больше подводить героев Болдуина к единственно пра
вильному выводу: для победы необходима совместная борьба негров и белых, к чему 
неустанно призывают прогрессивные силы Америки.


