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Полная темнота.

# Голос диктора*.* … ну, а в начале следующего часа, сразу же после новостей и прогноза погоды, вы услышите радиопрограмму «Ночная болтовня» с Барри Шамплейном – об этой программе больше всего говорят в Кливленде! А теперь вернемся к Сидни Гринбергу и программе «Ваши налоги и вы»!

Зажигается свет. Сидни Гринберг сидит за своим пультом, в наушниках, и говорит в микрофон. Рядом с ним, за другим пультом сидит его напарник Берни – он принимает звонки. Чуть в глубине, за толстым стеклом можно разглядеть оператора радиостанции Спайка. Сид говорит быстро и без единой запинки .

Сид. …ну вот, мы опять в эфире. Ричард, ты все еще с нами?

Ричард. Угу.

Сид. Отлично. Значит, с теми деньгами, что ты получил под вторую закладную на свою первую недвижимость – ту, что с видом на озеро, – все в порядке. Теперь ты либо возьмешь второй кредит или полностью рефинансируешь этот кредит с помощью регулируемой процентной ставки, так? Деньги у тебя на руках. И что же ты намерен с ними делать, Ричард?

Ричард. Э…

Сид. Оценив свою собственность примерно в двести тысяч, ты полностью выплачиваешь существующий кредит в десять тысяч при помощи рефинанансирования кредита в размере ста семидесяти пяти тысяч. И вот, согласно простой арифметике, у тебя остается еще сто шестьдесят пять тысяч долларов. Значит, ты кладешь эти деньги себе в карман. Ты бы мог отлично покуролесить. Купить Кадиллак, съездить на Гавайи. Но это тебе ничего даст, Ричард. Потому что ты не пользуешься деньгами. А хуже всего будет, если ты продашь свою недвижимость и воспользуешься выручкой, потому что это означает налог на прирост капитала а это значит, что тебе придется послать чек… догадываешься кому? Ну, конечно - нашему жирному дяде в Вашингтоне, округ Колумбия…. И вот если ты не хочешь этого делать, Ричард, вот тогда и держись за свою собственность! Так…Ричард, ты все еще с нами?

Ричард. Ну да.

Сид. Это хорошо. Потому что теперь мы заработаем тебе денег! Ричард! Бери бумагу, карандаш и все записывай, потому что ты возьмешь эти сто шестьдесят пять тысяч, полетишь во Флориду и найдешь себе по средней цене офисное строение где-то в районе одного-двух миллионов. Используй эти сто шестьдесят пять штук и те пятьдесят, что тебе оставил дядя Гарри…

Ричард. Генри...

Сид. Что?

Ричард. Генри. Мой дядя Генри.

Сид. И те пятьдесят, что тебе оставил дядя Гарри, и те сто штук, которые ты прихватишь по второму кредиту на свое основное жилье, объедини это все и используй те триста пятнадцать штук для выплаты в рассрочку за офисное здание, скажем, в Нью-Смирне.

Ричард. Флорида?

Сид. Ну конечно, Флорида! Ты же любишь апельсины, верно? Будешь каждый день выпивать по бокалу сока и никогда не умрешь. Значит, берешь доход от сдачи помещений в аренду в своем новом офисном здании, выплачиваешь свои ежемесячные суммы по кредиту и используешь дополнительный доход для покупки либо облигаций с нулевым купоном, либо казначейских векселей.

Ричард. А как насчетсертификата государственной национальной ипотечной ассоциации, «Джинни Мэйс»?

Сид. Джинни Мэйс. Джинни Мэйс, Джинни Мэйс. А ты неплохо устроишься, Ричард *–* налоговая льгота во Флориде, отличное место, где можно провести отпуск, и *–* вдумайся в это, Ричард: собственность стоимостью более двух миллионов! Трудно в это поверить, но, знаешь что, Ричард? С помощью моего метода ты только что стал миллионером. Как ты на это смотришь?

Ричард. Погодите-ка, я не понял... (х)

(х) - означает здесь разъединение, окончание телефонного разговора.

Сид. Ладушки, большие часы на стене говорят мне, что пора нам закругляться с этим эпизодом. Программа «Ваши налоги и вы» подошла к концу. Оставайтесь с нами, чтобы узнать новости и прогноз погоды, ну а за всем этим последует бодрящая беседа с человеком, которому нет равных, *–*  с моим почтенным коллегой, мистером Барри Шамплейном! А я, Сидни Гринберг, напоминаю вам: «Важно не сколько вы заработаете, а сколько принесете… домой».

Сидни сбрасывает наушники и встает. В эфире «Новости» и «Прогноз погоды». Линда сразу же подходит к пульту Сида, прибирается там и готовит его для Барри.

Берни. Ну вот, вышли из эфира. Знаешь, Сид, а дорога будет мокрой.

Сид. Конечно, она будет мокрой, если весь день идет дождь. Как они будут держать ее сухой? Вытирать полотенцем?

Берни. Кто тебе нравится в третьем заезде?

Сид. Мы же говорили, что до пятого заезда нам ничего не светит.
Ты видел мою машину, когда вошел сюда?

Берни. Твою машину?

Сид. Выхожу я из «Бери и плати», а там этот парень сидит на капоте моей машины. Понимаешь, он обвел кружками все ржавые пятна.

Голоса Берни и Сида стихают, когда они выходят в коридор. Входит Стю.

Стю. Где он, черт подери?

Линда. Я не знаю.

Стю. Ты с ним общаешься?

Линда. Не-а.

Входит Барри.

Барри. Мне нужна гребаная пушка. Убить их всех.

Стю. Черт возьми, Барри! Я уже собирался послать за тобой поисковую партию.

Барри наливает себе кофе.

Барри. Нет. Слушай, мне нужен один из этих «Магнумов», как у Грязного Гарри. В следующий раз, когда какой-нибудь ублюдок обгонит меня – БАХ! И все. Или если у кого-то скорость десять миль в час: БУМ! Правый поворот с левой полосы: БАХ! Водителей надо проверять на профпригодность. Если не прошел – тебя убьют. На месте.

Стю. Я тебя понял, приятель.

Барри. А тело просто оставляешь в машине. Прилетает вертолет с таким огромным магнитом, вытаскивает машину из трафика, несет ее к озеру и бросает. Вот и все. Нет проблемы. Ну, и как они там, совсем расслабились?

Стю. Дальше некуда.

Барри. Тогда – по коням. *(Линде).* И что – никакого привета сегодня?

Линда. Хочешь это послушать?

Барри. Я здесь. Я здесь?

Стю. Шестьдесят секунд до эфира, Бар.

Барри усаживается за свой пульт. Линда начинает читать.

Линда. «Североамериканская ассоциация любителей мальчиков» призывает к отмене законов о совершеннолетии, а также любых других законов, препятствующих мужчинам и мальчикам свободно наслаждаться своими телами, кстати у них есть филиал в Шейкер-Хайтс*.* Далее - обнаружена женщина, державшая у себя в доме шестьдесят семь кошек. Она выращивала их, потому что ей нужны были шкурки! Из Франции сообщают, что на подпольных молочных производствах в коммерческих целях используют женское молоко.

Барри. Давай, оживи меня. Телепортируй меня, детка, телепортируй меня

Линда. Ты что, слушаешь?

Барри. Я слушаю, я слушаю. Да?

Линда. Вчера вечером я прождала полчаса. Под дождем.

Барри. Кое-что произошло.

Линда. Вот как?

Барри. Угу.

Линда. Я ждала. Полчаса.

Барри. Ну, видишь ли, это ты. Я? Я бы ушел.

Стю. Тридцать секунд.

Линда. Трое из четырех человек говорят, что предпочитают телевизор сексу со своим супругом. Парень в Сан-Хосе, штат Калифорния, хочет быть суррогатной матерью, говорит, что это ему по силам. Теперь сообщение о СПИДе…

Барри. Забудь о СПИДе. Я не хочу говорить о СПИДе.

Стю. Двадцать.

Линда. Ладно. Э… Бездомные живут на заброшенном мясокомбинате в Уилларде. Некоторые из них работали там, пока комбинат не закрыли…

Барри. А где это – Уиллард?

Линда. Стю, ты знаешь, где Уиллард?

Стю. Через десять мы начинаем.

Линда. Между прочим, если бы ты мне позвонил, ты бы знал, что тебя разыскивает Дэн.

Барри. Зачем?

Линда. Он что-то задумал. Нервничает.

Барри. Он у меня понервничает!

Музыкальная тема.

Голос диктора. А теперь, в самом сердце Великих Озер, наступает время для самого популярного и неоднозначного ток-шоу! «Ночная болтовня» с Барри Шамплейном. Дамы и господа, а вот вам и Баррррри!

Барри. Вчера вечером восьмидесятилетняя бабушка была убита на Эвклид-авеню. Это произошло на глазах у двадцати человек, но никто и пальцем не пошевелил. Каким-то пацанам понадобились деньги, чтобы купить крэк, и они просто зарезали старуху. В Шейкер-Хайтс наши добропорядочные граждане –

врачи, юристы, дантисты – организовали маленький клуб, где занимаются сексом с детьми. А на Вест-Сайде на прошлой неделе пятнадцать церквей подверглись полицейской облаве – за что, как вы думаете? – за нелегальный игорный бизнес. И это только здесь – в черте города Кливленд! Эта страна, где под культурой понимают порнографию и фильмы ужасов, где под этикой подразумевают откаты, взятки и инсайдерские сделки, где под цельностью понимают вранье, разврат и пьянство… эта страна прогнила до основания, эта страна в большой беде… и хорошо бы, чтобы кто-то принял меры «пять, пять, пять, ТОК - ти, эй, л, ка» – так вот, откройте рот и скажите мне, что мы собираемся делать с тем бардаком, в котором оказалась эта страна. И вот у нас первый звонок. Франсин!

Франсин*.* Да, алло?

Барри*.* Франсин, вы в эфире.

Франсин*.* Да, э… это Барри?

Барри*.* Как поживаете?

Франсин*.* Есть одна небольшая проблема, которую я хотела бы обсудить.

Барри*.* Стреляйте!

Франсин*.* Что?

Барри*.* Стреляйте, стреляйте. Послушаем.

Франсин*.* Я транссексуал.

Барри*.* А, ну, я вроде бы это понял, Франсин.

Франсин*.* А вы знаете, Барри, что такое транссексуал?

Барри*.* Позвольте мне задавать вопросы, дорогуша.

Франсин*.* Ладно, в общем, я пытаюсь скопить денег на операцию.

Барри*.* Франсин.

Франсин*.* Что?

Барри*.* Это скучно.

Франсин*.* А вот и нет!

Барри*.* Вы транссексуал, пытающийся скопить денег на операцию? Да вы ходячее клише. Звоните Ларри Кингу в Вашингтон. Я дам вам его бесплатный номер.

Франсин*.* Дайте мне закончить то, что я говорю!

Барри*.* Франсин, ну какой интерес для моих слушателей, могли представлять ваши пускай, даже самые смелые фантазии в хирургической сфере?

Франсин*.* Какое мне дело до ваших слушателей? Это то, о чем я хочу говорить.

Барри*.* Да. Но я не хочу (х). «Ночная болтовня». Да, Джош.

Джош*.* Большое спасибо, Барри. Э, Барри, а вам не кажется, что политика Всемирного банка только ущемляет интересы экономик стран третьего мира в угоду американским банкам?

Барри*.* А? «Страны третьего мира»? «Страны третьего мира»! А где вы выучили эту фразу, наверное, в колледже? Или услышали в «Шестидесяти минутах» на канале СИ-БИ- С?

Джош*.* Этот термин широко употребляется.

Барри*.* Конечно. Я слышу его все время. А вам известно, что он означает?

Джош*.* Ну, конечно.

Барри*.* Пожалуйста, просветите и нас.

Джош*.* Ну, он означает развивающиеся страны… маленькие бедные страны.

Барри*.* Маленькие страны… значит, Индия – это не «третий мир».

Джош*.* Ну, Индия это…

Барри*.* А как насчет коммунистических стран… Красный Китай, например?

Джош*.* Нет, не коммунистические страны… мы отклоняемся от темы… на что я хотел обратить внимание…

Барри*.* Мы не отклоняемся от темы, Джош, – наоборот, мы только начинаем о ней говорить. И тема эта такова: ни черта вы не знаете, о чем говорите. Вы звоните и исторгаете на меня порцию левацкой тарабарщины, думая, что вам есть что сказать. Но вам нечего сказать, потому что вы просто повторяете лживую чепуху. Югославия – коммунистическая, и это страна третьего мира, и Никарагуа тоже, и Куба. Джош, возвращайтесь в колледж, а когда закончите, позвоните… (х) «Ночной разговор», вы в эфире…

Ронда*.* Привет, Барри, это Ронда из Ковентри. Я только хочу выразить свое возмущение.

Барри*.* По какому поводу?

Ронда*.* По поводу того, что они сейчас делают там, в Детройте. Раздают шприцы наркоманам.

Барри*.* Они вынуждены это делать, дорогуша, они пытаются остановить СПИД, и чистые шприцы в этом помогают.

Ронда*.* Но это аморально, что деньги налогоплательщиков в этой стране пойдут наркоманам.

Барри*.* Ронда, а разве хорошо, что доллары налогоплательщиков, почти четыре миллиарда, уходят на «войну с наркотиками», которая просто абсурдна? Вы правы, Ронда. Больше наркотиков, чем когда-либо, приходят в эту страну, и, как вы думаете, кто их сюда привозит?

Ронда*.* Гм…

Барри*.* Да мы же сами и привозим, Ронда! Все так и есть – дядя Сэм и доброе старое ЦРУ! Как, по-вашему, они платят за все эти тайные войны? Лаос, Камбоджа, Никарагуа, «Эйр Америка», «Иран-контрас»*,* это же освещенная временем традиция – понимаете, о чем я? Легализуйте ЭТО! И придет конец единственной величайшей угрозе демократии, которую эта страна когда-либо знала. Легализуйте наркотики! Одним махом оставьте ЦРУ и мафию не у дел!

Ронда*.* Ну, большей ерунды я в жизни не слыхивала…

Барри*.* Правда? А я думаю, что у наркомана должна быть возможность зайти в аптеку, поставить свою подпись и получить свою дурь за доллар… Тогда ему не придется кого-то грабить или убивать только, чтобы достать дозу. Я прав?

Ронда*.* Но как же дети, Барри? Ведь нельзя же, чтобы наркотики попали к детям?

Барри*.* А почему бы и нет? Они все равно их достанут. А так, по крайней мере, можно контролировать дозу! Проблемы не с наркотиками, Ронда, *–* проблемы с Америкой!

Ронда*.* Вообще-то я не совсем понимаю, что вы имеете в виду, но…

Барри*.* Ронда, можно задать вам один вопрос? Кто вице-президент этой страны?

Ронда*.* Джордж Буш.

Барри*.* А что он делал до того, как стать вице-президентом?

Ронда*.* Ну… э…

Барри*.* Он руководил ЦРУ, Ронда! Понимаете, к чему я тут клоню?

Ронда*.* Ну, Барри, тут я не могу с вами согласиться. Может, вы не слышали, но это же «Утро в Америке», и Джордж Буш нужен нам для того, чтобы завершить, то, что президент Рейган….

Барри*.* О да, это ровно то, что нам нужно! Очередной шпион в Белом доме. В чем дело, Ронда, вам что, не хватило «Уотергейта»? Послушайте, если вас так волнует, что людей убивают наркотики, объявите вне закона табак. Он убивает больше людей, чем кокаин, героин и любой другой наркотик вместе взятые!

Ронда*.* Но мы же не об этом говорим. Мы говорим о наркотиках… (х)

Барри*.* Спасибо за звонок, Ронда. «Ночной разговор», и у нас на проводе Джуниор…

Джуниор*.* Барри! О, привет, чувак, я хочу спросить тебя о бейсболе. Что ты думаешь« Кливлендских Индейцах», как тебе они в этом сезоне?

Барри*.* Если коротко – они в заднице.

Джуниор*.* Эй, тут я с тобой не согласен, Бар! Они возьмут «вымпел». Ньекро выиграет двадцать игр!

Барри*.* Ты что, спятил? Ньекро пятьдесят лет!

Джуниор*.* Эй, слушай, ты, мистер гребаная большая шишка, да Ньекро сыграл лучше, чем любой другой… (х)

Барри. Да-да-да. «Индейцы» будут смотреть чемпионат по ящику. «Торонто» возьмет «вымпел», а «Астрос» будут чемпионами сезона. На этой глубокомысленной ноте давайте прервемся на рекламу. С вами «Ночной разговор». Стю, давай сегодня не налегать на бейсбол и трансвеститов, ладно?

Стю. Ты сам им ответил.

Барри. Как там наши линии?

Стю. Неплохо. Пять человек ждут на проводе.

Входит Линда с небольшой пачкой фотографий.

Барри. Все еще на меня сердишься?

Линда. Да.

Барри. Даже сейчас?

Линда. Да.

Пока Барри подписывает фотографии, входит Дэн.

Дэн. Барри…

Барри. Привет, Дэн.

Дэн. Барри, ты получаешь мои послания?

Барри. Был очень занят, Дэн, очень занят.

Дэн. Барри, я говорил с Чаком Дицем. Это мой контакт в «Метроскане». Мы говорили с ними… почти каждый день. По два раза в день.

Барри. Дэн.

Дэн. «Метроскан», Барри. Триста пятьдесят семь дочерних станций.

Барри. «Метроскан», да. Ну и что? Что там с этим «Метросканом»?

Дэн. Дицу нравится шоу. Очень нравится.

Барри. И…???? Что, Дэн, что? Давай, колись!

Дэн. Он думает, что ты – это нечто. Он считает тебя забавным.

Барри. Отлично! Линда, пошли ему фото с автографом. Спасибо, что зашел, Дэн.

Дэн. «Метроскан» думает о том, чтобы выбрать твое шоу для общенационального вещания.

Барри. Что?

Дэн. Они отказались от одного шоу, чтобы принять решение к понедельнику. Они просто переведут тебя на общенациональное вещание. Звонки будут бесплатными…

Барри. Погоди-ка.

Стю. Шестьдесят секунд, Бар.

Барри. Погоди-ка. Что за херня тут творится? А разве у меня нет права слова? Ты хотя бы позвонил моему агенту?

Дэн. Конечно, я звонил твоему агенту, Барри. Но даже когда я звоню ему, ты все равно не перезваниваешь. Диц собрал всех исполнительных директоров, они слушают сегодняшнюю программу.

Барри. Ты знала об этом?

Линда. Моя мама считает, что это здорово.

Барри. Твоя мама? Ты сказала маме, и…

Линда выходит.

Дэн. Они просто прощупают почву. И все. Получится – так получится. Просто постарайся, чтобы сегодня все прошло на высоте, и мы в деле. Поздравляю, Барри. Мы этого добились.

Барри. Нет, Дэн, не «мы» – по всей видимости, ты этого добился.

Стю. Тридцать секунд, Бар.

Дэн. Ухожу, ухожу. Оставляю вас наедине. Устройте сегодня крутое шоу.

Барри. Шоу всегда крутое, Дэн.

Дэн. Но сегодня – мега-крутое. Не хочу, чтобы мы напортачили. Мы обсуждаем договор на шесть месяцев, а нам нужно шесть лет.

Дэн выходит, но задерживается в студии, чтобы услышать следующее:

Стю. Шесть секунд.

Музыкальное вступление.

Голос диктора*.* Вы слушаете «Ночной разговор» с Барри Шамплейном. И теперь – Барри снова с вами.

Барри говорит в микрофон.

Барри. «Метроскан Бродкастинг» – мультимедийная корпорация, которая специализируется на радиовещании. У нее триста пятьдесят семь дочерних станций в Соединенных Штатах и Канаде.Две минуты назад мне позвонил президент «Метроскан Бродкастинг»*.* Он спросил меня, могут ли они перевести это шоу – перевести «Ночную болтовню» – на общенациональное вещание, начиная с вечера ближайшего понедельника. И вот вы, наверное, думаете, почему корпоративные типы в «Метроскане» вдруг заинтересовались парнем вроде меня, болтуном, типом, который не боится нести все, что вздумается, на всех этих станциях? А я вам скажу, почему. Деньги. Рекламные доллары. Рейтинги. У меня, ребята, рейтинги. А рейтинги у меня благодаря вам, моим слушателям. Может, кто-то из вас беспокоится, что Барри станет мягче, расслабится, изменит свой стиль – и все ради шоу общенационального масштаба? Позвольте, я вас утешу. Это невозможно. Невозможно – и все тут. Этой нашей с вами великой стране нужен кто-то, кто пробудит ее, встряхнет ее и, для разнообразия, скажет правду. И этот кто-то – я. Так я и сказал президенту «Метроскана», пусть как хочет, так и поступает. А это значит, что это шоу, «Ночная балтовня», выходит на общенациональный уровень с вечера понедельника. Благодаря вам, я здесь, ребята. Демократия – чудесная штука.

И вот что мне от вас нужно. В ваших домах есть устройство под названием «телефон». Я хочу, чтобы вы сняли трубку… давайте, выньте руку из тарелки с чипсами, протяните руку, возьмите трубку, поднесите ее к лицу и наберите

«пять, пять, пять, ТОК». Мы выходим на общенациональный уровень, ребятки. Надеюсь, у вас есть что сказать, а у меня уж точно найдется.

Барри нажимает кнопку на своем пульте.

Барри. Рут, вы в эфире.

Рут. Вы такой хороший человек.

Голос Рут приобретает электронный отзвук.

Барри. Алло? Вам надо сделать радио потише.

Рут. Вы такой хороший, вам, действительно, не все равно. Что?

Барри. Вам надо сделать радио потише.

Теперь голос Рут звучит нормально.

Рут. ОК. Да, Рут, это Рут. Я просто слушала то, что вы говорили, Барри, и как же вы правы! Больше нет любви, Барри! Больше нет надежды!

Барри. Ну, это не совсем то, что я говорил. Я говорил, что не могу не удивляться…

Рут. Нет, нет, вы правы, Барри. Посмотрите на наш мир сегодня. Сотни тысяч людей голодают в Африке, и никому нет дела. Вот и все, они умрут. И это нельзя предотвратить, Барри.

Барри *(говорит в микрофон для внутренней связи).* Доктор Выпивайдер, пожалуйста, в студию.

Рут. Кто может остановить выброс токсичных отходов, терроризм, ядерную гонку, убийства! Они пытались убить Папу, Барри! Каково? Они убили Джека Кеннеди!

Барри. Да, помнится, я что-то об этом читал. Слушайте, Рут, вы не можете относиться к мировым проблемам как к своим личным.

Рут. Нет, Барри, не отрицайте это. Не ведите себя наивно ради нас. Вы знаете правду, потому что вы образованный и мудрый человек. И вы храбрый человек, раз говорите об этом. Я так рада, что ваше шоу можно будет, наконец-то, услышать по всей стране, потому что людям пора уже послушать здравомыслящего человека.

Входит Линда с бутылкой бурбона и бокалом. Наливает Барри напитка в неразбавленном виде.

Барри. Особенно такие люди, как вы, а, Рут?

Рут. Загрязнение окружающей среды убивает деревья, животные вымирают.

Не осталось ни слонов, ни орлов, ни китов. Не говоря уже о носорогах, кондорах, гризли, пандах. Не осталось панд! В чем тогда смысл, кто-нибудь может мне объяснить?

Барри. Рут, приободритесь! Как-нибудь мир проживет и без панд. Нет худа без добра!

Рут. Очень мило, что вы это сказали, Барри. Но вы говорите так только для того, чтобы утешить нас всех. Потому что вы такой хороший и добрый. Но, Барри, мы этого не заслуживаем. Мы не заслуживаем вашей любви. Мы сами себе навредили. Мы сами во всем виноваты.

Барри. Слушайте, Рут, по правде говоря, я чувствую…

Рут. Мы сами во всем виноваты. Спасибо вам, Барри, что вы такой хороший человек. Вы – шприц совести для этой страны. Если бы не вы, я не знаю, чтобы я делала… Берегите себя и – удачи с вашим новым шоу. Мы нуждаемся в нем больше, чем когда-либо (х).

Барри. Рут? Кажется, мы потеряли Рут. Ни панд ни осталось, ни Рут. Будем по ним скучать. Эй, Стю, она что, назвала меня шприцом?

Стю. Да, она назвала тебя шприцом, Бар.

Барри. По-моему, она назвала меня шприцом! Это наводит на размышления. А вы как думаете? Позвоните мне, хочу узнать ваше мнение. «Ночная болтовня», Гленн из Корлетта, алло, вы в эфире.

Гленн. Алло, Барри?

Барри. Он самый.

Гленн. Мне слегка не по себе. Я звоню тебе впервые.

Барри. Я буду с тобой нежен.

Гленн. А?

Барри. О чем ты сегодня думаешь?

Гленн. Ну, во-первых, слушаю я тебя давно, а звоню впервые. Слушал тебя еще в Акроне!

Барри. А, хипповые деньки.

Гленн. Да, хе-хе, тогда ты тоже был классным.

Барри. А, ладно. Большое спасибо, Гленн. Ну, так о чем ты хочешь поговорить?

Гленн. Ну, может, о том, что та женщина говорила про китов?

Барри. Про китов?

Гленн. Ну, что они вымирают. А я еще думал о детенышах тюленей – они тоже.

Барри. Ага. Значит, экология… и?

Гленн. Да… ну, я, скорее, хотел поговорить о животных вообще. У меня есть кошка, Влага, и… э… иногда я прихожу домой с работы, и мы… ну, я… готовлю обед, и мы… э… ужинаем вместе, понимаешь?

Барри. Ты ужинаешь со своей кошкой? За столом ужинаешь? Что, со скатертью, со свечами – таким манером?

Гленн. Ну, нет, хе-хе, конечно, нет.

Барри. А.

Гленн. У нее своя тарелка. На полу…

Барри. А, хорошо!

Гленн. У Влаги такое приятное лицо. Можно точно сказать, о чем она думает.

Барри. Правда? Может, пример приведешь?

Гленн. Ну, я кормил ее кошачьими консервами, так? Но я видел по выражению ее лица, что она хочет есть то же, что и я. И вот теперь мы едим одно и то же. Я ем свиные котлеты – она ест свиные котлеты. Я ем телятину – она ест телятину.

Барри. Ага.

Гленн. В общем… Мы проводим время вместе… и вот иногда я просто думаю, что в мире столько безумных, крикливых людей. А в то же время, есть Влага. Тихая, мухи не обидит, чистая. Почему люди не могут быть такими же?

Барри. Дай-ка я у тебя кое-что спрошу, Гленн. Похоже, вы с Влагой очень близки. Вы там, часом, не шалите, а? То есть, она кастрирована, да?

Гленн. А? Мне не нравится, что ты говоришь о моей кошке!

Барри. Есть название для людей, которые слишком любят животных. Ну, слишком с ними близки.

Гленн. У нас не так.

Барри. Ладно, но я только хотел сказать, Гленн, что Влага кастрирована. Может, чтобы люди вели себя, как Влага, надо их кастрировать? Как ты на это смотришь? Оттяпать их старые яйца?

Гленн. Нет, я совсем не об этом говорил! Я не думаю, что…

Барри. Ты не думаешь? Ты не думаешь? Возможно, нас всех надо кастрировать. И жизнь стала бы намного проще. Тогда мы бы все стали тихими, как котятки. Ты этого хочешь, Гленн?

Гленн. Нет!

Барри. Почему мы живые, Гленн? Мы не домашние кошки! Гленн, у тебя есть выбор: либо начать жить, либо пройти кастрацию. Мой тебе совет – хватит заигрывать с влажными кисками, будь, наконец, мужчиной. (х) «Ночной разговор», Чет.

Чет. Думаешь, самый умный?

Барри. Алло?

Чет. Че, самый умный, да? Прерываешь всех, потому что тебе не нравится, что они говорят, о чем толкуют. Что ж ты меня не прерываешь?

Барри. Я и прерву, если не будешь говорить по существу.

Чет. Ты че, все знаешь, да?

Барри. Не все, Чет, никто не может знать всего. Хоть и трудно в это поверить, но даже *я* не знаю всего.

Чет. А че ты вечно опускаешь нашу страну? Че ты вечно болтаешь про наркотики, про негров и евреев? Че, больше не о чем побазарить?

Барри. Знаешь, что меня бесит, Чет? Меня бесят люди, которые мне звонят и заявляют: «Нам *не нравится*, о чем ты говоришь». *Не хочешь* говорить о наркотиках или о черных, почему начинаешь разговор именно с них? А? Кажется, это *тебе* нравится о них говорить. Если не хочешь о них говорить, скажи мне, о чем ты *хочешь* говорить, или не занимай линию!

Чет. Я хочу, чтобы ты начал говорить правду.

Барри. *О чем?*

Чет. О тех, кто стоит за твоим шоу, о тех, кто тебе платит.

Барри. О спонсорах.

Чет. Нечего водить меня за нос. И что это вообще за фамилия – «Шамплейн»? Это же не настоящая фамилия. Ты поменял ее, да? Зачем? Может, она была слишком еврейская? Поменять фамилию, сделать пластику носа – старая история. Думаешь, люди – дураки? Думаешь, таких умных, как ты, больше нет? Думаешь, люди никогда не узнают, что ты просто рупор своих хозяев и государства Израиль, пропаганды, которую кучка сионистов обрушивает на американских…

Барри. Погоди-ка, погоди-ка… Не вешай трубку! Государство Израиль? Государство Израиль? Ну и ну!

Чет. Знаешь, есть два типа евреев…

Барри. О, это будет нечто…

Чет. Тихие коварные евреи и шумные, болтливые евреи. И ты один из этих болтунов. Ну, прерывай меня, я знаю, ты все равно это сделаешь, давай.

Барри. Я не собираюсь прерывать тебя, Чет. Тебя так интересно слушать… Ты заставляешь меня думать… нет, не то. Ты напоминаешь мне об одной маленькой истории. Два года назад я был в Германии – никогда раньше там не бывал, решил посмотреть на родину Гитлера. Ты знаешь, кто такой Адольф Гитлер, Чет?

Чет. Я знаю историю.

Барри. Отлично… И вот я решил посетить то, что осталось от концентрационного лагеря в пригороде Мюнхена. «Дахау». Присоединяешься к небольшой экскурсионной группе, едешь туда на автобусе, потом все выходят у ворот… Жутковатое зрелище. На плакате над воротами написано: «Arbeit Macht Frei». Это значит – «Работа сделает вас свободными» – то, что нацисты говорили своим узникам… Конечно, многие из них остались там навсегда… Ты все еще на проводе, Чет?

Чет. Я слышу все твое вранье…

Барри. Хорошо, можешь хоть записывать. И вот, когда я шел по гравийной дорожке между развалинами бараков, где узники спали, и газовыми камерами, где они умирали, я заметил, что среди гравия что-то блеснуло. Я наклонился посмотреть, что это. Оказалось, это крошечная Звезда Давида. Очень старая. Как знать, может, она принадлежала одному из узников лагеря, возможно, маленькому мальчику, которого оторвали от родителей, когда их поволокли на бойню… Я оставил Звезду Давида себе … Я знаю, что этого не надо было делать, но все-таки оставил. Я держу ее прямо здесь, у себя на столе. Мне нравится иногда брать ее в руки.

Он взбалтывает виски в бокале и рассматривает его.

Барри *(продолжает).* В сущности… в общем, я держу ее прямо сейчас… Я держу ее в руке, чтобы набраться мужества… может, чуточку мужества, которое было у того маленького мальчика, когда он столкнулся с чудовищным злом, перейдет ко мне, когда я сталкиваюсь с испытаниями в моей собственной жизни… когда я сталкиваюсь с трусливыми и недалекими… с озлобленными, узколобыми людьми, у которых нет ни мужества, ни внутреннего стержня, поэтому они бросаются на тех, кто беспомощен… С фантастически невежественными людьми вроде тебя, Чет, от которых меня тошнит… С теми, кому ничего другого не приходит в голову, кроме как осквернять историю, наверное… чтобы повторить ее… Ты все еще с нами, Чет?

Пауза.

Барри.ЧЕТ!

Чет*.* Болтай себе, еврейчик, жизнь коротка… (х)

Барри. Угу. Слушай, Стю, давай пошлем Чету микроволновку… «Ночной разговор», Дебби, вы в эфире.

Дебби*.* Алло, Барри! Ах, не могу поверить, что я, действительно, в эфире!

Барри. Вы, действительно, в эфире, Дебби. О чем вы сегодня думаете?

Дебби*.* О моем парне.

Барри. Сколько вам лет, Дебби?

Дебби. Мне шестнадцать, Барри, и…

Барри. Учишься?

Дебби. Да, ммм…

Барри. А твой парень, он старшеклассник или как?

Дебби. Он, э, не учится, Барри…

Барри. Не учится, тогда, наверное, работает?

Дебби. Мы не все время встречаемся, поэтому я вообще-то не знаю…

Барри. Ты не знаешь, работает твой парень или нет? Интересно.

Дебби. Ну, понимаете, я этого не знаю, потому что иногда он уезжает из города и вроде бы живет в своем пикапе. Это одна из таких машин, где все сделано специально под хозяина, с кучей хромированного железа. У него даже на номерном знаке написано «СТЭН-3» и все такое, и, ммм, он говорит, что любит меня, Барри, и я его люблю…

Барри. Угу. Любовь такая штука, которую сложно определить. Шестнадцать, да? Скажи-ка мне вот что, Дебби, он славный парень?

Дебби. Да.

Барри. Значит, ты везучая девчонка, если в тебя влюблен славный парень с пикапом. И в чем проблема?

Дебби. Ну, понимаете, я, ммм… *(Замолкает).*

Барри. Дебби, алло? Ты все еще с нами?

Дебби. Да… *(Всхлипывает).*

Барри. Дебби?

Дебби *(разрыдалась).* У меня будет ребенок, Барри… а Стэна рядом нет. Мне придется довольно скоро признаться родителям… *(Хнычет).*

Барри. Ну-ну, погоди-ка, Дебби. Не так уж это и плохо. Ты беременна. Раньше мы называли это «попасть в беду». Это плохо, но это не худшее, что могло стрястись.

Дебби. Но родители убьют меня, вы не понимаете!

Барри. А ты взгляни на это иначе – у людей все время рождаются дети. Это не конец света, это начало! Скоро появится малыш! Крошечный розовый малыш! Все могло быть хуже, гораздо хуже. Ты могла заболеть или умереть. Стэн мог бы ехать на своем пикапе, и, случись лобовое столкновение, он бы вылетел через ветровое стекло и погиб!

Дебби. Я хочу умереть.

Барри. Ничего подобного, юная леди.

Дебби. А я хочу!

Барри. Нет, не хочешь! Теперь давай не будем воспринимать себя слишком серьезно… У тебя небольшие неприятности. Ты позволила животным страстям взять над тобой верх, а теперь – любишь кататься, люби и саночки возить, верно, Дебби?

Дебби. Но, Барри… он сказал мне, что…

Барри. Верно? Я прав или я неправ? Тебе понравились ощущения секса, ощущения влюбленности, а теперь пусть понравятся ощущения беременности.

Дебби *(Плачет).*

Барри. Эй, ну-ка, никаких слез. Слезами делу не поможешь. Ты только огорчишь малыша. Дебби. Дебби. Теперь послушай меня… малыш толкается?

Дебби. Нет, что вы, я же только что узнала! *(Плачет).*

Барри. Что?

Дебби. Я только что *почти* узнала!

Барри*(смеется).* Ну, ты даешь – так говоришь об этом, словно у тебя уже роды!

Ну же, возьми себя в руки! Дебби, могу я задать тебе серьезный вопрос?

Дебби. Что?

Барри*.* Ты хоть понимаешь, что произошло?

Дебби. Лучше бы я не была беременной и могла бы вернуться в школу!

Барри*.* Да, но, Дебби, ты жалеешь о том, что сделала?

Дебби. А?

Барри*.* Тебе по-настоящему жаль, что ты сделала это со Стэном?

Дебби. Со Стэном? Но это Стэн сделал со мной!

Барри*.* Нет, нет, нет, Дебби… Ты меня не слушаешь… А ты послушай меня, Дебби!

Дебби. Что?

Барри*.* Для этого дела требуются двое! Ты соблазнила бедного старого Стэна своим прелестным шестнадцатилетним телом, а теперь хочешь, чтобы все тебя жалели! Да ты это сделала, чтобы удержать Стэна. Верно? Немудрено, что парень не может найти работу. Верно?

Дебби. Э…

Барри*.* Вот что, по-моему, произошло. А как по-твоему?

Дебби. Не знаю… Наверное…

Барри*.* Ну, тогда тебе придется расхлебывать последствия, дорогуша.

Дебби. Э… но…

Барри*.* Ладно, Дебби, слушай. Вот как мы поступим. Мы разыщем Стэна. Кто-нибудь должен знать, где он находится, и я прошу их позвонить мне на станцию.

… Оставь свой номер Стю, и мы тебе позвоним, если что-нибудь узнаем. А мы обязательно узнаем, не волнуйся. И я прямо сейчас обращаюсь ко всем, кто знает, где находится Стэн, – ну, этот парень, который живет в пикапе, парень со всем этим хромированным железом и заказными номерными знаками, где написано «СТЭН-3». Запомните, ребята, не один, не два, а «СТЭН-3»… Не звоните в полицию… Позвоните мне на 555 – ТОК, потому что у нас тут одна малютка разыскивает своего папочку… Да, Дебби?

Дебби. Э… да… наверное…

Барри*.* Ты не наделаешь глупостей?

Дебби. Нет.

Барри*.* Вот и хорошо. Оденься потеплее, пей побольше молока, держись подальше от всей этой дряни под раковиной, и мы пообщаемся через какое-то время. (х) Семейное радио. Для всей семьи. Даже для еще не рожденного. Такое у нас раскованное шоу сегодня ночью. О чем хотите, о том и говорим. Ваше душевное состояние,послание президента США Конгрессу, любые заявления, какие вы хотите сделать – мы все выслушаем. Алло, Кэтлин.

Кэтлин*.* А я в эфире?

Барри*.* Да, вы в эфире.

Кэтлин*.* О боже мой, столько хорошего, о чем хотелось бы сегодня поговорить.

Барри*.* Что слышно, Кэтлин?

Кэтлин*.* Мне так понравилось, как вы говорили о том, что ваше шоу выйдет на общенациональный уровень и все такое. Так важно говорить обо всех этих вещах…

Барри*.* Кто-то должен это делать, дорогуша.

Кэтлин*.* Я знаю, я знаю. Я никогда не пропускаю ваше шоу, потому что вы говорите все, как есть, Барри. Благослови вас бог! Благослови вас бог! Моя лучшая подруга Джуди терпеть не может это шоу и не понимает, почему я его слушаю… но каждому свое, как я люблю повторять. Вы говорите все, как есть, и у вас хватает смелости.

Барри*.* Я рад, что вы так считаете…

Кэтлин*.* Джуди думает, что ваше шоу для идиотов и психопатов. Но я не согласна. Вы говорите много хорошего.

Барри*.* Да уж, Кэтлин, похоже, вам надо более тщательно выбирать друзей.

Кэтлин*.* Ну, она мне и так не особенно нравится.

Барри*.* Судя по тому, что вы о ней говорите, нравиться там особо нечему.

Кэтлин*.* Беда в том, что она мой единственный настоящий друг, Барри.

Барри*.* О да. Вряд ли человека, называющего ваши убеждения идиотскими и психопатическими, можно считать *хорошим* другом. Видимо, это называется

*настоящий* друг, Кэтлин.

Кэтлин*.* Вы надо мной подшучиваете.

Барри*.* Я вовсе не шучу, когда говорю о чем-то таком серьезном, как дружеские отношения. В качестве друга я даю вам добрый совет, когда прошу держаться от Джуди подальше. Она озлобленный, циничный, пессимистичный человек.

Кэтлин*.* Возможно, вы правы.

Барри*.* Конечно, я прав. Спасибо за звонок. (х) А теперь у нас на линии Кент. Привет, Кент.

Кент*.* Э, мне нужна помощь.

Барри*.* Стреляй!

Кент*.* Что?

Барри*.* Стреляй. Стреляй. Рассказывай, в чем проблема.

Кент*.* Ну, видите ли, я тут вовсю развлекаюсь со своей девушкой.

Барри*.* Сколько тебе лет, Кент?

Кент*.* Восемнадцать.

Барри*.* А девушке твоей сколько?

Кент*.* Семнадцать.

Барри*.* Ладно, выкладывай дальше.

Кент*.* Ну и вот, мы… э… любим… поразвлечься, понимаете.

Барри*.* Кент. Когда ты развлекаешься, где твои родители?

Кент*.* Они часто уезжают. В отпуск.

Барри*.* И где они сейчас?

Кент*.* Я не знаю.

Барри*.* Ты не знаешь?

Кент*.* Они в отпуске… Погодите-ка, я вспомнил… э… Фиджи. Правильно?

Есть такое место под названием Фиджи?

Барри*.* Твои родители отдыхают в местечке под названием «Фиджи», а вы с девушкой «развлекаетесь».

Кент*.* Да… только… ну, об этом я и хотел вас спросить. Э, мы уже пару дней развлекаемся.

Барри*.* Пару дней? Минуточку, а что ты конкретно имеешь в виду, когда говоришь – «развлекаемся»?

Кент*.* Ну, типа сексом занимаемся… ловим кайф…

Барри*.* Ловите кайф? Травку, значит, курите.

Кент*.* Ну да, мы всегда курим, но, э…

Барри*.* Если вы *всегда* курите, то, интересно, что вы называете кайфом?

Кент*.* Чистый кокаин. Мы курим кокаин. Или крэк.

Барри*.* Звучит довольно гадко. Значит, несколько дней ты курил траву и крэк… со своей девушкой… Что еще… вы делали?

Кент*.* Ну, и пили. А еще – не знаю… Вчера я выпил немного «Дикой индейки»,потому что у меня началась паранойя… Джил сидела на кислоте, по-моему. Я не уверен. Чуток валиума.

Барри*.* Зачем ты мне звонишь, Кент? Звони доктору, пусть прочистит тебе желудок! Давай, я продиктую тебе номер…

Кент*.* Да, но… знаете, почему я звоню вам, Барри?

Барри*.* Почему?

Кент*.* Джил… она… э, спала и, э…

Барри*.* Нет. Нет. Нет.

Кент*.* Она спала и она не… э… просыпается, понимаете?

Барри*.* У меня нет времени на твою фигню.

Кент*.* Эй, она не просыпается! Она вроде бы даже… посинела!

Барри*.* Вроде бы посинела… ты только скажи Стю свой адрес, и пришлем…

Кент*.* Эй, нет, вы должны помочь моей девушке.

Барри*.* Скажи Стю, где…

Кент*.* Нет… это… я не могу… не могу… (х)

После того, как Кент повесил трубку, слышен непрерывный гудок.

Барри*.* Смятение охватило Кливленд сегодня ночью. Стю, посмотри, не найдется ли у тебя «Оттенка грусти» Майлза Дэвиса, пока мы прервемся на небольшое коммерческое утешение и через шестьдесят секунд вернемся к вам для продолжения «Ночной балтовни»*.* В чем дело сегодня, Стю? Ты мне все время подстраиваешь такие неожиданные повороты.

Стю*.* Я думал, тебе нравятся неожиданные повороты, Бар?

Барри*.* Контроль, Стю, контроль! Такое дерьмо мне сегодня не нужно. Ты чем-то озабочен? Дома какие-то проблемы? Старуха тебя динамит?

Стю*.* Нет, Бар, у нас с Черил все в ажуре…

Барри*.* Ну, так держи все под контролем, ладно? Мне нужно мясо, а не отрава.

Стю*.* Понятно.

Барри*.* Дай-ка посмотрю твою доску. Давай пробежимся по ней. Кто этот Генри, а этот парень с ядерным оружием – ты мне их не давал. А как насчет этой Дениз – с ней я тоже не говорил. А что за профессор?

Стю*.* Бар, профессор – зануда. Все эти люди зануды. Если хочешь зануд, я тебе их подкину.

Барри*.* Стю… Стю… Стю… Стю… Мне не нужны зануды. Я по-английски говорю? Читай по губам. Делай свою гребаную работу. Надо, чтобы шоу не буксовало, дай мне материал, с которым я могу работать! Ты что, плохо понимаешь меня сегодня ночью?

Стю*.* Нет, Барри, никаких проблем с пониманием. По правде сказать, все коротко и ясно.

Барри*.* Хорошо.

Барри покидает студию.

Стю встает и обращается к публике:

Стю*.* Я познакомился с Барри Шамплейном в 1972-м. Я был диджеем на радиостанции в Акроне, где передавали «прогрессивный рок». То-то были деньки. Волосы до задницы, вечно обдолбанный, все время крутил только «Грейтфул Дэд» да «Олмэн Бразерс» и все такое. «Джетро Талл». Помните «Талл»? Славные. *(Вполголоса).* «Вот один из “Талл” – он гарантирует вам вынос мозга». Правильно? И вот в один прекрасный день заявляется этот парень из Кембриджа, штат Массачусетс. По крайней мере, он сказал, что оттуда. Огромная шапка волос в стиле «афро». И он очень увлекался идеей, что радио должно подрывать основы. Он был куда большим радикалом, чем я. Мы с ним тусовались до и после наших шоу, хлестали текилу и закусывали лаймом, а сами крутили «Пусть льется кровь» Роллинг Стоунз, двадцать пять раз подряд, просто ради эффекта*.* Барри Шамплейн переходил границы дозволенного.Однажды мы провели целое шоу – только представьте – на армянском. В другой раз мы нашли пластинку с каким-то удивительным дефектом. Просто поставили ее. И вот эта пластинка крутится, и крутится, и крутится, и менеджер радиостанции уже дубасит в дверь студии… Кстати, им пришлось снять дверь с петель только для того, чтобы остановить пластинку. Барри не уволили. Он пошел на повышение. И чем больше я слушал Барри, тем больше удивлялся, почему я вообще работаю диджеем. Барри стоило только сесть в седло, начать свою передачу, и вот он уже обсуждал соски Джейн Фонды, а в следующую минуту диктовал телефоны всех агентов ФБР в этом штате.

Потом он решил: надо, чтобы люди звонили на станцию. До этого в Акроне никому не приходило в голову такое делать и, знаете, народ, я просто не мог идти домой! Меня словно к месту пригвоздило, когда я увидел всю эту энергию, исходящую от Барри. Все больше и больше людей звонили на шоу. Все линии были заняты. Потому что Барри говорил что-нибудь вроде «Позвоните мне и расскажите о своем самом ужасном опыте с полицией», и люди звонили. Или он говорил: «Позвоните мне и расскажите о своем самом потрясающем оргазме», и тогда такое начиналось! И вот как-то вечером звонит какой-то ветеран войны во Вьетнаме. Начинает разглагольствовать про «этот Вьетнам». О том, что он там видел. Истории жуткие. Хуже, чем в любом фильме. Подпольная продажа оружия. Торговля наркотиками в среде военнослужащих. Парни влюбляются в проституток. Невероятно, да? Но у Барри есть шестое чувство. Он знает – там кое-что еще. Кое-что запрятано поглубже. И он подначивает парня. Наконец, Барри заставляет ветерана признаться, что тот убил собственного командира. Застрелил в затылок из своего М-16 во время перестрелки в Хесане. Хладнокровно его убил. И никому об этом не рассказывал. Парень плачет прямо в эфире. Рыдает. Воет. Просит у Барри прощения. Да, в этом было что-то первобытное. Мы продержали этого ветерана на проводе почти два часа. Никакой рекламы. Только Барри и парень. Та ночь стала поворотным моментом. Когда мы, наконец, прервались на новости и прогноз погоды, в глазах Барри был огонь. Он увидел Бога. В зеркале. Потом он сгреб меня на парковке, посмотрел мне в глаза и сказал: «Я держу скальпель. Я ампутирую ложь». Я подумал, что он шутит. Но он и глазом не моргнул. Когда Барри получил свое шоу в Кливленде, я сказал – к черту мое диджейство, бежал с корабля и стал работать на него. Каждую ночь, я слушаю, как Барри Шамплейн отправляется в космос, потом шоу заканчивается, и мы идем домой. То есть, я иду домой к Черил и нашему малышу… А Барри… Я уже не знаю, чем занимается Барри Шамплейн… Прошли те славные деньки… теперь он просто сваливает, говорит, что ему надо готовиться к шоу. И я представляю себе, как он сидит дома, варит кофе, курит сигарету за сигаретой, читает гребаную энциклопедию. Или что похуже. Может, он просто сидит и ждет, когда можно будет вернуться в студию. Однажды он пару дней болел ларингитом и вел себя так, что ни в какие ворота… Сначала он лез на стену… Потом впал в депрессию. В настоящую депрессию. Я знаю, что это такое. Он скучал по звуку собственного голоса. Понимаете, для Барри говорить – значит жить. Есть мир, и голос Барри придает ему цельность. Придает ему смысл. Барри говорит, и все эти люди по ту сторону радиоприемника становятся его частью. Частью его души. И я, конечно, тоже…

Барри вернулся в студию, когда Стю заканчивал свою речь. Он усаживается за свой пульт.

Барри*.* Джон, звонит из Лорейна.

Джон*.* Барри, если можно, я хочу прокомментировать то, что несколько минут назад говорил тот человек – тот, который назвал вас евреем.

Барри*.* Да?

Джон*.* Нет ничего дурного в том, чтобы быть евреем.

Барри*.* Нет?

Джон*.* Конечно, нет! Во-первых, я черный.

Барри*.* Молодец! Медаль вам на грудь!

Джон*.* Я хотел сказать, что мне нравятся евреи и…

Барри*.* А мне нравитесь вы, черные, и не мешало бы каждому из нас иметь хоть по одному.

Джон*.* Хе-хе. Нет уж, зря вы подтруниваете надо мной, как над всеми остальными. Дело в том, что у меня много друзей-евреев.

Барри*.* А сколько?

Джон*.* Ну… Не знаю, три или четыре.

Барри*.* Я бы не сказал, что это много…

Джон*.* Очень приятные люди. Такие образованные.

Барри*.* Угу, Джон, так что вы хотите сказать?

Джон*.* Хочу сказать, что еврейская культура благородная и древняя…

Барри*.* Не хотелось бы вас огорчать, Джон, но они никогда не примут вас в свою общественную организацию Бней-Брит.

Джон*.* Хе-хе. Это не то, что я…

Барри*.* Слушайте, Джон, вы черный? .. Вы что, не знаете, как евреи относятся к черным? Они вас ненавидят. Вы когда-нибудь бывали в трущобах на Ист-Сайде, где крысы едят на завтрак черных малюток? Евреи *владеют* этими трущобами. Банками, Голливудом.

Джон*.* Ну, это все преувеличение.

Барри*.* Да ну? Вот вы сказали, что евреи образованные. А черные, выходит, необразованные?

Джон*.* Нет, я этого не говорил!

Барри*.* Говорил. Ты сказал, что евреи приятные, образованные люди. «Мне очень нравятся евреи». Так ты сказал. Ты что, какой-то дядя Том?

Джон*.* Да что вы, черт подери, знаете про дядю Тома? По-моему, вы все путаете, и я…

Барри*.* Ты ненавидишь евреев. Признайся.

Джон*.* Ничего подобного. Знаете, я думаю…

Барри*.* МНЕ ПЛЕВАТЬ НА ТО, ЧТО ТЫ ДУМАЕШЬ. И ВСЕМ ПЛЕВАТЬ! А сказать, почему? Потому что ты тут пытаешься целовать меня в задницу, целовать задницу хозяина, вот почему! Ты звонишь сюда и пытаешься давить на мои чувства, говоря о том, как любишь евреев, но ты лжешь. Ты их ненавидишь…

Джон*.* Я никого не целую в задницу.

Барри*.* А вот и целуешь! Целуешь *мою* задницу. Целуешь ее прямо сейчас. Если бы это было не так, ты бы уже бросил трубку!

Джон*.* Я как раз и пытаюсь вам объяснить. Я *не хочу* вешать трубку.

Барри*.* Так я окажу тебе эту услугу. (х) «Ночная болтовня», Генри, вы в эфире.

Входит Линда со стопкой писем от поклонников, сложенными газетами и пр. Бросает все это на стол Барри.

Генри*.* Да, алло, Барри?

Барри*.* Да, сэр.

Генри*.* Звоню из Пейнсвиля.

Барри*.* Край неблизкий.

Генри*.* Я хотел бы поднять вопрос об атомной электростанции в Перри.

Барри*.* По-моему, отличный проект. Наши расходы на электричество сократятся вдвое. Вас это смущает?

Генри *(откашливается).* «Атомная электростанция в Перри представляет опасность для здоровья и благополучия людей, живущих в радиусе пятисот миль от активной зоны ядерного реактора. Мы, члены «Альянса за жизнь и свободу», протестуем против создания, продажи или производства…»

Барри. Одну минутку, одну минутку! Подождите секундочку, Генри!

Генри. «…ядерного топлива или связанных с ним материалов в любых целях, будь то для вооружения или в так называемых мирных целях…»

Барри. Эй. Вы что, читаете это? Стю, он это читает?

Генри. «…использование этого угрожает жизни миллионов людей в регионе Великих Озер, в особенности, в городе Кливленд…»

Барри. Эй, да замолчите хоть на секунду! ВЫ ЭТО ЧИТАЕТЕ?!

Генри. Это наш манифест.

Барри. Да будь это хоть Великая хартия вольностей – вы не должны ничего читать, когда вы в эфире моего шоу. А теперь, если у вас есть что сказать, скажите своими словами или я вас отключу.

Генри. Слушайте, Барри, использование атомной энергии так же безответственно, как ядерная война. Мы чувствуем…

Барри. Ну вот, уже ядерная *война!* Я думал, вы говорите об электростанции. Как насчет токсичных отходов, они вас, небось, тоже волнуют? А детеныши тюленей? А панды?

Генри. Это к нашему протесту не относится.

Барри. О, да тут у нас еще один любитель панд!

Генри. Мы говорим о яде. Мир сам себя приговаривает к ядерному Судному Дню. Наши дети…

Барри. Ну, хватит, Генри, ладно? Что ты нам пытаешься сказать? Что мы все умрем? У меня новости для тебя, приятель: мы все умрем, рано или поздно. Возможно, не так уж плохо, если бы ядерная война настигла американский народ. Может, она бы его разбудила!

Генри. Я в толк не возьму, как вы можете шутить о ядерной войне. Это…

Барри. Да кто сказал, что я *шучу,* приятель? Слушай, я свое отпротестовал в шестидесятые. Был я там, парень. Курил травку. Маршировал, украшенный феньками и банданами, протестуя против всего, что только придет в голову. Плача о том, как плохо относились ко мне мамочка с папочкой. Было классно. ПОРА УЖЕ ВЫРАСТИ, ГЕНРИ! Почему бы тебе не перестать хныкать и не попытаться конструктивно использовать свое время?

Генри. Но это как раз то, что я делаю! Я делаю нечто конструктивное. И это больше…

Барри. Да заткнись ты хоть на секунду! Ты свое сказал, теперь дай сказать мне. Ты просто испорченный, бесхребетный мальчишка. Плачешь о том, как несправедлив этот мир. Ты *жертва!* У тебя психология жертвы. Хватит уже курить Мэри Джейн*,* пора посмотреть правде в глаза: да, ядерная война вполне возможна. И – да, Генри, это пугает. И – да, она нам не нравится. Но хнычущие псевдоинтеллектуалы всего мира не смогут изменить это ни на йоту!

Генри. Ваше отношение аморально.

Барри. Ах, неужели я задел твои чувства, приятель? Иди, поплачься своему психотерапевту.

Генри. КОГДА СТАНЦИЯ ВЗОРВЕТСЯ И УБЬЕТ ДЕСЯТЬ ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК, ДА ПАДЕТ ЭТО НА ВАШУ ГОЛОВУ!

Барри. Жаль, что ты не можешь вести умные разговоры в нормальном тоне. (х)

Боб… как делишки?

Боб. Барри, дружище.

Барри. Боб, вот это радость. Ну, как ты?

Боб. Отлично. Очень хорошо. Спасибо. Как сам?

Барри. Неплохо. Неплохо.

Боб. Поздравляю!

Барри. Спасибо.

Боб. Надеюсь, я не сильно отвлек тебя своим звонком.

Барри. Боб, какое шоу без твоего звонка?

Боб. Хи-хи!

Барри. Как ноги?

Боб. А, в порядке. Побаливают иногда, но не сильно. Ты же знаешь, я люблю повторять «Нет худа без добра»*.*

Барри. «После драки кулаками не машут».

Боб. «На обиженных воду возят».

Барри. Ведь «если у тебя ничего нет, то тебе нечего терять».

Боб. «Никогда не знаешь, где найдешь, где потеряешь».

Барри. «Не оставляй надежды – и это пройдет».

Боб. Ведь «сегодня первый день твоей оставшейся жизни».

Барри. Да и «чем ночь темнее, тем звезды ярче». Боб, можно я просто…

Боб. Ведь «завтра не наступит никогда!»

Барри. Да и «не играй с огнем – обожжешься!» Боб, а можно я кое-что скажу, а?

Боб. Конечно, Барри.

Барри. Спасибо. Твое мужество всех нас вдохновляет. Ты храбрый человек и пример для всех нас. Говорят, что и герой, и трус в равной степени испытывают страх. Разница в том, что трус убегает. Ты не убежал. И мы тебя за это благодарим.

Боб. Что ж, спасибо, Барри. Но, знаешь, люди думают, что жизнь в инвалидном кресле – худшее, что только может быть. А я смотрю на это иначе. Мне кажется, хуже всего – быть неблагодарным за все то хорошее, что случается с нами каждый день. Улыбки детей, цветение цветов, чириканье птиц, сидящих на ветвях с распускающимися бутонами в ясный весенний день! Черт, да просто видеть каждый день, как встает солнце, *–* уже чудо!

Барри. Совершенно с тобой согласен, Боб. Особенно в том, что касается птиц. Ты знаешь, мне кажется, нас слишком затягивает болото повседневной жизни, и мы забываем о простых вещах!

Боб. О, и я забыл еще одну вещь, за которую нужно благодарить.

Барри. Что это?

Боб. «Ночная болтовня» с Барри Шамплейном.

Барри. Спасибо тебе, Боб… мы оба ветераны, так что для меня особенно важно, что ты это говоришь.

Боб. Я, правда, так думаю.

Барри. Я знаю, Боб. Слушай, нам надо двигаться дальше. Будь здоров!

Боб. Ну, нет!

Барри. Прости, надо бежать! Я знаю, ты не можешь, но мы-то пока можем.

Боб. Что ж, ладно… удачи с тем мальчишкой.

Барри. С каким?

Боб. Ну, с тем, который на наркотиках. Надеюсь, он перезвонит.

Барри. Я тоже! Боб, ты еще здесь? «Не ставь все на одну карту!»

Боб. А «синица в руке…»

Барри. Спокойной ночи, Боб. (х) А теперь у нас Чет. Чет, приятно, что ты опять с нами. А разве тебе не пора маршировать с горящими крестами? Или чистить свою коллекцию оружия?

Чет. Да я просто хотел отметиться.

Барри. Ладно.

Чет. Узнать, получил ли ты посылку, которую я послал на станцию.

Барри. «Посылку»?

Среди почты от поклонников Барри обнаруживается посылка размером с коробку для обуви, обернутая коричневой бумагой.

Чет. Ты получил ее. Я знаю, что получил.

Барри. Послал мне подарок, да, Чет?

Чет. Не мог решить, использовать часовой механизм или нет. Думаю, ты сам об этом узнаешь, когда откроешь ее…

Барри. Погоди-ка! Чет! Неужели ты хочешь сказать, что послал мне *бомбу*?

Чет. Завернута в коричневую бумагу. Я знаю, что ты смотришь на нее прямо сейчас. Взять немного «си-четыре»*,* обложить кучей гаек, болтов и гвоздей, и – дело сделано…

Барри. Ого, вот так рецепт! Тебе надо собственное кулинарное шоу вести, Чет! Так заманчиво звучит. Я только одного не понял. Ты уверен, что послал на правильный адрес? Ты все слова написал без ошибок?

Чет. Ты ее получил.

Барри. Ты пытаешься напугать меня, Чет, верно?

Чет. На месте твоей смазливой ассистентки – она же продюсер, она же твоя подстилка, *–* я бы позвонил в полицию. Команда саперов прибудет на станцию минут через десять.

Барри. Команда саперов? С какой это стати мне вызывать команду саперов, Чет? Только потому, что один тупоголовый, антисемитски настроенный идиот звонит мне и говорит, что у меня в почте – бомба?

Чет. Хорошо смеется тот, кто смеется последним…

Барри. Да заткнись ты. (х) «Ночная болтовня», Дениз.

Дениз. Барри, мне страшно.

Барри. Чего ты боишься, детка?

Дениз. Ничего конкретно, но с другой стороны… знаете, такое ощущение, что это везде, куда бы я ни пошла.

Барри. Да?

Дениз. Ну, Барри, понимаете, например, у нас утилизатор отходов в сливе раковины, то есть, у мамы на кухне…

Барри. Ммм…

Дениз. И вот иногда ложка падает в этот утилизатор.

Одновременно с монологом Дениз, Стю говорит в микрофон внутренней связи.

Стю. Что ты собираешься делать, Барри?

Барри его игнорирует, заинтересовавшись посылкой.

Дениз. Ну и вот, знаете, какое чувство, когда приходится лезть туда… в эту жижу, и наощупь искать там ложку? Кто его знает, что там? Может, мусор или кусок чего-то, ведь туда столько всего падает… или микробы, которых даже и не разглядишь.

Пока Дениз продолжает говорить, Барри снимает наушники и возится с посылкой – к ужасу всех, кто находится на станции.

Дениз. Если они и должны быть где-то, то уж конечно в канализации. Они там растут, понимаете? А потом приходят обратно. Сальмонелла, грибок, вирусный грипп, может, даже рак – кто знает? Но, Барри, даже и без всего этого, что если – я только говорю «что если» – что если утилизатор заработает в тот момент, когда там моя рука?

Барри. Так можно огрести по полной, верно?

Дениз. Я так боюсь об этом думать, что обычно оставляю там ложку. Даже не пытаюсь ее достать. Но потом пугаюсь, что мама разозлится, если найдет ее там, и тогда я включаю утилизатор, стараясь, чтобы ложка провалилась в канализацию. Но от этого только начинается жуткий грохот. И я стою посреди кухни, а ложка крутится и крутится, и я точно с места не могу сойти, понимаете? А шум такой, потому что, я же знаю, ложка измельчается и исчезает, а я ненавижу эту ложку за то, что она меня так напугала…

Барри. Дениз! Можно, я кое-что уточню. Ты боишься утилизатора отходов на кухне у своей матери?

Дениз. Ну, я боюсь не только утилизатора отходов, но и многого другого. Взять, к примеру, насекомых. Термиты. Шершни…

Во время этого звонка, все кто находятся рядом в студии в шоке из-за «бомбы» на столе у Барри. Дэн входит и звонит по телефону. Линда входит в студию Барри.

Барри. Скажи Дэну: посылка – это мое дело.

Линда. Это не смешно! Ты просто козел.

Барри *(в микрофон внутренней связи, Дэну).* Надеюсь, что ты звонишь не в полицию. Повесь трубку или я уйду отсюда! Я сказал – вешай трубку или я ухожу. Я не шучу!

Дениз. …Пауки. Муравьи. Сороконожки. Клопы. Тараканы. Клещи. Клещей даже не видно. Они, как микробы. Крошечные – невозможно разглядеть! Я люблю, чтобы все было чистым. Я тревожусь из-за грязных пепельниц…

Дэн вешает трубку. Барри продолжает рассматривать коробку.

Дениз. Столько всего незнакомого. Прямо как дома на нашей улице. Когда-то мы знали, кто у нас живет. Но это было много лет назад. Теперь каких только людей нет у нас на улице. Иностранцы. Люди с акцентами. Что они делают на нашей улице? Какие у них привычки? Они чистые? Соблюдают гигиену?

Барри. Почему бы тебе не спросить у них самих?

Барри открывает коробку. Внутри — дохлая крыса; он берет ее за хвост и бросает себе на стол. Внизу обнаруживается большой нацистский флаг. Барри демонстрирует его Дэну и остальным, прильнувшим к толстому стеклу.

Дениз. Да, конечно. Это было бы здорово – просто подойти к какому-то дому и постучать в дверь. Но кто знает, кто за этой дверью? Вдруг там серийный убийца? Может, там живут Тед Банди или «Бостонский душитель» и они смотрят телевизор, а тут я постучусь в дверь? Отлично! Заходи, Дениз! Поэтому я больше я не хожу в незнакомые дома. Двери у меня всегда закрыты. Но толку от этого мало. Нельзя же остановить самолет, который врезается в ваш дом, верно?

Барри. Нет.

Дениз. Почтальон приносит мне почту неизвестно от кого. А ведь марку мог лизать кто-то, у кого СПИД. Правильно? Моя мать подвергает опасности мою жизнь уже тем, что настаивает, чтобы я выходила на улицу… Барри, ты знал, что в Калифорнии бывают пыльные бури, которые разносят споры грибка? И все эти споры забиваются людям в легкие, и попадают к ним в кровь, и растут у них внутри, и убивают их! Странный воздух… пахнет эфиром…странный эфир! И тебе приходится… Ой! Это моя мать. Она убьет меня, если узнает, что я позвонила! (х)

Пауза.

Барри. «Странный эфир»! Вот что мы сегодня для вас приготовили. Кажется, я вижу, что директор радиостанции Дэн Вудраф затаился в углу, предупреждая меня, что если я не вверну словцо про наших спонсоров, он сделает нечто ужасное – например, снимет парик. Не хотелось бы, чтобы это произошло… Поэтому давайте-ка я скажу, где вам питаться…

Дэн *(входит в студию).* Барри…

Барри. Линда, кофе, пожалуйста.

Дэн. Я звонил в полицию.

Барри. Зачем?

Дэн. Тебе это известно. Ты хоть представляешь себе…

Барри. Дэн, иди домой, ты мешаешь мне самовыражаться.

Дэн. Барри…

Барри. Стю, проверь уровень звука на третьей линии. Я слышу гул…

Дэн. Барри, десять секунд твоего времени…

Барри. Ладно, Дэн.

Дэн. Парень, который звонил, *–* тот, что на наркотиках, с девушкой.

Барри. «Кент». Да?

Дэн. С «Кентом»… проблемы. Мне только что позвонили из «Метроскана»: они вроде бы тревожатся за этого парня. Считают, что тебе нужно было сделать что-то боле конкретное.

Барри. Что ты хочешь от меня услышать? Это розыгрыш, Дэн. Нет там никакой девушки. Такие звонки идут постоянно.

Дэн. Они этого не знают.

Барри. Кто?

Дэн. «Метроскан», Барри. Люди, которые хотят, чтобы ты вещал на оба побережья…

Барри. Значит, ты теперь советуешься с этими «начальниками», как вести мое шоу?

Дэн. Пожалуйста, не надо так делать.

Барри. Как делать? Все уже сделано. Этот парень уже в прошлом.

Дэн. А мы не можем отследить звонок или что-то в этом духе?

Барри. «Отследить звонок»?

Дэн. Я только предположил…

Барри. Стю, отследи звонок. Найди парня.

Дэн. Ну, вряд ли…

Барри. Просто сделай, как я сказал. Доволен, Дэн?

Дэн. Спасибо тебе, Барри. Это здорово. Ты самый лучший. Э… а что если это не розыгрыш? Что если девчонка мертва?

Барри. Пошлем ей венок.

Дэн. Спасибо тебе, Барри. Это здорово. Ты самый лучший. Э… а что если это не розыгрыш? Что если девчонка мертва?

Стю. «Ресторан Гарри». Долго идет.

Барри надевает наушники и, осознав, что реклама закончилась, бросается к микрофону.

Барри. Погодите-ка, прежде чем я отвечу на следующую порцию звонков, я должен кое-что сказать… Разве это не самая тошнотворная реклама, какую вам только доводилось слышать? «Ресторан Гарри»? Домашняя кухня? Если бы вы когда-нибудь зашли на кухню этой забегаловки, вы бы решили, что стоите у лотка с кукурузными лепешками где-нибудь в самом криминальном районе Мексики. Вы прослушали объявление, записанное заранее, *–* спонсоры заставили меня его поставить. Они хотят, чтобы Барри казался вам домашним и искренним. Что ж, скажу вам со всей прямотой: тошнит меня от такого объявления. То же самое происходит со мной и происходит после того, как я ем у Гарри… «Ночная болтовня», Джун.

Джун. Алло?

Барри. Алло.

Джун. Алло, я в эфире?

Барри. Да, вы в эфире.

Джун. Ах, Барри, я хотела кое-что сказать о людях, которые не убирают за своими собаками, когда выводят их на прогулку. Мой Батончик всего лишь карликовый пудель, поэтому все, что я ношу при себе, это маленькая садовая лопатка. А вот некоторым, по-моему, нужна лопата для уборки снега.

Барри. Мда, это довольно гадкая тема, Джун.

Джун. О да. О да. Но, Барри, тот молодой человек, с передозировкой наркотиков, *–* он, что, умрет? А?

Барри. Мы все умрем, Джун.

Джун. Угу. Скажите, Барри, а у вас есть собачка?

Барри. Я не держу питомцев.

Джун. То есть?

Барри. Домашним животным вход на территорию Шамплейна запрещен. Ни собак, ни кошек, ни мышей, ни золотых рыбок, ни хомячков. Я питомцев не держу.

Джун. Но должны же быть какие-то животные. Как вы можете жить без питомца, а, Барри?

Барри. Что ж, я расскажу вам, Джун. Когда мне исполнилось десять лет, отец подарил мне золотистого ретривера. Красивая собака. Очень дружелюбная. Все дети ее обожали.

Джун. О да, они прелестные собачки… прелестные…

Барри. Мы совершали долгие прогулки по лесу… Голди, так ее звали, Голди…

Джун. Как Голди Хоун… какое чудное имя!

Барри. Мда, ну и вот однажды гуляли мы по лесу. Прекрасный осенний день. Листья еще только начинали менять окраску. Мы вышли из лесу и побрели вдоль шоссе. Голди увидела немецкую овчарку, мальчика, и, не разбирая дороги, бросилась через шоссе… и была насмерть сбита автобусом «Грейхаунд», шедшим на скорости около девяноста миль…

Джун. Она умерла?

Барри. Конечно, она умерла, Джун. Автобус еще и протащил ее где-то четверть мили.

Джун. Ой…

Барри. Знаете, по-моему, здесь какая-то ирония судьбы: собаку сбил автобус «Грейхаунд». Грейндхаунд - есть ведь это ведь еще и название английской борзой*.* И вот, с тех пор я так и не решился завести другую собаку. Никогда не знаешь, что может случиться… с твоей собакой. Особенно с маленькими собачками – например, с карликовыми пуделями, как у вас. Их головы вечно застревают в дверях, или же они попадают в утилизатор мусора, а бывает, когда вы болтаете по телефону, они могут запутаться в полиэтиленовый мешок, в котором вещи приходят из химчистки. И вот они запутываются в этом полиэтилене, тявкают и задыхаются, а вы их даже не слышите, потому что слишком заняты телефонным разговором. Понимаете, о чем я? Джун? Джун? Джун? Наверно, ей пора выгуливать собачку. Послушайте-ка вот это…

Начинается реклама, а Барри покидает студию.

Линда делает шаг вперед и обращается к публике.

Линда. Однажды вечером после работы, года два назад, я заглянула в буфет. Захотелось пить. Я просто собиралась взять в автомате «колу». Там был Барри, он сидел за столом, усыпанным крошками, в тусклом флуоресцентном свете. Мы не были знакомы. Я проработала здесь, в новостном отделе, два месяца, и за все это время он не сказал мне и трех слов. И вот он сидел там один, уставившись на пепельницу, полную окурков. Просто сидел и смотрел. Я спросила его, все ли в порядке. Он поглядел на меня так, словно никогда раньше не видел. Словно он понятия не имел, где находится. Он сказал: «Сигареты кончились». Я сказала: «В конце коридора есть автомат. Я могу вам принести». То есть, я, конечно, знала, что он и сам может сходить за сигаретами, но именно в тот момент мне казалось, что не может. Когда я принесла ему его сигареты, он поднял на меня глаза, полные невероятной благодарности. А потом сказал: «Линда? Можно, я пойду сегодня к вам домой? Можно с вами переспать?» Ну, знаете, со мной парни знакомились по-всякому. Я ожидала, что этот Барри будет как-нибудь тонко заигрывать, но его подход оказался неожиданным, из ряда вон выходящим. Я не сказала ни «да», ни «нет». Мы пошли в закусочную, которая ему нравится, и я смотрела, как он есть чизбургер с беконом. Он говорил о чем-то… о чем же? Ах да, об *эвтаназии.* Я запомнила это, потому что все время, пока он говорил, я думала: да, этот парень знает, как уболтать девушку. Само собой, в результате мы оказались у меня дома. Пока я наливала нам выпить, я сказала себе: «Линда, ты отлично знаешь, что собираешься лечь в постель с этим парнем, так не пора ли взяться за дело?»

Он был так взволнован. Прямо из кожи вон лез. Я помассировала ему плечи, после чего он, наконец, начал действовать, и вот мы оказались на полу. Он целовал меня так жадно, словно утопающий, который пытается взобраться в спасательную шлюпку. Я провела его в спальню. Потом на две секунды вышла в ванную, чтобы привести себя в порядок и все такое, но когда я вернулась в постель, он уже спал, свернувшись калачиком. Всю ночь, пока он спал, он метался по кровати, дергаясь и переворачиваясь, скрипя зубами, сжимая кулаки. От этого мне было не по себе.

На следующее утро я просыпаюсь от запаха тостов и кофе, слышу звук бегущей воды в душе. Он уже два часа как проснулся, приготовил нам завтрак, читал газету, бог знает что еще. Он выходит из душа и говорит, что еще никогда так хорошо не спал. Потом он сбросил полотенце, лег в постель и мы… занялись любовью. С тех пор мы провели вместе с десяток ночей. Я бы сказала так: Барри Шамплейн – хорошее место для посещения, но жить там я бы не стала.

Барри вернулся к своему пульту. Он надевает наушники, готовится.

Барри *(по микрофону внутренней связи).* Эй, Стю, это пацан на третьей линии:

Стю*.* Да, Кент. Он только что позвонил опять.

Линда*.* Не отвечай на этот звонок.

Барри*.* Почему это?

Линда*.* Тебе это не нужно.

Барри*.* Стю?

Стю*.* По-моему, он врет. Ты это знаешь. Я это знаю.

Барри*.* Дэн этого хочет. «Метроскан» этого хочет.

Линда*.* Пожалуйста, не надо.

Барри*.* Ты нашел Майлза?

Стю*.* Заряжен и готов к действию.

Барри*.* Ну тогда,давай, бей. Никогда не знаешь, кто перезвонит. Правильно – молодой человек, который слишком любит развлекаться. Алло, Кент.

Кент*.* Я не хотел вешать трубку.

Барри*.* А повесил.

Кент*.* Да… я.

Барри*.* Кент, ты плут. Обманщик. Сочиняешь какую-то лживую историю о том, как вы с твоей девушкой принимаете наркотики…

Кент*.* Но мы, правда…

Барри*.* …и у нее передозировка, а твои родители в Акапулько.

Кент*.* На Фиджи.

Барри*.* Что?! Фиджи. Важная деталь. И ты просто мальчишка, который запутался и понятия не имеет, что делать.

Кент*.* Так и есть…

Барри*.* Не пудри мне мозги.

Кент*.* Ну, вряд ли я могу это вам доказать…

Барри*.* Очень даже можешь – дай Стю свой адрес, и мы кого-нибудь к тебе пришлем.

Кент*.* Вас?

Барри*.* Нет, Кент, не меня.

Кент*.* Но…

Барри*.* Кент, ты заставил моих слушателей думать, что случилось что-то очень скверное. Ты всех расстроил. Твоя девушка… как ее зовут?

Кент*.* Э.., Джил.

Барри*.* Ладно, «Джил». У Джил, что… передозировка?

На территорию студии входит Дэн. Он наблюдает за Барри сквозь толстое стекло.

Кент*.* Я не знаю… Никак не могу ее разбудить…

Барри*.* Мда. Верно. Ладно, это мы уже слышали. Вы курили крэк, и она не просыпается. Ладно, попробуем эту версию, почему бы нет? Хохмы ради –

она *дышит?*

Кент*.* Пойду погляжу.

Барри*.* О, не могу поверить. Стю, и зачем я только говорю с этим парнем?

Стю*.* Потому что ты мудрый и гуманный?

Барри*.* Нет. Ничего подобного. Это просто мое нездоровое любопытство. Какая-то темная сила вынуждает меня слушать эту ерунду.

Кент*.* Да, она дышит. Кажется. Трудно сказать… У нее вроде какая-то пена идет изо рта.

Барри*.* Что?

Кент*.* Пена идет у нее изо рта…

Барри*.* Она что, такая голубоватая?

Кент*.* А? Что?

Барри*.* Ладно, ладно… Хватит с меня этой пурги. Мы оба знаем, что ты врешь. Я разъединяю. Пошел вон из моего шоу!

Кент*.* Нет, погодите!

Барри*.* Все, хватит.

Кент*.* ПОСЛУШАЙТЕ! Мои родители И ВПРАВДУ на Фиджи! И мы развлекаемся… Но, э… что касается моей девушки…

Барри*.* Гм, гмм.

Кент*.* Она…

Барри*.* Давай же, Кент! Колись!

Кент*.* Но вы повесите трубку!

Барри*.* Не повешу.

Кент*.* Обещаете?

Барри*.* Обещаю, что не повешу трубку.

Кент*.* Я все выдумал *(наркоманский смех).*

Барри*(бросает взгляд на Дэна).* Кент?

Кент*.* Что?

Барри*.* Я солгал – разъединяю.

Кент*.* НЕТ! НЕТ! ПОЖАЛУЙСТА!

Барри*.* Как говорят японцыСайонара. Прощай.

Кент*.* Пожалуйста! Пожалуйста! Теперь я не вру… Мне надо с вами поговорить… Пожалуйста.

Барри*.* Тебе надо со мной поговорить? О чем? Твоя мать только что перерезала себе вены и умирает, истекая кровью? А как насчет твоего отца? Небось, сидит с дулом во рту? Собрался вышибить себе мозги? Кто еще умер, Кент?

Кент*.* Никто.

Барри*.* Колись, кто умер? Кто умер?

Кент*.* Никто не умирал!

Барри*.* Тогда нам просто не о чем говорить.

Кент*.* Я из-за вас разнервничался. Я просто хочу поговорить.

Барри*.* Не сегодня, Кент!

Кент*.* Но… подождите, подождите! Я совсем разнервничался. Я просто хочу *поговорить.*

Барри*.* Так и быть, Кент. Давай поговорим.

Кент*.* Я все время слушаю. Я думаю о том, что вы говорите. Вы говорите такие классные вещи, и я подумал, что если я типа произведу впечатление… то, может, мне типа удалось бы с вами встретиться.

Барри*.* Ты опять облажался, Кент. Ты хотел «со мной встретиться»? Ты можешь встретиться со мной, когда захочешь. Я же здесь, на станции.

Кент*.* На станции?

Барри*.* Господи, да я же не Президент. Я просто чувак на радио. Я здесь. В центре. В радиобашне. В студии.

Кент*.* И что, я бы мог просто подвалить…?

Барри*.* Ты бы мог просто подвалить…

Кент*.* Сейчас?

Барри*.* Сейчас?

Кент*.* Прямо сейчас?

Барри*.* Что значит – «прямо сейчас»?

Кент*.* Прямо сейчас… можно ли мне подвалить и встретиться с вами. Прямо сейчас!

Барри*.* Я в эфире, Кент.

Кент*.* ПОЖАЛУЙСТА!!!!!

Барри оглядывается на Дэна: тот качает головой – «нет».

Барри*.* Э, конечно, Кент. Почему бы и нет? Давай, подваливай. Буду рад тебя видеть.

Кент*.* Правда? Правда? Супер!

Барри*.* Только поторапливайся – мы уже в середине программы.

Кент*.* Подождите. Подождите. Я сейчас! (х)

Музыкальная тема.

Барри*.* Завершается первый час нашего увлекательного и интеллектуального разговора. Оставайтесь с нами. Сейчас у нас новости и прогноз погоды, а потом мы вернемся и продолжим…. «Ночная болтовня». Я Барри Шамплейн.

Новости, прогноз погоды идут приглушенным фоном.

Дэн*.* Барри.

Барри. Линда, позвони охране и предупреди их, что парень сейчас придет… Дэн, тебе что-нибудь нужно? Кофе, чай, инсулин, крэк? У нас тут все это есть.

Дэн*.* Барри, парня на этом шоу не будет – и точка. Слишком многое зависит от того, что сегодня произойдет.

Барри. А что сегодня произойдет?

Дэн*.* Если они хоть на секунду почуют, что ты неуправляем…

Барри. А так и есть, Дэн, я неуправляем. В том-то вся штука. Поэтому им и нужно это шоу. МОЕ шоу. Если я хочу, чтобы этот пацан был на моем шоу, он здесь будет. Я приглашаю, кого хочу. Поэтому у меня и рейтинги, Дэн. Если мне захочется позвать сюда серийных убийц, я это сделаю. Чарли Мэнсона. Если мне понадобится Чарли Мэнсон, он здесь будет. Или я приглашу того серийного убийцу по прозвищу «сын Сэма», или того Бернарда Геца, который убил четырех молодых людей, за то, что ни пытались его ограбить, или еще кого-то в этом роде и мы устроим специальный выпуск о КОНТРОЛЕ НАД ОРУЖИЕМ!

А как звали того парня в Сан-Диего, который устроил пальбу в «Макдональдсе»?

Линда. Хьюберти?

Барри. Точно. Хьюберти! Джеймс Хьюберти. У нас будет Джеймс Хуберти и тот техасский парень, Чарльз Уитмен, студент Техасского университета в Остине, который убил 16 и ранил 32 человека. Видишь, думать надо о таких вещах, Дэн. Мыслить надо глобально? А что случилось с Ричардом Спеком? И медсестрами? Давайте пригласим их на шоу! Пусть прилетят из Чикаго!

Думай об этом, Дэн, думай! А я пойду отолью.

Барри идет к выходу, но возвращается.

Барри. Погоди! Придумал! Тот почтальон из Оклахомы! Он убил четырнадцать человек! Он убил своего *босса!* Мы пригласим его, сделаем специальный выпуск о подчиненных, которые убивают своих боссов, и позовем *тебя* в качестве гостя! Вот, вот что мы сделаем! Дадим людям то, чего они хотят!

*Барри выходит из студии.*

Дэн обращается к публике.

Дэн. Мантовани. Берт Бакарак. Манчини. Оркестр Джеки Глисона и т.д.. Это композиторы, чью музыку вы обычно слышите в лифтах. Почему-то их называют «легкой музыкой», «приятной музыкой». Безмятежной – мелодичной – отвратительной. И вот все это дерьмо крутили на этой станции с 1967-го по 1980-й.

Когда эта станция наняла меня, в финансовом отношении тут была черная дыра. Огромная воронка, в которую все утекало, потому что «Роллинг Стоунз» и «Грэнд Фанк Рейлроуд» их убивали. Я все поставил с ног на голову. Я сказал: «Хрен с ней, с музыкой, как насчет станции, где будет только разговорное радио?» Моя мысль. Только разговоры, все время. Я позвал сюда лучшего спортивного комментатора, лучшего финансового эксперта, психолога, мастера на все руки и славного старикана, с которым любили болтать дамы. Так я собрал всю колоду. Вот только не хватало туза пик – или, иначе говоря, «своего джокера».

Тут я услышал Барри Шамплейна. Дикаря из Акрона, которому нравилось заводить людей. Отвечать на звонки, спорить. Бросать трубку. Я поехал на него посмотреть. За ланчем выложил ему свой план. Я найму его. Но прежде, чем он приедет в Кливленд, мы должны кое-что переделать. Я просмотрел его резюме, увидел, что он служил в форте Дикс, был демобилизован из-за грыжи или чего-то в этом роде. Я решил сделать его ветераном Вьетнама. Я спросил его, курил ли он когда-нибудь травку. Он сказал – может, один или два раза, и тогда я превратил его в матерого хиппи. Барри Шамплейн участвовал во всех антивоенных маршах – конечно же, после того, как увидел ужасы войны в юго-восточной Азии. До этого он поигрывал в бейсбол в самой низшей лиге, выступал за «Толидских пастушков». А я дал ему свидетельство пилота, выдумал, что он целый год провел на Юконе – жил там в палатке, один, как перст, и… Да, я еще вот чем горжусь: он у меня получил докторскую степень по истории в Чикагском университете, написал книгу о Мартине Лютере и Реформации. Настоящая ренессансная личность! Все это я ему изложил за ланчем. Он сидел там, жуя сэндвич с тунцом. Я фактически видел, как в голове у него крутятся шестеренки. Тогда я решил щелкнуть рубильником. Название шоу: «Ночная болтовня с Барри Шамплейном» – его имя займет половину названия. Он перестал жевать. Я получил своего джокера. Как поезда, которые то прибывают на станцию, то уезжают, так и талант –

приходит и уходит.

Барри возвращается. Садится, проверяет свои записи.

Дэн. Упустишь одного – появится другой. Другой поезд будет всегда. А поезда ветшают, сходят с рельсов. Они сталкиваются. Рано или поздно становятся неисправными. Одно я знаю наверняка: чем быстрее они мчатся, тем сильнее сталкиваются. Барри – мой поезд. Я поставил его на рельсы, и я слежу, чтобы он там оставался. Я смазываю ему колеса и держу его на рельсах. Даю ему мчаться так быстро, как он только может. Чем быстрее, тем лучше. Это отличная работа. Мне каждый день в радость. Что может быть лучше? Но проблемы начинаются тогда, когда забываешь, что это работа. Проблемы начинаются, когда думаешь, что это – нечто большее. Обязательно нарвешься на неприятности. Но это — проблема Барри. Не моя.

Барри. «Ночная болтовня». Теперь с нами – Винсент.

Винсент. Я слушаю вас уже пять лет.

Барри. Да?

Винсент. Парни в нашем магазине включают вас каждый вечер. Мы ржем до потери сознания.

Барри. Спасибо.

Винсент. Просто диву даемся, какой ты такой придурок и неудачник! (х)

Барри. «Ночная болтовня». Агнес?

Агнес. Барри, могу я задать вам вопрос?

Барри. Бей, детка.

Агнес. Ах, я не ударила бы вас ни за что на свете. «Я люблю Люси». И почему его больше не снимают?

Барри. Чего?

Агнес. Сериал «Я люблю Люси». Он такой хороший, почему же его перестали снимать? У меня такое ощущение, что я смотрела каждую серию раз по десять. Разве вам не кажется, что им стоило бы снять несколько новых серий?

Барри. Да это же допотопный сериал, Агнес! Люсиль Болл уже старая! Да и все участники давно умерли.

Агнес. Ничего подобного! На днях я видела ее в сериале. Она выглядела лет на тридцать пять! А этот Рикки Риккардо – я бы позволила ему сыграть на моих барабанах!

Барри. Агнес, можно, я у вас кое-что спрошу? Вы знаете, какой сейчас год?

Агнес. Погодите, дайте-ка взгляну… (х)

Барри. «Ночная болтовня», Крис!

Крис. Добрый вечер, Барри.

Барри. Да?

Крис. Некоторые считают, что Бог умер. Ты считаешь, что Бог умер, Барри?

Барри. Ну, я-то знаю, что Бог жив-здоров, а живет он в Гэри, штат Индиана. Он черный сталелитейщик, отец семерых детей, и работает в ночную смену, сливая шлак!

Крис. Понятно. *(Пауза).* Но, Барри, ты веришь в Бога?

Барри. Крис, ты это что, серьезно?

Крис. Я – серьезно. Я считаю, что это очень важно.

Барри. А почему так важно, во что верю я? У тебя что, своей головы нет?

Крис. А ты вот не думаешь, что без какой-никакой веры в Бога наши действия в этом мире не имеют смысла? Это были бы просто физика и химия без Бога… просто формы и цвета…

Барри. Формы и цвета? Перестань! Крис! Ты что, начитался Уильяма Блейка?

Крис. Я думаю, что ты веришь в Бога.

Барри. Вот как, значит.

Крис. Да, ты веришь в Бога. Все очень просто. Ты считаешь, что ты – БОГ. И разве тебе не стыдно? (х)

Барри. На этой ноте пора перейти к нашим спонсорам. Надеюсь, вы останетесь с нами до второго пришествия. *(В микрофон внутренней связи).* Что ты делаешь со мной, Стю? Ты же меня убиваешь, убиваешь прямо в этом гребаном эфире. Твою мать! Твою мать! Сегодня не такая ночь, чтобы все к такой-то матери запороть!

Сопровождаемый Линдой, Кент возникает у Барри за спиной.

Барри*(продолжает).* Погоди, не надо мне говорить. Попробую догадаться.

Линда. Кажется он безобидный.

Барри. Да уж, бабуины кажутся безобидными.

Линда. Садись сюда, Кент. Это твой микрофон, говори прямо в него. Рот старайся держать примерно в шести дюймах от него. Помни правила игры: никаких названий торговых марок, никаких фамилий, никаких телефонных номеров в эфире. Во всем остальном – говори и веди себя естественно. Это мистер Шамплейн.

Кент. Ничего себе! Вы Барри?

Барри. Он самый…

Кент. Вау. *(Просто смотрит на Барри).*

Барри. Что с ним такое?

Линда. Наверное, обалдел при виде своего кумира.

Стю. Начинаем через пять… четыре… три…

Барри. Ну вот, приятель, мы в эфире. *(Музыка).* Мы снова с нами. У меня здесь совершенно особенный гость, Кент. Скажи всем «привет», Кент.

Кент. Вау.

Барри. Ты точно описал мои чувства. Мы пригласили сюда Кента, чтобы он помог нам пролить свет на будущее Америки. Кент – типичный американский юноша: энергичный и изобретательный, испорченный, развращенный и неуравновешенный… Как считаешь, Кент, это точное описание?

Кент. Ага, точняк.

Барри. А как называется твоя стрижка?

Кент. А хрен ее знает. Панк?

Барри. А ты сейчас под кайфом, Кент?

Кент. Под кайфом?

Барри. Ты на наркотиках? Или это всего лишь проявление твоего собственного дебильного «я»? Вытри слюни с подбородка, ты мне уже весь стол закапал.

Кент. Поверить не могу, что я здесь. Это и вправду работает?

Барри. Это радиостанция, Кент. Ты сидишь напротив включенного микрофона. Когда ты говоришь, тысячи людей могут слышать твой голос. Он проникает в их умы.

Кент наклоняется к микрофону и издает рокерское завывание. Собравшиеся в студии срывают с себя наушники.

Кент. Это посвящается Алмазному Дейву, и Билли, который на басу, и всем девчонкам в торговом центре «Горизонт»!

Барри. Кент, сегодня мы тут обсуждаем Америку. У тебя есть какие-то соображения на эту тему?

Кент. Америка… это страна…

Барри. Неплохое начало.

Кент. Ну, тут была революция. Это – колыбель демократии, как вы уже сказали…

Барри. Валяй дальше… угу…

Кент. Поэтому у нас типа интересные ток-шоу, и телевидение, и все такое. Потому что в Америке – свобода. Я бы не хотел жить в России, потому что у них типа нет свободы. И шоу у них поэтому *отстойные.* Я слышал, что у них там вообще только новости. То есть, здесь новости тоже отстойные. Только и слышно, что про Никарагуа да Иран. Все это скучные места, набитые скучными людьми. Кому какое дело, а? Почему они никогда не говорят о классных местах, типа Лондона, Лодердейла или Антарктики?

Барри. Или Фиджи? Ты про Фиджи забыл, Кент.

Кент. Что? Ну да.

Барри. Ах, извини, я сбил тебя с мысли. Давай дальше, это так бодрит.

Кент. Ну, никто не говорит о том, от чего ребята тащатся. Роликовые доски. Музыка.

Барри. Значит, политика тебе кажется скучной.

Кент. Ну, нет, чувак! Я очень политизированный. Мне понравился тот концерт «Живая помощь» где собирали деньги для *пострадавших от голода в Эфиопии.* Или что-то таком роде. Или «Руки через всю Америку». И мне нравится Брюс, а он политизированный.

Барри. Брюс? Брюс Спрингстин? Да уж, большой политический мыслитель. Он же коммунист, верно?

Кент. Не-а, чувак, он из Нью-Джерси. И телка у него классная.

Барри. Чья телка?

Кент. Да Брюса!

Барри. А, жена мистера Спрингстина! Она классная?

Кент. *Джулианна.* Она была моделью. Все звезды рока крутят с моделями. Кит и Патти. Мик и Джерри. Принц… и…ну...э... Закон жизни, короче. Модели тусуются с парнями, которых считают самыми классными, и хотят с ними трахаться. Со звездами.

Барри. А ты хорошо изучил предмет.

Кент. Ну, вы же знаете, о чем я говорю, Барри. Взять хоть вас: звезда, знаменитость, вот на вас и работает симпатичная киска. Модели. В общем… если у вас есть немного деньжат, и вы крутой, то вам положена модель.

Барри. А как насчет Стю? Ему положена модель?

Кент. Стю? Не-а, чувак, женщины ищут альфа-самца. Я видел шоу по ящику. Главный самец гориллы трахает всех самок!

Барри. Значит, ты против освобождения женщин?

Кент. Не, чувак, я за, я за! Я вообще за то, чтобы всех освободить. Женщин. Южноафриканцев. Всех людей в мире. Я видел шоу обо всем об этом. Революция довольно-таки важна, понимаете? Революций будет все больше и больше. Потом люди объединятся – СОЛИДАРНОСТЬ против системы! Как в той песне «Megadeth»: «Мир продается, но кто покупает?» *(Повторяет).*  А еще… а еще… я посмотрел фильм о том, что у людей будет телевидение с обратной связью, чтобы они могли видеть друг друга, и тогда им не удастся *остановить* революцию…

Барри. *Кому* не удастся ее остановить?

Кент. Старшему Брату! Правительству! Корпорациям! Они все фашисты, чувак, хотят контролировать наши мозги. Превратить нас в зомби. Но свобода – важная вещь, как вы всегда говорите, Барри. Вы говорите самые лучшие вещи. Поэтому я слушаю вас каждый день. Потому что вы знаете, о чем говорите. Вы просто супер.

Барри. Кент, ты идиот. Я искренне надеюсь, что ты не олицетворяешь собой будущее этой страны, потому что в таком случае мы в очень скверной форме.

Кент. Барри! Вы такой смешной! Потому-то я и обожаю слушать ваше шоу. И все ребята слушают. Вы лучшее, что есть на радио.

Барри. Кент, Америка ждет тебя и твоих друзей, и мир ждет. Похоже, будущее этой страны не самое веселое. Что ты собираешься делать с гонкой вооружений? Токсичными отходами? Организованной преступностью? Назревающим энергетическим кризисом? Распадом политической системы? Как ты собираешься готовиться к будущему?

Кент. Ну, первое, что я собираюсь сделать…

Барри. Да?

Кент. Настроиться на волну «Ночной болтовни» с Барри Шамплейном с понедельника по пятницу на общенациональном вещании!

Барри. Это забавно. Ты забавный парень, любишь развлекаться, ловить кайф. Разве я – часть твоего приятного времяпрепровождения?

Кент. Да, брат!

Барри. Кент, на этом шоу мы обсуждаем множество неприятных вещей. Трагических вещей. Пугающих вещей. Неужели ничего из этого тебя не раздражает?

Кент. Не-а.

Барри. Почему?

Кент. Это же только шоу!

Барри. Просто один большой видеоклип на рок песню?

Кент. Да, Барри… ну… это же *ваше* шоу!

Барри. Мда. Так оно и есть. Так… оно… и есть. Мое шоу. Что ж, тогда вернемся к тем, кто звонит на *мое* шоу.

Кент. Само собой, Бар!

Барри. Джулия!

Джулия. Барри, да, алло. Я даже не знаю, как назвать тех, кто звонил сюда сегодня. Кошмар какой-то! А этот чокнутый парень, который у вас там засел. Просто ужас. Я слушаю вас вот уже *пять* лет, Барри, и я люблю вас и ваше шоу. Мне кажется, это потрясающе, что теперь у вас будет еще больше слушателей. Я только надеюсь, что у вас найдется время для старых друзей.

Барри. У меня всегда есть время для друзей, Джулия.

Джулия. Вы потрясающий. И шоу ваше потрясающее, и я не знаю, что еще сказать.

Барри. Вы вот что мне скажите, Джулия, раз вы все время меня слушаете. Что же вам так нравится в этом шоу?

Джулия. Ну, даже не знаю… так много всего.

Барри. Что, например?

Джулия. Ну, я люблю *вас,* Бар.

Барри. Это самой собой. Хорошо, а почему вы меня любите?

Джулия. Ну, вы очень забавный.

Барри. Угу…

Джулия. И я люблю слушать, когда вы говорите обо всем том, что вам нужно сказать.

Барри. Хорошо, хорошо. Тогда давайте вернемся к шоу. Наверное, шоу отвечает каким-то вашим целям.

Джулия. Я бы так не сказала.

Барри. А как бы вы сказали?

Джулия. Ну, я не знаю…

Барри. Что значит – вы не знаете? Вы сказали это уже по меньшей мере пять раз! Чего вы не знаете? Вы слушаете это шоу пять лет и не знаете, *почему* вы его слушаете?

Джулия. Я только сказала…

Барри. Я слышал, что вы сказали. Вы сказали, что не знаете, почему слушаете. Тогда я вам объясню, почему вы слушаете. Вы слушаете, чтобы чувствовать превосходство над другими неудачниками, которые сюда звонят.

Джулия. Барри!

Барри. Что – Барри, Барри? Да вы просто дура. Вместо мозгов у вас в голове опилки. Будь я хотя бы наполовину так глуп, как вы, я бы держал язык за зубами!

Джулия. Я вешаю трубку.

Барри. Отлично. И больше не звоните.

Кент. Вау.

Барри. Нет ничего скучнее людей, которые тебя любят.

Барри. «Ночная болтовня». Вы в эфире.

Абонент. Я только одно хочу спросить.

Барри. Давайте, разите наповал.

Абонент. Вы такой же уродливый, как можно представить по вашему голосу?

Барри. Еще уродливее.

Мы видим, как в соседней звукоизолированной комнате Линда снимает трубку студийного телефона.

Абонент. Мда, я так и подумал, что вы ответите что-нибудь в этом роде. Как обычно, вы избегаете вопроса.

Барри. А какой вопрос?

Абонент. Думаю, вопрос вам известен.

Барри. Это животное, растение или минерал?

Абонент. Вопрос очевиден: почему умный парень вроде вас тратит столько времени, обижая других людей? Вы что, себя не любите? Должно быть, вы самый одинокий человек… (х)

Барри. «Ночная болтовня», Аллан.

Аллан. Ты любишь обрывать людей, Шамплейн. Тебе нравится помыкать другими. А знаешь, почему? Потому что ты позор семьи. Ты неудачник. А этот придурок делает из тебя осла. (х)

Барри. «Ночная болтовня», Черил-Энн.

Линда. Я в растерянности, Барри.

Барри. Еще раз – как ваше имя?

Линда. Черил-Энн.

Барри бросает взгляд на ту студию, откуда звонит Линда. Кент

ничего не замечает.

Барри. Ладно, Черил-Энн. И почему же вы в растерянности?

Линда. Это из-за моего ухажера?

Барри. Из-за вашего «ухажера», да?

Линда. Вообще-то это парень, с которым я работаю. И, знаете, это довольно забавно… Он слишком много пьет. Слишком много курит. Наркотики… Вечно сам себя доводит.

Барри. Этот парень начинает мне нравиться.

Линда. Мда. В общем, я хочу ему помочь… в том, через что он проходит…

Барри. Может, ему не нужна ваша помощь.

Линда. Я не знаю… Я думаю…

Барри. Вы думаете?

Линда. Я… Это сложно сказать…

Барри. Что ж, Черил-Энн, надо бы поторопиться. Сегодня столько звонков!

Линда. Ладно, слушайте: у меня к этому парню чувства.

Барри. И что это за чувства?

Линда. Приятные чувства…

Барри. Сексуальные чувства?

Линда. Конечно. Да. Но, понимаете… Я хочу, чтобы он воспринимал меня всерьез. Хочу о нем заботиться. Хочу, чтобы он…

Барри. Слушайте, Черил-Энн. Похоже, вы лаете не на то дерево. Мой вам совет: вышвырните этого парня из своей жизни и купите себе новый вибратор. (х) «Ночная болтовня», Ральф.

Ральф. Они спросили меня – зачем ты это сделал? Почему ты так разозлился? Они не понимают, Барри, я и ты, Барри, мы такие люди, мы все слишком близко принимаем к сердцу.

За стеклом мы видим, как Линда надевает плащ. Она уходит с радиостанции.

Барри. Слушай, Ральф, мы тут полной колодой играем или как?

Ральф. Я не говорю, что у меня есть ответы. У кого они есть? Раньше я думал, что знаю, но теперь – кто знает? Возьмем, к примеру, рак. Что это? Вирус? Бактерия? Да какая разница? В любом случае, он тебя убьет. Так же быстро. Вот говорят мне, что маленькие дети умирают от голода в Африке. Хорошо, я верю. Но где? Где конкретно? И что я должен делать в связи с этим? Видишь ли, все, что я знаю, – это я сам, а у меня самого большие проблемы. Барри, они говорят, что придут сюда и заберут мой телевизор и мой холодильник. Что они собираются делать с моим телевизором?

Барри. Наверное, смотреть его – обычно с телевизорами делают именно это.

Ральф. Но когда они смотрят, что они видят? Они видят, как люди убивают людей. Дети голодают. Наводнения. Ураганы. А ради чего? Да ничего. Ради рекламы пива. Рекламы «Тампакса». MTV. Брильянтовой сережки. Наверное, ради этого. Я знаю, только то, что прочитал в газетах. А это все болтовня – болтовня – болтовня – болтовня.

Барри. Ральф-Ральф-Ральф-Ральф! Скажи-ка мне вот что, а то я умираю от любопытства. Как это ты набираешь телефонный номер в смирительной рубашке?

Ральф. Конечно, я прислушаюсь. Прислушаюсь к здравому смыслу. Но у кого он еще остался? Барри, даже если он остался у тебя, то ты единственный. Только ты и я. Больше никого. Все знают, что Бог умер. Ты знаешь, почему?

Барри. Почему?

Ральф. Потому что Лот не сумел держать содомитов подальше от ангелов. Они пытались это сделать с ангелами! Лот им говорил – не делайте этого! Но они не слушали. И теперь он умер. Понимаешь, к чему я клоню? Я мало что знаю о Боге (я никогда не был особенно религиозен) но невозможно не почувствовать – что-то не так, как будто у поезда нет машиниста. Система. Слишком много людей болеют, повсюду ужасные пробки, и даже погода в последнее время не очень хорошая. Не понимаю этого, Барри, не понимаю…

Кент. Ты не понимаешь этого, слизняк? Тогда слушай. Если есть девяносто-девять центов, иди в аптеку, купи себе пачку лезвий и перережь свои гребаные вены, тупица!

Ральф. Давайте послушаем наших спонсоров!

Стю врывается к Барри в студию. Хватает Кента.

Стю. Ладно, парень, вали в свой торговый центр!

Кент. Нет!

Стю. Давай, Кент. Посещение закончено.

Кент. Нет, погодите, еще не все!

Стю. Нет, все! Барри с тобой закончил.

Кент. Барри! Эй, чувак, ты что! Мы же только разогревались! Верно? Барри! БАРРИ! Не будь таким, чувак. Ты же меня знаешь. Не делай этого, БАРРИ!

Кент подбегает к Барри. Достает какой-то предмет. Пушку?

Достает. Не пушку – одноразовый фотоаппарат.

Кент со вспышкой фотографирует Барри. ЗАВЫВАЕТ, как привидение, и уносится прочь. Стю бежит за ним. Барри сбит с толку происходящим.

Дэн просовывает голову в дверь студии Барри.

Дэн. Барри, я должен это сказать. Ты развеял все сомнения, которые могли у меня быть по поводу сегодняшнего шоу. Они *в восторге.* Отличный выбор. Отличная работа. Ты и пацан… Необычное шоу, но блестящее. Спокночи, победитель, увидимся в понедельник.

Дэн выходит из студии Барри, а потом уходит и со станции.

Стю. Десять секунд, Барри. Спайк, крути рекламу. Нам нужно потянуть время.

Сквозь толстое стекло Стю наблюдает за Барри, который уже вернулся к своему пульту, но, по-видимому, так и не может собраться с силами. Стю обращается к Барри, используя микрофон внутренней связи.

Стю *(продолжает)*. Я думал – может, нам послать за бутылкой, чтобы посидеть после шоу? Что скажешь? А может, немного посидим в «Красной карете»? Ладно тебе, Барри, ну что такое? Это всего лишь шоу. Ничего особенного . Давай, чувак, кто не рискует, тот не пьет шампанского!

Барри. Да пошел ты.

Стю. Нет. Не *я* пошел. Пошел *ты.* Как сказал парень – это твое шоу.

Стю берет куртку и покидает станцию.

Барри тоже подумывает о том, чтобы уйти. Встает. Потом возвращается к своему пульту. Надевает наушники.

Барри *(говорит в микрофон внутренней связи).* Кончай там, Спайк.

*(Говорит в эфирный микрофон).* Я здесь. Я здесь каждый вечер, я прихожу сюда каждый вечер. Этим я зарабатываю на жизнь. Я прихожу сюда и делаю все, что могу. Стараюсь для вас изо всех сил. Лучше я уже не могу. Просто не могу. Я ведь только человек. Я не Бог. Ммм. И многие из вас тоже – нет… Может, я и не самый популярный парень в мире. Это неважно. Мне, действительно, наплевать, что вы обо мне думаете. И вообще – да кто вы, черт подери, такие? Вы… «слушатели»… вы звоните сюда и пытаетесь говорить *мне* обо *мне*. Вы меня не знаете. Ни черта вы обо мне не знаете. Вы меня никогда не видели. Вы не знаете, как я выгляжу. Вы не знаете, кто я. Чего я хочу. Что я люблю, а что – нет. Я просто голос. Глас вопиющего в пустыне. И вы, как стая волков, загоняющая жертву, нападаете на меня, потому что вы не можете признаться себе в том, кто вы есть и что вы сделали. Да, мир – ужасное место. Да, рак и мусор вас все-таки достанут! Да, война идет. Да, этот мир никуда не годится, и вы все – покойники. Все погибли, и вам это нравится, верно? Вы околдованы своим собственным страхом!

Вы наслаждаетесь наводнениями, и автокатастрофами, и террористическими атаками, и неизлечимыми заболеваниями. Вы просто счастливы, когда другим плохо. И вот тогда и появляюсь я, правильно? Я здесь, чтобы провести вас за руку по темному лесу вашей собственной ненависти, и злобы, и унижения. Я оказываю обществу услугу. Вы так *напуганы.* Вы – как маленькие дети под одеялом, которые боятся страшилища, но жить без него не могут. Ваш страх, ваши собственные жизни стали для вас развлечением. В понедельник вечером, миллионы людей будут слушать это шоу. И ВАМ НЕЧЕГО СКАЗАТЬ. НЕ О ЧЕМ ГОВОРИТЬ. В нашем распоряжении восхитительные технологии, но вместо того, чтобы стремиться к новым вершинам, мы хотим рассмотреть, как низко мы можем упасть. Как глубоко в грязь мы можем погрузиться. О чем вы хотите говорить? О счете в бейсбольных играх? О ваших питомцах? Об оргазмах? Какие вы жалкие. Я презираю вас – всех и каждого. У вас ничего нет. Ничего. Абсолютно ничего. Ни мозгов. Ни силы. Ни будущего. Ни надежды. Ни Бога. Единственное, во что вы верите, – это я. Кто вы, если у вас не будет меня? Потому что я не боюсь, понимаете. Я прихожу сюда каждый вечер. И делаю свое дело. Делаю то, что считаю нужным. Говорю то, во что верю. Я должен так делать. Я не могу иначе. Вы пугаете меня. Тогда я прихожу сюда и пытаюсь говорить вам правду. Я бросаюсь на вас. Я бранюсь. Я вас оскорбляю. А вы все равно звоните. Почему вы звоните снова и снова? Что с вами такое? Я не хочу ничего слышать. С меня хватит. Хватит болтать. Больше не звоните. Проваливайте. Куча трусливых, бесхребетных, узколобых, дрожащих, пьяных, мучимых бессонницей, охваченных паранойей, отвратительных, испорченных, подглядывающих, пошлых маленьких любителей позвонить. Вот кто вы такие. Так пошли вы ко всем чертям… Не нужны мне ваши страхи и ваша глупость. Вы ничего не понимаете. Все впустую. Бисер перед свиньями! *(Пауза).* Если бы хоть один человек представлял себе, о чем я говорю… Фред, вы в эфире.

Фред*.* Да… в общем… Барри… Я знаю, вас огорчает, что многие люди не понимают – вы просто шутите… (х)

Барри*.* Джеки, вы в эфире!

Джеки*.* Я слушаю вас много лет и считаю, что вы живой и разумный голос в… (х)

Барри*.* Дебби, ты в эфире!

Дебби*.* Стэн позвонил. Он сказал, что больше не хочет меня видеть! (х)

Барри*.* Арнольд.

Дебби*.* Вот вы тут говорили об одиночестве. Я инженер-электрик и… (х)

Барри*.* Люси!

Люси*.* Барри, моя мать из Акрона, и она спрашивает – может быть, вы ходили с ней в одну школу? (х)

Барри*.* Ларри!

Ларри*.* Почему многие требуют, чтобы гомосексуалистов считали нормальными? Я… (х)

Барри*.* Ральф.

Ральф*.* Я у себя дома. Я дома – там, где и тебе надо быть. Я недалеко. Заходи, если хочешь. У меня есть закуска. Пиво. Заходи, и мы еще поговорим. Потому что ты и я – мы похожи. Я знаю, что ты знаешь, о чем я говорю. У меня есть пиво. Суп. Я здесь. Заходи попозже. Я буду ждать. (х)

Барри молчит. Не отвечает на звонки. Тишина.

Спайк *(в микрофон внутренней связи).* Барри, сорок пять секунд до конца шоу. *(Пауза).* Это мертвый эфир, Барри. Мертвый эфир.

Барри закрывает глаза. Ждет. Пауза длиной в сорок пять секунд. Барри открывает глаза, улыбается, тихо говорит в микрофон.

Барри*.* Похоже, нам никуда друг от друга не деться. Это Барри Шамплейн.

Возникает музыкальная тема. Барри встает.

Барри*.* До понедельника, Спайк.

Спайк*.* До понедельника, Бар.

Барри уходит со станции. Сьюзен Флеминг и ее оператор, Рейчел, входят так же, как это делал Барри в начале своего шоу. Студию не прибрали перед началом следующей программы. Сьюзен Флеминг готовится выйти в эфир.

Сьюзен Флеминг получает отмашку и начинает свое шоу:

Сьюзен*.* С вами доктор Сьюзен Флеминг. Прежде, чем я отвечу первому позвонившему, я хотела бы сказать о том, что увидела по дороге на станцию сегодня вечером. На углу улицы стоял человек, явно с умственными проблемами. Это заставило меня задуматься о том, о чем мы не так уж часто говорим…

Затемнение.