**Олег Богаев**

**ЖИБУ**

СЦЕНАРИЙ КРАТКОМЕТРАЖНОГО ФИЛЬМА

(15 минут)

Ч/Б

Павильонная/натурная съемка.

Вечер/Ночь/утро.

Кочегар

Жена кочегара

Живой и мертвый младенец

Темнота.

Глухо гудит огонь в печи, хрустит уголь под тяжелыми кирзовыми сапогами, совковая лопата загребает уголь.

Открываются железные петли тяжелой чугунной заслонки.

В темноте проявляются неясные очертания круга заслонки печи. В круговой щели едва виден огонь.

Заслонка резко и неожиданно открывается.

Во весь кадр: пламя.

Вой огня.

Титры черным: ЖИБУ (тонкая, рваная, «корявая» надпись).

Во весь кадр: пламя огня, в огонь летит порция угля, вспышка, заслонка захлопывается. Темнота. Тишина.

Остаются титры белым: ЖИБУ

Титры уходят вверх.

Зима.

Огромный, полуразрушенный заводской цех. Выбиты стекла, голый скелет ж/б. конструкций, обмотка стекловаты клочьями висит на трубах. Под ногами куски рубленного ржавого металла, из стен выглядывают штыри арматуры. Всё покрыто ржавчиной, пылью и копотью. Вид всеобщего запустения и разрухи.

Цех. Внутри: неуютное, пустое и чрезвычайно огромное помещение. Холодно. В тупике цеха стоит кирпичная стена, которая ограничивает небольшое пространство, где находится котельная. Здесь пространство более организовано и «обжито»: стул, стол, на столе чайник. Налево – ниша в стене, и печь.

Кочегар – человек лет пятидесяти, огромный, здоровый мужик; грубые, крупные черты лица. Лицо выбрито неровно, на голове миллиметровая стрижка с проседью на висках и затылке, густые брови заметно опалены. Движения кочегара неторопливые и замедленные, странность его взгляда и походки объясняется тем, что он глухонемой. Кочегар одет в грубую рабочую одежду: ватник, ватные штаны, кирзовые сапоги.

Тускло светит лампочка. В углах темная, угольная паутина.

Кочегар смотрит на огонь, закрывает заслонку, неспешно идет мимо угольной кучи, проходит мимо старого хлама, приготовленного для утилизации. Здесь и обломок картинной рамы, сломанная прялка, разбитый шкафчик для белья, вата из дивана, сломанные куклы, и прочее.

Кочегар отпинывает ржавую пружину с куском ветошной материи. Смотрит. Идет к столу. Останавливается. На столе чайник, хлеб, мусор.

Под столом стоит железная миска с молоком.

Кочегар садится на шаткий стул, под тяжестью веса заскрипело рассохшееся дерево. Кочегар сидит за столом, разглядывает свои грубые ладони, выковыривает из кожи занозу. Смотрит под стол. Отламывает ломоть хлеба, скатывает хлебный шарик, бросает под стол в миску, двигает сапогом миску. Подбегает крыса, ест.

Кочегар смотрит на крысу, мычит, говорит крысе что-то известное только ему.

Кочегар сидит, раскачивается на стуле, смотрит перед собой, мычит что-то среднее между «идет бычок, качается» и «придет серенький волчок».

Кочегар наливает кипяток из чайника, опускает два пальца в кружку, перемешивает, расстегивает под ватником пуговицу мокрой от пота рубахи, вытирает кулаком грудь.

Кочегар мычит, издает странные полуживотные мычащие звуки, потирает крепкий, мускулистый затылок. Пьет чай. Мычание, молчание.

Кочегар берет старый теннисный мяч со всклоченным мохнатым ворсом. Рука перекатывает по столу мяч – рука к руке.

Слышно, как за стеной подъезжает автомобиль, громко сигналит, кочегар не слышит – увлечен бессмысленным занятием (перекатывает мяч), мычит весело и бессвязно.

Кочегар берет старый нож, вспарывает мяч.

Автомобиль сигналит еще, еще и еще, затем уезжает.

Кочегар разрывает своими крепкими пальцами мяч на две части, держит как картофелину, ковыряет ножом внутренности мяча, ищет что-то съестное. Мычит. Выворачивает мяч наизнанку. Внутри мяча пусто. Кочегар обиженно мычит как большой ребенок или идиот.

Кочегар подносит кусок мяча ко рту. Жует. Жует. Пауза. Жует. Рот неприятно скривился.

Кочегар бросает кусок мяча в стену (цех большой, расстояние до стены метров 20-ть), кочегар рычит как разозлившееся животное. В гневе берет кружку с чаем, бросает в стену, затем бросает чайник. Гнев и рычание сменяются обидой и детским всхлипыванием.

Приглушенно гудит огонь в печи.

Воет метель на улице.

Кочегар долго идёт через длинный цех к стене, хрустит уголь под ногами. Поднимает с земли разбитый чайник. Идет к столу обратно. Взгляд Кочегара растерянный, непонимающий, напуганный. Он не понимает что с ним произошло, откуда такая внезапная вспышка гнева, и почему он, несмотря на то, что хотел выпить чай - выбросил чайник. Детская обида, так бывает, когда трехлетний ребенок делает что-то, а потом жалеет, надо бы заплакать, но нельзя – сам виноват.

Кочегар подходит к куче старого утильного хлама, что приготовлена для топки. Среди вещей, обслуживающих некогда уют и тепло разных семей, есть и спальные подушки.

Кочегар бросает в открытую топку рваные спальные подушки. Смотрит на огонь, глядит с интересом, как увлекательно горят подушки.

Печь «выдыхает» горящий пух.

Кочегар глядит на огонь, по-детски счастливо улыбается.

Поздний вечер.

Посреди заснеженного пустыря стоит бетонное здание кочегарки, в окнах мерцает свет.

Протоптанная тропка в снегу.

Скрипит снег под чьими-то ногами. Шаги осторожно приближаются к окну кочегарки. Шаги остановились у окна. Шаги – это детские валенки. Невидимый ребенок глядит сквозь окно, в окне у печи сидит большая фигура человека-кочегара.

Стучит от ветра стекло в оконной раме.

Детский смех.

Неожиданно Кочегар обжигает руку, видит ожог на своем запястье руки, глядит на края свежей раны. Реакция - удивление.

Проходит время. За окном вечер превратился в ночь.

Кочегар сидит на стуле. Рука забинтована ветошью. Тихо гудит огонь в печи, чай выпит, всё сделано, стало скучно.

Кочегар занялся делом – трясет сломанный будильник, изучает строение механизма. Поправляет спираль. Детский интерес, мычит. Спираль вывалилась. Кочегар смотрит на будильник.

Кочегар за столом «ковыряет» большими, толстыми пальцами внутренности маленького будильника. Круг света от лампы дрожит, хромовая спираль «провисает», и лампочка вот-вот перегорит.

Пальцы кочегара осторожно чинят крохотные шестеренки будильника.

Одна из шестеренок упала на пол, и покатилась. Лампа сгорела.

Проходит время. Кочегар снова работает: перебрасывает уголь лопатой из одного угла в другой. Со стороны его действия кажутся нам бессмысленными, но, наверное, даже в этой монотонной работе есть свой смысл, который известен только кочегару.

Угольная куча, лопата загребает, уходит в сторону. Снова угольная куча, снова лопата, снова уголь.

Чернота угольной пыли, пот на лице, руки кочегара заняты, он утирается плечом. Работа, работа, работа.

Кочегар поет, вернее – мычит что-то.

Лопата загребает, уходит в сторону.

Сыпется уголь.

В глазах кочегара усилие, тяжесть и азарт понятной и любимой работы. Глухонемому кочегару хорошо – он работает и мычит свою песню.

Над кочегаркой мутный диск луны, он едва виден в ночном, заснеженном небе.

А внутри цеха кочегар работает и работает: угольная куча, лопата загребает, уходит в сторону.

Сыпется уголь.

Лопата снова загребает, но черенок не выдерживает тяжести и ломается.

Глаза кочегара растеряны. Он стоит возле угольной кучи, тяжело дышит, рядом гудит печь. Кочегар приходит в себя, вытирает лицо, нагибается. Пытается достать металлический совок лопаты. Не получается сразу. Тогда кочегар становится на колени, разгребает руками (без руковиц) уголь.

Руки кочегара роют глубоко, но совка лопаты точно и не было.

Кочегар роет руками уголь.

Наконец показалось что-то. Рука вытягивает уголок белой материи.

Кочегар смотрит, в глазах растерянность, детский интерес. Мычит. Торопится, разгребает уголь.

Кочегар достал что-то, но мы еще не видим. Любопытство в глазах кочегара сменяется наивным удивлением. Он видит что-то особенное.

Руки тянет из угля белую ткань, показалось нечто напоминающее одеяло.

Кочегар стоит над угольной кучей, в руках завернутое комом байковое одеяло, крепко перевязанное жгутом.

Кочегар растерян, что-то непривычное, ранее такого не случалось. Но интерес побеждает.

Кочегар изучает ком одеяла, переворачивает вверх ногами одеяло. Тянет жгут. Жгут лопнул.

Перевернутое одеяло разматывается.

Из одеяла выпадает (мелькает) на землю (неочевидно) ребенок, завернутый в газету. Всё это происходит очень-очень быстро, но так, чтобы нам стало ясно, что внутри ребенок.

Пауза. Далеко-далеко в конце длинного, промерзлого цеха упал лист жести. Эхо успокоилось.

Кочегар нагибается над газетным свертком.

В глазах кочегара открытие, удивление, переходящее в наивную радость. Он так рад, точно нашел мешок с золотом. Радость едва сдерживаемая, радость вот-вот хлынет через край.

Пауза. Страх.

Земля, уголь, сапог. Ком одеяла.

Кочегар садится на корточки. Разглядывает. Сверток шевельнулся. Кочегар смотрит сверху – вниз. Наклоняет голову вправо-влево, разглядывает. Осторожно разворачивает газету, смотрит.

Что-то в глубине цеха тихо скрипит, скребет. Упала консервная банка. Он лежит в темном углу с рваными краями. Неожиданно через кадр быстро пробегают крысы.

Кочегар смотрит на ребенка, лежащего на газете (здесь и далее мы ребенка не видим буквально, мы «видим» ребенка через реакцию кочегара), боится задеть, смотрит, пытается понять, но не понимает.

Длинный, пустынный цех. Кочегар берет ребенка, перекладывает в одеяло, заворачивает; идет, осторожно прижав к себе (не как носят ребенка, а неумело, как вещь или продукт).

Проходит время.

Кочегар сидит за столом в полумраке (лампочка перегорела в предыдущем эпизоде). На столе ком свернутого одеяла.

Кочегар озабоченно грызет перепелиные яйца (не очищая кожуру), смотрит на одеяло.

Прекратил грызть перепелиные яйца, смотрит, в глазах сомнение. Выплюнул изо рта скорлупу на ладонь, отбросил, вытер руку о штанину. Смотрит на одеяло.

Стол, миска, перевернутый будильник, настольная лампа, ком байкового одеяла.

Проходит время. Полумрак. Рука кочегара вворачивает в плафон новую лампу. Свет резкий, детали резко отчетливы.

Кочегар склонился над столом, разворачивает ком одеяла, достает какие-то ветошные тряпки и большое воронье крыло. В одеяле лежит что-то напоминающее или человеческое колено или (неявно) головку младенца: гладкая, ровная (вид с затылка).

Кочегар берет в руку воронье крыло, расправляет, разглядывает.

Воронье крыло, запекшаяся кровь, грязные перья.

Кочегар смотрит на ребенка: интерес, сомнение, тайна.

Кочегар приподнимает ребенка, стягивает одеяло. Одеяло падает на землю рядом с миской.

Цех пустынной котельной, вдали за углом тусклый свет.

Скрип, быстрый шорох.

Свет на углу – пробегают низкие тени крыс.

Лист тонкой нержавеющей стали, заменяющий стекло и прибитый к оконной раме качается на одном гвозде, ветер.

Кочегар склонился над столом, изучает (не прикасаясь) ребенка.

Кочегар мычит, неясно бормочет какое-то рассуждение, смотрит на ребенка, улыбается, вдруг улыбка сходит. В лице беспокойство.

Кочегар снимает с себя прожженный ватник, заворачивает ребенка.

Кочегар ходит по пустынному, промерзшему цеху, укачивает одеяло как укачивают ребенка, мычит с просьбой, можно разобрать слова: «(Ы)Жибу… (Ы)Жибу...»

Кочегар ходит по углю, его глухонемое мычание, напоминающее песню про серого волчка. Шаги всё быстрее. Укачивает всё интенсивнее. Пение всё бессвязнее. В голосе появляется раздражение: «(Ы)Жибу… (Ы)Жибу…»

В лице кочегара раздражение, потеря терпения, обида.

Смотрит на стену.

Кочегар зло трясет одеяло. Пауза. Откидывает уголок одеяла – внутри нет движения. Трясёт, мычит как немой волк.

Кочегар быстро кладет ребенка на стол, разворачивает одеяло. Лицо кочегара – тепло взгляда сменяется холодом злобы, неожиданное открытие, ужас.

Грубые пальцы кочегара сжимают край ватного одеяла. Медленно разжимаются.

Кочегар с комом одеяла быстро ходит из угла в угол, не находит себе места, торопится, мечется, не знает куда деть ком одеяла и то, что внутри.

Кочегар останавливается у печной топки. В щелях заслонки гудит огонь.

В лице кочегара догадка.

Проходит время. Ночь.

Под ночным небом занесенное снегом здание кочегарки.

Звук: Удары кирки в окаменевшую от холода землю. Удары. Удары.

Ровная поверхность снега. На уровне снега голова кочегара из снежной ямы: голова то появляется, то исчезает.

Кочегар сидит на дне ямы, разгребает руками замерзшие куски земли. Спешит.

Мы видим края снежной ямы; клубы снежной метели; луна; взлетает в морозном воздухе кирка.

Кочегар греет свои озябшие руки дыханием. Тяжело дышит.

Послышался далекий шум двигателя грузовой машины. Кочегар снимает шапку, вытирает пот со лба, он машину не слышит, он - глухонемой.

Свет автомобильных фар пробежал по сугробам, кочегар пригнулся, автомобиль развернулся назад, и исчез в метели.

Кочегар тяжело дышит. Он очень замерз. Он два часа работал на морозе. Теперь он вырыл в глубоком снеге канаву и выбил киркой в каменной земле маленькую яму.

Кочегар что-то бормочет несвязное, неразборчивое, сгибается на дне снежной ямы, кладет ребенка в байковом одеяле, берет лопату, забрасывает комьями земли.

Снежное поле. Края снежной ямы, под лунным светом здание кочегарки. Воет ветер, заглушая стук лопаты.

Проходит время.

Кочегар стоит, облокотившись на лопату, тяжело дышит, сморкается, вытирает нос рукавом. Застегивает пуговицы телогрейки. Берет инструмент. Поднимает голову вверх, пар изо рта.

Внизу шорох и плач грудного ребенка.

Глухонемой человек не слышит, выкладывает из ямы лопату и кирку, стряхивает снег со штанин, вылезает.

Плач грудного ребенка.

Кочегар идет через снежные заносы по пояс в снегу. Яма уже далеко позади.

Кочегар мычит (поет) что-то бессвязно нейтральное себе под нос.

Крик ребенка.

Кочегар идет, то и дело проваливается в толщу снега, выбирается.

Снежный пустырь. Маленькая фигурка человека пробирается через белую пустыню.

Крик ребенка не прерывается.

Сапоги кочегара шагают, черпают снег. Кочегар провалился в толщу снега, стоит на одной ноге, потерял сапог, оглядывается, скользит взглядом по снежному пустырю.

Крик ребенка окончательно стих, тишина, даже ветер прекратился.

Кочегар находит сапог в снегу, надевает, бредет по снежному полю всё дальше и дальше, мычит, теперь его мычание без оттенка ясности, в мычании глухой и мрачный идиотизм: «(Ы)Жибу… (Ы)Жибу…»

Кочегар идет, вдруг замер, остановился посреди снежного поля.

Звук: абсолютная звуковая пустота, без звука.

Кочегар потирает замерзшую щеку, в глазах через идиотизм проявляется осмысленность. Сейчас перед его глазами предстала топка кочегарки и гудящее пламя.

Ночь.

Кочегар бежит по снежному пустырю, кричит, размахивает руками, ищет.

Воет вьюга, ветер; заглушаемый, пропадающий крик кочегара, отчаянно «(Ы)Жибу!.. (Ы)Жибу!!!»

Снег, вьюга. Спина кочегара теряется в метели.

Проходит время. Открытая заслонка топки. Едва тлеет огонь.

Проходит еще время: утро.

Внутри здания кочегарки. На утреннем свете всё по-другому. Белый свет из окон. За окном тихое, солнечное снежное утро.

Открывается железная дверь внутрь котельной. Неторопливые шаги.

По цеху идет женщина, одета просто: шаль, пальто. Идет, не спешит.

Лицо женщины: резкие, неправильные черты, взгляд острый, в глазах странность, такая же болезненная глухонемая замкнутость как у кочегара. Женщина останавливается, оглядывается по сторонам.

Стола нет, на земле свалены вещи, которые лежали на столе, беспорядок, как после погрома.

На полу лежит сломанная лопата.

Женщина осторожно идет через длинное помещение цеха к котельной, взгляд ее напряженный, внимательный. То и дело она останавливается, озирается по сторонам. На полу куча того же хлама, валяется разодранный сапог, обрывок материи запачканной кровью.

За стеной, разделяющей котельную и цех - движение тени.

Женщина приближается. Поворачивает за угол, и видит следующее: чистый угол котельной, нет той депрессивной захламленности: чисто, прибрано, белый свет из окна, голый стол. На столе лежит младенец.

Голенький ребенок лежит на одеяле, дёргает ручками, ножками.

На горячей котельной трубе греется замерзший ватник. Теплый пар идет от заледенелой материи.

Здание кочегарки, из трубы стелется дым, изнутри доносится смех: два голоса - мужской и женский, странно смеются глухонемые, мычат. Такой же странный, прерывистый плач ребенка: «(Ы)Жыбу!.. (Ы)Жыбу!..

Огонь в топке. Огонь гудит, и гудение огня напоминает пение глухонемых.

Кадр - в темноту.

Звук: мычание, заикающийся смех уходит в тишину.

Титры:

Конец