

# ТОМАС БЕРНХАРД

## Знаменитые

[134]

МЯ 2/2010

Пьеса

Перевод Михаила Рудницкого

БАС  
Я всего достиг  
Все великие партии спел  
на всех великих оперных сценах  
Даже барона у Клайбера  
со Шварцкопф в роли Герцогини...

Куклы

РИХАРД МАЙР  
РИХАРД ТАУБЕР  
ЛОТТА ЛЕМАН  
АЛЕКСАНДР МОИССИ  
ХЕЛЕН ТИМИГ  
МАКС РЕЙНХАРДТ  
АРТУРО ТОСКАНИНИ  
ЭЛЛИ НЕЙ  
САМУЭЛЬ ФИШЕР<sup>1</sup>

Актеры

БАС, БАРОН  
ТЕНОР  
СОПРАНО  
АКТЕР

© Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 1976

© Михаил Рудницкий. Перевод, 2010

1. Рихард Майр-Гассе (1877–1935) – австрийский певец (бас); Рихард Таубер (1891–1948) – австрийский певец (тенор), композитор, киноактер; Лотта Леман (1888–1976) – немецкая певица (сопрано); Александр Моисси (1880–1935) – австрийский актер; Хелен Тимиг (1889–1974) – австрийская актриса; Макс Рейнхардт (1873–1943) – немецкий режиссер и актер; Артуро Toscanini (1867–1957) – итальянский дирижер; Элли Ней (1882–1968) – немецкая пианистка, педагог; Самуэль Фишер (1859–1934) – немецкий издатель. (Здесь и далее – прим. перев.)

АКТРИСА  
РЕЖИССЕР  
ДИРИЖЕР  
ПИАНИСТКА  
ИЗДАТЕЛЬ  
ПЕРВЫЙ СЛУГА  
ВТОРОЙ СЛУГА

[135]

11/2/2010

Летняя резиденция Баса

Пролог первый  
*Злокозненность художников*

Холодный белый зал  
В с е, кроме Сопрано, чье кресло подле Л о т т ы Л е м а н  
пустует, сидят, вкушая жареных фазанов и уток и запивая яс-  
тва вином, за большим круглым столом, рядом с каждым из  
актеров соответствующий ему "образец" в виде куклы  
Первый слуга слева, Второй справа подают и убирают  
Рояль "Бёзендорфер"  
Напольные часы  
Взрыв хохота под открывающийся занавес,  
затем

БАС

Вверх тормашками  
вверх тормашками

ДИРИЖЕР

Вверх тормашками

ВСЕ (*наперебой*)

Вверх тормашками

ИЗДАТЕЛЬ

Вверх тормашками

БАС

В оркестровую яму

АКТЕР И АКТРИСА

Вверх тормашками

БАС (*позволяя Первому слуге подлить себе вина*)

Палочкой дирижерской  
взмахнул  
и вверх тормашками

АКТРИСА и ПИАНИСТКА  
Вверх тормашками

БАС

Причем как раз  
на "Фальстафе"  
Вы представляете  
на "Фальстафе"

Новый взрыв хохота

На "Фальстафе"  
и вверх тормашками в оркестровую яму  
Тут уж разумеется  
всей карьере конец

ПЕРВЫЙ СЛУГА

(Басу)

Можно подавать еще господин барон

БАС

Ну конечно  
Разумеется

Слуги еще раз обносят гостей жарким из фазанов и уток

БАС

Тут уж разумеется  
всей карьере конец  
Притом талант первоклассный  
а вот пробиться не смог

ДИРИЖЕР

Да талант неслыханный

ИЗДАТЕЛЬ

Подлинный художник

РЕЖИССЕР

Но неудачник

БАС

Неудачник  
воистину неудачник

ДИРИЖЕР

Притом достойнейший человек  
достойнейший

РЕЖИССЕР

Достойнейший

БАС

Достойнейший из достойных

ТЕНОР

Пожизненный диабетик

[137]

ИЛ 2/2010

БАС

Ах да еще и это

Пожизненно был диабетиком

Ходячее несчастье

Не человек а ходячее несчастье

*(Смотрит на часы)*

Моя дорогая Гунди

*(Поднимает бокал, чтобы Первый слуга его наполнил)*

и я

мы у него

“Маскарад” репетировали

“Маскарад” представляете

у него

в Антверпене

Последний раз я у него

в Глиндебурне пел

неудавшееся представление

*(Берет большой кусок фазана)*

Старик Клемперер

говаривал о нем

музыкален как дойная корова

*(Пьет)*

как дойная корова

Я тогда в последний раз

Шурихта<sup>1</sup> видел

И Эберта в последний раз

тоже горемыка как и наш дорогой друг

в тридцать семь

самая вершина

ДИРИЖЕР

Абсолютная вершина

РЕЖИССЕР

Эберт Шурихт Буш Клайбер Клемперер

совершенно неповторимо да

*(К Пианистке)*

По-моему вы тогда тоже

1. Карл Шурихт (1880–1967) – немецкий дирижер.

вечер Моцарта давали  
Вечер перед той жуткой бурей

Бас поднимает бокал, Первый слуга ему наливает

Все кончилось грандиозным провалом причем под воду

ДИРИЖЕР

Это когда Хеллетсгрубер перекинулась  
воспаление легких и привет

БАС

Еще до Гитлера  
до Гитлера все

ИЗДАТЕЛЬ

Ницше все это предвидел  
Голос из Сильс-Мариин<sup>1</sup> – вот что человечеству надо  
было слушать

РЕЖИССЕР

А нынче и Глиндебурн  
тоже всего лишь музыкальная фабрика  
правда хоть не такая гигантская

БАС

Нынче вокал поставлен на конвейер  
все поют и играют с конвейера  
(*Берет в руки фазанью косточку*)  
Один гигантский ширпотреб  
псевдомузыка  
(*Смотрит на часы*)  
Гунди оставляет меня в дураках  
Любит обратить на себя внимание  
М-да в двухсотый раз спеть Барона –  
такое не остается безнаказанным  
в двухсотый раз  
От Зальцбурга до Байрейта  
всё медленно но верно  
гробят на корню  
Я всегда говорил Гунди  
будь благоразумна  
разорви контракт  
голос пропадет не вернешь  
но она неисправима

ПРИМ.

1. Сильс-Мария – горная деревушка, впоследствии курорт в Швейцарии, где много лет жил и работал Фридрих Ницше.

Издатель

И обворожительна

БАС

Болезненная натура  
насквозь болезненная

А чем больше талант  
тем губительней его изничтожение

*(Берет вторую фазанью косточку и принимается обгладывать)*

Человечество не терпит  
своих гениев

Только гляньте на всех этих талантов

на всех этих самородков

что объявились лет десять назад

все уже загублены

Ни тебе терпения

ни бережности

ни этики

Тенор

Дисциплина сегодня – иностранное слово

БАС

Абсолютно

Издатель

Вот именно господин барон

Дисциплина сегодня – иностранное слово

БАС *(обращаясь к Элли Ней)*

Моя дорогая Элли Ней

кем бы вы были

если бы ежедневно

по восемь десять часов не отдавались репетициям

*(К Тосканини)*

Мой многоуважаемый маэстро Тосканини

да кому я все это говорю

Вообще само отношение к музыке

Разве нынешняя молодежь знает

что такое музыка

Они обучаются в консерваториях

они заканчивают обучение

и понятия не имеют

что такое музыка

А попробуйте любого из этих молодых да ранних на зуб

там такие сюрпризы

Зато все они высший сорт  
высший сорт

#### РЕЖИССЕР

Нынче все они высший сорт

#### БАС

Высший сорт  
а в музыке ни бельмеса  
*(Обращаясь к Тауберу)*  
Таубер дорогой мой  
положа руку на сердце  
*(Обводит глазами всех присутствующих)*  
Но нет не хочу никого обижать  
Шуберта спеть  
почему бы и нет  
Поют — а вместо нот перед глазами банкноты  
и прямиком на банковский счет  
И музыканты туда же  
Но когда-нибудь рано или поздно  
всему этому непотребству  
этому сколачиванию состояний прямо у публики на  
глазах  
что на концертных что на театральных подмостках  
всему этому безобразию  
общество положит конец  
именно конец уважаемые дамы и господа  
*(Допивает бокал и тут же требует налить себе снова)*  
причем конец внезапный  
Вообще все искусство в наши дни  
не что иное  
как грандиозное выкачивание денег из общества  
К настоящему искусству это имеет такое же отношение  
как ноты к банкнотам  
Все великие оперные сцены все великие театры  
теперь всего лишь банковские дома  
в которых нынешние так называемые звезды  
зашибают и копят свои гигантские барыши

#### Издатель

Золотые слова господин барон

#### Бас

Вот только банковский кризис  
грандиозный оперный и театральный кризис  
грянет очень скоро

*(Берет еще одну фазанью косточку)*

Впрочем так называемые деятели искусств  
именно потому что на самом деле они только финансо-  
вые воротилы

уже почувяли неладное и перепрыгали свои денежки в  
надежное место

И только народ как всегда в дураках

*(Обращаясь к Тосканини)*

Мой дорогой маэстро Тосканини

как раз сегодня прослушал вашу запись “Cosi fan tutte”<sup>1</sup>

тридцать седьмого года

и сравнил ее с записью нашего несчастного друга

нашего ходячего несчастья

и должен вам сказать

Впрочем о покойниках

*(Приподнимает бокал, чтобы Первый слуга ему дал)*

Ангажемент в Буэнос-Айресе

его первый ангажемент

после той страшной автокатастрофы под Барселоной

Кнаппертсбуш ему это устроил

старина Кнаппертсбуш

Он думал что сможет

дирижировать в кресле или на высоком табурете

бедолага

повреждение позвоночника

стоя дирижировать он не мог

да и слишком стал тяжеловат

во всех смыслах тяжеловат

*(Громко обладывает косточку)*

#### ДИРИЖЕР

Да это стало заметно по его темпам

тяжеловат

весьма тяжеловат

#### БАС

Моцарта это не слишком украсило

Но в пятьдесят втором

я слушал у него хорошую “Волшебную флейту”

в Мангейме

*(Пьет)*

Гололед под Барселоной

это ж надо умудриться

1. “Cosi fan tutte” *(итал.)* – название знаменитой оперы Моцарта “Так поступают все женщины, или Школа влюбленных”.



*(Громко обгладывает косточку)*

### ПИАНИСТКА

Я сама однажды в Барселоне  
в гололед угодила

[142]

мл 2/2010

### БАС

Там ведь кстати есть еще это  
*(Делает вкушительный глоток)*  
Общество любителей музыки  
Но Испания никогда меня не прельщала  
Сколько раз мог в Мадрид съездить  
спеть там Барона  
Такие вот дела с Испанией

### ИЗДАТЕЛЬ

Притом что вы такой ценитель  
и такой знаток искусства

### БАС

Без Альгамбры никак нельзя знаю  
*(Громко обгладывает косточку)*  
Машину занесло  
несколько раз перевернуло  
и представляете  
обе дирижерских палочки  
переломаны аккурат посередке  
Он всегда две палочки с собой возил

### РЕЖИССЕР

Страшное предзнаменование

### БАС

Жена  
в девичестве Пшорр между прочим  
как и жена Рихарда Штрауса  
отделалась сотрясением мозга  
Иногда двумя палочками работать  
пытался  
Впрочем тут не до шуток  
беднягу на два с половиной года в гипс закатали  
*(Громко обгладывает косточку)*  
Разумеется это поглотило все его состояние  
Вообще-то богатые люди  
Район венских вилл  
А осталась только маленькая деревянная мельница  
на Валлерзее  
которую вы все и так знаете

Мы еще детьми ее артистической мельницей называли  
потому что на этой деревянной мельнице  
всегда было полным-полно артистов и вообще искусства  
(Отхлебнув из бокала, к Тосканини)

На этой деревянной мельнице мой дорогой маэстро  
я и с вами познакомился  
мне было двадцать два  
И Джордж Селл<sup>1</sup> там был  
помните

Вы как раз нашему горемыке  
(Громко обглядывает косточку, потом бросает ее на тарелку)  
показывали

как дирижировать “Макбета”

А я тогда привез нашему другу  
фрагмент партитуры “Кавалера роз”  
день был сумрачный после обеда гроза  
Селловский “роллс-ройс” стоял перед мельницей в  
огромной луже

(Берет еще кусок фазана)

Шторы были раздвинуты  
я глазам своим не поверил  
великий Тосканини показывает нашему другу  
темпы в “Макбете”

Эти маленькие зарешеченные оконца на мельнице

## Пианистка

Прямо на природе прелесть какая

## БАС

Представляете  
меня как обухом по голове  
Тосканини — и на мельнице  
Вы показывали ему темпы в “Макбете”  
я сразу понял что это “Макбет”  
На этой мельничке вы так ногами топали  
потому что друг наш вас не понимал  
Он потом этого “Макбета” в Венской опере  
дирижировал  
и честно пытался повторить все  
что вы ему показывали  
только повторял все совершенно неправильно  
то слишком быстро  
то слишком медленно

1. Джордж Селл (1897–1970) — немецкий и американский пианист, дирижер, педагог и композитор венгерского происхождения.

А вы тогда на мельнице и правда сильно ногами топали  
(Громко обглаживает косточку)

Мельница прямо ходуном ходила  
когда великий Тосканини ногами топал  
Но друг наш ничего не понял  
Я в окошко мельницы все видел до мельчайших подробностей

В конце концов вы сдались  
шваркнули дирижерскую палочку  
очевидно это была палочка нашего друга  
зашвырнули ее за печку  
а сами к печке сели  
и в отчаянии даже волосы растрепали  
(Пьет)

Сперва я даже побаивался входить  
встревать в эту сцену  
но потом собрался с духом и все же вошел

Пианистка

В эту очаровательную маленькую мельницу

БАС

Познакомиться с самим Тосканини  
неслыханная дерзость

Актриса

Самая вершина

БАС

Абсолютная вершина  
несомненно  
И еще что запомнилось  
как Селл великий Джордж Селл  
(Обращаясь к Тосканини)  
пока вы нашему другу показываете темпы в "Макбете"  
стоит в углу у кафельной печки  
совершенно неподвижно скромненько так  
(Облизывает пальцы)  
Тосканини и Селл  
и наш друг  
и я  
(Пьет)  
Селл неподвижный как изваяние  
И тут в комнату вхожу я  
и происходит нечто удивительное  
(К Тосканини, начистоту)

Вы вообще не пожелали меня заметить  
 мой высокочтимый маэстро Тосканини  
 Вы просто смотрели в окно  
 Вы были совершенно обессилены  
 Так и сидели с растрепанными волосами  
*(Обводит глазами всех, смеется, снова принимается обглады-  
 вать косточку)*

А потом попросились  
 так ни единым словом меня и не удостоив  
 Вот как началась наша дружба  
 дорогой мой маэстро  
*(Рихарду Майфу)*

Вечером я рассказал Рихарду Майфу  
 об этом своем потрясении  
 Он в тот вечер пел Барона последний раз  
*(Рихарду Майфу, начистоту)*

Ваше последнее лето  
*(Тосканини, начистоту)*

Вы тогда с нашим другом и вправду намучились  
 только самобытного дирижера  
 из него все равно не вышло

А вот Селл несомненно  
 вашими указаниями насчет "Макбета" попользовался  
*(Обглаживает косточку)*

#### ИЗДАТЕЛЬ

Да поостережется гений  
 стремиться чему-то научить посредственность

#### РЕЖИССЕР

Вот тут вы правы  
 совершенно правы

Издатель смеется  
 Бас обглаживает косточку

#### РЕЖИССЕР

После той травмы позвоночника  
 он уже не мог дирижировать стоя  
 только сидя

#### АКТРИСА

Бедняжка

#### БАС

А ему там ни кресла  
 ни даже табуретки не поставили  
 ничего

ПИАНИСТКА

Но он должен был сам проверить

ТЕНОР

Конечно сам

БАС

Сам

Сам

Все и всегда надо проверять самому

А уж тем паче в Южной Америке

Он хотел палочку вскинуть

и одновременно сесть

а вернее он палочку вскинул

и сел

и полетел в оркестровую яму вверх тормашками

вверх тормашками

РЕЖИССЕР (*заливаясь смехом*)

Вверх тормашками

ИЗДАТЕЛЬ

Вверх тормашками

ТЕНОР (*давясь от смеха*)

Вверх тормашками

ВСЕ (*громко хохоча и выкрикивая*)

Вверх тормашками

БАС (*перекрывая общий хохот*)

Первый концерт за три года

из них два с половиной года в гипсе

Кнаппертсбуш ему устроил

Режиссер хохочет

Издатель хохочет

Пианистка хохочет

Все хохочут

(*Перекрывая раскаты хохота*)

И он летит кувырком в оркестровую яму

да еще на "Фальстафе"

ДИРИЖЕР

Выступать в Южной Америке

всегда большой риск

БАС (*Дирижеру*)

Я вам еще столько историй могу рассказать

*(Допивает вино и тут же требует налить еще)*

**Причем все**

ну или почти все

со смертельным исходом

*(Смотрит на часы)*

Ну вот я в двухсотый раз спел Барона

и мы все празднуем это событие

и кого же при этом нет

ее конечно

**РЕЖИССЕР**

Типичное дитя нашего времени

но какой талант

**БАС**

Зато никакой дисциплины

**ДИРИЖЕР**

Зато какая Фьордилиджи

Это мое открытие

Еще совсем юной девушкой

я заметил ее в церковном хоре в Марицелль

“Слава тебе, звезда морей” –

она пела одну из прекраснейших песен Марии

Меня как током пронзило

За свой собственный счет я сперва ее послал

к нашей достопочтенной Хильде Гюден

Дальнейшее вам известно

карьера невероятная

**БАС**

Но согласитесь

чрезвычайно ранимая натура

*(Обглядывает кость)*

**ДИРИЖЕР**

Безусловно

Бас допивает и требует налить себе еще

**ИЗДАТЕЛЬ** *(обращаясь к Самуэлю Фишеру)*

Мой дражайший коллега Самуэль Фишер

приходится ей дядей

**РЕЖИССЕР**

Вот видите все значительные художники

так или иначе друг с другом в родстве

Самые знаменитые  
с остальными самыми знаменитыми  
Исключения только подтверждают правило

[148]

ил 2/2010

**ИЗДАТЕЛЬ**

Кстати наша уважаемая отсутствующая  
приходится родней и Томасу Манну  
а тот  
как я совсем недавно вызнал  
в родстве с Джеймсом Джойсом

**ПИАНИСТКА** (*восклицая*)

С Джойсом  
С Джойсом  
Да что вы говорите

**АКТРИСА** (*почти в истерике*)

В самом деле с Джойсом

**ИЗДАТЕЛЬ**

В самом деле с Джойсом  
Джойс и Томас Манн  
родственники  
А Джойс как я установил  
в родстве с Рильке

**ПИАНИСТКА**

Вот это человек  
с Рильке в родстве  
Но если Джойс в родстве с Манном  
а Рильке с Джойсом

**ИЗДАТЕЛЬ**

Но это же сенсация

**АКТРИСА**

Сенсация

**РЕЖИССЕР**

Сенсация

**ДИРИЖЕР**

Невероятно

**ИЗДАТЕЛЬ**

А с Рильке столько в родстве  
что и сказать нельзя  
сколько народу с ним в родстве

(Басу)

Как бы там ни было  
но в нашей новой биографии Рильке  
которую я запланировал на осень  
ваша подруга будет упомянута  
и в новой биографии Джойса тоже  
и в новой биографии Витгенштейна  
которую я тоже запланировал  
Сам я работаю сейчас над книгой  
о выдающихся художниках  
моих современниках

[149]

МЛ 2/2010

**БАС**

Писатели

даже если это пишущие ученые  
мастера преувеличивать  
да-да мастера преувеличивать  
*(Поднимает бокал, смотрит на часы, требует налить снова)*

А есть художники

преимущественно в музыке  
или на театре  
но в общем-то все они композиторы  
так на них сплошные несчастья сыплются  
как на нашего дражайшего коллегу

**ДИРИЖЕР**

Да взять хотя бы Патцака<sup>1</sup>  
вспомните Патцака  
ведь уж какой любимец публики  
а голос

**РЕЖИССЕР**

Осипший петух

**ИЗДАТЕЛЬ**

Вот и гадай — каковы критерии знаменитости

**РЕЖИССЕР**

Если начистоту голос совершенно омерзительный

**ДИРИЖЕР**

Но голос Патцака захватывал  
буквально завораживал публику  
как никакой другой

1. Юлиус Патцак (1898–1974) — австрийский певец (тенор).



РЕЖИССЕР

Патцак и Феррье<sup>1</sup>  
абсолютная вершина

[150]

№1 2/2010

ДИРИЖЕР

После Вальтера<sup>2</sup> конечно

РЕЖИССЕР

А завораживают публику  
почему-то всегда калеки

ИЗДАТЕЛЬ

Абсолютная красота не завораживает

РЕЖИССЕР

Увечность завораживает всегда  
в любом искусстве  
будь то живопись  
будь то литература  
или даже музыка  
нас всегда завораживает увечность

ИЗДАТЕЛЬ

Вот видите  
Патцак с его увечьем  
действительно до омерзительности резкий сильный  
голос  
с одной стороны  
и в то же время голос завораживающий безупречно  
отшлифованный  
с другой стороны

РЕЖИССЕР

Омерзительный сильный голос  
да еще искалеченная рука  
просто мурашки по коже

ДИРИЖЕР

Но делать с Патцаком "Фиделио"  
было одно удовольствие  
с ним и с Флагстад<sup>3</sup>  
У Патцака был самый необычайный голос  
из всех что я слышал

1. Кэглин Феррье (1912—1953) — английская певица (меццо-сопрано).  
2. Джордж Вальтер (1875—1952) — американский певец (тенор).  
3. Кирстен Флагстад (1895—1962) — норвежская певица (сопрано).

хотя не самый красивый  
нет не самый

**ТЕНОР**

Самый точный

**БАС**

Самый точный

**ДИРИЖЕР**

Патцак вообще был самый точный певец  
Самый точный певец с самым точным голосом  
и самым точным музыкальным слухом

**РЕЖИССЕР**

Да — с самым точным — несомненно

Бас подзывает Первого слугу и требует долить себе вина

**ИЗДАТЕЛЬ**

Сама его увечная осанка  
вызванная увечьем руки  
пробудила в нем этот необычайный художественный  
дар

Бас смотрит на часы

**РЕЖИССЕР**

Увечность вот что всегда  
дает толчок  
нашей заворуженности

**ИЗДАТЕЛЬ**

Гений  
это увечность

Бас обглаживает косточку

**ИЗДАТЕЛЬ**

О Патцаке  
причем главным образом об его увечье  
у Адорно есть статья страниц на двадцать  
в его книге  
которую я выпускаю осенью  
Из всех историй музыки эта всем историям история  
Адорно подвергает исследованию увечье Патцака  
равно как и его духовную ограниченность  
и приходит к поразительным выводам  
Увечье руки Патцака

оказывается неотъемлемой предпосылкой его искусства  
Без этой своей изувеченной руки  
Патцак был бы совершенный ноль  
(*Выкрикивает*)

Кого ни возьми — не бывает величия без увечья  
зримого или незримого  
Все великие — калеки  
все великое — увечно

**РЕЖИССЕР**

Искусство калек — это высшее  
самое необычайное искусство

**ДИРИЖЕР** (*громко перебивая*)

У калек чрезвычайно высокое чувство гармонии

**РЕЖИССЕР**

Равно как и необычайно своеобразное  
чувство природы

**ИЗДАТЕЛЬ**

И следовательно невероятная чуткость к искусству  
и понимание искусства

**РЕЖИССЕР**

Все великие выдающиеся знаменитые  
всегда были калекками

**ИЗДАТЕЛЬ**

Именно этот феномен и вскрывает Адорно

Бас бросает кость на тарелку

**ИЗДАТЕЛЬ**

Причем  
как доказывает Адорно  
речь может идти как об увечье тела  
так и об увечье духа  
Гёте Шиллер Гейне Шопенгауэр Кант  
сплошь калеки просто калека на калеке  
и все гениальные политики тоже калеки  
гений всегда калека

Бас требует налить себе вина

**ИЗДАТЕЛЬ**

Возьмите Шекспира  
Достоевского  
Флобера Пруста и так далее

**БАС**

**Бетховен**

**ИЗДАТЕЛЬ**

**Бетховен само собой  
Моцарт Бах Гендель Вагнер**

**РЕЖИССЕР**

**Но и все великие исполнители  
Падеревский Паганини Шопен  
Фюртвенглер Касальс Кортот**

**ДИРИЖЕР**

**Никиш Вальтер<sup>1</sup>**

**ИЗДАТЕЛЬ**

**Величайшие дирижеры все калеки  
умственные или физические**

**ДИРИЖЕР**

**Классический пример – Фюртвенглер  
все его интерпретации – от его увечья**

**РЕЖИССЕР**

**Ясное дело  
истинная гениальность открывается только калекам**

**ИЗДАТЕЛЬ**

**Можно сказать – художники  
величайшие художники понятны только себе  
подобным  
как и величайшие калеки  
Исследуя нотную запись гения  
мы исследуем не что иное как нотную запись его увечья**

**РЕЖИССЕР**

**Бах как выяснилось  
тоже был калекой**

**ИЗДАТЕЛЬ**

**И Леонардо**

**ДИРИЖЕР**

**Даже если увечье не сразу заметно  
оно все равно имеется  
Все незаурядное всегда увечно  
И все происходящее в нем –  
усугубление увечья**

[153]

ИЛ 2/2010

1. Бруно Вальтер (1876–1962) – немецкий дирижер и композитор; Артур Никиш (1855–1922) – венгерский дирижер и педагог.

ИЗДАТЕЛЬ

Это не какой-нибудь тезис

это факт

Исток всякого творческого начала

увечье тела или увечье духа

БАС

Когда же можно будет прочесть эту книгу Адорно

ИЗДАТЕЛЬ

Да уже осенью — этой осенью я ее выпускаю

Opus magnum<sup>1</sup>

Это opus magnum второй половины нашего столетия

БАС (*хлопком в ладоши подзывает Первого слугу, громко*)

Если госпожа камерная певица

вдруг явится со стороны сада

немедленно ведите ее сюда

немедленно

Слуга подливает Басу вина

БАС

Она пилит сук

на котором поет

Она пилит сук

на котором поет

ИЗДАТЕЛЬ

Но она восхитительна

БАС

Наша Гунди наверняка

опять что-нибудь придумала

какой-нибудь сюрприз

к этому скромному торжеству

*(Пьет)*Но ведь это была *ее* идея

всех вас сегодня пригласить

отпраздновать моего двухсотого Барона

Двухсотый раз партия Барона

Но партия и правда великолепная

ИЗДАТЕЛЬ

Это "Фауст" Гофмансталя

гофмансталевский "Фауст"

1. Главное произведение (лат.).

БАС

Барона особенно любят в Америке  
Она опять что-то придумала  
что-нибудь изощренное  
наверняка что-нибудь этакое  
совсем особенное наша Гунди  
Только бы снова не напилась  
Когда ей выступать не нужно  
она напивается  
Опера кончена — она в стельку  
Утонченная личность

Издатель

И столь же очаровательная

БАС

Как кошечка  
Вы не вполне ее знаете  
не вполне мои дорогие  
Кошка она кошка и есть  
Она наверняка  
*(громко обгладывает кость)*  
придумала какую-нибудь каверзу  
Наш друг наше ходячее несчастье  
волочился за ней  
но она дала ему отлуп  
*(Пьет)*  
да-да отлуп  
нашему столь музыкальному горемыке  
Сломать позвоночник в Барселоне

Дирижер

Самое поразительное в этой карьере  
что она как будто накликивала на него все новые и но-  
вые несчастья  
одно страшней другого

БАС

Можно было подумать  
всякий новый ангажемент ему только для того и предла-  
гают  
чтобы позволить очередной беде на него обрушиться  
но именно такие вот отпетые неудачники  
никогда не сдаются

Режиссер

Золотые слова

БАС (пьет)

Я знал одну коллегу  
так она то и дело пальцы себе ломала  
Угадайте кем она была  
Правильно пианисткой

Актриса смеется

БАС

Да не играйте вы вечно этого Баха  
говорил я ей  
Далось вам это искусство фуги  
Куда там — упрямая была  
Ну вот и ломай себе пальцы без конца  
А она опять за свое и опять перелом

ИЗДАТЕЛЬ

Иные художники готовы с открытыми глазами  
подойти прямо к краю бездны  
и рухнуть вниз

ДИРИЖЕР

Эти люди просто притягивают к себе несчастья  
Их все предостерегают  
а они то и дело снова и снова вляпываются

БАС

Для вдовы это была просто катастрофа  
Он просил похоронить его  
в Хенндорфе на озере Валлерзее  
от Буэнос-Айреса сами понимаете конец не близкий  
Но в итоге его все-таки похоронили  
подле его любимой деревянной мельницы

РЕЖИССЕР

И мы все этому поспособствовали

АКТЕР

Мы все

ВСЕ (наперебой)

Мы все

ДИРИЖЕР

Я надгробную речь произнес  
Нужные слова  
найти нелегко

Занавес

Все как прежде

**БАС** (*выкрикивает*)

Случайностей не бывает

(*Позволяет Первому слуге себе подлить*)

**РЕЖИССЕР**

В этом мире вдоль и поперек математически  
расчисленном

который к тому же сплошь является природой  
нет места ни единой случайности

**ИЗДАТЕЛЬ**

И это притом что случайности  
то и дело застигают нас врасплох  
чтобы не сказать  
оголоушивают

**ДИРИЖЕР**

Человек творческий  
волей-неволей весь свой век живет в мире воображения  
Но правда — она совсем иная  
Вдова ведала  
что творит  
отправляя мужа  
через Атлантику  
(*Обращаясь к Элли Ней*)  
Но разве вы дорогая Элли Ней  
не знали этого коллегу много лучше  
нежели я

**ТЕНОР**

А чем она вообще занимается  
эта вдова  
Она вроде бы на арфе тренькала

**ДИРИЖЕР** (*разражаясь смехом*)

На арфе  
на арфе  
Однажды даже играла  
под руководством дирижирующего супруга  
в Большом зале Музыкального общества



**РЕЖИССЕР**

Нет ничего страшнее  
и отвратительнее  
чем артистический брак

**БАС** (*облаживает косточку*)

Золотые слова

**РЕЖИССЕР**

Один  
изничтожает другого  
Союз тупоумия  
и слабоумия

**ДИРИЖЕР**

Сплошь распавшиеся артистические браки  
Сплошь великие мужья выставленные на посмешище  
своими женами

**РЕЖИССЕР**

А если это два таланта  
неважно какой силы  
они друг друга уничтожают  
Сперва этот того  
потом наоборот  
Жена либо подчиняется  
либо уничтожается  
или подчиняется муж  
либо тоже уничтожается  
как партнеры они в любом случае взаимоуничтожены  
Оба достигают того  
к чему стремились  
уничтожения супруга или супруги  
а заодно осмеяния и поругания искусства

**ИЗДАТЕЛЬ**

В артистическом браке достигается  
самоуничтожение поистине полное

**БАС** (*выкрикивает*)

Золотые слова

**РЕЖИССЕР**

Художник должен оставаться один  
один на один со всем мирозданием  
Одинок и один  
против всех и вся

**ИЗДАТЕЛЬ**

Он должен постоянно лелеять свою ранимость

**ДИРИЖЕР**

Но художники и так самые ранимые натуры

**БАС**

Золотые слова

**РЕЖИССЕР**

Художники – истинные жертвы общества

**ИЗДАТЕЛЬ**

Артистический брак  
что может быть смешнее

**РЕЖИССЕР**

Артистический брак  
это похороны таланта

**ДИРИЖЕР**

Гибель всякой гениальности

**БАС**

Шаляпин из-за приступов кишечной непроходимости  
то и дело вынужден был своей жене отказывать

**ДИРИЖЕР**

Были у меня один коллега  
так он женился на другой моей коллеге  
мы все тогда еще учились  
в Моцартеуме.  
Молодых людей эти маленькие городишки просто  
уничтожают  
сперва загоняют в отчаяние  
потом в супружество  
и в итоге уничтожают  
Молодой человек уже в двадцать два года  
дирижирует в опере – притом “Золушку”  
это же сенсация  
Но вступает в законный брак  
и с тех пор его дела неуклонно катятся под гору  
По большей части болезнь  
притом смертельная  
вот следствие этого брачного безумства  
это же сплошное несчастье  
в котором впрочем никто не признается  
Про такое не говорят

про ужасы  
 В Бад Зегеберге  
 между Гамбургом и Килем  
 годы спустя встречаю коллегу  
 он искал Евангелиста для "Страстей"  
 в свое время и вправду на всю Европу  
 был один-единственный Евангелист  
 а именно Гельмут Кребс  
 Кребс – то бишь рак по-немецки  
 (*готов расхохотаться, но с трудом сдерживается*)  
 Представь себе  
 рассказывает мне этот коллега с восторгом  
 только я собрался ангажировать Кребса  
 а врач мне: зачем, рак у вас уже и так есть

Все заливаются смехом

ДИРИЖЕР

Уже и так есть  
 уже и так есть

Все хохочут

БАС

Это врач ему

ДИРИЖЕР

Да нет это коллега мне

БАС

Уже и так есть  
 (*Смотрит на часы*)  
 Наше прелестное дитя  
 несносно

ДИРИЖЕР (*обращаясь к Тосканини*)

Внезапно замедлить  
 абсолютно внезапно замедлить понимаете  
 но сверхвнезапно понимаете Тосканини

ИЗДАТЕЛЬ (*цитирует*)

В серьезном должна сквозить веселость  
 в боли – серьезность  
 понимаете  
 Нет ли в музыке чего-то  
 от математического анализа  
 и наоборот  
 Гармонии чисел

акустика чисел  
тоже относится к математическому анализу<sup>1</sup>

**БАС**

Я не знаю человека  
тщеславнее Гунди

[161]

АП 2/2010

**ДИРИЖЕР**

Своенравнее — несомненно

**БАС**

Гунди своенравна

**ДИРИЖЕР**

Но и одареннее  
Она добивается  
чего хочет  
И очень ясно представляет себе  
чего она хочет

**БАС** (*обращаясь к Лотте Леман*)

Она все время повторяет  
что именно вы обожаемая Лотта Леман  
ее образец  
По меньшей мере раз в день  
ставит пластинку  
чтобы слышать ваше пение  
Почтение к вам питает  
высочайшее

**РЕЖИССЕР**

Чем для писателя несомненно  
является Шекспир  
Достоевский  
Генрих фон Клейст  
тем же для исполнителя  
является любой другой высочайший исполнительский  
авторитет  
любой другой высочайший

**ДИРИЖЕР**

Любой другой высочайший

**БАС**

Для Гунди высочайшим образцом  
всегда была и остается

1. Набор цитат из "Фрагментов" Новалиса.

Лотта Леман  
 (Начистоту, к Лотте Леман)  
 Даже во сне  
 в грезях  
 она беседует с вами дражайшая

**ИЗДАТЕЛЬ**

Если для обыкновенного человека  
 его познавательные способности  
 всего лишь фонарь  
 освещающий ему дорогу – утверждает Шопенгауэр –  
 то для гения это солнце  
 заливающее светом весь мир

**БАС**

Не иначе она опять  
 что-нибудь этакое задумала  
 сюрприз на сегодня

**ДИРИЖЕР**

Гармония  
 в мире сплошной дисгармонии

**БАС (к слугам)**

Подавайте  
 Наливайте

Слуги подают и наливают

**РЕЖИССЕР**

Прекраснейшая  
 и вместе с тем искуснейшая

**ИЗДАТЕЛЬ**

Числители  
 это математические гласные  
 истинные числа  
 это числители  
 (Ко всем)  
 Новалис  
 Математический анализ  
 пробуждает математическую фантазию  
 и учит искусству числовой композиции  
 этому генерал-басу от математики  
 Пифагор  
 Лейбниц  
 Язык математический инструмент мысли

Поэт  
ритор и философ  
играют и сочиняют грамматически

БАС

За каких-то десять лет  
я достиг всего  
что вы здесь видите  
достиг исключительно  
своим талантом  
терпением  
и неуступчивостью  
(*Слугам*)  
Обслуживайте господ обслуживайте  
Слуги обслуживают

БАС

Своим талантом  
своей энергией  
(*Рихарду Майфу*)  
С баса  
а уж с баса-профундо тем паче  
спрос всегда высочайший  
Я всего достиг  
Все великие партии спел  
на всех великих оперных сценах  
Даже Барона у Клайбера  
со Шварцкопф в роли Герцогини  
(*Смотрит на часы*)  
Гунди как всегда себе на уме  
она оставляет меня сидеть в дураках

ДИРИЖЕР

Она очень нервная  
в высочайшей  
в наивысшей степени  
чувствительная натура

РЕЖИССЕР

Бокал-другой вина  
раз уж опера сыграна

БАС

Сыграна  
сыграна

Дирижер

Иногда надо позволять ей  
легкие эскапады господин барон  
Мелкие поблажки лазейки отдушины

Издатель

Время от времени художникам  
особенно самым нервным из них  
просто необходимо одиночество

Режиссер

Быть может она как раз пишет письмо  
своей матушке

Бас

Гунди всегда найдет отговорку  
Но сегодня  
когда я так радовался этому скромному торжеству  
В двухсотый раз спеть Барона  
такое ведь не каждый день бывает

Дирижер

И какого Барона  
лучшего из всех

Бас

Вы меня смущаете  
(Смотрит на часы)

Дирижер

Наверно — очередная эскапада

Бас

Дежурная эскапада

Режиссер

На сегодня она наверняка  
что-нибудь особенное придумала господин барон

Бас

Придумала  
придумала

Дирижер

*(стучит ножом по бокалу, встает и поднимает бокал в честь  
Баса)*

Итак позвольте еще раз барон  
мой дорогой друг

по случаю двухсотого исполнения  
двухсотого “Кавалера роз”

Все поднимают бокалы

Юбиляру наше  
ура!

ВСЕ

Ура!  
(*Наперебой*)  
Ура!  
Ура!  
Ура!

Все опустошают бокалы

ДИРИЖЕР

Вы не только самый знаменитый  
вы и величайший

РЕЖИССЕР

Величайший

ИЗДАТЕЛЬ

Несомненно

БАС

Вы меня смущаете

ДИРИЖЕР

И больше никаких слов  
Нужное слово верное слово  
найти нелегко  
(*Басу, начистоту*)  
Мир оперы  
просто осчастливлен  
вашим присутствием

БАС

Вы меня смущаете  
(*Обращаясь к Лотте Леман и Рихарду Майфу*)  
Однако абсолютной вершиной  
в “Кавалере роз”  
был все-таки ваш дуэт  
Лотта Леман и  
Такое не повторяется  
Про себя же могу сказать:  
свой скромный талант



я развил вполне неплохо  
 (К Рихарду Майфу, начистоту)  
 Петь имея над собой столь великий образец как вы  
 почтеннейший  
 Я ведь тоже родом из семьи пивоваров  
 Мой дедушка к мюнхенской опере  
 подъезжал не иначе как на четверке  
 на четверке  
 Вагнерианец конечно  
 он был кузеном жены Рихарда Штрауса  
 тоже из Пшорров  
 тоже помешан на опере  
 вагнерианец конечно  
 Недели ну двух недель не проходило  
 чтобы он к опере  
 на четверке да-да на четверке не подкатывал  
 У нас-то у детей поначалу к опере никакого вкуса  
 но я бы не был внуком своего деда  
 не был бы из семьи пивоваров  
 если бы в один прекрасный день страсть к опере  
 из меня не исторглась  
 в буквальном смысле слова  
 да-да именно исторглась  
 и разумется в тот же самый миг  
 когда я открыл в себе певческий голос  
 однажды во время воскресной прогулки  
 вдоль Штарнбергского озера  
 да-да Штарнбергского  
 так-то вот  
 Мой дед рассказал об этом Штраусу  
 а Штраус ему говорит  
 пошлите-ка дескать его ко мне  
 Вот так я и попал к Штраусу  
 (К Майфу, начистоту)  
 А Штраус рекомендовал меня вам  
 и вы сделали из меня того кем я сегодня стал  
 По-моему я тоже  
 кое-чего достиг

Дирижер и Режиссер *(вместе)*

Тут уж сомневаться не приходится

Тенор

Вы сами образец

Господин барон сам образец

ИЗДАТЕЛЬ (*выжрикивает*)

Образец господин барон образец

ДИРИЖЕР

Я не знаю лучшего Фигаро

РЕЖИССЕР

А ваш Яго

ТЕНОР

А его Рокко

ДИРИЖЕР

Лучше чем эдельмановский

БАС

Эдельмана я хорошо знал  
познакомился с ним через Эммануэля Листа  
у Фриды Ляйдер в Берлине  
по-моему в пятьдесят девятом  
Единственная по-настоящему удачная опера после  
Моцарта  
это все-таки "Кавалер роз"

ИЗДАТЕЛЬ

Да это музыкальный *opus magnum*  
*opus magnum* в музыке  
(*Дирижеру*)  
Или я не прав

ДИРИЖЕР

Тут уж сомневаться не приходится

БАС

Но Барону нельзя быть  
ни слишком старым  
ни слишком молодым  
(*Рихарду Майфу*)  
Вам было тридцать пять  
вершина взлета  
когда вы спели Барона  
вершина взлета

ИЗДАТЕЛЬ

Талант требует от общества  
высочайшего внимания  
а общество требует высочайшего внимания  
от таланта

БАС (*патетически восклицает*)  
Но талант — это еще не все

ДИРИЖЕР

Талант это вообще такое дело

БАС

Кнаппертсбуш говаривал  
талант есть у каждого  
каждый талантлив

ИЗДАТЕЛЬ

Больше того — талант сперва  
надобно уничтожить  
только так сможет проявиться художник  
Уничтожение таланта в художнике  
вот главная предпосылка

РЕЖИССЕР

Талант мешает  
талант ограничивает

ИЗДАТЕЛЬ

Золотые слова

БАС

На моем первом прослушивании  
здесь в Фестшпильхаусе  
в пятьдесят девятом  
представляете  
были все  
все  
Краус Селл Клемперер Крипс<sup>1</sup> и так далее  
Я тогда впервые Лизу Делла Каза<sup>2</sup> услышал  
и был потрясен  
Это была моя Олимпия да будет вам известно  
моя Олимпия  
А сам я уже после первых двух тактов будто чувств  
лишился  
Волшебная флейта  
Под этими святыми сводами представляете  
Уже после первых двух тактов в беспамятстве  
вообще не помню  
как на сцену вышел

1. Йозеф Алоиз Крипс (1902–1974) — австрийский дирижер и скрипач.  
2. Лиза Делла Каза (р. 1919) — швейцарская певица.

Вверх посмотрел на колосники  
а там рабочие сцены сверху на меня плятятся  
с самой верхотуры ну вы знаете  
все как один на меня смотрят  
Вот тут я что называется и отключился  
Разумеется это было сплошное безумие  
согласиться на прослушивание перед всеми этими  
знаменитостями  
совершенно незрелым  
да незрелым  
я вдруг перестал слышать своего аккомпаниатора  
будто он вместе с роялем метрах в тридцати оказался  
и я вообще его не слышу не слышу и все  
посмотрел вверх  
а рабочие сцены сверху на меня плятятся  
вот тут я чувств и лишился  
Это был крах полный крах  
Уже на выходе в дверях Крипс мне сказал  
молодой человек вам надо в мясники  
в мясники в мясники  
Как сейчас это слышу — в мясники в мясники  
Он меня этим напрочь изничтожил  
напрочь  
Молодому человеку такое сказать  
идите мол в мясники  
в такую минуту  
дирижер тонкий интерпретатор Моцарта  
сомнительно  
весьма сомнительно  
Вот так у нас изничтожают таланты дамы и господя

**ДИРИЖЕР**

Однако ваш талант Крипс изничтожить не смог  
только не ваш  
господин барон

**БАС**

Я был разбит  
изничтожен

**ИЗДАТЕЛЬ**

Вы сами являете собой доказательство  
насколько Крипс был неправ

**БАС**

Этот по трупам шагал

(Дирижеру)

Зато ваш несчастный коллега  
царство ему небесное  
отвел меня в сторонку и в утешение  
пригласил выбраться к нему за город на мельницу  
на его маленькую деревянную мельницу

### Пианистка

На мельницу с хорошенькими маленькими оконцами

### Бас

Он сказал – все не так уж плохо  
я поехал к нему на мельницу прихватив фрагменты  
партитур  
и он всю вторую половину дня  
разбирал со мной “Зимний путь”  
Акомпаниатор он был действительно выдающийся

### Дирижер

Он был одним из лучших концертмейстеров  
из самых лучших

### Бас

В отличие от господина Крипса  
он считает что я абсолютно незаурядный талант  
так ваш коллега мне сказал  
Будь его воля  
он бы сходу дал мне ангажемент  
но ни в одном оперном театре он к сожалению не  
имеет влияния  
Он тогда только что ногу себе сломал  
в Санкт-Морице

### Издатель (выкрикивает)

В Санкт-Морице

### Бас

Представляете  
сказал он мне тогда  
бедалага этот  
прямо перед домом Ницше в Сильс-Мариин  
я сломал себе левую ногу  
перед домом Ницше

### Издатель

Перед домом Ницше  
перед домом Ницше

**БАС**

Он бы с ходу дал мне ангажемент

*(Рихарду Майру, начистоту)*

Вы будете смеяться сказал он мне

но вы идеальный Барон

*(Дирижеру)*

В итоге Крипс все-таки не сумел

до конца отбить у меня охоту к пению и опере

я правда неделями

ходил как в воду опущенный

Всякий раз слушая Крипса я теперь думаю

этот человек едва не уничтожил твою жизнь

И представьте себе дамы и господа

два дня спустя после того как Крипс умер в Женеве

я обогнал его на автостраде

еду и вдруг обгоняю шикарный катафалк из Женевы

а в шикарном катафалке не кто-нибудь а сам Крипс

покойный Крипс

покойный Крипс

Разумеется это было не случайно

отнюдь не случайно

не случайно

**Издатель**

Притом что случайности

подстерегают нас непрерывно

чтобы не сказать

оголоушивают

**БАС**

Хотел того Крипс

или нет

но я стал знаменит

**Дирижер**

Тут уж сомневаться не приходится

**Издатель**

Знаменит

действительно знаменит

**Режиссер**

Знаменитость

**БАС** *(со смешком)*

Я — и знаменитость

*(Снова смешок)*

**РЕЖИССЕР**

Но разумеется  
бывают и калеки  
чье искусство не обязательно высочайшее

**ИЗДАТЕЛЬ**

Что естественно

**РЕЖИССЕР**

Которые даже со своей увечностью  
не выходят за рамки посредственности  
которым их увечность никак не помогает

**ИЗДАТЕЛЬ**

Которые не в состоянии выколотить из своей увечно-  
сти капитал  
допустим как наш друг который всю жизнь  
оставался посредственностью  
(Обращаясь к Тосканини)  
И даже наставления  
которые вы достопочтимый маэстро  
давали нашему другу в той старой маленькой деревян-  
ной мельнице  
нисколько ему не помогли  
очевидно

**РЕЖИССЕР**

Посредственность это смирительная рубашка  
в которой посредственные натуры томятся всю жизнь  
точно так же как гении всю жизнь  
томятся в смирительной рубашке гениальности

**БАС (обращаясь к Тосканини)**

Вот и вы достопочтимый маэстро Тосканини —  
ведь все ваши высочайшие взлеты в Ла Скала  
и в Америке  
не говоря о вершинах здесь в Зальцбурге  
тоже дались вам лишь ценой невероятных страданий  
(Оглядывает всех присутствующих)  
У каждого из нас свое увечье  
Художники хранят молчание о своих увечьях  
однако без увечья нет искусства  
по крайней мере ни музыкального ни театрального

**ИЗДАТЕЛЬ**

И литературы без увечья нет

БАС (*обращаясь к Максус Рейнхардту*)

И вы дорогой Рейнхардт

(*К Хелен Тиминг*)

И вы дорогая Хелен Тиминг

(*К Александру Моисси*)

И вы мой дорогой Моисси

(*К Лотте Леман*)

И вы моя обожаемая Лотта Леман

Все вы калеки

у каждого свое увечье

Просто никто не признается

художник не признается в своем увечье

он извлекает из увечья капитал

Не говоря уж о нашей досточтимой Элли Ней

и о нашем досточтимом Рихарде Майре

нашем незабываемом Бароне фон Лерхенау

(*К Самуэлю Фишеру*)

Песня общеизвестная и вы могли бы ее спеть

куда лучше меня

#### РЕЖИССЕР

Когда художники

неважно о каком искусстве идет речь

о так называемом творческом

или о так называемом исполнительском

которое в сущности тоже творческое

умирают

да-да умирают дамы и господа

когда они умирают

только тогда выходит на свет все

что они умалчивали и утаивали при жизни

их увечья

духа или тела — неважно

Гений это насквозь болезненный и увечный человек

насквозь болезненная и увечная натура

(*Вскрикивает*)

Врачей спросите

сколько всего выходит на свет

когда они подходят к телу умершего художника

со скальпелем

БАС (*смотрит на часы*)

Эта Гунди

всех нас оставляет в дураках

Знаменитейших людей

она оставляет в дураках



ИЗДАТЕЛЬ

Она звезда господин барон  
самая молодая суперзвезда господин барон

[174]

11/2/2010

БАС

Но она мне обещала  
не опаздывать  
В двухсотый раз спеть Барона  
это не пустяк

ДИРИЖЕР

Вы не знаете господин барон что такое сопрано  
ставшее звездой

БАС

Вероятно напивается со своим импресарио  
по случаю премьеры "Так поступают все женщины"

ИЗДАТЕЛЬ

Звезда  
это же для всего света сущее наказание  
надо с этим смириться господин барон

БАС *(смотрит на часы, потом обращается к Элли Ней)*

А теперь я хотел бы  
пусть Гунди все еще нет  
хотел бы попросить  
истинную художницу нашу досточтимую Элли Ней  
Это желание всех присутствующих

*(Встает)*

послушать Элли Ней

*(Поднимает бокал за Элли Ней, выкрикивает)*

За Элли Ней

за Элли Ней

Все пьют за Элли Ней

*(Бас выкрикивает)*

Многие лета

нашей Элли Ней

нашей величайшей пианистке

*(Выпивает свой бокал, подходит к Элли Ней, помогает ей подняться с кресла, осторожно и медленно ведет ее к роялю "Бёзendorфер", при этом, когда всем становится очевидно, что Элли Ней – кукла, приговаривает)*

Элли Ней всегда и во всем

оставалась

нашим высочайшим образцом

ПИАНИСТКА (*истерически вскрикивает*)

Мой высочайший образец

БАС

Как был моим высочайшим образцом

ТЕНОР

Как Рихард Таубер — моим высочайшим

РЕЖИССЕР

Как моим высочайшим — Макс Рейнхардт

АКТЕР

Как Александр Моисси моим образцом

АКТРИСА

Как Хелен Тимиг моим образцом

ИЗДАТЕЛЬ

Как Самуэль Фишер моим образцом

ДИРИЖЕР

Моим образцом всегда был Тосканини

БАС (*кладет руки Элли Ней на клавиши и произносит*)

Шуман

конечно же Шуман

ИЗДАТЕЛЬ

Шуман конечно

ПИАНИСТКА (*патетически*)

Звездный час

и мне дозволено пережить такое

Элли Ней тихо играет Шумана, "Фантазию", опус 17

ИЗДАТЕЛЬ

Это как если бы

сам Шуман играл

руками Элли Ней

Гений Шумана

руками величайшей пианистки виртуоза всех времен

РЕЖИССЕР (*Максу Рейнхардту*)

Захватывающая сцена господин Рейнхардт

не правда ли

ИЗДАТЕЛЬ

Если бы это мог видеть Гофмансталь

если бы он мог пережить такое

АКТРИСА (*Хелен Тимиг*)  
Госпожа Тимиг  
ну разве это не вершина

[176]  
МА 2/2010

ДИРИЖЕР  
Вершина

АКТЕР  
Абсолютная

ИЗДАТЕЛЬ (*Лотте Леман*)  
Ну в точности как вы описали это в ваших мемуарах  
Книга века  
Opus magnum

ПИАНИСТКА  
Совсем иначе чем Клара Хаскил<sup>1</sup>

АКТРИСА  
Шуман всегда  
был моей большой любовью .

Внезапным стуком и громким криком о своем приходе и  
щает Сопрано

БАС (*испуганно*)  
Это Гунди

Все в ужасе смотрят на дверь, только Элли Ней как ни в  
не бывало продолжает играть

БАС  
Это Гунди

СОПРАНО (*грозно вламываясь в салон с недопитой бутылкой ш  
панского*)

Где она  
где

да где же

(*Замечает Лотту Леман за столом*)

Да вот же она сидит

наша Лотта Леман

Мой величайший образец Лотта Леман

(*Заплетающимся языком*)

Мой образец

Лотта Леман

Герцогиня

1. Клара Хаскил (1895–1960) – швейцарская пианистка.

*(Выкрикивает)*

Княгиня

Вот же она сидит

*(Подходит к Лотте Леман и со всего маху шарахает ее по голове бутылкой шампанского, голова со стуком утыкается в стол, но Сопрано и после этого продолжает неистово бить Лотту Леман по голове бутылкой)*

Вот тебе твоя герцогиня

вот тебе твоя герцогиня

Все в глубочайшем ужасе, только Элли Ней невозмутимо и размеренно продолжает играть

СОПРАНО *(обводя всех глазами)*

Чего вы ждете

Чего вы ждете

*(Орет)*

Чего вы ждете спрашиваю

Знаменитые

Пугала несчастные

*(Замахивается для нового удача и призывно восклицает)*

Да бейте же их

бейте говорю

бейте немедленно

Убейте их

ваших кумиров

избейте их до смерти

до смерти

*(Снова бьет Лотту Леман по голове, выкрикивая)*

Вот так

и так

Актриса хватает со стола массивный подсвечник и, ни слова не говоря, убивает им Хелен Тимиг. Внезапная решимость покончить с кумирами охватывает всех

СОПРАНО

Бейте

бейте

убивайте

убивайте же

*(Продолжает молотить по голове Лотту Леман)*

Режиссер молниеносно выхватывает нож и вонзает его в спину Максу Рейнхардту

Тенор принимается душить Рихарда Таубера и доводит дело до конца

Дирижер тем временем успевает одним ударом кулака прибить Тосканини

Издатель выхватывает пистолет и приканчивает Самуэля Фишера выстрелом в затылок

Пианистка, вскочив и издав боевой клич, бросается на продолжающую размеренно играть Элли Ней, обеими руками хватая ее сзади за волосы и колошматит головой о бёзendorферовский рояль

**БАС** (*в это же время добивает Рихарда Майфа, приговаривая*)  
Ах ты собака

Слуги, замерев у стены, наблюдают эту сцену

**БАС** (*Первому слуге, хватая того за глотку*)

**ДИРИЖЕР** (*Второму слуге, хватая того за глотку*)  
Долой свидетелей  
свидетелей долой  
к черту свидетелей

Бас и Дирижер душат слуг до тех пор, пока те не падают замертво

Издатель вскакивает, подбегает к запертой двери, оборачивается, оценивает взглядом арену побоища, потом быстро возвращается к Самуэлю Фишеру, уткнувшемуся головой в стол, и еще раз стреляет ему в затылок

## Занавес

### Сцена первая

#### *Злокозненность художников*

Салон, просторная открытая терраса  
Образцы представлены портретами на стенах  
Все актеры, каждый под портретом своего образца,  
в креслах  
Входят ПЕРВЫЙ СЛУГА и ВТОРОЙ СЛУГА

**ПЕРВЫЙ СЛУГА**

Дождь будет господин барон

**БАС** (*с ползевым биноклем на груди*)

Дождь

да какой там дождь

ВТОРОЙ СЛУГА

Гроза

БАС

Да ну  
такой погожий денек  
*(Смотрит за окно)*  
Этот свет  
безветрие  
Ничто не шелохнется  
в природе  
ничто

ПЕРВЫЙ СЛУГА

Как раз поэтому господин барон

БАС

Да ну  
*(Остальным)*  
Вечно все видят в черных красках  
С утра пораньше только и слышишь  
это карканье  
*(Встает, выходит на террасу, воздевает указательный палец, потом провозглашает)*  
Ничего  
абсолютно ничего  
Представление состоится  
Я редко ошибался  
редко  
Если кто и ошибается  
так это синоптики  
Синоптики ошибаются беспрестанно  
Если синоптики  
предсказывают дождь  
не сомневайтесь – будет солнце  
Слушать синоптиков  
это полнейшее безумие  
*(Слугам)*  
Принесите же моим гостям  
что-нибудь выпить  
они же все без напитков сидят  
В такой погожий день  
и выпить нечего  
это же сплошная тоска  
Ну давайте давайте

[179]

ИЛ 2/2010

*(Хлопает в ладоши и делает глубокий вдох)*

Воздух летний

а уже почти осенью пахнет

Летний воздух

который уже почти пахнет осенью

### ДИРИЖЕР

Мы все порядком вымотались

За четыре дня шесть концертов

### БАС

А уж Гунди особенно

*(Подходит к Гунди и целует ее в лоб)*

Бедное дитя

Зато теперь

прочь

только прочь

В иные края

### СОПРАНО

Я к этой чехарде привыкла

Послезавтра все уже будет позади

### БАС

Еще только одно сегодняшнее представление  
и все будет позади

В такой дивный погожий день

представление конечно же состоится

Ненавижу эти оперы под открытым небом

### СОПРАНО

Пальмы кипарисы крестьяне ослы

и больше ничего

а за окнами только бесконечный простор океана

### БАС

Тебе это пойдет на пользу Гунди

*(Садится)*

Я и сам только глаза закрою

кажется

уже там

Морской воздух

И никакой тебе оперы

никакой дирекции

ни статистов

ни публики

*(Дирижеру)*

А вы опять в Санкт-Мориц

ДИРИЖЕР

На сей раз нет  
мне предстоит операция на позвоночнике

БАС

Ваш застарелый недуг не так ли

ДИРИЖЕР

Рано или поздно отдаешь себя в лапы врачей  
Цюрихский специалист  
корифей по позвоночникам

ИЗДАТЕЛЬ

В Цюрихе по позвоночникам специалисты отличные

ДИРИЖЕР

И по почкам

ИЗДАТЕЛЬ

По почкам  
и по позвоночникам

ДИРИЖЕР

А потом у меня грамзапись  
“Золото Рейна” в Берлине  
и одновременно “Cosi fan tutte” в Париже  
и еще “Маскарад” в Чикаго

СОПРАНО

Если не сорвется

ДИРИЖЕР

Нынче и правда  
то и дело все сплошь срывается

СОПРАНО *(Дирижеру)*

А сейчас у вас боли есть

ДИРИЖЕР

Да я секунды не живу без болей  
Врач говорит  
дирижировать в моем состоянии просто безумие

БАС

Так четко я горы  
в жизни не видел  
*(Указывает вдаль)*



Видите вон там

Унтерсберг<sup>1</sup>

каждую скалу каждую расщелину видно

кажется даже все деревья

можно пересчитать

*(Смотрит в бинокль)*

В бинокль я очень ясно

могу разглядеть серн

часами за ними наблюдаю

вот так и сижу здесь в кресле с подголовником

наследство моей бабушки с материнской стороны

наблюдаю за сернами

попиваю горячий чай

и забываю обо всем на свете

Ничто так не возрождает меня к жизни

как наблюдение за сернами

Иметь возможность здесь жить

это и вправду дар богов

Но разумеется все эти природные красоты

притупляют разум

Всякая гениальность на фоне такого ландшафта хиреет

*(Опускает бинокль)*

**Издатель** *(с закрытыми глазами)*

Дух душа тело

первоосновы мира

как эпос лирика и драма

первоосновы словесного творчества

**БАС**

Шопенгауэр

если не ошибаюсь

**Издатель**

Это слова Новалиса

**БАС**

Ну конечно Новалис

конечно

*(Встает, выходит на террасу, подносит к глазам бинокль, смотрит, потом снова опускает)*

При некотором усилии

вполне можно разглядеть серн

и невооруженным глазом

1. Унтерсберг – горный массив и плато на границе Австрии и Германии.

И людишек вон ходят крестьяне  
 Я могу разглядеть крестьян у подножья Унтерсберга  
 На спине у них рюкзаки  
 в руках трости  
 Трости и рюкзаки  
 А вон двое работяг  
 долбят мрамор в каменоломне  
 Серна  
*(Вытягивает руку, показывая вдаль)*  
 вон  
 вон  
 серна  
 вон там  
 все убежала  
*(Снова смотрит в бинокль)*

Первый и Второй слуги входят с напитками и  
 обслуживают гостей

Какое все-таки возвышенное чувство  
 каждое утро  
 пить молоко пасущихся перед домом соседских коров  
 абсолютно не испоганенных коров  
 ничем не испоганенное молоко  
 заедая его сыром и хлебом от соседских крестьян  
*(Делает глубокий вдох)*  
 Я наслаждаюсь этим  
 каждой половине моих легких  
 легких певца легких баса  
 так нужен этот воздух  
 без этого воздуха легкие мои задохнут  
*(Делает глубокий вдох)*  
 Кажется будто с каждым вдохом  
 я вбираю в себя саму природу  
*(Вздвигает в воздух указательный палец)*  
 Полное безветрие  
*(Входит в салон, обращаясь к Софрано)*  
 Я уверен  
 представление состоится  
 Все эти домыслы насчет грозы  
 сегодня будут посрамлены  
 Больше всего на свете ненавижу  
 эти оперы под открытым небом

Дирижер

Они повсюду вошли в моду

БАС

Не говоря о том  
что музыка под открытым небом  
вещь по меньшей мере спорная  
и уж в любом случае неполноценная  
ветер рвет музыку в клочья и разносит по воздуху

ДИРИЖЕР

Везде и всюду только болезненное стремление  
оригинальничать  
Скоро в этом городе ни одних задворков не останется  
где не сыграли бы оперу

РЕЖИССЕР

Под открытым небом искусство невозможно

ДИРИЖЕР

А вот ведь повелось  
в какой закуток города ни ткнишь — всюду играют

Первый и Второй слуги подают сэндвичи

БАС (*Первому слуге*)

Что у нас тут  
(*Взяв сэндвич*)  
Лучшие сэндвичи  
на свете  
графиня собственноручно делает  
собственноручно графиня и каждый день свежие

ДИРИЖЕР

(*Тоже взяв сэндвич*)  
Великолепно

БАС

Привычка  
на полдник сэндвич с лососиной  
сэндвич с лососиной на полдник  
Это был мой последний Барон вчера вечером  
Эммануэль Лист пел его пятьсот раз  
А я только в Метрополитен-опера пел Барона  
сто тридцать раз  
и с какими партнершами  
Райнинг<sup>1</sup> Шварцкопф и так далее

1. Мария Райнинг (1903–1991) – австрийская певица (сопрано).

Дирижер

Бинг<sup>1</sup> сказал  
что вы лучший Барон  
какого он слышал в Метрополитен  
А Бинг неподкупен  
лучший оперный директор всех времен  
(Издателью)  
Мемуары Бинга это ведь основополагающее  
произведение

Издатель передергивает плечами

Дирижер (Басу)

Если человек сам барон  
настоящий барон как вы  
и поэт Барона  
тут уж аутентичность полная

Режиссер

Настоящий барон  
который к тому же приходится несомненной и кровной  
родней  
действительному барону Оксу фон Лерхенау  
фигуре достоверно исторической

Дирижер (Басу)

Нельзя не заметить и просто поразительное  
сходство  
между вами барон  
и этой исторической фигурой

Бас

Это только говорят  
будто я в родстве с настоящим Лерхенау  
но доказательств никаких  
это только говорят так  
историки на сей счет расходятся  
Правда тот Лерхенау тоже был из потомственных пивоваров  
как и я  
тот Лерхенау вовсе не выдумка Гофмансталея  
историческая фигура  
там все доказано от и до

1. Рудольф Бинг (1902–1997) – австрийский театральный деятель, оперный продюсер, много работал в Нью-Йорке.

ДИРИЖЕР (*Басу*)

Как же вы нашли такое дивное место  
Когда купили этот замок

[186]

ил 2/2010

БАС

В шестьдесят девятом  
Тогда еще можно было  
на мои гонорары  
за тридцать восемь Баронов в Метрополитен-опера  
Подфартило  
Но не забывайте  
когда я все это купил  
это же были руины  
руины  
(*Мечтательно*)  
Сьепи<sup>1</sup> рассказывал мне  
что за один-единственный вечер  
получил однажды двадцать тысяч долларов  
здесь  
в Зальцбурге  
Дирекция выплатила ему наличными  
он так потребовал  
То-то уж он соловьем разливался  
Но такое раз в жизни бывает

РЕЖИССЕР

Скромность художника  
это все фольклор народные сказки  
Великий художник велик и в запросах  
он просто не может запросить слишком много  
ибо искусство его абсолютно бесценно  
Для значительного художника  
никакой гонорар не бывает слишком высок  
что уж говорить о величайших  
о самых значительных о самых выдающихся  
самых знаменитых  
Государство все плачется  
Но что такое государство без искусства  
без высокого искусства  
Дрянь попросту дрянь одна и больше ничего

ИЗДАТЕЛЬ (*задумчиво цитирует*)

В государстве всё зрелище

в народе всё пьеса  
Жизнь народа это пьеса

**БАС**

Достаточно пригласить в дом одного издателя  
и в доме воцаряется пир духа

**РЕЖИССЕР**

Государство существует  
но живет оно только своими художниками

**ДИРИЖЕР**

Золотые слова

**РЕЖИССЕР**

Но идиоты политики  
и пасквилянты журналисты  
этого не понимают  
или не желают понимать

**ДИРИЖЕР**

Идиоты политики не понимают ничего

**РЕЖИССЕР**

Политики властвующие в государстве  
знаменательнейшим образом оказываются его  
могильщиками  
Депутаты гробят государство  
вот она правда  
Народ раз в четыре года  
избирает в парламент собственных могильщиков  
как миленький избирает идиотов-могильщиков в  
парламент  
У нас в парламенте заседают  
самые высокооплачиваемые могильщики

**ДИРИЖЕР**

Политики по природе своей  
враги художникам  
это пожизненная вражда из самого нутра  
да будет вам известно  
Художники видят политиков насквозь  
и следовательно видят что перед ними идиоты  
надутые напыщенные идиоты

**ИЗДАТЕЛЬ**

Но власть — она у политиков

Да у политиков власть  
 власть разрушать государство  
 государство разрушают политики кто же еще  
 Каждый из этих тварюг становится политиком  
 лишь бы разрушать государство  
 Парламент это банда убийц  
 банда убийц  
 Всюду где выступает политик  
 выступает попросту могильщик государства  
 Все что созидают художники и ученые  
 политики разрушают  
 Художники каждый день сотворяют мир  
 а политики его разрушают

БАС

Золотые слова

ИЗДАТЕЛЬ (*цитирует*)

Лишь художнику дано  
 постичь смысл жизни

БАС (*Издателю*)

Новалис как я полагаю

ИЗДАТЕЛЬ

Конечно Новалис  
 кто же еще

БАС (*глядя в бинокль*)

Эти тихие безмолвные послеполуденные часы  
 когда ничто совершенно ничто не шелохнется  
 они сугубо для медитации

*(Вытягивает ноги)*

Ноги вытянуть

полностью вытянуть

*(опустив бинокль, закрывает глаза)*

и перебрать в памяти

жизнь

или существование

в сущности чисто математический процесс

И искусство

с закрытыми глазами

создавать для самого себя музыку

сыграть и спеть в уме

весь репертуар

**РЕЖИССЕР** (*с закрытыми глазами*)

Закрытые глаза часто позволяют  
проникать самую суть мироздания  
целокупность материи

[189]

ИЛ 2/2010

**ИЗДАТЕЛЬ** (*с закрытыми глазами*)

Иметь мужество  
проникать все  
всю драму

**БАС**

От моего дедушки  
которого я любил как никого на свете  
который на всю жизнь остался для меня самым важным  
человеком  
я унаследовал способность  
время от времени отрешаться  
от мира  
Словно я где-то витаю

**СОПРАНО**

Если бы не его дедушка  
каким бы естественным человеком был наш друг

**БАС**

Талант  
математика  
физика  
геофизика  
вообще природа  
все от него

**СОПРАНО**

В нашем доме у моря  
он даже по ночам  
говорит о своем дедушке

**РЕЖИССЕР**

Вот что значит вырасти  
в истинно творческой семье

**ДИРИЖЕР**

Семьи пивоваров самые творческие  
Взять хотя бы семью Штрауса  
или Рихарда Майра  
История музыки почти всем на свете  
обязана пивоварам



БАС *(встает и выходит на террасу)*

В прошлом году они мне тут  
чуть было высотку не взгромоздили  
Городу видите ли приспичило  
именно перед моими окнами расширяться  
В последнюю секунду мне едва удалось  
предотвратить катастрофу  
Тут уже землемеры крутились  
*(Оборачивается)*

Высотное здание представляете  
сорок два этажа  
акkurat между моим замком и Унтерсбергом  
Я до сих пор иногда по ночам просыпаюсь  
от этого кошмара  
Я как раз был в Нью-Йорке в Метрополитен  
мой первый Яго вместе с Френи<sup>1</sup>  
и вдруг письмо от домоправителя  
дескать прямо у меня под окнами будут строить небо-  
скреб

Полтора месяца я проторчал в Нью-Йорке  
и все это время неотступно  
даже на спектаклях во время своих выходов  
меня преследовал этот кошмар  
сорок два этажа перед моими окнами  
только по приезде  
все удалось предотвратить  
*(Показывает вдаль)*

Сумел подмазать бургомистра  
и коллегию городского совета  
да еще бундесканцлера подключил  
и даже бундеспрезидента  
И дирекцию фестиваля пришлось припугнуть  
я им прямо заявил — если эту махину построят  
я больше ни ноты не спою  
Короче высотку отменили  
Вот тогда я со всей ясностью осознал  
сколь велико может быть могущество художника

**ДИРИЖЕР**

Какие могут быть фестивали без вас господин барон

**РЕЖИССЕР**

Сплошь одна посредственность — вот что бы это было

1. Мирелла Френи (р. 1935) — итальянская певица (сопрано).

**БАС** *(внезапно, глядя в бинокль)*

Вон вон

да вон же

*(Показывает рукой вдаль)*

Все смотрят в указанном направлении, встают, выходят на террасу

**БАС** *(показывая вдаль)*

Орел

вон там орел

орел кружит

видите вон там

орел

Все замечают орла

**ДИРИЖЕР**

Действительно

**РЕЖИССЕР**

Какая огромная птица

**АКТЕР И ТЕНОР** *(в один голос)*

Король неба

**АКТРИСА**

И в самом деле орел

**СОПРАНО**

Оказывается еще бывают орлы

**ИЗДАТЕЛЬ**

Впервые вижу

орла

прежде я их знал только по картинкам

в книжках по природоведению

Все смотрят ввысь на орла

**БАС**

При полном безветрии

кружит орел

на фоне Унтерсберга

*(Вздвигает в воздух указательный палец)*

Безветрие

полное безветрие

**ДИРИЖЕР**

И как ясно все видно

АКТРИСА

Каждое дерево

СОПРАНО

Все так отчетливо

РЕЖИССЕР

Слишком отчетливо

БАС

Уж и наездился я  
пока не напал на это место  
Сперва думал что построюсь сам  
но потом  
из-за своей загруженности  
решился купить  
старый дом  
Вот тогда и нашелся этот замок  
Когда-то это было владение архиепископа  
восемнадцатый век  
в духе самых высоких традиций  
охраняется как памятник архитектуры  
(*Оглядывается по сторонам*)  
И вместе со всеми произведениями искусства  
сами видите какие это ценности  
по тем временам все обошлось мне в средний гонорар  
за полгода  
Но те времена давно миновали

Издатель (*цитирует*)

Бездомному уж не построить дом<sup>1</sup>

БАС

Наш издатель  
наш цитатник

ДИРИЖЕР

Единственный орел  
в этих местах

БАС

Единственный  
и все время одни и те же круги описывает

РЕЖИССЕР

Одни и те же круги

1. Цитата из знаменитого стихотворения Рильке "Осенний день".

как великий художник  
одни и те же круги описывает

#### ИЗДАТЕЛЬ

Истинный художник  
все время творит одно и то же искусство  
Взять хотя бы Моцарта

#### ДИРИЖЕР

Два такта — и вы слышите Моцарта  
Или Бетховена  
Всегда одно и то же  
только слегка по-другому

#### ИЗДАТЕЛЬ

По-другому — но внутри все того же  
Вы без труда заметите это свойство  
во всяком значительном художнике  
Каждый творит всегда одно-единственное  
произведение  
всякий раз непрерывно слегка и незаметно его  
варьируя

#### РЕЖИССЕР

И именно в этом их величие

#### ИЗДАТЕЛЬ

Только второсортность меняется непрестанно  
непрестанно и очевидно для всех  
скачет туда-сюда  
А гений он всегда один и тот же — неуступчив  
непреклонен для внешнего мира  
Непреклонен для внешнего  
неуступчив для внутреннего и для внешнего

#### БАС

Когда я купил замок  
я не знал о существовании этого орла  
не знал что он здесь обитает  
Мне-то с самого начала было ясно  
что нужно иметь загородное жильё  
задолго до того как стало повальной модой  
проводить лето за городом  
я уже жил за городом  
по крайней мере как только меня отпускали дела  
Даже такие неубиенные легкие как у меня  
в пресловутом мегаполисе зачехнут

Бас черпает за городом чистый воздух  
а взамен изливает свой голос на лучших оперных  
сценах мира

[194]

ИЛ 2/2010

## ДИРИЖЕР

Какой вид какая панорама  
Как будто это уже стало историей

## БАС

Эммануэль Лист сказал мне как-то  
полгода живите за городом  
а вторые полгода пойте в городах  
загребайте денежки  
Но давайте-ка снова присядем

Все возвращаются в салон и рассаживаются

## БАС

А прекрасней всего здесь  
после фестиваля  
когда весь балаган уже позади  
Когда я здесь один только со своими слугами  
и могу без помех разучивать свои партии  
рассаживая по салону и по террасе  
Самые трудные партии в такой обстановке идут легч  
легкого  
видите  
*(указывает на портреты "образцов")*  
Здесь среди всех этих образцов на стенке  
*(указывая на портрет Рихарда Майфа)*  
лучший Барон  
и самый выдающийся бас своего времени  
*(указывая на Лотту Леман)*  
Лотта Леман  
величайшая Герцогиня всех времен  
Берлинка немка  
как и все оперные кумиры Вены

## РЕЖИССЕР

И в Бургтеатре великие актеры  
были немцы

## БАС

Вот и наша дражайшая певица самое молодое наше д  
рование  
тоже немка  
пусть и не из Берлина

пусть из Кюстрина

*(Пианистке)*

И наша обворожительная виртуозка-пианистка

тоже ведь немка

из Мекленбурга

*(Бросает взгляд на террасу)*

Тринадцать миллионов

мне предлагали

Американский миллионер

хотел купить все и сразу

Но это имение не продается

Надо мной кружит орел

пока я расхаживаю по мраморной каменоломне

и разучиваю свою партию

или иду прогуляться по берегу Зальцаха

**РЕЖИССЕР**

Этот город обладает

поистине магической притягательной силой

**ИЗДАТЕЛЬ**

Магической

**ДИРИЖЕР**

Флюиды

**БАС**

Вообще-то я хотел

актером стать

даже пытался начинать актеришкой

в театре Йозефштадт

Но потом

**РЕЖИССЕР**

Но потом оказалось что вы попросту слишком умны

чтобы развиваться на актерском поприще

Некоторый ум от актера конечно требуется

но слишком умным актеру быть нельзя

Если вдруг

чего при некоторых обстоятельствах не предотвра-

тишь

он внезапно

почувствует себя ученым

как актер он уже совсем не то

Хороший актер – это всю жизнь природный талант

как только он свой прирожденный дар утратит

потеряет свой природный талант

как актер он пропал

Тогда остается только попробовать силы в режиссуре  
как я  
Стоит актеру потерять свою актерскую невинность  
он тут же подается в режиссеры  
А величайшие актеры до глубокой старости  
невинность не теряют

#### БАС

Актеры презирают оперных певцов  
а те презирают актеров  
и в то же время они друг другом восхищаются

#### АКТЕР

Иной раз без всяких предрассудков ринешься в художе-  
ственный текст  
как в темный лес  
как в дебри таинственной природы  
в поисках просвета

#### РЕЖИССЕР

Очень тонкое наблюдение  
Кто забывает о природе  
тот отдаляется и от искусства  
человек высокохудожественный — он же и насквозь  
природный  
Гений не в силах объяснить что он такое  
Мы не знаем чего в нем больше — искусства или  
природы  
одновременно чувствуем и то и другое

#### ДИРИЖЕР

В ранней юности я хотел стать актером  
но мой отец он врач  
не разрешил  
даже мое решение посвятить себя музыке  
он до конца дней так и не смог одобрить  
Музыка говаривал мой отец  
не может быть основной профессией  
это побочное занятие  
для успокоения нервов

#### АКТЕР

Быть знаменитым  
вот в чем дело

#### БАС

Все мы здесь сидящие  
знамениты

Быть может мы даже самые знаменитые  
да мы *и есть* самые знаменитые

ИЗДАТЕЛЬ (*цитирует*)

Все либо волшебство  
либо ничто  
Разумность волшебства

БАС

Каждый из нас  
достиг наивысшего

ПЕРВЫЙ СЛУГА (*входит*)

Телефон господин барон

БАС (*встает*)

Прошу извинить  
(*Выходит*)

СОПРАНО (*с закрытыми глазами*)

Только между нами  
это новость  
которую я узнала сегодня  
Ему присвоили звание профессора  
Сам бундеспрезидент присвоил ему профессорское  
звание  
Но он не должен знать  
Сегодня не должен  
Иначе разволнуется  
а это величайший сюрприз  
(*После паузы*)  
Все у него есть  
а вот профессорского звания не было

ДИРИЖЕР

Почетный

РЕЖИССЕР

С каких пор вам известно

ИЗДАТЕЛЬ

Почетный

СОПРАНО

Со вчерашнего дня

РЕЖИССЕР (*Дирижеру*)

Вам по-моему уже три года назад  
профессора присвоили



**СОПРАНО**

И сколько я знаю  
 бургомистр присвоит ему звание  
 почетного гражданина

**ИЗДАТЕЛЬ**

Почетный гражданин города  
 который обязан ему столькими вершинами славы

**СОПРАНО**

Но прошу вас  
 хранить обет молчания  
*(Смотрит на портрет Лотты Леман)*  
 Лотта Леман однажды призналась мне  
 что самая ее большая гордость  
 это то что ей уже в пятьдесят  
 присвоили звание  
 профессора  
 почетного профессора

**ТЕНОР**

Умоляю  
 В этой стране  
 всякий чуть заметный человек профессор

**ИЗДАТЕЛЬ**

Почетный профессор

**СОПРАНО** *(прикладывая палец к губам)*

Тсссс

**БАС** *(возвращается)*

Это был кровельщик  
*(Садится, вытягивает ноги. После паузы)*

Люди упрекают меня

мол это роскошь

Но если ты всемирно знаменитый бас

Вспомните хотя бы Рейнхардта

который купил себе Леопольдскрон

*(Мечтательно)*

Сидеть вон там на террасе

попивать молоко заедать хлебом

с хорошей книжкой

*(Издателю)*

Я исправный потребитель вашей продукции

Почти все ваши книги прочел

Джойс Генрих Манн и так далее

А я кое-что смыслю в мировой литературе

**ДИРИЖЕР**

Это крайне необычно  
чтобы певец  
да к тому же еще бас  
и такой книгочей

[199]

ИЯ 2/2010

**БАС**

Вспомните хотя бы Пруста  
Пруста непременно надо прочесть  
Я вот всего Пруста прочел  
(Обращаясь к Сопрано)  
А самым важным меня снабжает Гунди

**ДИРИЖЕР**

Вспомните Вальтера или Никиша  
все они много читали  
образованнейшие люди  
Шурихт к примеру

**БАС**

Говорят главная предпосылка для хорошего певца  
это невежество

**ИЗДАТЕЛЬ**

Исключения только подтверждают правило  
За окнами заметно темнеет

**РЕЖИССЕР**

Все одним миром мазаны  
не говоря уж о главных режиссерах драматических  
театров  
вот в опере режиссеры несомненно куда более  
образованные  
Ничто так не страшит театральных режиссеров  
как оказаться втянутыми в разговор о литературе  
а уж заведующие репертуаром и подавно все болваны

**ИЗДАТЕЛЬ**

Статистически доказано  
главный режиссер драматического театра  
прочитывает за год три-четыре книги  
по книге в квартал  
доказано статистически

**БАС**

Да и то среди этих трех книг  
одна – железнодорожное расписание

а еще одна — поземельный кадастр  
Иногда я отсылаю прислугу  
тогда мы остаемся с Гунди наедине  
читаем каждый свою книгу  
и строим планы  
Вечером внизу на террасе запах мха

Начинает слегка накрапывать дождь

и хороший афоризм  
тает на языке  
*(Издателю, начистоту)*  
Допустим афоризм Новалиса  
или Шопенгауэра  
Немецкая философия  
поистине неиссякаемая сокровищница для мыслящего  
человека  
А Гунди готовит  
Вы даже представить себе не можете  
что это значит  
вернуться из Нью-Йорка  
и сразу в кожаные штаны облачиться  
небольшая прогулка легкая работа в саду  
Контраст — вот что меня держит в этой жизни  
контраст

#### РЕЖИССЕР

Все на свете контраст

#### ДИРИЖЕР

Да контраст это все

#### БАС *(Пианистке)*

Иногда визит к нашей соседке Пианистке  
я стучу ей в окошко  
немножко Шумана немножко романтики знаете ли  
Здесь мир в общем и целом —  
это довольно приятная и красивая природа  
*(Выглядывает на террасу)*  
Однако затягивает

#### ИЗДАТЕЛЬ

Осенью я выпускаю книгу  
одного американского профессора  
на самом-то деле он из Вены  
Феноменальная вещь  
Я уже и сейчас беспрерывно думаю

кто из нас какой характер

по Зонтхаймеру

это фамилия ученого

Orus magnus

В этой книге все так последовательно

Я выпускаю ее стартовым тиражом в восемьдесят тысяч

В наши дни люди падки на подобные откровения

Бас приставляет к глазам бинокль и до конца сцены в полной неподвижности смотрит вдаль

## Издатель

Этим произведением

которое иначе как orus magnus и не назовешь

мы продолжим нашу серию "Пол и характер"

Кстати это Вайнингер навел меня на мысль

без затей назвать серию "Пол и характер"

Вайнингер как и все исследователи характера тоже был из Вены

Фрейд Вайнингер ну вы понимаете о чем я

*(Обращаясь к Басу)*

Так вот когда совсем недавно наш хозяин вышел на террасу

чтобы показать нам орла

мне подумалось что и среди нас орел имеется

или по меньшей мере петух

петух понимаете

петух или орел

ну и целый ряд других животных

ибо каждому из нас подходит какое-нибудь животное

Вот я сидел все время и думал

кто из нас по своей сущности каким зверем является

Эта книга больше чем какая-либо иная

помогает познать людей

Фрейд безусловно был только преддверьем

да и все предшествующие исследования пола и характера

были только преддверьем

Если бы сказать вам всем сейчас

Начинается сильный дождь

на ком из вас голова какого животного

Дождь усиливается

Обязательно купите эту книгу

Влечение и пространство  
имеют много общего  
утверждает Новалис  
Это будет один из самых больших наших коммерческих  
успехов

Дождь усиливается

ПЕРВЫЙ СЛУГА

Дождь господин барон

СОПРАНО (*восторженно*)

Дождь

БАС

Да это просто ливень

ПИАНИСТКА

Еще какой ливень

Раскат грома

РЕЖИССЕР

Синоптики были правы

БАС

Иногда и синоптики бывают правы

Еще более сильный раскат грома

Занавес

Сцена вторая

*Откровение художников*

Зал

Все действующие лица навеселе, с головами животных,  
сидят за большим круглым столом, выпивают и закусывают  
Слуги с головами крыс обслуживают гостей

БАС (*с головой быка*)

Вот так он стал надворным советником  
надворным советником

представляете  
надворным советником  
и к тому же интерпретатором Моцарта  
завязтый фестивальный маэстро  
(Все смеются)

**ДИРИЖЕР** (с головой петуха)  
Мастер-класс в академии  
в качестве отступного

**ИЗДАТЕЛЬ** (с головой лисы; Дирижеру)  
Ну скажите почтеннейший  
разве художники нынче  
не пасынки общества  
пасынки

**БАС**  
Угощайтесь  
угощайтесь же  
вон сколько всего  
вон всего сколько  
на столе

**ИЗДАТЕЛЬ**  
Знаете ли – Бём<sup>1</sup>  
не все из того что он делает  
так уж замечательно

**ДИРИЖЕР**  
Самые выдающиеся таланты  
это индусы  
У меня ученик бирманец  
гений скажу я вам  
Вообще Азия  
неиссякаемый кладезь талантов  
совершенно невероятные музыкальные дарования  
скажу я вам  
вообще весь Восток еще не открыт

**БАС** (Актрисе с головой коровы)  
Угощайтесь же  
угощайтесь  
налегайте  
(Хлопком в ладоши подзывает слуг)

1. Готфрид Бём (р. 1920) – немецкий архитектор авангардистской направленности.

И десерт не забудьте  
 подать вовремя  
 (Пианистке с головной козы)  
 Да бывали ведь времена  
 когда на вашем месте  
 Клара Хаскил сидела  
 Вот в этом самом кресле у нее около девяти  
 всегда приступ мигрени начинался

**ДИРИЖЕР**

С инструменталистами одна беда  
 их подверженность болезням  
 все время какой-нибудь недуг  
 не дает им с полным размахом  
 повторяю с полным размахом показать все свое  
 искусство  
 Насколько лучше был бы к примеру Аррау<sup>1</sup>  
 если бы не эти его боли в затылке

**БАС (со смешком)**

Пианисты  
 в особенности же пианистки  
 наживают судороги пальцев  
 а виолончелисты воспаление суставов

**ИЗДАТЕЛЬ**

А у скрипачей насколько я знаю  
 всегда с локтем проблема

**ДИРИЖЕР**

Совершенно верно  
 с локтем

**ТЕНОР (со смехом)**

С локтем

**БАС**

Все в порядке со смычком  
 но проблемы с локотком

**ДИРИЖЕР**

А у дирижеров  
 обычно с позвоночником

**БАС**

У певцов это обычно в легких

1. Клаудио Аррау (1903–1991) – чилийский пианист.

а если не в легких  
то прямо в гортани  
*(Раскрывает рот во всю ширь)*

Видите  
*(тыча пальцем себе в глотку)*

У самого основания  
вон там  
Так называемые золотые связки  
зачастую не что иное  
как просто рак гортани  
*(Хлопком в ладоши подзывает слуг)*  
Так что у нас на десерт

**ПЕРВЫЙ СЛУГА**

Мороженое господин барон

**БАС**

Мороженое  
Я мороженое не буду  
Это ж надо – мороженое  
когда почти все сплошь здесь  
виртуозы голосовых связок  
да-да виртуозы голосовых связок

**РЕЖИССЕР**

Отличное название  
для певцов и актеров  
виртуозы голосовых связок  
виртуозы голосовых связок

**БАС**

Мороженое для виртуозов голосовых связок  
Несите мороженое  
Подавайте мороженое  
и побольше  
Дамы любят мороженое  
не правда ли

**ВТОРОЙ СЛУГА**

И творожный штрудель

**БАС**

Дамы и господа  
творожный штрудель  
творожный штрудель  
лично приготовленный графиней  
испеченный графиней собственноручно



**ДИРИЖЕР**

То есть просто графский творожный штрудель

Слуги снова отходят от стола

[206]

мл 2/2010

**БАС**

Как выяснилось

Шаляпин

каждый день ел мороженое

Зато Карузо из-за одной-единственной порции  
мороженого

которую он однажды не удержавшись откушал на  
венском рынке

пришлось пропустить целый год

и это на вершине карьеры

**РЕЖИССЕР**

Некоторые даже утверждают

что именно эта порция мороженого

стала причиной его смерти – косвенно

**БАС**

Мороженое – враг вокала

*(Пианистке)*

Моя дорогая

а как поживает ваша левая нога

*(Остальным)*

Она не может наступать на педаль

Уже которую неделю без педали играет

Все потому что уступила

нашему достопочтенному Клаудио Аррау

отправилась с ним в Энгадин

и на первом же горнолыжном спуске сломала ногу

**РЕЖИССЕР**

Горные лыжи – враг сценического искусства

**ДИРИЖЕР**

Кому вы это говорите

кому вы это говорите

Нет ничего более идиотского чем горные лыжи

горные лыжи – это просто массовое безумие

массовое безумие

и тем не менее чуть что и стар и млад с лыжами за

спиной

валом валят в горы  
ломать себе ноги

### Пианистка

Лишь бы потом совсем из формы не выйти  
вот чего я боюсь

### Дирижер

В конце концов без педали  
все не сыграешь  
А вы у нас вон уже сколько времени  
можно сказать беспедальная

Все смеются

### Бас

Будем надеяться ваша беспедальность  
не затянется слишком надолго

### Дирижер

Причем она как раз славится  
именно своей педалью

### Бас

Мы держим за вас кулаки  
все будем держать кулаки  
крепко-крепко

Режиссер поднимает правую руку, показывая Пианистке  
сжатый кулак

### Бас

За художника надо держать кулаки везде и всюду  
постоянно  
держат кулаки  
(Разражается хохотом)  
держат кулаки

### Сопрано (с головой кошки)

Ноги для пианистки  
важны по меньшей мере так же  
как ее пальцы

Слуги подают творожный штрудель

### Бас

Настоящий художник  
пребывает в непрерывном конфликте  
со своим искусством

ИЗДАТЕЛЬ (*цитируя*)

Истинно деятельные люди только те  
кого манят трудности

[208]

мл 2/2010

БАС

Золотые слова

Истинный художник идет стезей  
до него никем не пройденной  
самой тернистой

АКТЕР (*с головой пса*)

И непрерывно пребывает  
в конфликтной ситуации

БАС

А что ему за это хорошо платят  
так это только справедливо  
Впрочем все равно все сжирают налоги  
налоги сжирают все  
Если я вам скажу сколько за прошлый год  
мне начислили налогов  
Если мне десятая доля остается  
то считайте я дешево отделался  
Неудивительно что запросы художников  
возрастают до невероятных высот  
это только естественно

РЕЖИССЕР

Идеальный художник тот  
кто еще и хороший бизнесмен  
иначе он в любую минуту  
может угодить в ловушку  
Оперные сцены – это ловушки

БАС

В которые певцы попадают сплошь и рядом  
Да и вообще все крупные театры  
Кто научен горьким опытом  
тот подстраховывается заламывая чудовищные  
гонорары  
Эммануэль Лист однажды сказал мне  
требуйте втрое больше самой высшей ставки  
то есть по меньшей мере втрое больше того  
что получал ваш предшественник  
Так что я когда меня пригласили в Метрополитен  
на партию Барона  
затребовал втрое больше Листа

второе больше Листа  
а Лист получал высшую ставку  
самую высшую которую когда-либо платили в Метрополитен  
Самый дорогой Барон  
из всех кто пел в Метрополитен

### РЕЖИССЕР

Дирекции театров всеми правдами и неправдами  
пытаются прижать деятелей искусства  
а те в свою очередь попросту запуганы  
этим шантажом  
театральных директоров

### БАС

На самом деле ангажемент певца в опере  
может стать превосходной сделкой  
Директора уступают  
они платят запрашиваемые суммы  
Если руководители театров шантажируют деятелей искусств  
почему бы деятелям искусств не шантажировать руководителей театров  
Деятели искусств не должны нести ущерб  
Театры а уж оперные в особенности  
из года в в год пускают на ветер миллионы  
Никогда еще певческое искусство  
не котировалось так высоко  
Своей стратегией я обязан Листу  
Однако это золотое времечко  
близится к концу  
и уже скоро краны перекроют  
А коли так – сейчас надо хапать все  
что еще можно хапнуть  
*(Допивает свой бокал, ему немедленно подливают снова;  
Дирижеру)*  
Но рядом с вами почтеннейший  
наш брат просто мелкая рыбешка  
*(Осматривается по сторонам)*  
Эти крохи роскоши  
когда-нибудь я уже не смогу себе позволить эти крохи  
роскоши  
Лист вот в одночасье оставил сцену  
и не потому что врачи ему  
так рекомендовали

Просто-напросто он больше не захотел  
 все это пение ему разом комом в горле встало  
 в наибуквальнейшем смысле слова — комом в горле  
 Без всяких объявлений — кончил и баста  
 вообще ни слова  
 ушел со сцены

**Дирижер**

Лист человек необычайно высокого интеллектуального  
 уровня  
 Помню  
 в Ковент-Гардене я с ним однажды  
 дирижировал “Фиделию”  
 с Хеленой Браун и с Францем  
 как вдруг  
 перед большой арией

**Бас**

Которую вы в отличие от всех прочих не вычеркнули

**Дирижер**

Нет никогда  
 эту арию я никогда в жизни не вычеркну  
 как вдруг перед большой арией

**Бас** (*напевает*)

Хоть припас ты золотишка

**Дирижер**

Да-да замечательно очень красиво

**Бас**

Как вдруг у него пропадает голос не так ли  
 я знаю

(*Напевает*)

Жизнь кончается как книжка<sup>1</sup>

**Дирижер**

С вами я с удовольствием сделал бы “Фиделию”  
 но все как-то не получалось

**Бас**

Жаль

очень жаль

Но быть может еще выпадет случай

1. Бетховен. Фиделио. Ария Рокко № 4.

ДИРИЖЕР

Спектакль пришлось прервать  
Но когда я зашел к Листу в гримуборную  
осведомиться как он там  
он мне говорит  
голос вернулся  
со смехом радостно так  
голос вернулся это он мне со смехом сообщает  
со смехом понимаете  
Но публика-то уже разошлась

РЕЖИССЕР

Медицинский феномен

ДИРИЖЕР

Ни с того ни с сего — раз и нет голоса  
а потом ни с того ни с сего снова есть  
Лист объяснял это тем что накануне  
перед церемонией в Букингемском дворце  
принял успокоительную таблетку  
его в тот день возвели в дворянское достоинство  
вместе с Бингом кстати  
Врачи эту взаимосвязь оспаривают

ИЗДАТЕЛЬ

Врачи всякую взаимосвязь оспаривают  
*(Цитирует)*  
Искусство врачевания утверждает Новалис  
есть несомненно  
искусство убиения

БАС *(обращаясь к Тенору)*

Дорогой коллега  
а с вами такое бывало  
чтобы голос внезапно пропал  
и так же внезапно вернулся

ТЕНОР *(беззвучно указывает на свое горло, потом хрипит)*

Я сегодня не в голосе  
простыл  
наверно простыл  
простыл наверно  
не знаю в чем дело

БАС

Но тогда вам нельзя есть мороженое  
это же безумие

Ему вечером петь  
а он ест мороженое  
(*Выкрикивает*)  
Это безумие  
полнейшее безумие  
(*Первому слуге*)  
Заберите у господина вокалиста мороженое  
Заберите я говорю  
Это полнейшее безумие  
Безумие

Актриса начинает громко смеяться  
Ей вторит Пианистка  
Все раздражаются хохотом; тем временем Первый слуга  
забирает у Тенора мороженое

**БАС** (*Тенору*)

Возьмите лучше творожного штруделя дорогой коллега  
штрудель для связок куда благоприятней  
Угощайтесь  
угощайтесь  
(*Остальным*)  
Он конечно профессионал  
но без голоса и самый матерый профессионал петь не  
сможет  
(*Тенору*)  
И часто вы едите мороженое

Тенор трясет головой

**БАС**

Помните о Карузо  
помните о Карузо  
(*Остальным*)  
Вот она молодежь  
думают будто им все нипочем

Слуги подают кофе

**БАС**

Артистическая молодежь  
нынче вся она висит на ниточке

**РЕЖИССЕР**

Сколько я ни внушаю  
всем этим высокоталантливым актерам

**БАС**

Угощайтесь дамы и господа  
угощайтесь прошу вас

**РЕЖИССЕР**

С которыми я репетирую свои спектакли  
все они обходятся со своим талантом самым безумным  
образом

Одни спиваются  
другие скурвливаются  
а самые талантливые спиваются и скурвливаются пуще  
всех

Я понимаюте радуюсь  
вот он талант

с ним я наконец-то поставлю “Принца Гомбургского”  
или “Гамлета”

а на репетиции выясняется  
что перед тобой просто развалина

С такой развалиной тебе ни “Принца Гомбургского”  
ни “Гамлета” не поставить

Самые одаренные обязательно спутаются  
с самой паршивой посредственностью  
которую и на пригородные подмостки выпускать нельзя  
и в кратчайшие сроки разрушают себя дотла

Даже гении не застрахованы от подобных  
пагубных влияний паршивой посредственности

Стоит услышать замечательный голос  
стоит сказать себе – вот с этим голосом  
обладателем которого оказывается необычайно  
красивый

и одаренный молодой человек –  
я буду репетировать “Гамлета” –

а через полгода на первую читку  
является развалина

Это просто безумие что себе все эти молодые люди

**ДИРИЖЕР**

Только после сорока  
можно считать что ты спасся  
тогда уже не висишь на ниточке

**БАС**

Вы хотите сказать  
тогда тебя уже тянут на канате  
как скотину на убой

[213]

№ 2/2010



СОПРАНО (укоризненно)

Ну уж ну уж

БАС

[214]

мл 2/2010

Нынче молодых талантов  
их изверги учителя  
эти изуверские педагоги вокала  
отправляют прямиком в мясорубку  
все наши оперные сцены  
одна гигантская мелодраматическая мясорубка

РЕЖИССЕР

А истинные мастера — они ведь такие уязвимые  
крохотное воспаление связок  
и весь оперный сезон насмарку

ДИРИЖЕР

Тут вы правы  
Бинг мне однажды рассказал  
как он был счастлив  
когда после трех лет подготовки  
собирался открыть свой лучший сезон  
и вдруг  
в вечер первого спектакля  
у Нильссон<sup>1</sup> нелады с горлом  
и весь сезон пошел прахом  
такая вот безделица способна весь оперный сезон  
под откос пустить

БАС

И со мной был случай  
я тоже спектакль сорвал  
Шуму было в газетах  
Я должен петь Барона в Париже  
а я как ни в чем не бывало сижу в “Кавалетто”<sup>2</sup> в  
Венеции  
Эдельман меня заменил  
Это я ему век помнить буду  
Но чтобы себе такое позволить  
надо и вправду быть мировой знаменитостью  
В Париже в Гранд-опера партия Барона  
и напроць из головы вон

1. Биргит Нильссон (1918–2005) — шведская певица (сопрано).

2. Фешенебельный венецианский отель.

*(Громко смеется, потом выкрикивает)*

Слуги слуги

*(Остальным)*

Какой все-таки изыск

когда тебя крысы обслуживают

*(Дирижеру)*

Между нами

мне все время кажется

будто все мы тут животные

И будто я лично сижу напротив петуха

как если бы голова у вас была петушиная

Да и у Гунди поверх ее головки кошечки

вроде как настоящая кошачья голова

*(Смеется)*

А у нашей Пианистки голова козы

козья голова

*(Смеется, потом, обращаясь к Издателю)*

У-у хитрюга-лис

*(Остальным)*

Не обессудьте

если я не стану говорить

в каком виде я вас сейчас вижу

ИЗДАТЕЛЬ *(воздев указательный палец, цитирует)*

Составные элементы сказки

Абстракция ослабляет

Редукция усиливает

БАС *(слугам)*

Да налейте же нам шампанского

Слуги вносят шампанское и открывают бутылки

БАС

Здесь настоящее шампанское пьют

не какое-нибудь игристое

Шампанское

шампанское

Я вам не игрунчик

*(Озирается по сторонам, никто не смеется)*

Шампанское все сглаживает

*(Обводит всех глазами)*

Все раздражаются громким хохотом, который обрывается вместе с хлопком первой пробки

Крысы подают шампанское

крысы подают шампанское

*(Пьет)*

Какой изыск

[216]

ИЛ 2/2010

Все пьют

**БАС** *(Обращаясь к Сопрано)*

Мяу-мяу

*(Облаивает Тенора,  
хрюкает на Режиссера,  
блеет на Пианистку,  
мычит на Актрису,  
поднимает бокал)*

За дирекцию

за дирекцию

Все поднимают свои бокалы

За президента

за президента нашего фестиваля

Многая лета

**ВСЕ** *(наперебой)*

Многая лета

Многая лета

**БАС**

Недурственный напиток

Ну что скажете

**ДИРИЖЕР**

Превосходно

**РЕЖИССЕР**

Превосходно

**ТЕНОР**

Превосходно

**ИЗДАТЕЛЬ**

Феноменально

По-моему все вы теперь

фигуры поистине интернационального масштаба

на самом пике поистине всемирной славы

**БАС** *(громко выкрикивая)*

Бесподобно

просто бесподобно

формулировка отменнойшая

**РЕЖИССЕР**

Наш господин издатель  
по части стилистики просто кладезь  
что ни скажет  
все цитата  
Он наш ходячий цитатник  
*(Поднимает бокал, провозглашает)*  
За нашего цитатника  
за нашего цитатника

**ВСЕ** *(поднимают бокалы и вторят)*  
За нашего цитатника

**РЕЖИССЕР**

От знаменитости исходит  
поистине волшебная сила  
Я бы сказал  
от всего этого стола  
Оперный гений  
истинный владыка художественного сообщества  
а уж бас по самой природе своей  
просто его король  
*(Поднимает бокал, всех призывая присоединиться)*  
За короля оперного искусства  
За короля оперы

Все поднимают бокалы и пьют  
Слуги подливают снова

**БАС**

Но чего мне стоило  
стать тем  
кто я есть  
Молодым человеком ведь не веришь  
что достигнешь самой вершины  
не веришь до тех самых пор  
пока этой вершины не достигнешь

**ИЗДАТЕЛЬ**

Сейчас-то вы несомненно  
на вершине господин барон

**РЕЖИССЕР**

Знаменитейшая фигура в опере  
знаменитейшая из всех

**ДИРИЖЕР**

А я еще помню

ваш дебют дорогой барон  
 мне выпало счастье  
 в тот вечер дирижировать  
 И вот на сцену выходит  
 совершенно безвестный певец  
 я просто обмер от страха  
 Что вполне понятно в моем положении  
 этот молодой человек совершенно неисписанная  
 страница  
 Это неслыханная наглость  
 мне знаменитейшему дирижеру  
 в последнюю секунду подсунуть совершенно  
 неизвестного певца  
 лишь бы спасти спектакль

**РЕЖИССЕР**

Бандитизм дирекции

**ДИРИЖЕР**

Безусловно бандитизм дирекции  
 Причем без единой репетиции  
 можете себе представить  
 без единой репетиции  
 И тут вдруг передо мной запел Фигаро  
 какого я еще в жизни не слыхивал

Басу

Это было начало вашей карьеры  
 начало вашей славы господин барон

**БАС (Дирижеру)**

Вот оно счастье дамы и господ  
 вовремя встретиться с величайшим маэстро своего  
 времени  
 чтобы самому обрести величие

**ИЗДАТЕЛЬ**

В таких делах издатель  
 лишь сторонний наблюдатель  
 сторонний наблюдатель  
 сторонний наблюдатель

**БАС**

Вы слышали вы слышали  
 сторонний наблюдатель  
 (Поднимает бокал и провозглашает)  
 Выпьем за нашего стороннего наблюдателя

за стороннего наблюдателя  
за издателя стороннего наблюдателя

ИЗДАТЕЛЬ

Абсолютно  
абсолютно сторонний наблюдатель искусств

Все поднимают бокалы и пьют

БАС

И это говорит не кто иной как человек  
который большую часть жизни  
имеет дело с истинными корифеями творчества  
с абсолютно высочайшим искусством  
каковым я почитаю искусство изящной словесности  
(Пока ему наполняют бокал; Издателю, начистоту)

У вас не голова а кладезь литературы  
вся история всемирной литературы  
в одной единственной  
голове

Я спрашиваю себя  
ну как человеку такое выдержать  
при такой голове  
что в любую секунду готова лопнуть от знаний  
так мне кажется

Все эти тысячи и сотни тысяч  
книг

в одной единственной голове

Нет такое не для меня

(Внезапно хлопает в ладоши, командуя слугам)

Слуги откупоривают шампанское

(Приказным тоном)

Шампанского дамы и господ

Шампанского крысы мои

ИЗДАТЕЛЬ

Интерпретирующей черни  
недоступна  
истинная поэзия

БАС (грохоча обоими кулаками по столешнице)

Шампанского

Шампанского

Шампанского

Занавес

*Голоса художников*

[220]

№ 2/2010

Все, как и в предыдущей сцене, поднимаются со своих мест, издавая все более пронзительные, уже вскоре непереносимо громкие, многократно усиленные репродукторами крики животных, чокаются, пьют, и над всей этой зверской какофонией, прорезая ее ножом, звенит троекратный крик петуха

Конец

