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Т о м а с  Б е р н х а р д

Знаменитые
Пьеса

Перевод М и х а и л а  Р у д н и ц к о г о

Б ас
Я всего достиг
Все великие партии спел
на всех великих оперных сценах
Даже барона у Клайбера
со Шварцкопф в роли Герцогини...

Куклы

Р и х а р д  М а й р  
Р и х а р д  Т а у б е р  
Л о т т а  Л е м а н  
А л е к с а н д р  М о и с с и  
Х е л е н  Т и м и г  
М а к с  Р е й н х а р д т  
А р т у р о  Т о с к а н и н и  
Э л л и  Н е й  
С а м у э л ь  Ф и ш е р

Актеры

Б а с , б а р о н  
Т е н о р  
С о п р а н о  
А к т е р

© Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 1976 
©  М и х а и л  Р у д н и ц к и й . Перевод, 2010
1. Рихард Майр-Гассе (1877—1935) — австрийский певец (бас); Рихард Тау
бер (1891—1948) — австрийский певец (тенор), композитор, киноактер; 
Лотта Леман (1888—1976) — немецкая певица (сопрано); Александр Моисси 
(1880—1935) — австрийский актер; Хелен Тимиг (1889—1974) — австрийская 
актриса; Макс Рейнхардт (1873—1943) — немецкий режиссер и актер; Арту
ро Тосканини (1867—1957) — итальянский дирижер; Элли Ней (1882— 
1968) — немецкая пианистка, педагог; Самуэль Фишер (1859—1934) — немец
кий издатель. (Здесь и далее -  прим. перев.)



А к т р и с а  : ;
Р е ж и с с е р

Д и р и ж е р

П и а н и с т к а  - '
И з д а т е л ь

П е р в ы й  с л у г а

В т о р о й  с л у г а

Летняя резиденция Баса

Пролог первый 

Злокозненность художников

Холодный белый зал
В с е ,  кроме Сопрано, чье кресло подле Л о т т ы  Л е м а н  
пустует, сидят, вкушая жареных фазанов и уток и запивая яс
тва вином, за большим круглым столом, рядом с каждым из 
актеров соответствующий ему “образец” в виде куклы 
П е р в ы й  с л у г а  слева, В т о р о й  справа подают и убирают 
Рояль “Бёзендорфер”
Напольные часы
Взрыв хохота под открывающийся занавес, 
затем

Б а с

Вверх тормашками 
вверх тормашками

Д и р и ж е р

Вверх тормашками

В с е  (наперебой)
Вверх тормашками

И з д а т е л ь

Вверх тормашками

Б а с

В оркестровую яму

А к т е р  и  А к т р и с а

Вверх тормашками

Б а с  (позволяя Первому слуге подлить себе вина)
Палочкой дирижерской 

1 взмахнул
и вверх тормашками
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А к т р и с а м  П и а н и с т к а  
Вверх тормашками
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Новый взрыв хохота 

На “Фальстафе”
и вверх тормашками в оркестровую яму 
Тут уж разумеется 
всей карьере конец

П е р в ы й  С л у г а  
(Басу)
Можно подавать еще господин барон

Б а с  '
Ну конечно 
Разумеется

Слуги еще раз обносят гостей жарким из фазанов и уток

Б а с

Тут уж разумеется 
всей карьере конец 
Притом талант первоклассный 
а вот пробиться не смог

Д и р и ж е р

Да талант неслыханный

И з д а т е л ь

П о д л и н н ы й  художник

Р е ж и с с е р

Но неудачник

Б а с

Неудачник 
воистину неудачник

Д и р и ж е р

Притом достойнейший человек 
достойнейший

Р е ж и с с е р

Достойнейший ;;>

Б а с

Причем как раз 
на “Фальстафе” 
Вы представляете 
на “Фальстафе”



Б а с

Достойнейший из достойных 

Т е н о р
Пожизненный диабетик г

Б а с

Ах да еще и это 
Пожизненно был диабетиком 
Ходячее несчастье 
Не человек а ходячее несчастье 
(Смотрит на часы)
Моя дорогая Гунди
(Поднимает бокал, чтобы Первый слуга его наполнил) 
и я
мы у него
“Маскарад” репетировали 
“Маскарад” представляете 
у него
в Антверпене 
Последний раз я у него 
в Глиндебурне пел 
неудавшееся представление 
(Берет большой кусок фазана)
Старик Клемперер 
говаривал о нем 
музыкален как дойная корова 
(Пьет)
как дойная корова
Я тогда в последний раз
Шурихта видел
И Эберта в последний раз
тоже горемыка как и наш дорогой друг
в тридцать семь
самая вершина

Д и р и ж е р

Абсолютная вершина

Р е ж и с с е р

Эберт Шурихт Буш Клайбер Клемперер 
совершенно неповторимо да 
(К Пианистке)
По-моему вы тогда тоже

1. Карл Шурихт (1880—1967) — немецкий дирижер.
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вечер Моцарта давали 
Вечер перед той жуткой бурей

Бас поднимает бокал, Первый слуга ему наливает 

Все кончилось грандиозным провалом причем под воду

Д и р и ж е р

Это когда Хеллетсгрубер перекинулась 
воспаление легких и привет

Б а с

Еще до Гитлера 
до Гитлера все

И з д а т е л ь

Ницше все это предвидел
Голос из Сильс-Марии — вот что человечеству надо 
было слушать

Р е ж и с с е р

А нынче и Глиндебурн
тоже всего лишь музыкальная фабрика
правда хоть не такая гигантская

Б а с

Нынче вокал поставлен на конвейер 
все поют и играют с конвейера 
(Берет в руки фазанью косточку)
Один гигантский ширпотреб
псевдомузыка
(Смотрит на часы)
Гунди оставляет меня в дураках
Любит обратить на себя внимание
М-да в двухсотый раз спеть Барона —
такое не остается безнаказанным
в двухсотый раз
От Зальцбурга до Байрейта
всё медленно но верно
гробят на корню
Я всегда говорил Гунди
будь благоразумна
разорви контракт
голос пропадет не вернешь
но она неисправима

Г»;* *;
1. Сильс-Мария — горная деревушка, впоследствии курорт в Швейцарии,
где много лет жил и работал Фридрих Ницше.



И з д а т е л ь

И обворожительна

Б а с

Болезненная натура 
насквозь болезненная 
А чем больше талант 
тем губительней его изничтожение 
(Берет вторую фазанью косточку и принимается обглады
вать)
Человечество не терпит 
своих гениев
Только гляньте на всех этих талантов 
на всех этих самородков 
что объявились лет десять назад 
все уже загублены
Ни тебе терпения ^
ни бережности 
ни этики

Т е н о р

Дисциплина сегодня — иностранное слово

Б а с

Абсолютно

И з д а т е л ь

Вот именно господин барон 
Дисциплина сегодня — иностранное слово

Б а с  (обращаясь к Элли Ней)
Моя дорогая Элли Ней 
кем бы вы были 
если бы ежедневно
по восемь десять часов не отдавались репетициям
(К Тосканини)
Мой многоуважаемый маэстро Тосканини
да кому я все это говорю
Вообще само отношение к музыке
Разве нынешняя молодежь знает
что такое музыка
Они обучаются в консерваториях
они заканчивают обучение
и понятия не имеют
что такое музыка
А попробуйте любого из этих молодых да ранних на зуб 
там такие сюрпризы
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Зато все они высший сорт 
высший сорт

Р е ж и с с е р  
[140] Нынче все они высший сорт
ИЛ 2/2010

Б а с

Высший сорт 
а в музыке ни бельмеса 
(Обращаясь к Тауберу)
Таубер дорогой мой 
положа руку на сердце 
(Обводит глазами всех присутствующих)
Но нет не хочу никого обижать 
Шуберта спеть 
почему бы и нет
Поют — а вместо нот перед глазами банкноты 
и прямиком на банковский счет 
И музыканты туда же 
Но когда-нибудь рано или поздно 
всему этому непотребству
этому сколачиванию состояний прямо у публики на 
глазах
что на концертных что на театральных подмостках 
всему этому безобразию 
общество положит конец 
именно конец уважаемые дамы и господа 
(Допивает бокал и тут же требует налить себе снова) 
причем конец внезапный 
Вообще все искусство в наши дни 
не что иное
как грандиозное выкачивание денег из общества 
К настоящему искусству это имеет такое же отношение 
как ноты к банкнотам
Все великие оперные сцены все великие театры 
теперь всего лишь банковские дома 
в которых нынешние так называемые звезды 
зашибают и копят свои гигантские барыши

И з д а т е л ь

Золотые слова господин барон

Б а с

Вот только банковский кризис 
грандиозный оперный и театральный кризис 
грянет очень скоро



(Берет еще одну фазанью косточку)
Впрочем так называемые деятели искусств 
именно потому что на самом деле они только финансо
вые воротилы
уже почуяли неладное и перепрятали свои денежки в 
надежное место
И только народ как всегда в дураках . •:
(Обращаясь к Тосканини)
Мой дорогой маэстро Тосканини
как раз сегодня прослушал вашу запись “Cosi fan tutte”
тридцать седьмого года
и сравнил ее с записью нашего несчастного друга 
нашего ходячего несчастья 
и должен вам сказать 
Впрочем о покойниках
(Приподнимает бокал, чтобы Первый слуга ему долил) 
Ангажемент в Буэнос-Айресе 
его первый ангажемент
после той страшной автокатастрофы под Барселоной 
Кнаппертсбуш ему это устроил 
старина Кнаппертсбуш 
Он думал что сможет
дирижировать в кресле или на высоком табурете 
бедолага
повреждение позвоночника 
стоя дирижировать он не мог 
да и слишком стал тяжеловат 
во всех смыслах тяжеловат 
(Громко обгладывает косточку)

Д и р и ж е р

Да это стало заметно по его темпам
тяжеловат
весьма тяжеловат

Б а с

Моцарта это не слишком украсило 
Но в пятьдесят втором
я слушал у него хорошую “Волшебную флейту” 
в Мангейме '
(Пьет)
Гололед под Барселоной 
это ж надо умудриться

1. “Cosi fan tutte” (итал.) — название знаменитой оперы Моцарта “Так по
ступают все женщины, или Школа влюбленных”.
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(Громко обгладывает косточку)
П и а н и с т к а

Я сама однажды в Барселоне 
в гололед угодила

Б а с

Там ведь кстати есть еще это 
(Делает внушительный глоток)
Общество любителей музыки 
Но Испания никогда меня не прельщала 
Сколько раз мог в Мадрид съездить 
спеть там Барона г
Такие вот дела с Испанией

И з д а т е л ь

Притом что вы такой ценитель 
и такой знаток искусства

Б а с

Без Альгамбры никак нельзя знаю 
(Громко обгладывает косточку)
Машину занесло
несколько раз перевернуло
и представляете
обе дирижерских палочки
переломаны аккурат посередке
Он всегда две палочки с собой возил

Р е ж и с с е р

Страшное предзнаменование

Б а с

Жена
в девичестве Пшорр между прочим 
как и жена Рихарда Штрауса 
отделалась сотрясением мозга 
Иногда двумя палочками работать 
пытался
Впрочем тут не до шуток
беднягу на два с половиной года в гипс закатали 
(Громко обгладывает косточку)
Разумеется это поглотило все его состояние 
Вообще-то богатые люди 
Район венских вилл • ■ • >v
А осталась только маленькая деревянная мельница 
на Валлерзее
которую вы все и так знаете



Мы еще детьми ее артистической мельницей называли 
потому что на этой деревянной мельнице 
всегда было полным-полно артистов и вообще искусства 
(Отхлебнув из бокала, к Тосканини)
На этой деревянной мельнице мой дорогой маэстро
я и с вами познакомился
мне было двадцать два
И Джордж Селл там был
помните
Вы как раз нашему горемыке
(Громко обгладывает косточку, потом бросает ее на тарелку) 
показывали
как дирижировать “Макбета”
А я тогда привез нашему другу
фрагмент партитуры “Кавалера роз”
день был сумрачный после обеда гроза
Селловский “роллс-ройс” стоял перед мельницей в
огромной луже
(Берет еще кусок фазана)
Шторы были раздвинуты 
я глазам своим не поверил 
великий Тосканини показывает нашему другу 
темпы в “Макбете”
Эти маленькие зарешеченные оконца на мельнице

П и а н и с т к а

Прямо на природе прелесть какая

Б а с

Представляете
меня как обухом по голове
Тосканини — и на мельнице
Вы показывали ему темпы в “Макбете”
я сразу понял что это “Макбет”
На этой мельничке вы так ногами топали 
потому что друг наш вас не понимал 
Он потом этого “Макбета” в Венской опере 
дирижировал
и честно пытался повторить все 
что вы ему показывали
только повторял все совершенно неправильно 
то слишком быстро 
то слишком медленно

1. Джордж Селл (1897—1970)— немецкий и американский пианист, 
дирижер, педагог и композитор венгерского происхождения.
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А вы тогда на мельнице и правда сильно ногами топали 
(Громко обгладывает косточку)
Мельница прямо ходуном ходила 
когда великий Тосканини ногами топал 
Но друг наш ничего не понял
Я в окошко мельницы все видел до мельчайших подроб
ностей
В конце концов вы сдались 
шваркнули дирижерскую палочку 
очевидно это была палочка нашего друга 
зашвырнули ее за печку 
а сами к печке сели '
и в отчаянии даже волосы растрепали 
(Пьет)
Сперва я даже побаивался входить 
встревать в эту сцену <
но потом собрался с духом и все же вошел

П и а н и с т к а

В эту очаровательную маленькую мельницу

Б а с

Познакомиться с самим Тосканини 
неслыханная дерзость • к

А к т р и с а

Самая вершина

Б а с  ,
Абсолютная вершина
несомненно
И еще что запомнилось
как Селл великий Джордж Селл
(Обращаясь к Тосканини)
пока вы нашему другу показываете темпы в “Макбете” 
стоит в углу у кафельной печки 
совершенно неподвижно скромненько так 
(Облизывает пальцы)
Тосканини и Селл 
и наш друг 
и я
(Пьет)
Селл неподвижный как изваяние
И тут в комнату вхожу я 
и происходит нечто удивительное 
(К Тосканини, начистоту)



Вы вообще не пожелали меня замечать 
мой высокочтимый маэстро Тосканини 
Вы просто смотрели в окно 
Вы были совершенно обессилены 
Так и сидели с растрепанными волосами 
(Обводит глазами всех, смеется, снова принимается обглады
вать косточку)
А потом попрощались
так ни единым словом меня и не удостоив
Вот как началась наша дружба
дорогой мой маэстро
(Рихарду Майру)
Вечером я рассказал Рихарду Майру 
об этом своем потрясении 
Он в тот вечер пел Барона последний раз 
(Рихарду Майру, начистоту)
Ваше последнее лето 
(Тосканини, начистоту)
Вы тогда с нашим другом и вправду намучились 
только самобытного дирижера 
из него все равно не вышло 
А вот Селл несомненно
вашими указаниями насчет “Макбета” попользовался 
(Обгладывает косточку)

И з д а т е л ь

Да поостережется гений
стремиться чему-то научить посредственность

Р е ж и с с е р

Вот тут вы правы 
совершенно правы

Издатель смеется
Бас обгладывает косточку

Р е ж и с с е р

После той травмы позвоночника 
он уже не мог дирижировать стоя 
только сидя

А к т р и с а

Бедняжка
Б а с

А ему там ни кресла ,,,.
ни даже табуретки не поставили 
ничего
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П и а н и с т к а

Но он должен был сам проверить

Т е н о р  
[146] Конечно сам
ИЛ 2/2010

Б а с

Сам 
Сам
Все и всегда надо проверять самому 
А уж тем паче в Южной Америке 
Он хотел палочку вскинуть 
и одновременно сесть 
а вернее он палочку вскинул 
и сел
и полетел в оркестровую яму вверх тормашками 
вверх тормашками

Р е ж и с с е р  (заливаясь смехом)
Вверх тормашками

И з д а т е л ь

Вверх тормашками

Т е н о р  (давясь от смеха)
Вверх тормашками

В с е  (громко хохоча и выкрикивая)
Вверх тормашками

Б а с  (перекрывая общий хохот)
Первый концерт за три года 
из них два с половиной года в гипсе 
Кнаппертсбуш ему устроил

Режиссер хохочет 
Издатель хохочет 
Пианистка хохочет 
Все хохочут

(Перекрывая раскаты хохота)
И он летит кувырком в оркестровую яму 
да еще на “Фальстафе”

Д и р и ж е р

Выступать в Южной Америке 
всегда большой риск

Б а с  (Дирижеру)
Я вам еще столько историй могу рассказать



(Допивает вино и тут же требует налить еще) 
Причем все 
ну или почти все 
со смертельным исходом 
(Смотрит на часы)
Ну вот я в двухсотый раз спел Барона 
и мы все празднуем это событие 
и кого же при этом нет 
ее конечно

Р е ж и с с е р

Типичное дитя нашего времени 
но какой талант

Б а с

Зато никакой дисциплины

Д и р и ж е р

Зато какая Фьордилиджи
Это мое открытие
Еще совсем юной девушкой
я приметил ее в церковном хоре в Мариацелль
“Слава тебе, звезда морей” —
она пела одну из прекраснейших песен Марии
Меня как током пронзило
За свой собственный счет я сперва ее послал
к нашей достопочтенной Хильде Гюден
Дальнейшее вам известно
карьера невероятная

Б а с

Но согласитесь 
чрезвычайно ранимая натура
(Обгладывает кость)

Д и р и ж е р

Безусловно

Бас допивает и требует налить себе еще

И з д а т е л ь  (обращаясь к  Самуэлю Фишеру)
Мой дражайший коллега Самуэль Фишер 
приходится ей дядей

Р е ж и с с е р

Вот видите все значительные художники 
так или иначе друг с другом в родстве
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Самые знаменитые
с остальными самыми знаменитыми i
Исключения только подтверждают правило

И з д а т е л ь

Кстати наша уважаемая отсутствующая 
приходится родней и Томасу Манну 
а тот
как я совсем недавно вызнал 
в родстве с Джеймсом Джойсом

П и а н и с т к а  (восклицая)
С Джойсом 
С Джойсом 
Да что вы говорите

А к т р и с а  (почти в истерике)
В самом деле с Джойсом '

И з д а т е л ь

В самом деле с Джойсом 
Джойс и Томас Манн
родственники г*
А Джойс как я установил ,
в родстве с Рильке

П и а н и с т к а

Вот это человек .•
с Рильке в родстве ;: г
Но если Джойс в родстве с Манном <
а Рильке с Джойсом

И з д а т е л ь

Но это же сенсация 1

А к т р и с а

Сенсация

Р е ж и с с е р

Сенсация 11

Д и р и ж е р

Невероятно

И з д а т е л ь  ж

А с Рильке столькие в родстве 
что и сказать нельзя 
сколько народу с ним в родстве



(Басу)
Как бы там ни было 
но в нашей новой биографии Рильке 
которую я запланировал на осень 
ваша подруга будет упомянута 
и в новой биографии Джойса тоже 
и в новой биографии Витгенштейна 
которую я тоже запланировал 
Сам я работаю сейчас над книгой 
о выдающихся художниках 
моих современниках

Б а с

Писатели
даже если это пишущие ученые 
мастера преувеличивать 
да-да мастера преувеличивать
(Поднимает бокал, смотрит на часы, требует налить снова) 
А есть художники 
преимущественно в музыке 
или на театре
но в общем-то все они композиторы 
так на них сплошные несчастья сыплются 
как на нашего дражайшего коллегу

Д и р и ж е р

Да взять хотя бы Патцака * *
вспомните Патцака
ведь уж какой любимец публики
а голос '

Р е ж и с с е р

Осипший петух

И з д а т е л ь

Вот и гадай — каковы критерии знаменитости 

Р е ж и с с е р
Если начистоту голос совершенно омерзительный

Д и р и ж е р

Но голос Патцака захватывал 
буквально завораживал публику 
как никакой другой

{ м.- ; /-
У , и ■ ’ ТР

1. Юлиус Патцак (1898—1974) — австрийский певец (тенор).
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Р е ж и с с е р

Патцак и Феррье 
абсолютная вершина

Д и р и ж е р

После Вальтера конечно

Р е ж и с с е р

А завораживают публику 
почему-то всегда калеки

И з д а т е л ь

Абсолютная красота не завораживает

Р е ж и с с е р

Увечность завораживает всегда
в любом искусстве
будь то живопись
будь то литература
или даже музыка
нас всегда завораживает увечность j

И з д а т е л ь

Вот видите 
Патцак с его увечьем
действительно до омерзительности резкий сиплый 
голос
с одной стороны
и в то же время голос завораживающий безупречно 
отшлифованный 
с другой стороны

Р е ж и с с е р

Омерзительный сиплый голос 
да еще искалеченная рука 
просто мурашки по коже

Д и р и ж е р

Но делать с Патцаком “Фиделио” 
было одно удовольствие 
с ним и с Флагстад3 ^
У Патцака был самый необычайный голос 
из всех что я слышал

1. Кэтлин Феррье (1912—1953) — английская певица (меццо-сопрано).
2. Джордж Вальтер (1875—1952) — американский певец (тенор).
3. Кирстен Флагстад (1895—1962) — норвежская певица (сопрано).



хотя не самый красивый i
нет не самый

Т е н о р

Самый точный

Б а с

Самый точный

Д и р и ж е р

Патцак вообще был самый точный певец
Самый точный певец с самым точным голосом 
и самым точным музыкальным слухом

Р е ж и с с е р

Да — с самым точным — несомненно
Бас подзывает Первого слугу и требует долить себе вина 

И з д а т е л ь

Сама его увечная осанка .
вызванная увечьем руки
пробудила в нем этот необычайный художественный 
дар

Бас смотрит на часы

Р е ж и с с е р  5
Увечность вот что всегда ,
дает толчок 
нашей завороженности

И з д а т е л ь  '
Гений •,
это увечность ;

Бас обгладывает косточку

И з д а т е л ь

О Патцаке
причем главным образом об его увечье 
у Адорно есть статья страниц на двадцать 
в его книге
которую я выпускаю осенью
Из всех историй музыки эта всем историям история 
Адорно подвергает исследованию увечье Патцака 
равно как и его духовную ограниченность 
и приходит к поразительным выводам 
Увечье руки Патцака Г

:-4 '■

[151]
ИЛ 2/2010

То
иа

с 
Б

ер
нх

ар
д.

 З
на

м
ен

ит
ы

е



Л
ит

ер
ат

ур
ны

й 
гид

 
То

ма
с 

Б
ер

нх
ар

д

[152]
ИЛ 2/2010

оказывается неотъемлемой предпосылкой его искусства 
Без этой своей изувеченной руки 
Патцак был бы совершенный ноль 
(Выкрикивает )
Кого ни возьми — не бывает величия без увечья 
зримого или незримого 
Все великие — калеки
все великое — увечно '

i ■
Р е ж и с с е р

Искусство калек — это высшее 
самое необычайное искусство

Д и р и ж е р  (громко перебивая)
У калек чрезвычайно высокое чувство гармонии

Р е ж и с с е р

Равно как и необычайно своеобразное 
чувство природы

И з д а т е л ь

И следовательно невероятная чуткость к искусству 
и понимание искусства

Р е ж и с с е р  ;|
Все великие выдающиеся знаменитые 
всегда были калеками

И з д а т е л ь

Именно этот феномен и вскрывает Адорно 

Бас бросает кость на тарелку

И з д а т е л ь

Причем
как доказывает Адорно ; . ,
речь может идти как об увечье тела
так и об увечье духа
Гёте Шиллер Гейне Шопенгауэр Кант
сплошь калеки просто калека на калеке
и все гениальные политики тоже калеки
гений всегда калека

Бас требует налить себе вина

И з д а т е л ь

Возьмите Шекспира ' 5 ‘!
Достоевского
Флобера Пруста и так далее ' 1



Б а с

Бетховен
И з д а т е л ь  '

Бетховен само собой
Моцарт Бах Гендель Вагнер ;

Р е ж и с с е р

Но и все великие исполнители 
Падеревский Паганини Шопен 
Фюртвенглер Касальс Кортот

Д и р и ж е р

Никиш Вальтер
И з д а т е л ь

Величайшие дирижеры все калеки 
умственные или физические

Д и р и ж е р

Классический пример — Фюртвенглер 
все его интерпретации — от его увечья

Р е ж и с с е р

Ясное дело
истинная гениальность открывается только калекам . 

И з д а т е л ь
Можно сказать — художники1' ‘м
величайшие художники понятны только себе 
подобным
как и величайшие калеки 
Исследуя нотную запись гения
мы исследуем не что иное как нотную запись его увечья

Р е ж и с с е р  !
Бах как выяснилось 
тоже был калекой

И з д а т е л ь

И Леонардо
Д и р и ж е р

Даже если увечье не сразу заметно
оно все равно имеется
Все незаурядное всегда увечно
И все происходящее в нем — , }
усугубление увечья ... >

1. Бруно Вальтер (1876—1962) — немецкий дирижер и'композитор; Артур
Никиш (1855—1922) — венгерский дирижер и педагог.
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И з д а т е л ь

Это не какой-нибудь тезис
это факт ?
Исток всякого творческого начала •»
увечье тела или увечье духа *

Б а с

Когда же можно будет прочесть эту книгу Адорно

И з д а т е л ь  ( !
Да уже осенью — этой осенью я ее выпускаю 
Opus magnum
Это opus magnum второй половины нашего столетия

Б а с  (хлопком в ладоши подзывает Первого слугу, громко)
Если госпожа камерная певица 
вдруг явится со стороны сада 
немедленно ведите ее сюда 
немедленно

Слуга подливает Басу вина

Б а с

Она пилит сук 
на котором поет 
Она пилит сук 
на котором поет

И з д а т е л ь

Но она восхитительна

Б а с

Наша Гунди наверняка 
опять что-нибудь придумала 
какой-нибудь сюрприз 
к этому скромному торжеству 
(Пьет)
Но ведь это была ее идея 
всех вас сегодня пригласить 
отпраздновать моего двухсотого Барона 
Двухсотый раз партия Барона 
Но партия и правда великолепная

И з д а т е л ь

Это “Фауст” Гофмансталя 
гофмансталевский “Фауст” 1

1. Главное произведение (лат,).



Б а с

Барона особенно любят в Америке 
Она опять что-то придумала 
что-нибудь изощренное 
наверняка что-нибудь этакое 
совсем особенное наша Гунди 
Только бы снова не напилась 
Когда ей выступать не нужно 
она напивается
Опера кончена — она в стельку 
Утонченная личность

И з д а т е л ь

И столь же очаровательная

Б а с

Как кошечка
Вы не вполне ее знаете
не вполне мои дорогие !
Кошка она кошка и есть
Она наверняка
(громко обгладывает кость)
придумала какую-нибудь каверзу
Наш друг наше ходячее несчастье
волочился за ней
но она дала ему отлуп
(Пьет) -
да-да отлуп
нашему столь музыкальному горемыке 
Сломать позвоночник в Барселоне

Д и р и ж е р

Самое поразительное в этой карьере 
что она как будто накликивала на него все новые и но
вые несчастья 
одно страшней другого -р

Б а с

Можно было подумать
всякий новый ангажемент ему только для того и предла
гают
чтобы позволить очередной беде на него обрушиться 
но именно такие вот отпетые неудачники 
никогда не сдаются

Р е ж и с с е р

Золотые слова
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Б а с  (пьет)
Я знал одну коллегу 
так она то и дело пальцы себе ломала 
Угадайте кем она была 
Правильно пианисткой

Актриса смеется

Б а с

Да не играйте вы вечно этого Баха 
говорил я ей
Далось вам это искусство фуги
Куда там — упрямая была
Ну вот и ломай себе пальцы без конца
А она опять за свое и опять перелом \

И з д а т е л ь

Иные художники готовы с открытыми глазами 
подойти прямо к краю бездны 
и рухнуть вниз

Д и р и ж е р

Эти люди просто притягивают к себе несчастья 
Их все предостерегают 
а они то и дело снова и снова вляпываются

Б а с  ‘ ^
Для вдовы это была просто катастрофа 
Он просил похоронить его 
в Хенндорфе на озере Валлерзее 
от Буэнос-Айреса сами понимаете конец не близкий 
Но в итоге его все-таки похоронили 
подле его любимой деревянной мельницы

Р е ж и с с е р  ^
И мы все этому поспособствовали

А к т е р

Мы все

В с е  (наперебой)
Мы все

Д и р и ж е р

Я надгробную речь произнес 
Нужные слова r?fr.r .T
найти нелегко

Занавес '



Пролог вт??рой 
Художники избавляются от своих образцов

Все как прежде

Б а с  (выкрикивает) 1
Случайностей не бывает .
(Позволяет Первому слуге себе подлить)

Р е ж и с с е р

В этом мире вдоль и поперек математически S 
расчисленном . I
который к тому же сплошь является природой 
нет места ни единой случайности

И з д а т е л ь  -П
И  это притом что случайности 
то и дело застигают нас врасплох 
чтобы не сказать 
оголоушивают

Д и р и ж е р

Человек творческий • ч ; •
волей-неволей весь свой век живет в мире воображения
Но правда — она совсем иная
Вдова ведала
что творит
отправляя мужа
через Атлантику , '
(Обращаясь к Элли Ней)
Но разве вы дорогая Элли Ней 
не знали этого коллегу много лучше 
нежели я

Т е н о р

А чем она вообще занимается 
эта вдова
Она вроде бы на арфе тренькала

Д и р и ж е р  (разражаясь смехом)
На арфе
на арфе '
Однажды даже играла
под руководством дирижирующего супруга 1 ’ 
в Большом зале Музыкального общества
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Р е ж и с с е р

Нет ничего страшнее 
и отвратительнее 
чем артистический брак

Б а с  (обгладывая косточку)
Золотые слова 1

Р е ж и с с е р

Один
изничтожает другого 
Союз тупоумия
и слабоумия :

Д и р и ж е р

Сплошь распавшиеся артистические браки
Сплошь великие мужья выставленные на посмешище
своими женами

Р е ж и с с е р

А если это два таланта
неважно какой силы
они друг друга изничтожают
Сперва этот того !
потом наоборот ‘
Жена либо подчиняется 
либо уничтожается
или подчиняется муж , и
либо тоже уничтожается
как партнеры они в любом случае взаимоуничтожены 
Оба достигают того 
к чему стремились
уничтожения супруга или супруги . . .
а заодно осмеяния и поругания искусства

И з д а т е л ь

В артистическом браке достигается 
самоуничтожение поистине полное

Б а с  (выкрикивает)
Золотые слова

Р е ж и с с е р

Художник должен оставаться один
один на один со всем мирозданием ’

, ж ггОдинок и один
. ' ' * ; г i

против всех и вся



И з д а т е л ь

Он должен постоянно лелеять свою ранимость 

Д и р и ж е р
Но художники и так самые ранимые натуры

Б а с

Золотые слова

Р е ж и с с е р

Художники — истинные жертвы общества

И з д а т е л ь

Артистический брак 
что может быть смешнее

Р е ж и с с е р

Артистический брак 
это похороны таланта

Д и р и ж е р

Гибель всякой гениальности

Б а с

Шаляпин из-за приступов кишечной непроходимости 
то и дело вынужден был своей жене отказывать

Д и р и ж е р

Был у меня один коллега 
так он женился на другой моей коллеге 
мы все тогда еще учились 
в Моцартеуме.
Молодых людей эти маленькие городишки просто 
уничтожают
сперва загоняют в отчаяние
потом в супружество
и в итоге уничтожают
Молодой человек уже в двадцать два года
дирижирует в опере — притом “Золушку”
это же сенсация
Но вступает в законный брак
и с тех пор его дела неуклонно катятся под гору
По большей части болезнь
притом смертельная
вот следствие этого брачного безумства
это же сплошное несчастье
в котором впрочем никто не признается
Про такое не говорят
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про ужасы
В Бад Зегеберге
между Гамбургом и Килем
годы спустя встречаю коллегу
он искал Евангелиста для “Страстей”
в свое время и вправду на всю Европу
был один-единственный Евангелист
а именно Гельмут Кребс
Кребс — то бишь рак по-немецки i
(готов расхохотаться, но с трудом сдерживается)
Представь себе
рассказывает мне этот коллега с восторгом 
только я собрался ангажировать Кребса 
а врач мне: зачем, рак у вас уже и так есть

Все заливаются смехом

Д и р и ж е р

Уже и так есть 
уже и так есть

Все хохочут

Б а с

Это врач ему

Д и р и ж е р

Да нет это коллега мне

Б а с

Уже и так есть 
(Смотрит на часы)
Наше прелестное дитя 
несносно

Д и р и ж е р  (обращаясь к Тосканини)
Внезапно замедлить
абсолютно внезапно замедлить понимаете 
но сверхвнезапно понимаете Тосканини

И з д а т е л ь  (цитирует)
В серьезном должна сквозить веселость
в боли — серьезность
понимаете
Нет ли в музыке чего-то 
от математического анализа 
и наоборот 
Гармонии чисел



акустика чисел
тоже относится к математическому анализу

Д и р и ж е р

Своенравнее — несомненно ч

Б ас

Гунди своенравна

Д и р и ж е р

Но и одареннее 
Она добивается 
чего хочет
И очень ясно представляет себе 
чего она хочет

Б а с  (обращаясь к Лотте Леман)
Она все время повторяет
что именно вы обожаемая Лотта Леман
ее образец
По меньшей мере раз в день 
ставит пластинку 
чтобы услышать ваше пение 
Почтение к вам питает ' 
высочайшее

Р е ж и с с е р

Чем для писателя несомненно 
является Шекспир 
Достоевский 
Генрих фон Клейст 
тем же для исполнителя
является любой другой высочайший исполнительский 
авторитет
любой другой высочайший

Д и р и ж е р

Любой другой высочайший

Б ас

Для Гунди высочайшим образцом 
всегда была и остается

1. Набор цитат из “Фрагментов” Новалиса.
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Лотта Леман
(Начистоту, к Лотте Леман)
Даже во сне 
в грезах
она беседует с вами дражайшая

И з д а т е л ь

Если для обыкновенного человека 
его познавательные способности 
всего лишь фонарь
освещающий ему дорогу — утверждает Шопенгауэр — 
то для гения это солнце 
заливающее светом весь мир

Б а с

Не иначе она опять 
что-нибудь этакое задумала 
сюрприз на сегодня

Д и р и ж е р

Гармония
в мире сплошной дисгармонии

Б а с  (к слугам)
Подавайте 
Наливайте ^

Слуги подают и наливают

Р е ж и с с е р

Прекраснейшая 
и вместе с тем искуснейшая

И з д а т е л ь

Числители
это математические гласные 
истинные числа 
это числители 
(Ко всем)
Новалис
Математический анализ
пробуждает математическую фантазию
и учит искусству числовой композиции
этому генерал-басу от математики
Пифагор
Лейбниц
Язык математический инструмент мысли



Поэт
ритор и философ
играют и сочиняют грамматически ■'''

Б а с

За каких-то десять лет 
я достиг всего 
что вы здесь видите 
достиг исключительно 
своим талантом 
терпением 
и неуступчивостью 
(Слугам)
Обслуживайте господ обслуживайте 

Слуги обслуживают

Б а с

Своим талантом 
своей энергией 
(Рихарду Майру)
С баса
а уж с баса-профундо тем паче 
спрос всегда высочайший 
Я всего достиг 1
Все великие партии спел 
на всех великих оперных сценах 
Даже Барона у Клайбера 
со Шварцкопф в роли Герцогини 
(Смотрит на часы)
Гунди как всегда себе на уме
она оставляет меня сидеть в дураках

Д и р и ж е р

Она очень нервная 
в высочайшей 
в наивысшей степени 
чувствительная натура

Р е ж и с с е р

Бокал-другой вина 
раз уж опера сыграна

Б а с

Сыграна
сыграна
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Д и р и ж е р

Иногда надо позволять ей 
легкие эскапады господин барон 
Мелкие поблажки лазейки отдушины

И з д а т е л ь

Время от времени художникам 
особенно самым нервным из них 
просто необходимо одиночество

Р е ж и с с е р

Быть может она как раз пишет письмо
своей матушке

Б а с

Гунди всегда найдет отговорку 
Но сегодня
когда я так радовался этому скромному торжеству 
В двухсотый раз спеть Барона 
такое ведь не каждый день бывает

Д и р и ж е р

И какого Барона 
лучшего из всех

Б а с

Вы меня смущаете 
(Смотрит на часы)

Д и р и ж е р

Наверно — очередная эскапада

Б а с

Дежурная эскапада

Р е ж и с с е р

На сегодня она наверняка
что-нибудь особенное придумала господин барон

Б а с

Придумала с
придумала

Д и р и ж е р

(стучит ножом по бокалу, встает и поднимает бокал в честь 
Баса)
Итак позвольте еще раз барон 
мой дорогой друг



по случаю двухсотого исполнения 
двухсотого “Кавалера роз”

Все поднимают бокалы

Юбиляру наше 
ура!

В с е

Ура!
(Наперебой)
Ура!
Ура!
Ура!

Все опустошают бокалы

Д и р и ж е р

Вы не только самый знаменитый 
вы и величайший

Р е ж и с с е р

Величайший

И з д а т е л ь  ^
Несомненно

Б а с

Вы меня смущаете

Д и р и ж е р

И больше никаких слов 
Нужное слово верное слово 
найти нелегко 
(Басу, начистоту)
Мир оперы 
просто осчастливлен 
вашим присутствием

Б а с

Вы меня смущаете
(Обращаясь к Лотте Леман и Рихарду Майру)
Однако абсолютной вершиной
в “Кавалере роз”
был все-таки ваш дуэт
Лотта Леман и
Такое не повторяется
Про себя же могу сказать:
свой скромный талант
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я развил вполне неплохо 
(К Рихарду Майру, начистоту)
Петь имея над собой столь великий образец как вы 
почтеннейший
Я ведь тоже родом из семьи пивоваров
Мой дедушка к мюнхенской опере
подъезжал не иначе как на четверке
на четверке
Вагнерианец конечно
он был кузеном жены Рихарда Штрауса
тоже из Пшорров
тоже помешан на опере
вагнерианец конечно
Недели ну двух недель не проходило
чтобы он к опере
на четверке да-да на четверке не подкатывал
У нас-то у детей поначалу к опере никакого вкуса
но я бы не был внуком своего деда
не был бы из семьи пивоваров
если бы в один прекрасный день страсть к опере
из меня не исторглась
в буквальном смысле слова
да-да именно исторглась
и разумеется в тот же самый миг
когда я открыл в себе певческий голос
однажды во время воскресной прогулки
вдоль Штарнбергского озера
да-да Штарнбергского
так-то вот
Мой дед рассказал об этом Штраусу 
а Штраус ему говорит 
пошлите-ка дескать его ко мне 
Вот так я и попал к Штраусу 
(К Майру, начистоту)
А Штраус рекомендовал меня вам 
и вы сделали из меня того кем я сегодня стал 
По-моему я тоже 
кое-чего достиг

Д и р и ж е р  и Р е ж и с с е р  (вместе)
Тут уж сомневаться не приходится

Т е н о р

Вы сами образец 
Господин барон сам образец



И з д а т е л ь  (выкрикивает)
Образец господин барон образец

Д и р и ж е р

Я не знаю лучшего Фигаро

Р е ж и с с е р

А ваш Яго

Т е н о р

А его Рокко

Д и р и ж е р

Лучше чем эдельмановский

Б а с

Эдельмана я хорошо знал
познакомился с ним через Эммануэля Листа
у Фриды Ляйдер в Берлине
по-моему в пятьдесят девятом
Единственная по-настоящему удачная опера после 
Моцарта
это все-таки “Кавалер роз”

И з д а т е л ь

Да это музыкальный opus magnum 
opus magnum в музыке 
(Дирижеру)
Или я не прав

Д и р и ж е р

Тут уж сомневаться не приходится

Б ас

Но Барону нельзя быть 
ни слишком старым 
ни слишком молодым 
(Рихарду Майру)
Вам было тридцать пять 
вершина взлета 
когда вы спели Барона 
вершина взлета

И з д а т е л ь

Талант требует от общества 
высочайшего внимания
а общество требует высочайшего внимания 
от таланта
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Б а с  (патетические восклицает)
Но талант — это еще не все

Д и р и ж е р

[168] Талант это вообще такое дело
ИЛ 2/2010

Б а с

Кнаппертсбуш говаривал 
талант есть у каждого 
каждый талантлив

И з д а т е л ь

Больше того — талант сперва 
надобно уничтожить 
только так сможет проявиться художник 
Уничтожение таланта в художнике 
вот главная предпосылка

Р е ж и с с е р

Талант мешает 
талант ограничивает

И з д а т е л ь

Золотые слова

Б а с

На моем первом прослушивании 
здесь в Фестшпильхаусе 
в пятьдесят девятом 
представляете 
были все 
все
Краус Селл Клемперер Крипе и так далее 
Я тогда впервые Лизу Делла Каза услышал 
и был потрясен
Это была моя Олимпия да будет вам известно 
моя Олимпия
А сам я уже после первых двух тактов будто чувств 
лишился
Волшебная флейта
Под этими святыми сводами представляете 
Уже после первых двух тактов в беспамятстве 
вообще не помню 
как на сцену вышел

1. Йозеф Алоиз Крипе (1902—1974) — австрийский дирижер и скрипач.
2. Лиза Делла Каза (р. 1919) — швейцарская певица.



Вверх посмотрел на колосники
а там рабочие сцены сверху на меня пялятся
с самой верхотуры ну вы знаете
все как один на меня смотрят
Вот тут я что называется и отключился
Разумеется это было сплошное безумие
согласиться на прослушивание перед всеми этими
знаменитостями
совершенно незрелым
да незрелым
я вдруг перестал слышать своего аккомпаниатора 
будто он вместе с роялем метрах в тридцати оказался 
и я вообще его не слышу не слышу и все 
посмотрел вверх
а рабочие сцены сверху на меня пялятся
вот тут я чувств и лишился
Это был крах полный крах
Уже на выходе в дверях Крипе мне сказал
молодой человек вам надо в мясники
в мясники в мясники
Как сейчас это слышу — в мясники в мясники 
Он меня этим напрочь изничтожил 
напрочь
Молодому человеку такое сказать 
идите мол в мясники 
в такую минуту
дирижер тонкий интерпретатор Моцарта
сомнительно
весьма сомнительно
Вот так у нас изничтожают таланты дамы и господа 

Д и р и ж е р
Однако ваш талант Крипе изничтожить не смог 
только не ваш 
господин барон

Б а с

Я был разбит
изничтожен

И з д а т е л ь

Вы сами являете собой доказательство 
насколько Крипе был неправ

Б а с

Этот по трупам шагал
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(Дирижеру)
Зато ваш несчастный коллега
царство ему небесное
отвел меня в сторонку и в утешение
пригласил выбраться к нему за город на мельницу
на его маленькую деревянную мельницу

П и а н и с т к а

На мельницу с хорошенькими маленькими оконцами

Б а с

Он сказал — все не так уж плохо
я поехал к нему на мельницу прихватив фрагменты
партитур
и о н  всю вторую половину дня 
разбирал со мной “Зимний путь”
Аккомпаниатор он был действительно выдающийся

Д и р и ж е р

Он был одним из лучших концертмейстеров 
из самых лучших

Б а с

В отличие от господина Крипса
он считает что я абсолютно незаурядный талант
так ваш коллега мне сказал
Будь его воля
он бы сходу дал мне ангажемент
но ни в одном оперном театре он к сожалению не
имеет влияния
Он тогда только что ногу себе сломал 
в Санкт-Морице

И з д а т е л ь  ( вы крикивает )
В Санкт-Морице

I

Б а с  '
Представляете 
сказал он мне тогда 
бедолага этот
прямо перед домом Ницше в Сильс-Марии 
я сломал себе левую ногу 
перед домом Ницше

И з д а т е л ь

Перед домом Ницше 
перед домом Ницше



Б а с

Он бы с ходу дал мне ангажемент 
(Рихарду Майру, начистоту)
Вы будете смеяться сказал он мне 
но вы идеальный Барон 
(Дирижеру )
В итоге Крипе все-таки не сумел
до конца отбить у меня охоту к пению и опере
я правда неделями
ходил как в воду опущенный
Всякий раз слушая Крипса я теперь думаю
этот человек едва не уничтожил твою жизнь
И представьте себе дамы и господа
два дня спустя после того как Крипе умер в Женеве
я обогнал его на автостраде
еду и вдруг обгоняю шикарный катафалк из Женевы
а в шикарном катафалке не кто-нибудь а сам Крипе
покойный Крипе
покойный Крипе
Разумеется это было не случайно
отнюдь не случайно
не случайно

И з д а т е л ь

Притом что случайности 
подстерегают нас беспрерывно 
чтобы не сказать 
оголоушивают

Б а с

Хотел того Крипе 
или нет
но я стал знаменит

Д и р и ж е р

Тут уж сомневаться не приходится

И з д а т е л ь

Знаменит
действительно знаменит

Р е ж и с с е р

Знаменитость

Б а с  (со смешком)
Я — и знаменитость
(Снова смешок)
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Р е ж и с с е р

Но разумеется 
бывают и калеки
чье художество не обязательно высочайшее

И з д а т е л ь

Что естественно

Р е ж и с с е р

Которые даже со своей увечностью 
не выходят за рамки посредственности 
которым их увечность никак не помогает

И з д а т е л ь

Которые не в состоянии выколотить из своей увечно- 
сти капитал
допустим как наш друг который всю жизнь 
оставался посредственностью 
(Обращаясь к Тосканини)
И даже наставления 
которые вы достопочтимый маэстро 
давали нашему другу в той старой маленькой деревян
ной мельнице 
нисколько ему не помогли 
очевидно

Р е ж и с с е р

Посредственность это смирительная рубашка 
в которой посредственные натуры томятся всю жизнь 
точно так же как гении всю жизнь 
томятся в смирительной рубашке гениальности

Б а с  (обращаясь к Тосканини)
Вот и вы достопочтимый маэстро Тосканини — 
ведь все ваши высочайшие взлеты в Ла Скала 
и в Америке
не говоря о вершинах здесь в Зальцбурге
тоже дались вам лишь ценой невероятных страданий
(Оглядывает всех присутствующих)
У каждого из нас свое увечье
Художники хранят молчание о своих увечьях
однако без увечья нет искусства
по крайней мере ни музыкального ни театрального

И з д а т е л ь

И литературы без увечья нет



Б а с  (обращаясь к Максу Рейнхардту)
И вы дорогой Рейнхардт 
(К Хелен Тиминг)
И вы дорогая Хелен Тиминг 
(К Александру Моисси)
И вы мой дорогой Моисси ^7 v
(К Лотте Леман)
И вы моя обожаемая Лотта Леман
Все вы калеки
у каждого свое увечье
Просто никто не признается
художник не признается в своем увечье
он извлекает из увечья капитал
Не говоря уж о нашей досточтимой Элли Ней
и о нашем досточтимом Рихарде Майре
нашем незабываемом Бароне фон Лерхенау
(К Саму элю Фишеру)
Песня общеизвестная и вы могли бы ее спеть 
куда лучше меня

Р е ж и с с е р

Когда художники у
неважно о каком искусстве идет речь
о так называемом творческом
или о так называемом исполнительском
которое в сущности тоже творческое
умирают
да-да умирают дамы и господа
когда они умирают
только тогда выходит на свет все
что они умалчивали и утаивали при жизни
их увечья
духа или тела — неважно
Гений это насквозь болезненный и увечный человек 
насквозь болезненная и увечная натура 
(Выкрикивает )
Врачей спросите
сколько всего выходит на свет
когда они подходят к телу умершего художника
со скальпелем

Б а с  (смотрит на часы)
Эта Гунди
всех нас оставляет в дураках 1
Знаменитейших людей 
она оставляет в дураках
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И з д а т е л ь

Она звезда господин барон
самая молодая суперзвезда господин барон

Б а с

Но она мне обещала 
не опаздывать
В двухсотый раз спеть Барона 
это не пустяк

Д и р и ж е р

Вы не знаете господин барон что такое сопрано 
ставшее звездой

Б а с

Вероятно напивается со своим импресарио 
по случаю премьеры “Так поступают все женщины"

И з д а т е л ь

Звезда
это же для всего света сущее наказание 
надо с этим смириться господин барон

Б а с  (смотрит на часы, потом обращается к Элли Ней)
А теперь я хотел бы 
пусть Гунди все еще нет 
хотел бы попросить
истинную художницу нашу досточтимую Элли Ней 
Это желание всех присутствующих 
(Встает)
послушать Элли Ней
(Поднимает бокал за Элли Ней, выкрикивает)
За Элли Ней 
за Элли Ней

Все пьют за Элли Ней

(Бас выкрикивает)
Многие лета
нашей Элли Ней
нашей величайшей пианистке
(Выпивает свой бокал, подходит к Элли Ней, помогает ей 
подняться с кресла, осторожно и медленно ведет ее к роялю 
иБёзендорфер ”, при этом, когда всем становится очевидно, 
что Элли Ней -  кукла, приговаривает)
Элли Ней всегда и во всем 
оставалась
нашим высочайшим образцом



п и а н и с т к а  (истерически вскрикивает)
Мой высочайший образец

Б а с  ^
Как был моим высочайшим образцом

Т е н о р

Как Рихард Таубер — моим высочайшим

Р е ж и с с е р

Как моим высочайшим — Макс Рейнхардт

А к т е р

Как Александр Моисси моим образцом

А к т р и с а

Как Хелен Тимиг моим образцом

И з д а т е л ь

Как Самуэль Фишер моим образцом

Д и р и ж е р

Моим образцом всегда был Тосканини

Б а с  (кладет руки Элли Ней на клавиши и произносит)
Шуман
конечно же Шуман

И з д а т е л ь

Шуман конечно

П и а н и с т к а  ( патетически)
Звездный час
и мне дозволено пережить такое

Элли Ней тихо играет Шумана, “Фантазию”, опус 17

И з д а т е л ь

Это как если бы 
сам Шуман играл 
руками Элли Ней 
Гений Шумана
руками величайшей пианистки виртуоза всех времен

Р е ж и с с е р  (Максу Рейнхардту)
Захватывающая сцена господин Рейнхардт 
не правда ли

И з д а т е л ь

Если бы это мог видеть Гофмансталь 
если бы он мог пережить такое
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А к т р и с а  (Хелен Тгшиг)
Госпожа Тимиг
ну разве это не вершина

[176] Д и р и ж е р
ИЛ 2/2010 Вершина

А к т е р

Абсолютная

И з д а т е л ь  (ЛоттеЛеман)
Ну в точности как вы описали это в ваших мемуарах 
Книга века 
Opus magnum

П и а н и с т к а

Совсем иначе чем Клара Хаскил

А к т р и с а

Шуман всегда
был моей большой любовью .

Внезапным стуком и громким криком о своем приходе и
щает Сопрано

Все в ужасе смотрят на дверь, только Элли Ней как ни в 
не бывало продолжает играть

Это Гунди

С о п р а н  о (грозно вламываясь в салон с недопитой бутылкой ги 
панского)
Где она 
где
да где же
(Замечает Лотту Леман за столом)
Да вот же она сидит 
наша Лотта Леман
Мой величайший образец Лотта Леман 
(Заплетающимся языком)
Мой образец 
Лотта Леман 
Герцогиня

1. Клара Хаскил (1895—1960) — швейцарская пианистка.

Б а с  (испуганно) 
Это Гунди

Б а с



(Выкрикивает) ^
Княгиня
Вот же она сидит
(Подходит к Лотте Леман и со всего маху шарахает ее по го
лове бутылкой шампанского, голова со стуком утыкается в 
стол, но Сопрано и после этого продолжает неистово бить 
Лотту Леман по голове бутылкой)
Вот тебе твоя герцогиня 
вот тебе твоя герцогиня

Все в глубочайшем ужасе, только Элли Ней невозмутимо и 
размеренно продолжает играть

С о п р а н о  (обводя всех глазами)
Чего вы ждете 
Чего вы ждете 
(Орет)
Чего вы ждете спрашиваю
Знаменитые
Пугала несчастные
(Замахивается для нового удара и призывно восклицает)
Да бейте же их 
бейте говорю 
бейте немедленно 
Убейте их 
ваших кумиров 
избейте их до смерти 
до смерти
(Снова бьет Лотту Леман по голове, выкрикивая)
Вот так 
и так

Актриса хватает со стола массивный подсвечник и, ни слова 
не говоря, убивает им Хелен Тимиг. Внезапная решимость 
покончить с кумирами охватывает всех

С о п р а н о  
Бейте 
бейте 
убивайте 
убивайте же
(Продолжает молотить по голове Лотту Леман)

Режиссер молниеносно выхватывает нож и вонзает его в 
спину Максу Рейнхардту
Тенор принимается душить Рихарда Таубера и доводит дело 
до конца
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Б а с  (в это же время добивает Рихарда Майра, приговаривая)
Ах ты собака

Слуги, замерев у стены, наблюдают эту сцену 

Б а с  (Первому слуге, хватая того за глотку)

Д и р и ж е р  (Второму слуге, хватая того за глотку)
Долой свидетелей 
свидетелей долой 
к черту свидетелей

Бас и Дирижер душат слуг до тех пор, пока те не падают за
мертво
Издатель вскакивает, подбегает к запертой двери, оборачи
вается, оценивает взглядом арену побоища, потом быстро 
возвращается к Самуэлю Фишеру, уткнувшемуся головой в 
стол, и еще раз стреляет ему в затылок

Занавес

Сцена первая 

Злокозненность художников

Салон, просторная открытая терраса 
Образцы представлены портретами на стенах 
В с е  а к т е р ы , каждый под портретом своего образца, 
в креслах
Входят П е р в ы й  с л у г а  и  В т о р о й  с л у г а

П е р в ы й  с л у г а

Дождь будет господин барон

Б а с  (с полевым биноклем на груди)
Дождь
да какой там дождь

Дирижер тем временем успевает одним ударом кулака при
бить Тосканини
Издатель выхватывает пистолет и приканчивает Самуэля 
Фишера выстрелом в затылок
Пианистка, вскочив и издав боевой клич, бросается на про
должающую размеренно играть Элли Ней, обеими руками 
хватает ее сзади за волосы и колошматит головой о бёзен- 
дорферовский рояль



В т о р о й  с л у г а

Гроза '> v J
Б а с

Дану
такой погожий денек 
(Смотрит за окно)
Этот свет 
безветрие
Ничто не шелохнется
в природе
ничто

П е р в ы й  с л у г а

Как раз поэтому господин барон

Б а с

Дану
(Остальным)
Вечно все видят в черных красках 
С утра пораньше только и слышишь 
это карканье
(Встает, выходит на террасу, воздевает указательный па
лец, потом провозглашает)
Ничего
абсолютно ничего 
Представление с о с т о и т с я  

Я редко ошибался 
редко
Если кто и ошибается 
так это синоптики
Синоптики ошибаются беспрестанно
Если синоптики
предсказывают дождь
не сомневайтесь — будет солнце
Слушать синоптиков
это полнейшее безумие
(Слугам)
Принесите же моим гостям
что-нибудь выпить
они же все без напитков сидят
В такой погожий день
и выпить нечего
это же сплошная тоска
Ну давайте давайте
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(Хлопает в ладоши и делает глубокий вдох)
Воздух летний 
а уже почти осенью пахнем '
Летний воздух
который уже почти пахнет осенью

' Д и р и ж е р

Мы все порядком вымотались
За четыре дня шесть концертов

Б а с

А уж Гунди особенно 
(Подходит к Гунди и целует ее в лоб)
Бедное дитя 
Зато теперь 
прочь
только прочь 
В иные края

С о п р а н о

Я к этой чехарде привыкла 
Послезавтра все уже будет позади

Б а с

Еще только одно сегодняшнее представление
и все будет позади 
В такой дивный погожий день 
представление конечно же состоится 
Ненавижу эти оперы под открытым небом

С о п р а н о

Пальмы кипарисы крестьяне ослы 
и больше ничего
а за окнами только бесконечный простор океана

Б а с

Тебе это пойдет на пользу Гунди
(Садится )
Я и сам только глаза закрою
кажется
уже там
Морской воздух 
И никакой тебе оперы 
никакой дирекции 
ни статистов 
ни публики



(Дирижеру)
А вы опять в Санкт-Мориц }

тт Ъ7Д и р и ж е р

На сей раз нет
мне предстоит операция на позвоночнике

Б а с

Ваш застарелый недуг не так ли 

Д и р и ж е р
Рано или поздно отдаешь себя в лапы врачей 
Цюрихский специалист 
корифей по позвоночникам

И з д а т е л ь

В Цюрихе по позвоночникам специалисты отличные

Д и р и ж е р

И по почкам

И з д а т е л ь

По почкам 
и по позвоночникам

Д и р и ж е р

А потом у меня грамзапись 
“Золото Рейна” в Берлине 
и одновременно “Cosi fan tutte” в Париже 
и еще “Маскарад” в Чикаго

С о п р а н о

Если не сорвется

Д и р и ж е р

Нынче и правда
то и дело все сплошь срывается

С о п р а н о  (Дирижеру)
А сейчас у вас боли есть

Д и р и ж е р

Да я секунды не живу без болей 
Врач говорит
дирижировать в моем состоянии просто безумие

Б ас

Так четко я горы 
в жизни не видел 
(Указывает вдаль)
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Видите вон там 
Унтерсберг
каждую скалу каждую расщелину видно 
кажется даже все деревья 
можно пересчитать 
(Смотрит в бинокль)
В бинокль я очень ясно 
могу разглядеть серн 
часами за ними наблюдаю
вот так и сижу здесь в кресле с подголовником
наследство моей бабушки с материнской стороны
наблюдаю за сернами
попиваю горячий чай
и забываю обо всем на свете
Ничто так не возрождает меня к жизни
как наблюдение за сернами
Иметь возможность здесь жить
это и вправду дар богов
Но разумеется все эти природные красоты
притупляют разум
Всякая гениальность на фоне такого ландшафта хиреет
(Опускает бинокль)

И з д а т е л ь  (с закрытыми глазами)
Дух душа тело 
первоосновы мира 
как эпос лирика и драма 
первоосновы словесного творчества

Б а с

Шопенгауэр 
если не ошибаюсь

И з д а т е л ь

Это слова Новалиса

Б а с

Ну конечно Новалис 
конечно
(Встает, выходит на террасу, подносит к глазам бинокль, 
смотрит, потом снова опускает)
При некотором усилии 
вполне можно разглядеть серн 
и невооруженным глазом

1. Унтерсберг — горный массив и плато на границе Австрии и Германии.



И людишек вон ходят крестьяне
Я могу разглядеть крестьян у подножья Унтерсберга
На спине у них рюкзаки
в руках трости
Трости и рюкзаки
А вон двое работяг
долбят мрамор в каменоломне
Серна
(Вытягивает руку, показывая вдаль)
вон
вон
серна
вон там
все убежала
(Снова смотрит в бинокль)

П е р в ы й  и  В т о р о й  с л у г и  в х о д я т  с  н а п и т к а м и  и
о б с л у ж и в а ю т  г о с т е й

Какое все-таки возвышенное чувство 
каждое утро
пить молоко пасущихся перед домом соседских коров
абсолютно не испоганенных коров
ничем не испоганенное молоко
заедая его сыром и хлебом от соседских крестьян
(Делает глубокий вдох)
Я наслаждаюсь этим
каждой половине моих легких
легких певца легких баса
так нужен этот воздух
без этого воздуха легкие мои зачахнут
(Делает глубокий вдох)
Кажется будто с каждым вдохом 
я вбираю в себя саму природу 
(Вздевает в воздух указательный палец)
Полное безветрие
(Входит в салон, обращаясь к Сопрано)
Я уверен
представление состоится 
Все эти домыслы насчет грозы 
сегодня будут посрамлены 
Больше всего на свете ненавижу 
эти оперы под открытым небом

Д и р и ж е р

Они повсюду вошли в моду
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Б а с

Не говоря о том
что музыка под открытым небом
вещь по меньшей мере спорная
и уж в любом случае неполноценная
ветер рвет музыку в клочья и разносит по воздуху

Д и р и ж е р

Везде и всюду только болезненное стремление 
оригинальничать
Скоро в этом городе ни одних задворков не останется 
где не сыграли бы оперу

Р е ж и с с е р

Под открытым небом искусство невозможно

Д и р и ж е р

А вот ведь повелось
в какой закуток города ни ткнись — всюду играют 

Первый и Второй слуги подают сэндвичи

Б а с  (Первому слуге)
Что у нас тут 
(Взяв сэндвич)
Лучшие сэндвичи 
на свете
графиня собственноручно делает 
собственноручно графиня и каждый день свежие

Д и р и ж е р

(Тоже взяв сэндвич)
Великолепно

Б а с

Привычка
на полдник сэндвич с лососиной
сэндвич с лососиной на полдник
Это был мой последний Барон вчера вечером
Эммануэль Лист пел его пятьсот раз
А я только в Метрополитен-опера пел Барона
сто тридцать раз
и с какими партнершами
Райнинг Шварцкопф и так далее

1. Мария Райнинг (1903—1991) — австрийская певица (сопрано).



Д и р и ж е р

Бинг сказал
что вы лучший Барон
какого он слышал в Метрополитен
А Бинг неподкупен
лучший оперный директор всех времен
(Издателю)
Мемуары Бинга это ведь основополагающее 
произведение

Издатель передергивает плечами

Д и р и ж е р  (Басу)
Если человек сам барон 
настоящий барон как вы 
и поет Барона
тут уж аутентичность полная

Р е ж и с с е р

Настоящий барон
который к тому же приходится несомненной и кровной 
родней
действительному барону Оксу фон Лерхенау 
фигуре достоверно исторической

Д и р и ж е р  (Басу)
Нельзя не заметить и просто поразительное 
сходство
между вами барон 
и этой исторической фигурой

Б а с

Это только говорят
будто я в родстве с настоящим Лерхенау 
но доказательств никаких 
это только говорят так 
историки на сей счет расходятся
Правда тот Лерхенау тоже был из потомственных.пиво
варов 
как и я
тот Лерхенау вовсе не выдумка Гофмансталя 
историческая фигура 
там все доказано от и до

1. Рудольф Бинг (1902—1997) — австрийский театральный деятель, опер
ный продюсер, много работал в Нью-Йорке.
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Д и р и ж е р  (Баеу) -J
Как же вы нашли такое дивное место 
Когда купили этот замок

Б а с

В шестьдесят девятом 
Тогда еще можно было 
на мои гонорары
за тридцать восемь Баронов в Метрополитен-опера
Подфартило
Но не забывайте
когда я все это купил
это же были руины
руины
(Мечтательно)
Сьепи рассказывал мне
что за один-единственный вечер
получил однажды двадцать тысяч долларов
здесь
в Зальцбурге
Дирекция выплатила ему наличными 
он так потребовал
То-то уж он соловьем разливался 1 •
Но такое раз в жизни бывает

Р е ж и с с е р

Скромность художника
это все фольклор народные сказки
Великий художник велик и в запросах
он просто не может запросить слишком много
ибо искусство его абсолютно бесценно
Для значительного художника
никакой гонорар не бывает слишком высок
что уж говорить о величайших
о самых значительных о самых выдающихся
самых знаменитых
Государство все плачется
Но что такое государство без искусства
без высокого искусства
Дрянь попросту дрянь одна и больше ничего

И з д а т е л ь  (задумчиво цитирует)
В государстве всё зрелище

1. Чезаре Сьепи (р. 1923) — итальянский певец (бас).



в народе всё пьеса •
Жизнь народа это пьеса

Б а с

Достаточно пригласить в дом одного издателя 
и в доме воцаряется пир духа

Р е ж и с с е р

Государство существует
но живет оно только своими художниками

Д и р и ж е р

Золотые слова

Р е ж и с с е р

Но идиоты политики 
и пасквилянты журналисты 
этого не понимают 
или не желают понимать

Д и р и ж е р

Идиоты политики не понимают ничего

Р е ж и с с е р

Политики властвующие в государстве
знаменательнейшим образом оказываются его
могильщиками
Депутаты гробят государство
вот она правда
Народ раз в четыре года
избирает в парламент собственных могильщиков 
как миленький избирает идиотов-могилыциков в 
парламент
У нас в парламенте заседают
самые высокооплачиваемые могильщики

Д и р и ж е р

Политики по природе своей 
враги художникам
это пожизненная вражда из самого нутра 
да будет вам известно 
Художники видят политиков насквозь 
и следовательно видят что перед ними идиоты 
надутые напыщенные идиоты

И з д а т е л ь

Но власть — она у политиков
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Р е ж и с с е р

Да у политиков власть
власть разрушать государство
государство разрушают политики кто же еще
Каждый из этих тварюг становится политиком
лишь бы разрушать государство
Парламент это банда убийц
банда убийц
Всюду где выступает политик
выступает попросту могильщик государства
Все что созидают художники и ученые
политики разрушают
Художники каждый день сотворяют мир
а политики его разрушают

Б а с

Золотые слова

И з д а т е л ь  (цитирует)
Лишь художнику дано 
постичь смысл жизни

Б а с  (Издателю)
Новалис как я полагаю

И з д а т е л ь

Конечно Новалис 
кто же еще

Б а с  (глядя в бинокль)
Эти тихие безмолвные послеполуденные часы 
когда ничто совершенно ничто не шелохнется 
они сугубо для медитации 
(Вытягивает ноги)
Ноги вытянуть
полностью вытянуть
(опустив бинокль, закрывает глаза)
и перебрать в памяти
жизнь
или существование
в сущности чисто математический процесс
И искусство
с закрытыми глазами
создавать для самого себя музыку
сыграть и спеть в уме
весь репертуар



Р е ж и с с е р  ( с закры т ы м и глазами)
Закрытые глаза часто позволяют 
проницать самую суть мироздания 
целокупность материи

И з д а т е л ь  ( с закры т ы м и глазами)
Иметь мужество 
проницать все 
всю драму

Б а с

От моего дедушки
которого я любил как никого на свете
который на всю жизнь остался для меня самым важным
человеком
я унаследовал способность 
время от времени отрешаться 
от мира
Словно я где-то витаю

С о п р а н о

Если бы не его дедушка
каким бы естественным человеком был наш друг

Б а с

Талант 
математика 
физика 
геофизика 
вообще природа 
все от него

С о п р а н о

В нашем доме у моря 
он даже по ночам 
говорит о своем дедушке

Р е ж и с с е р

Вот что значит вырасти 
в истинно творческой семье

Д и р и ж е р

Семьи пивоваров самые творческие 
Взять хотя бы семью Штрауса 
или Рихарда Майра 
История музыки почти всем на свете 
обязана пивоварам
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Б а с  (встает и выходит на террасу)
В прошлом году они мне тут
чуть было высотку не взгромоздили
Городу видите ли приспичило
именно перед моими окнами расширяться
В последнюю секунду мне едва удалось
предотвратить катастрофу
Тут уже землемеры крутились
( Оборачивается)
Высотное здание представляете 
сорок два этажа
аккурат между моим замком и Унтерсбергом 
Я до сих пор иногда по ночам просыпаюсь 
от этого кошмара
Я как раз был в Нью-Йорке в Метрополитен 
мой первый Яго вместе с Френи 
и вдруг письмо от домоправителя
дескать прямо у меня под окнами будут строить небо
скреб
Полтора месяца я проторчал в Нью-Йорке
и все это время неотступно
даже на спектаклях во время своих выходов ,
меня преследовал этот кошмар
сорок два этажа перед моими окнами
только по приезде
все удалось предотвратить
(Показывает вдаль)
Сумел подмазать бургомистра 
и коллегию городского совета 
да еще бундесканцлера подключил 
и даже бундеспрезидента
И дирекцию фестиваля пришлось припугнуть
я им прямо заявил — если эту махину построят
я больше ни ноты не спою
Короче высотку отменили
Вот тогда я со всей ясностью осознал
сколь велико может быть могущество художника

Д и р и ж е р

Какие могут быть фестивали без вас господин барон 

Р е ж и с с е р
Сплошь одна посредственность — вот что бы это было

1. Мирелла Френи (р. 1935) — итальянская певица (сопрано).



Б а с  (внезапно, глядя в бинокль)
Вон вон 
да вон же
(Показывает рукой вдаль)

Все смотрят в указанном направлении, встают, выходят на
террасу

Б а с  (показывая вдаль)
Орел
вон там орел 
орел кружит 
видите вон там 
орел

Все замечают орла

Д и р и ж е р

Действительно

Р е ж и с с е р

Какая огромная птица

А к т е р  и  Т е н о р  (в один голос)
Король неба

А к т р и с а  f
И в самом деле орел

С о п р а н о

Оказывается еще бывают орлы

И з д а т е л ь

Впервые вижу 
орла
прежде я их знал только по картинкам 
в книжках по природоведению

Все смотрят ввысь на орла

Б а с

При полном безветрии 
кружит орел 
на фоне Унтерсберга
(Вздевает в воздух указательный палец)
Безветрие 
полное безветрие

Д и р и ж е р

И как ясно все видно
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А к т р и с а

Каждое дерево

С о п р а н о  
[192] Все так отчетливо
ИЛ 2/2010

Р е ж и с с е р

Слишком отчетливо

Б а с

Уж и наездился я 
пока не напал на это место 
Сперва думал что построюсь сам 
но потом
из-за своей загруженности 
решился купить 
старый дом
Вот тогда и нашелся этот замок 
Когда-то это было владение архиепископа 
восемнадцатый век 
в духе самых высоких традиций 
охраняется как памятник архитектуры 
(Оглядывается по сторонам)
И вместе со всеми произведениями искусства 
сами видите какие это ценности
по тем временам все обошлось мне в средний гонорар 
за полгода
Но те времена давно миновали

И з д а т е л ь  (цитирует)
Бездомному уж не построить дом

Б а с

Наш издатель 
наш цитатник

Д и р и ж е р

Единственный орел 
в этих местах

Б а с

Единственный
и все время одни и те же круги описывает

Р е ж и с с е р

Одни и те же круги

1. Цитата из знаменитого стихотворения Рильке “Осенний день”.



как великий художник - 
одни и те же круги описывает

И з д а т е л ь

Истинный художник
все время творит одно и то же искусство
Взять хотя бы Моцарта

Д и р и ж е р

Два такта — и вы слышите Моцарта 
Или Бетховена 
Всегда одно и то же 
только слегка по-другому

И з д а т е л ь

По-другому — но внутри все того же
Вы без труда заметите это свойство 
во всяком значительном художнике 
Каждый творит всегда одно-единственное 
произведение
всякий раз непрерывно слегка и незаметно его 
варьируя

Р е ж и с с е р

И именно в этом их величие

И з д а т е л ь

Только второсортность меняется непрестанно 
непрестанно и очевидно для всех 
скачет туда-сюда
А гений он всегда один и тот же — неуступчив 
непреклонен для внешнего мира 
Непреклонен для внешнего 
неуступчив для внутреннего и для внешнего

Б а с

Когда я купил замок 
я не знал о существовании этого орла 
не знал что он здесь обитает 
Мне-то с самого начала было ясно 
что нужно иметь загородное жилье 
задолго до того как стало повальной модой 
проводить лето за городом 
я уже жил за городом
по крайней мере как только меня отпускали дела 
Даже такие неубиенные легкие как у меня 
в пресловутом мегаполисе зачахнут
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Бас черпает за городом чистый воздух 
а взамен изливает свой голос на лучших оперных 
сценах мира

Д и р и ж е р

Какой вид какая панорама 
Как будто это уже стало историей

Б а с

Эммануэль Лист сказал мне как-то 
полгода живите за городом 
а вторые полгода пойте в городах 
загребайте денежки 
Но давайте-ка снова присядем

Все возвращаются в салон и рассаживаются

Б а с

А прекрасней всего здесь
после фестиваля
когда весь балаган уже позади •
Когда я здесь один только со своими слугами
и могу без помех разучивать свои партии
расхаживая по салону и по террасе
Самые трудные партии в такой обстановке идут легч
легкого
видите
(указывает на портреты “образцов ”)
Здесь среди всех этих образцов на стенке 
(указывая на портрет Рихарда Майра) 
лучший Барон
и самый выдающийся бас своего времени 
(указывая на Лотту Леман)
Лотта Леман
величайшая Герцогиня всех времен 
Берлинка немка
как и все оперные кумиры Вены

Р е ж и с с е р

И в Бургтеатре великие актеры 
были немцы

Б ас

Вот и наша дражайшая певица самое молодое наше д
рование
тоже немка
пусть и не из Берлина



пусть из Кюстрина
(Пианистке)
И наша обворожительная виртуозка-пианистка 
тоже ведь немка 
из Мекленбурга 
(Бросает взгляд на террасу)
Тринадцать миллионов 
мне предлагали 
Американский миллионер 
хотел купить все и сразу 
Но это имение не продается 
Надо мной кружит орел
пока я расхаживаю по мраморной каменоломне
и разучиваю свою партию
или иду прогуляться по берегу Зальцаха

Р е ж и с с е р

Этот город обладает
поистине магической притягательной силой

И з д а т е л ь

Магической

Д и р и ж е р

Флюиды

Б а с

Вообще-то я хотел 
актером стать
даже пытался начинать актеришкой 
в театре Йозефштадт 
Но потом

Р е ж и с с е р

Но потом оказалось что вы попросту слишком умны 
чтобы развиваться на актерском поприще 
Некоторый ум от актера конечно требуется 
но слишком умным актеру быть нельзя 
Если вдруг
чего при некоторых обстоятельствах не предотвра
тишь
он внезапно
почувствует себя ученым 
как актер он уже совсем не то
Хороший актер — это всю жизнь природный талант 
как только он свой прирожденный дар утратит 
потеряет свой природный талант 
как актер он пропал

[195]
ИЛ 2/2010

То
ма

с 
Б

ер
нх

ар
д.

 
З

на
м

ен
ит

ы
е



Ли
те

ра
ту

рн
ы

й 
гид

 
То

ма
с 

Бе
рн

ха
рд

[196]
ИЛ 2/2010

Тогда остается только пробовать силы в режиссуре 
как я
Стоит актеру потерять свою актерскую невинность
он тут же подается в режиссеры 
А величайшие актеры до глубокой старости 
невинность не теряют

Б а с

Актеры презирают оперных певцов 
а те презирают актеров
и в то же время они друг другом восхищаются 

А к т е р
Иной раз без всяких предрассудков ринешься в художе
ственный текст 
как в темный лес
как в дебри таинственной природы 
в поисках просвета

Р е ж и с с е р

Очень тонкое наблюдение 
Кто забывает о природе 
тот отдаляется и от искусства
человек высокохудожественный — он же и насквозь 
природный
Гений не в силах объяснить что он такое 
Мы не знаем чего в нем больше — искусства или 
природы
одновременно чувствуем и то и другое

Д и р и ж е р

В ранней юности я хотел стать актером 
но мой отец он врач 
не разрешил
даже мое решение посвятить себя музыке 
он до конца дней так и не смог одобрить 
Музыка говаривал мой отец 
не может быть основной профессией 
это побочное занятие 
для успокоения нервов

А к т е р

Быть знаменитым 
вот в чем дело

Б а с

Все мы здесь сидящие 
знамениты



быть может мы даже самые знаменитые 
да мы и есть самые знаменитые

И з д а т е л ь  (цитирует)
Все либо волшебство 
либо ничто
Разумность волшебства

Б а с

Каждый из нас 
достиг наивысшего

П е р в ы й  с л у г а  (входит)
Телефон господин барон

Б а с  (встает)
Прошу извинить 
(Выходит)

С о п р а н  о (с закрытыми глазами)
Только между нами 
это новость
которую я узнала сегодня
Ему присвоили звание профессора
Сам бундеспрезидент присвоил ему профессорское
звание
Но он не должен знать 
Сегодня не должен 
Иначе разволнуется 
а это величайший сюрприз 
(После паузы)
Все у него есть
а вот профессорского звания не было

Д и р и ж е р

Почетный

Р е ж и с с е р

С каких пор вам известно

И з д а т е л ь

Почетный

С о п р а н о

Со вчерашнего дня

Р е ж и с с е р  (Дирижеру)
Вам по-моему уже три года назад 
профессора присвоили
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С о п р а н о

И сколько я знаю
бургомистр присвоит ему звание
почетного гражданина

И з д а т е л ь

Почетный гражданин города
который обязан ему столькими вершинами славы

С о п р а н о

Но прошу вас
хранить обет молчания
(Смотрит на портрет Лотты Леман)
Лотта Леман однажды призналась мне
что самая ее большая гордость
это то что ей уже в пятьдесят
присвоили звание
профессора
почетного профессора

Т е н о р

Умоляю 
В этой стране
всякий чуть заметный человек профессор

И з д а т е л ь

Почетный профессор

С о п р а н  о (прикладывая палец к губам)
Тсссс

Б а с  (возвращается)
Это был кровельщик
(Садится, вытягивает ноги. После паузы)
Люди упрекают меня 
мол это роскошь
Но если ты всемирно знаменитый бас 
Вспомните хотя бы Рейнхардта 
который купил себе Леопольдскрон 
(Мечтательно )
Сидеть вон там на террасе 
попивать молоко заедать хлебом 
с хорошей книжкой 
(Издателю)
Я исправный потребитель вашей продукции 
Почти все ваши книги прочел 
Джойс Генрих Манн и так далее 
А я кое-что смыслю в мировой литературе



Д и р и ж е р

Это крайне необычно 
чтобы певец 
да к тому же еще бас 
и такой книгочей

Б а с

Вспомните хотя бы Пруста 
Пруста непременно надо прочесть 
Я вот всего Пруста прочел 
(Обращаясь к Сопрано)
А самым важным меня снабжает Гунди

Д и р и ж е р

Вспомните Вальтера или Никита 
все они много читали 
образованнейшие люди 
Шурихт к примеру

Б а с

Говорят главная предпосылка для хорошего певца 
это невежество

И з д а т е л ь

Исключения только подтверждают правило 

За окнами заметно темнеет

Р е ж и с с е р

Все одним миром мазаны
не говоря уж о главных режиссерах драматических 
театров
вот в опере режиссеры несомненно куда более 
образованные
Ничто так не страшит театральных режиссеров 
как оказаться втянутыми в разговор о литературе 
а уж заведующие репертуаром и подавно все болваны

И з д а т е л ь

Статистически доказано 
главный режиссер драматического театра 
прочитывает за год три-четыре книги 
по книге в квартал 
доказано статистически

Б а с

Да и то среди этих трех книг 
одна — железнодорожное расписание

[199]
ИЛ 2/2010

То
ма

с 
Б

ер
нх

ар
д.

 
Зн

ам
ен

ит
ы

е



Ли
те

ра
ту

рн
ы

й 
гид

 
То

ма
с 

Бе
рн

ха
рд

[200]
ИЛ 2/2010

а еще одна — поземельный кадастр 
Иногда я отсылаю прислугу 
тогда мы остаемся с Гунди наедине 
читаем каждый свою книгу 
и строим планы
Вечером внизу на террасе запах мха 

Начинает слегка накрапывать дождь

и хороший афоризм 
тает на языке 
(Издателю, начистоту)
Допустим афоризм Новалиса 
или Шопенгауэра 
Немецкая философия
поистине неиссякаемая сокровищница для мыслящего 
человека 
А Гунди готовит
Вы даже представить себе не можете 
что это значит

U

вернуться из Ныо-Иорка 
и сразу в кожаные штаны облачиться 
небольшая прогулка легкая работа в саду 
Контраст — вот что меня держит в этой жизни 
контраст

Р е ж и с с е р
Все на свете контраст

Д и р и ж е р

Да контраст это все

Б а с  (Пианистке)
Иногда визит к нашей соседке Пианистке 
я стучу ей в окошко
немножко Шумана немножко романтики знаете ли 
Здешний мир в общем и целом — 
это довольно приятная и красивая природа 
(Выглядывает на террасу)
Однако затягивает

И з д а т е л ь
Осенью я выпускаю книгу 
одного американского профессора 
на самом-то деле он из Вены 
Феноменальная вещь 
Я уже и сейчас беспрерывно думаю



кто из нас какой характер 
по Зонтхаймеру 
это фамилия ученого 
Opus magnum
В этой книге все так последовательно 
Я выпускаю ее стартовым тиражом в восемьдесят тысяч 
В наши дни люди падки на подобные откровения

Бас приставляет к глазам бинокль и до конца сцены в пол
ной неподвижности смотрит вдаль

И з д а т е л ь

Этим произведением
которое иначе как opus magnum и не назовешь 
мы продолжим нашу серию “Пол и характер”
Кстати это Вайнингер навел меня на мысль 
без затей назвать серию “Пол и характер”
Вайнингер как и все исследователи характера тоже был 
из Вены
Фрейд Вайнингер ну вы понимаете о чем я
(Обращаясь к Басу)
Так вот когда совсем недавно наш хозяин вышел на 
террасу
чтобы показать нам орла
мне подумалось что и среди нас орел имеется 
или по меньшей мере петух 
петух понимаете 
петух или орел
ну и целый ряд других животных
ибо каждому из нас подходит какое-нибудь животное 
Вот я сидел все время и думал
кто из нас по своей сущности каким зверем является
Эта книга больше чем какая-либо иная
помогает познать людей
Фрейд безусловно был только преддверьем
да и все предшествующие исследования пола и
характера
были только преддверьем 
Если бы сказать вам всем сейчас

Начинается сильный дождь

на ком из вас голова какого животного
Дождь усиливается

Обязательно купите эту книгу
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Влечение и пространство 
имеют много общего 
утверждает Новалис
Это будет один из самых больших наших коммерческих 
успехов

Дождь усиливается

П е р в ы й  с л у г а

Дождь господин барон

С о п р а н о  (восторженно)
Дождь

Б а с

Да это просто ливень

П и а н и с т к а

Еще какой ливень

Раскат грома

Р е ж и с с е р

Синоптики были правы

Б а с

Иногда и синоптики бывают правы 
Еще более сильный раскат грома

Занавес

Сцена вторая 

Откровение художников

Зал
Все действующие лица навеселе, с головами животных, 
сидят за большим круглым столом, выпивают и закусывают 
Слуги с головами крыс обслуживают гостей

Б а с  (с головой быка)
Вот так он стал надворным советником 
надворным советником
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И  з  д а т е  ль (с головой лисы; Дирижеру)
Ну скажите почтеннейший 
разве художники нынче 
не пасынки общества 
пасынки

Б а с

Угощайтесь
угощайтесь же 
вон сколько всего 
вон всего сколько 
на столе

И з д а т е л ь

Знаете ли — Бём
не все из того что он делает
так уж замечательно

Д и р и ж е р

Самые выдающиеся таланты 
это индусы
У меня ученик бирманец 
гений скажу я вам 
Вообще Азия
неиссякаемый кладезь талантов
совершенно невероятные музыкальные дарования
скажу я вам
вообще весь Восток еще не открыт

Б а с  (Актрисе с головой коровы)
Угощайтесь же
угощайтесь
налегайте
(Хлопком в ладоши подзывает слуг)

1. Готфрид Бем (р. 1920) — немецкий архитектор авангардистской направ
ленности.

представляете 
надворным советником 
и к тому же интерпретатором Моцарта 
завзятый фестивальный маэстро 
(Все смеются)

Д и р и ж е р  (с головой петуха)
Мастер-класс в академии 
в качестве отступного
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И десерт не забудьте 
подать вовремя 
(Пианистке с головой козы)
Да бывали ведь времена 
когда на вашем месте 
Клара Хаскил сидела
Вот в этом самом кресле у нее около девяти 
всегда приступ мигрени начинался

Д и р и ж е р

С инструменталистами одна беда
их подверженность болезням
все время какой-нибудь недуг
не дает им с полным размахом
повторяю с полным размахом показать все свое
искусство
Насколько лучше был бы к примеру Аррау 
если бы не эти его боли в затылке

Б а с  (со смешком)
Пианисты
в особенности же пианистки 
наживают судороги пальцев 
а виолончелисты воспаление суставов

И з д а т е л ь

А у скрипачей насколько я знаю 
всегда с локтем проблема

Д и р и ж е р

Совершенно верно 
с локтем

Т е н о р  (со смехом)
С локтем

Б а с

Все в порядке со смычком 
но проблемы с локотком

Д и р и ж е р
А у дирижеров 
обычно с позвоночником

Б а с

У певцов это обычно в легких

1. Клаудио Аррау (1903—1991) — чилийский пианист.



а если не в легких 
то прямо в гортани
(Раскрывает рот во всю ширь)
Видите
(тыча пальцем себе в глотку)
У самого основания 
вон там
Так называемые золотые связки 
зачастую не что иное 
как просто рак гортани 
(Хлопком в ладоши подзывает слуг)
Так что у нас на десерт

П е р в ы й  с л у г а

Мороженое господин барон

Б а с

Мороженое 
Я мороженое не буду 
Это ж надо — мороженое 
когда почти все сплошь здесь 
виртуозы голосовых связок 
да-да виртуозы голосовых связок

Р е ж и с с е р

Отличное название 
для певцов и актеров 
виртуозы голосовых связок 
виртуозы голосовых связок

Б а с

Мороженое для виртуозов голосовых связок 
Несите мороженое 
Подавайте мороженое 
и побольше
Дамы любят мороженое 
не правда ли

В т о р о й  с л у г а

И творожный штрудель

Б а с

Дамы и господа
творожный штрудель
творожный штрудель
лично приготовленный графиней
испеченный графиней собственноручно
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Д и р и ж е р

То есть просто графский творожный штрудель 
Слуги снова отходят от стола

Б а с

Как выяснилось 
Шаляпин
каждый день ел мороженое
Зато Карузо из-за одной-единственной порции
мороженого
которую он однажды не удержавшись откушал на 
венском рынке
пришлось пропустить целый год 
и это на вершине карьеры

Р е ж и с с е р

Некоторые даже утверждают
что именно эта порция мороженого
стала причиной его смерти — косвенно

Б а с

Мороженое — враг вокала 
(Пианистке)
Моя дорогая
а как поживает ваша левая нога
(Остальным)
Она не может наступать на педаль 
Уже которую неделю без педали играет 
Все потому что уступила 
нашему достопочтенному Клаудио Аррау 
отправилась с ним в Энгадин
и на первом же горнолыжном спуске сломала ногу

Р е ж и с с е р  ,
Горные лыжи — враг сценического искусства

Д и р и ж е р

Кому вы это говорите 
кому вы это говорите
Нет ничего более идиотского чем горные лыжи 
горные лыжи — это просто массовое безумие 
массовое безумие
и тем не менее чуть что и стар и млад с лыжами за 
спиной

1. Энгадин — национальный парк и горнолыжный курорт в Швейцарии.



валом валят в горы 
ломать себе ноги

П и а н и с т к а

Лишь бы потом совсем из формы не выйти 
вот чего я боюсь

Д и р и ж е р

В конце концов без педали 
все не сыграешь
А вы у нас вон уже сколько времени 
можно сказать беспедальная

Все смеются i

Б а с

Будем надеяться ваша беспедальность 
не затянется слишком надолго

Д и р и ж е р

Причем она как раз славится 
именно своей педалью

Б а с

Мы держим за вас кулаки 
все будем держать кулаки 
крепко-крепко

Режиссер поднимает правую руку, показывая Пианистке 
сжатый кулак

Б а с

За художника надо держать кулаки везде и всюду
постоянно
держать кулаки
(Разражается хохотом)
держать кулаки

С о п р а н о  (с головой кошки)
Ноги для пианистки
важны по меньшей мере так же
как ее пальцы

Слуги подают творожный штрудель

Б а с

Настоящий художник
пребывает в непрерывном конфликте
со своим искусством
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И з д а т е л ь  (цитируя)
Истинно деятельные люди только те 
кого манят трудности

Б а с

Золотые слова
Истинный художник идет стезей 
до него никем не пройденной 
самой тернистой

А к т е р  (с головой пса)
И беспрерывно пребывает 
в конфликтной ситуации

Б а с

А что ему за это хорошо платят
так это только справедливо 
Впрочем все равно все сжирают налоги 
налоги сжирают все
Если я вам скажу сколько за прошлый год 
мне начислили налогов 
Если мне десятая доля остается 
то считайте я дешево отделался 
Неудивительно что запросы художников 
возрастают до неимоверных высот 
это только естественно

Р е ж и с с е р

Идеальный художник тот 
кто еще и хороший бизнесмен 
иначе он в любую минуту 
может угодить в ловушку 
Оперные сцены — это ловушки

Б а с

В которые певцы попадаются сплошь и рядом
Да и вообще все крупные театры
Кто научен горьким опытом
тот подстраховывается заламывая чудовищные
гонорары
Эммануэль Лист однажды сказал мне
требуйте втрое больше самой высшей ставки
то есть по меньшей мере втрое больше того
что получал ваш предшественник
Так что я когда меня пригласили в Метрополитен
на партию Барона
затребовал втрое больше Листа



втрое больше Листа 
а Лист получал высшую ставку
самую высшую которую когда-либо платили в Метропо
литен
Самый дорогой Барон
из всех кто пел в Метрополитен

Р е ж и с с е р

Дирекции театров всеми правдами и неправдами 
пытаются прижать деятелей искусства 
а те в свою очередь попросту запуганы 
этим шантажом 
театральных директоров

Б а с

На самом деле ангажемент певца в опере 
может стать превосходной сделкой 
Директора уступают 
они платят запрашиваемые суммы
Если руководители театров шантажируют деятелей ис
кусств
почему бы деятелям искусств не шантажировать руко
водителей театров
Деятели искусств не должны нести ущерб 
Театры а уж оперные в особенности 
из года в в год пускают на ветер миллионы 
Никогда еще певческое искусство 
не котировалось так высоко 
Своей стратегией я обязан Листу 
Однако это золотое времечко 
близится к концу 
и уже скоро краны перекроют 

) А коли так — сейчас надо хапать все 
что еще можно хапнуть
(Допивает свой бокал, ему немедленно подливают снова; 
Дирижеру)
Но рядом с вами почтеннейший 
наш брат просто мелкая рыбешка 
(Осматривается по сторонам)
Эти крохи роскоши
когда-нибудь я уже не смогу себе позволить эти крохи 
роскоши
Лист вот в одночасье оставил сцену 
и не потому что врачи ему 
так рекомендовали
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Просто-напросто он больше не захотел
все это пение ему разом комом в горле встало
в наибуквальнейшем смысле слова — комом в горле
Без всяких объявлений — кончил и баста
вообще ни слова
ушел со сцены

Д и р и ж е р

Лист человек необычайно высокого интеллектуального
уровня
Помню
в Ковент-Гардене я с ним однажды 
дирижировал “Фиделио” 
с Хеленой Браун и с Франтцем ,
как вдруг
перед большой арией

Б а с

Которую вы в отличие от всех прочих не вычеркнули

Д и р и ж е р

Нет никогда
эту арию я никогда в жизни не вычеркну 
как вдруг перед большой арией

Б а с  (напевает)
Хоть припас ты золотишка

Д и р и ж е р

Да-да замечательно очень красиво

Б а с

Как вдруг у него пропадает голос не так ли 
. я знаю 

(Напевает)
Жизнь кончается как книжка 

Д и р и ж е р
С вами я с удовольствием сделал бы “Фиделио” 
но все как-то не получалось

Б а с

Жаль
очень жаль
Но быть может еще выпадет случай

1. Бетховен. Фиделио. Ария Рокко № 4.



Д и р и ж е р

Спектакль пришлось прервать
Но когда я зашел к Листу в гримуборную
осведомиться как он там
он мне говорит
голос вернулся
со смехом радостно так
голос вернулся это он мне со смехом сообщает 
со смехом понимаете 
Но публика-то уже разошлась

Р е ж и с с е р

Медицинский феномен

Д и р и ж е р

Ни с того ни с сего — раз и нет голоса
а потом ни с того ни сего снова есть
Лист объяснял это тем что накануне
перед церемонией в Букингемском дворце
принял успокоительную таблетку
его в тот день возвели в дворянское достоинство
вместе с Бингом кстати
Врачи эту взаимосвязь оспаривают

И з д а т е л ь

Врачи всякую взаимосвязь оспаривают
(Цитирует)
Искусство врачевания утверждает Новалис 
есть несомненно 
искусство убиения

Б а с  (обращаясь к Тенору)
Дорогой коллега 
а с вами такое бывало 
чтобы голос внезапно пропал 
и так же внезапно вернулся

Т е н о р  (беззвучноуказывает на свое горло, потом хрипит) 
Я сегодня не в голосе 
простыл
наверно простыл 
простыл наверно 
не знаю в чем дело

Б а с

Но тогда вам нельзя есть мороженое 
это же безумие
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Ему вечером петь 
а он ест мороженое
(Выкрикивает )
Это безумие 
полнейшее безумие 
(Первому слуге)
Заберите у господина вокалиста мороженое 
Заберите я говорю 
Это полнейшее безумие 
Безумие

Актриса начинает громко смеяться 
Ей вторит Пианистка
Все разражаются хохотом; тем временем Первый слуга 
забирает у Тенора мороженое

Б а с  (Тенору)
Возьмите лучше творожного штруделя дорогой коллега
штрудель для связок куда благоприятней
Угощайтесь
угощайтесь
(Остальным)
Он конечно профессионал
но без голоса и самый матерый профессионал петь не
сможет 
(Тенору )
И часто вы едите мороженое 

Тенор трясет головой

Б а с

Помните о Карузо 
помните о Карузо 
(Остальным)
Вот она молодежь
думают будто им все нипочем

Слуги подают кофе

Б а с

Артистическая молодежь 
нынче вся она висит на ниточке

Р е ж и с с е р

Сколько я ни внушаю
всем этим высокоталантливым актерам



Б а с

Угощайтесь дамы и господа 
угощайтесь прошу вас

Р е ж и с с е р

С которыми я репетирую свои спектакли
все они обходятся со своим талантом самым безумным
образом
Одни спиваются 
другие скурвливаются
а самые талантливые спиваются и скурвливаются пуще 
всех
Я понимаете радуюсь 
вот он талант
с ним я наконец-то поставлю “Принца Гомбургского”
или “Гамлета”
а на репетиции выясняется
что перед тобой просто развалина
С такой развалиной тебе ни “Принца Гомбургского”
ни “Гамлета” не поставить
Самые одаренные обязательно спутаются
с самой паршивой посредственностью
которую и на пригородные подмостки выпускать нельзя
и в кратчайшие сроки разрушают себя дотла
Даже гении не застрахованы от подобных
пагубных влияний паршивой посредственности
Стоит услышать замечательный голос
стоит сказать себе — вот с этим голосом
обладателем которого оказывается необычайно
красивый
и одаренный молодой человек — 
я буду репетировать “Гамлета” — 
а через полгода на первую читку 
является развалина
Это просто безумие что себе все эти молодые люди

Д и р и ж е р

Только после сорока 
можно считать что ты спасся 
тогда уже не висишь на ниточке

Б а с

Вы хотите сказать
тогда тебя уже тянут на канате
как скотину на убой

[213]
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С о п р а н о  (укоризненно)
Ну уж ну уж

Б а с

Нынче молодых талантов 
их изверги учителя 
эти изуверские педагоги вокала 
отправляют прямиком в мясорубку 
все наши оперные сцены
одна гигантская мелодраматическая мясорубка 

Р е ж и с с е р
А истинные мастера — они ведь такие уязвимые
крохотное воспаление связок 
и весь оперный сезон насмарку

Д и р и ж е р

Тут вы правы
Бинг мне однажды рассказал 
как он был счастлив 
когда после трех лет подготовки 
собирался открыть свой лучший сезон 
и вдруг
в вечер первого спектакля 
у Нильссон нелады с горлом 
и весь сезон пошел прахом
такая вот безделица способна весь оперный сезон 
под откос пустить

Б а с

И со мной был случай
я тоже спектакль сорвал
Шуму было в газетах
Я должен петь Барона в Париже
а я как ни в чем не бывало сижу в “Кавалетто” в
Венеции
Эдельман меня заменил
Это я ему век помнить буду
Но чтобы себе такое позволить
надо и вправду быть мировой знаменитостью
В Париже в Гранд-опера партия Барона
и напрочь из головы вон

1. Биргит Нильссон (1918—2005) — шведская певица (сопрано).
2. Фешенебельный венецианский отель.



(Громко смеется, потом выкрикивает)
Слуги слуги 
( Остальным )
Какой все-таки изыск
когда тебя крысы обслуживают
(Дирижеру)
Между нами
мне все время кажется
будто все мы тут животные
И будто я лично сижу напротив петуха
как если бы голова у вас была петушиная
Да и у Гунди поверх ее головки кошечки
вроде как настоящая кошачья голова
(Смеется)
А у нашей Пианистки голова козы 
козья голова
(Смеется, потом, обращаясь к Издателю)
У-у хитрюга-лис 
(Остальным)
Не обессудьте
если я не стану говорить
в каком виде я вас сейчас вижу

И з д а т е л ь  (воздевуказательный палец, цитирует) 
Составные элементы сказки 
Абстракция ослабляет 
Редукция усиливает

Б а с  (слугам)
Да налейте же нам шампанского

[215]
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Б ас

Слуги вносят шампанское и открывают бутылки

Здесь настоящее шампанское пьют 
не какое-нибудь игристое 
Шампанское 
шампанское
Я вам не игрунчик ,
(Озирается по сторонам, никто не смеется) ш
Шампанское все сглаживает £
(Обводит всех глазами) *

XГ*)
Все разражаются громким хохотом, который обрывается g
вместе с хлопком первой пробки g

ё" 
LO 
и
о

Крысы подают шампанское
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крысы подают шампанское 
(Пьет)
Какой изыск

[216] Все пьют

Б а с  (Обращаясь к Сопрано) 
Мяу-мяу
(Облаивает Тенора, 
хрюкает на Режиссера, 
блеет на Пианистку, 
мычит па Актрису, 
поднимает бокал)
За дирекцию 
за дирекцию

Все поднимают свои бокалы

За президента
за президента нашего фестиваля 
Многая лета

В с е  (наперебой) 
Многая лета 
Многая лета

Б ас
Недурственный напиток 
Ну что скажете

Д и р и ж е р

Превосходно

Р е ж и с с е р

Превосходно

Т е н о р

Превосходно
о4
s  И з д а т е л ь  
^ Феноменально

По-моему все вы теперь
о фигуры поистине интернационального масштаба

на самом пике поистине всемирной славы

Б а  с  (громко выкрикивая) 
Бесподобно 
просто бесподобно 
формулировка отменнейшая



Р е ж и с с е р

Наш господин издатель
по части стилистики просто кладезь
что ни скажет
все цитата
Он наш ходячий цитатник 
(Поднимает бокал, провозглашает)
За нашего цитатника 
за нашего цитатника

В с е  (поднимают бокалы и вторят)
За нашего цитатника

Р е ж и с с е р

От знаменитости исходит 
поистине волшебная сила 
Я бы сказал 
от всего этого стола 
Оперный гений
истинный владыка художественного сообщества 
а уж бас по самой природе своей 
просто его король
(Поднимает бокал, всех призывая присоединиться)
За короля оперного искусства 
За короля оперы

Все поднимают бокалы и пьют 
Слуги подливают снова

Б а с

Но чего мне стоило 
стать тем 
кто я есть
Молодым человеком ведь не веришь 
что достигнешь самой вершины 
не веришь до тех самых пор 
пока этой вершины не достигнешь

И з д а т е л ь

Сейчас-то вы несомненно 
на вершине господин барон

Р е ж и с с е р

Знаменитейшая фигура в опере 
знаменитейшая из всех

Д и р и ж е р

А я еще помню
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ваш дебют дорогой барон 
мне выпало счастье 
в тот вечер дирижировать 
И вот на сцену выходит 
совершенно безвестный певец 
я просто обмер от страха 
Что вполне понятно в моем положении 
этот молодой человек совершенно неисписанная 
страница
Это неслыханная наглость 
мне знаменитейшему дирижеру 
в последнюю секунду подсунуть совершенно 
неизвестного певца 
лишь бы спасти спектакль

Р е ж и с с е р

Бандитизм дирекции

Д и р и ж е р

Безусловно бандитизм дирекции 
Причем без единой репетиции 
можете себе представить 
без единой репетиции 
И тут вдруг передо мной запел Фигаро 
какого я еще в жизни не слыхивал

Басу

Это было начало вашей карьеры 
начало вашей славы господин барон

Б а с  (Дирижеру)
Вот оно счастье дамы и господа 
вовремя встретиться с величайшим маэстро своего 
времени

^ чтобы самому обрести величие
Is"
* И з д а т е л ь

^  В таких делах издатель
g лишь сторонний наблюдатель
|  сторонний наблюдатель

сторонний наблюдатель
*о

> х

3
хCL
>»I-ЮCL
ад

Б ас

Вы слышали вы слышали 
сторонний наблюдатель 
(Поднимает бокал и провозглашает)
Выпьем за нашего стороннего наблюдателя



за стороннего наблюдателя 
за издателя стороннего наблюдателя

ИЛ 2/2010

И з д а т е л ь

Абсолютно [219]
абсолютно сторонний наблюдатель искусств

Все поднимают бокалы и пьют

Б ас

И это говорит не кто иной как человек 
который большую часть жизни 
имеет дело с истинными корифеями творчества 
с абсолютно высочайшим искусством 
каковым я почитаю искусство изящной словесности 
(Пака ему наполняют бокал; Издателю, начистоту)
У вас не голова а кладезь литературы 
вся история всемирной литературы 
в одной единственной 
голове
Я спрашиваю себя 
ну как человеку такое выдержать 
при такой голове
что в любую секунду готова лопнуть от знаний 
так мне кажется 
Все эти тысячи и сотни тысяч 
книг
в одной единственной голове 
Нет такое не для меня 
(Внезапно хлопает в ладоши, командуя слугам)

Слуги откупоривают шампанское

(Приказным тоном)
Шампанского дамы и господа 
Шампанского крысы мои

И з д а т е л ь

Интерпретирующей черни 
недоступна
истинная поэзия *зкX

Б а с  (грохоча обоими кулаками по столешнице) |
Шампанского д
Шампанского о.сс

Шампанского 1
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Сцена третья

Г олоса художников
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Все, как и в предыдущей сцене, поднимаются со своих мест, 
издавая все более пронзительные, уже вскоре непереносимо 
громкие, многократно усиленные репродукторами крики 
животных, чокаются, пьют, и над всей этой зверской како
фонией, прорезая ее ножом, звенит троекратный крик пе
туха

Конец


