  СТИВЕН БЕРКОФФ 
   
РОЖДЕСТВО ГАРРИ

(перевод Елены Собчак – сокращенный сценический вариант)
  
   
  Время: Рождество. 
  Место действия: Комната 
  Гарри считает рождественские поздравительные открытки. 
   
  Четыре, пять, шесть. Все. Это все...Правда есть еще прошлогодние...ну ка...(смотрит прошлогодние открытки). Может добавить парочку...Нет, ты не должен этого делать...это глупо...чтобы выглядело получше...какая разница?...Но их как-то маловато. 
  ТЫ ВОЛНУЕШЬСЯ, ЧТО МОГУТ ПОДУМАТЬ ЛЮДИ? Да! КТО-НИБУДЬ МОЖЕТ СЛУЧАЙНО ЗАЙТИ И ПОДУМАТЬ – БЕДНЫЙ ГАРРИ, НЕ ОЧЕНЬ-ТО ОН ПОПУЛЯРЕН? 
  Да, что-то в этом роде. 
  ПОДУМАТЬ ТОЛЬКО, НУ И ЖИЗНЬ У НЕГО – ТАК МАЛО ПОЗДРАВИТЕЛЬНЫХ ОТКРЫТОК? 
  Может быть, да. 
  ЧТО ОН ИЗ СЕБЯ ПРЕДСТАВЛЯЕТ И КОМУ ОН ВООБЩЕ НУЖЕН? 
  ...Рождество указывает на твое место в мире...каких-то 6 несчастных открыток...На Рождество чувствуешь себя так как будто тебя и вовсе нет на свете. Рождество как лавина...хочешь бежать и некуда. Ненавижу...Ха! Ладно, не так-то уж их и мало – не меньше чем обычно. Но если я не получу больше шести, точно добавлю две прошлогодние...может и три. Ха-ха-ха!, может вообще выставлю все, все 5 с прошлого года и тогда у меня их будет столько! Ха-ха! Эй, Гарри, а ты популярен! Зачем же я их храню? Хотя они красивы… некоторые из них. Они, как напоминание. Да это память. (Смотрит на открытки) Мать и отец, брат и тетушка...одна с работы и две...от друзей. Я не видел их сто лет, но каждый год они присылаеют мне открытки, а я им...Чтобы они знали, что я еще жив...и приписка всегда одна и та же: "Позвони как-нибудь..." 
  Но я не звоню, потому что они этого не хотят, не то чтобы особенно не хотят, но им все равно...Хотя им приятно, конечно, вспомнить старое и тогда они тоже шлют мне открытку, но никогда сами, только в ответ на мою. Если они пропускают один год, я тоже не пишу. Но это было только один раз за последние 10 лет. Я переезжал и их открытки затерялись или были посланы не туда, а может почта все еще разыскивает меня...четыре дня до Рождества...Я могу получить еще четыре...Это все, что мне нужно – еще четыре и тогда будет десять. Это будет нормально....приемлемое количество, потому что те что пришли от родственников не в счет и получить еще шесть было бы отлично, но даже две было бы неплохо...Но еще одна...или ни одной...это невозможно. Нет, десять дадут мне нормальное положение в обществе. 
  ...Да вообще какое значение имеют эти вонючие открытки? Жалкое: " Я тебя люблю, пожалуйста люби меня и ты.". Глупые открытки, развешанные в твоей гостинной...доказательство как тебя любят...Мне все равно...Я не посылаю открытки, если не получаю их от других...Мне не нужны открытки от людей, которые никогда бы и не подумали послать их мне сами, и лишь посылают их мне только в ответ на мою. Мне не нужны такие открытки...Они не в счет...Мне нужны открытки от людей, которые хотят мне их послать, а не которые послали их из чувства долга. Но конечно я напишу ответ, если старый друг напишет мне. Да. Но я не чувствую, что я обязан это делать. Может я должен посылать намного больше открыток. Все равно, как расставлять множество удочек – какая-нибудь да и клюнет. Можно наводнить мир открытками...написать всем с кем я когда-либо встречался...за всю историю моего существования...тогда они пошлют мне открытки в ответ...Но теперь уже слишком поздно...Нет, это не годится...Повешу несколько ...(развешивает четыре старых открытки) 
  ДЛЯ ЧЕГО ТЫ ЭТО ДЕЛАЕШЬ? ТЕБЕ ЭТО ПОМОГАЕТ? 
  Да. 
  НА ТОТ СЛУЧАЙ, ЕСЛИ КТО-НИБУДЬ ПРИЙДЕТ? 
  Да, они увидят... 
  КАК МНОГО ЛЮДЕЙ ТЕБЕ ПИШУТ? 
  Не то что очень уж много, но нормально, по крайней мере не меньше чем другим...не то что я... 
  НЕ ТО, ЧТО Я ОЧЕНЬ УЖ ОДИНОКИЙ, НЕПОПУЛЯРНЫЙ, НЕЛЮБИМЫЙ, НЕЖЕЛАННЫЙ, НИКОМУ НЕ НУЖНЫЙ, НЕ ИМЕЮЩИЙ ДРУЗЕЙ, НЕИЗВЕСТНЫЙ НИКОМУ, НЕИНТЕРЕСНЫЙ, НЕСУЩЕСТВУЮЩИЙ... 
  Нет, мне все равно...но если я пошлю больше открыток, то и получу больше...А-а-а, мне все равно... 
  ЗАЧЕМ ЖЕ ТОГДА ТЫ РАЗВЕШИВАЕШЬ ПРОШЛОГОДНИЕ? 
  Стыдно перед ними. 
  ПЕРЕД КЕМ? КТО ЭТО-ОНИ? КВАРТИРНАЯ ХОЗЯЙКА, ТВОЙ ЕДИНСТВЕННЫЙ ПРИЯТЕЛЬ, СЛУЧАЙНЫЙ ПОСЕТИТЕЛЬ? К ТЕБЕ НИКТО СЛУЧАЙНО НЕ ЗАХОДИТ. 
  Но может быть кто-нибудь и зайдет. Я никого не жду...черт возьми...какое это имеет значение? (Убирает открытки) Как глупо, как глупо.(Опять вешает их на место. Рассматривает одну). "Позвони мне как-нибудь". Хм. Я не звонил целый год...Надо подумать. Может позвонить....Может они даже пригласят меня...Нет! У них все расписано несколько недель назад...Эти люди готовятся к Рождеству как к войне...как к полосе препятствий...Нет, мне все равно...что такое Рождество?...всего лишь день...когда таких как я становится видно...ты можешь раствориться в толпе в другое время...но сейчас толпа вооружается и разбегается, и ты остаешься один...обнаженный...со своими открытками...которых недостаточно, чтобы прикрыть твою наготу...зачем следовать толпе...все эти приготовления...очереди в супермаркетах, зачем нужна эта дохлая птица...Нет! Христос родился, чтобы я мог считать мои открытки...он появился на свет чтобы я чувствовал себя одиноким, как кусок дерьма, которое не промылось в унитазе. Хотя, это должно быть приятно сидеть за столом с куском индейки, смотреть телевизор и немножко злиться на детей, которые носятся вокруг...Нет...Я могу посмотреть телевизор у мамы. Хотя мне надоело ходить к ней на Рождество...надоело...Она старая, всегда засыпает перед телевизором и я смотрю его один...а потом иду вечером домой и опять смотрю телевизор...Может и вправду позвонить кому-нибудь и сказать: "Я звоню, потому что ты написал – Позвони как-нибудь..., вот я и решил позвонить....Поздравляю с Рождеством!..." И он скажет:"Приходи к нам отметить Рождество"...без сомнения, у всех собираются друзья. Что если...(долго смотрит на телефон).. 
  ..НУ ПОЗВОНИ ЖЕ...ОТ ОДНОГО ЗВОНКА ТЫ НЕ УМРЕШЬ...ПРОТЯНИ РУКУ...МОЖЕТ ОНИ ТОЖЕ ОДИНОКИ...МОЖЕТ ИМ ТОЖЕ НУЖНЫ ДРУЗЬЯ, ТАК ЧТО ПОДНИМИ ТРУБКУ И НАБЕРИ НОМЕР...ИМЕННО ПОЭТОМУ ОНИ ТЕБЕ И ПОСЫЛАЮТ ОТКРЫТКИ...ТЫ ИМ НРАВИШЬСЯ....ВЫ ПРОВОДИЛИ МНОГО ВРЕМЕНИ ВМЕСТЕ,ПОКА ОНИ НЕ ПЕРЕЖЕНИЛИСЬ....ОНИ БУДУТ РАДЫ...ТЫ ВСЕГДА УМЕЛ ИХ РАССМЕШИТЬ...ПОМНИШЬ ЭТУ ИСТОРИЮ, КОТОРУЮ ТЫ ИМ РАССКАЗЫВАЛ, КАК ТЫ УСТРАИВАЛСЯ НА РАБОТУ ОХРАННИКОМ...КАК ВСЕ СМЕЯЛИСЬ...НУ ЖЕ...НАБЕРИ НОМЕР... 
  Нет! Нет! Нельзя звонить от отчаяния...нужно звонить от радости...они все услышат по моему голосу... 
  ТЫ БОИШЬСЯ, МАЛЕНЬКИЙ ЧЕРВЯК. 
  Да, червяк...испуганный....одинокий мужчина...почти под сорок и все еще ходит к маме...имел женщину однажды...на самом деле у меня их было несколько...много лет назад...Она мне до сих пор пишет (Смотрит на открытку) "Надеюсь у тебя все в порядке"...Клара – Клара...Она была славная...Мы встречались шесть месяцев...все было очень хорошо...Но она не прислала открытку в этом году...еще нет....но она ведь оставила на открытке свой новый адрес, чтобы я мог тоже ее поздравить...хотела, чтобы я с ней связался...может она одинока...может она так никого и не нашла....однако целый год ни одного словечка. 
  НО ТЫ ЖЕ МОЖЕШЬ ЕЙ ПОЗВОНИТЬ И СКАЗАТЬ:"С РОЖДЕСТВОМ, КЛАРА, ЗАХОДИ КО МНЕ, ПОСИДИМ..." 
  ...позвони же...плевать на последствия... 
  КАКИЕ ПОСЛЕДСТВИЯ?... О ЧЕМ ТЫ ГОВОРИШЬ?...ТЫ ВЕДЬ ВСЕГО ЛИШЬ ПРИГЛАШАЕШЬ ЕЕ ВМЕСТЕ ОТМЕТИТЬ РОЖДЕСТВО...КАКИЕ ПОСЛЕДСТВИЯ?... 
  А что если она подумает, что за два года я так никого и не нашел...или что я стараюсь вернуть ее назад, что я все еще страдаю по ней все это время...."...Чего это он звонит?...он одинок и никого не может себе найти." 
  НЕТ! ТЫ ВСЕ ЭТО ВЫДУМЫВАЕШЬ...МОЖЕТ ОНА ПОДУМАЕТ: "ОЙ, КАК ПРИЯТНО УСЛЫШАТЬ ЕГО ГОЛОС! КАКОЙ ПРИЯТНЫЙ СЮРПРИЗ!" 
  ...А что если она вышла замуж? 
  ТЫ САМ СЕБЕ КОПАЕШЬ ЯМУ... 
  Я знаю...но я должен, что-то придумать...может пригласить ту пару, которая просила "как-нибудь" позвонить...и ее...и если все прийдут, то получится маленькая вечеринка...Хорошо, я позвоню им и если они скажут: "Да, мы прийдем с удовоьствием!", тогда я позвоню ей...с женщинами так трудно....они всегда думают, что тебе от них что-то нужно... 
  ЧТО? ОБЩЕСТВО, ТЕПЛО, РАЗГОВОР...ЧТО ЖЕ В ЭТОМ УЖАСНОГО? ЧТО В ЭТОМ ПЛОХОГО?! 
  Ничего...Я могу попытаться...что будет-то будет...Позвони сейчас...ДА, ПОЗВОНИ СЕЙЧАС! НЕ БОЙСЯ! 
  ... Не бойся, вот так...Я сейчас позвоню...и если она скажет да, тогда позвоню еще кому-нибудь...и если они не смогут прийти, то тогда...хорошо...она все равно прийдет...хорошо...Сначала выкурю сигарету...Сейчас. (Снимает трубку и начинает медленно набирать номер)...Хоть бы она уехала...или просто ушла из дома...но я соберусь с духом...да, соберусь...(Ждет какое-то время. Никто не отвечает)...Ф-у-ух! Её нет дома...это нормально. Зато я позвонил. Позвоню еще позже. Может она переехала...Что теперь...позвоню другим...(Набирает номер) О, Боже...Что мне сказать?...Алло! Джек? Алло, Джек, это я...Гарри! Помнишь, из института...Гарри Глиб...Ты прислал мне открытку...А, это Барбара прислала! Хорошо, но на ней твое имя тоже...А, это она пишет всем открытки...Ха! Ха! Это очень мило, очень мило...Да, Глиб...конечно, ну что ты извиняешься! Я знал, что ты помнишь...Что?...Дети кричат прямо в трубку и ты не можешь...конечно я подожду...О, у тебя утренник для детей...Нет, просто позвонил, чтобы пожелать счастливого Рождество...А Барбара?...Занята на кухне...хм...А сколько у вас детей? Ого! Трое...конечно я их слышу. О, у меня все в порядке...да...конечно я вам позвоню еще как-нибудь...когда ты не будешь так сильно занят...Ха-ха-ха...Да, в новом году...Да, я слышу, что кто-то плачет...что?...Да, я помню Майкла...он тогда только родился...уже три...о, Боже...да. Хочет поговорить со мной по телефону...он это любит...да...конечно...дай ему трубку. 
  ЧЕРТ, ЗАЧЕМ Я ЭТО ДЕЛАЮ? ЗАЧЕМ Я В ЭТО ВЛЯПАЛСЯ? ГОСПОДИ, ИЗБАВЬ МЕНЯ ОТ ЭТОГО! 
  ...Привет, Майкл. Это Гарри...Что ты хочешь получить на Рождество? Велосипед, ну конечно...красный...слушай, Майкл, если ты хорошенько попросишь Санту и пообещаешь ему быть хорошим мальчиком...Молодец...(В сторону)..."Черт тебя подери!" О, извини, Джек. Я думал, это Майкл...конечно, я понимаю, что ты занят...Да...и тебе тоже...да...конечно, обязательно. Пока. 
  ЧЕРТ! ДЕРЬМО! ЧЕРТ! ДЕРЬМО! ДЕРЬМО! 
   
  (Свет уходит до полной темноты и сразу же выходит снова) 
   
  ...осталось всего три дня и ни одной открытки сегодня. Ну и что? Начались выходные...целая неделя...вот оно и пришло, Рождество...одна, две, три...четыре...пять...шесть...Только шесть. Три дня...Не хочу опять быть один...нет, не хочу опять, как в прошлом году! Нет! Я этого не вынесу...Это не должно произойти! Нет! Нет! Нет! Нет! Нет! Нет! Нет! 
  ТОГДА СДЕЛАЙ, ЧТО-НИБУДЬ...ПОЗВОНИ СВОИМ ДРУЗЬЯМ...ПОЗВОНИ КОМУ УГОДНО...АТАКУЙ СВОЕ ОДИНОЧЕСТВО...УНИЧТОЖЬ ЕГО...РАЗРУШЬ ЕГО...НИКТО ТЕБЕ НЕ ПОЗВОНИТ... 
  Почему?...Откуда я знаю, почему мне никто не звонит?...откуда в каждой клеточке моего тела уверенность, что никто ко мне не прийдет...не позвонит...потому что...потому что... 
  ПОЧЕМУ? ПОДУМАЙ, ПОЧЕМУ НИКТО ТЕБЕ НЕ ЗВОНИТ? ПРОАНАЛИЗИРУЙ СИТУАЦИЮ...ПОЧЕМУ ТЕБЕ НИКТО НЕ ПОЗВОНИТ?... 
  (Неожиданно звонит телефон и Гарри хватает трубку) 
  Алло! Ах...алло, мам...да...хорошо...Почему не звонил?...почти целая неделя прошла, да...хорошо...как ты? (пауза)...Ну, тогда полежи...я знаю, что тебе уже надоело лежать, ну ходи потихоньку...пойди в какой-нибудь парк...да немного холодновато еще...но дни становятся длиннее...да...что доктор сказал? Просто не переутомляться...ну, так отдыхай, смотри телевизор, расслабься...Надоел телевизор? Да, мне тоже, ма. Он мне надоел до смерти. Ты его смотришь больше меня? Ну, значит он надоел тебе еще больше чем мне! Ха-ха-ха! Тогда придумай, что еще можно делать...конечно, я прийду...да...Нет, не потому что я должен, а потому что я хочу...да, я прийду...конечно не потому что я обязан...я знаю, что я свободный человек, не говори так...я прийду потому что я хочу этого, я сказал!!!...Извини, я не хотел повышать голос, не обижайся...(пауза)...Ма...Ма?...Ты меня слышишь? У тебя есть все необходимое? Я все равно, что-нибудь принесу...что тебе нужно?...нет, не ходи в магазин...я принесу...Мне не трудно. Я принесу все что нужно, не выходи, тебе нужно лежать. Господи, да я все принесу!...нет, я не обижаюсь...сыр с дырками? Это все? Ну, теперь отдыхай...Хорошо...может быть в Рождественский день, да...О, ничего особенного, может быть несколько друзей заскочат ко мне провести Рождественскую ночь вместе...сама знаешь...несколько коллег...Нет, ты их не знаешь, Ма...Как поживает кто? Мам, я ее не видел пять лет! О, Господи – ложись, я принесу все, что тебе нужно...да, сыр с дырками...и несколько свежих огурцов...да, не вялых...хорошо...Бенни Хилл по телевизору? Ну, хорошо, смотри...Нет, мне ничего не нужно...кошка в порядке. Пока, ма... 
  ЧЕРТ, ДЕРЬМО, ЧЕРТ, ДЕРЬМО!!!! 
   
  (Свет уходит и выходит опять.) 
   
  ...два дня...больше ничего не хочу анализировать...зачем? 
  ПОТОМУ ЧТО ЕСЛИ ТЫ НАЙДЕШЬ КОРЕНЬ ПРОБЛЕМЫ, ТЫ СМОЖЕШЬ ВЫРВАТЬ ЕЕ, КАК БОРОДАВКУ...ТЫ ДОЛЖЕН СДЕЛАТЬ УСИЛИЕ... 
  Иногда я чувствую, что все мое тело – это одна большая бородавка...я – это сплошная бородавка...и от меня надо отделаться... 
  НЕ ГЛУПИ...НАЙДИ ЕЕ И ВЫРВИ... 
  Да, если бы я только мог ее найти. Хорошо...Попробую позвонить Кларе еще раз. (Набирает номер и долго звонит) Ее нет или она она работе...а может...может я могу(смотрит в телефонную книжку) позвонить Анне. Она была симпатичная...да...мы неплохо проводили вместе время...но я не уверен... 
  ТЫ ДОЛЖЕН...ТЫ ДОЛЖЕН, ИНАЧЕ ТЫ БУДЕШЬ ПРОДОЛЖАТЬ САМ СЕБЕ КОПАТЬ ЯМУ... 
  Хорошо. Я попробую. Может пригласить знакомых мужиков? Нет, это не сработает...Они все со своими бабами или семьями...или вообще не хотят, чтобы их трогали... 
  ПОЧЕМУ БЫ НЕ ПРИГЛАСИТЬ ПОЛА ИЛИ ЭЛА? 
  Да нет, у них наверняка все расписано... 
  ПОЧЕМУ ТЫ ТАК УВЕРЕН? А МОЖЕТ ОНИ БУДУТ РАДЫ ТВОЕМУ ЗВОНКУ? 
  ...Да, я доложен атаковать одиночество...я должен сделать усилие...Но это же Рождество – и у них у все полное расписание...Жены, подруги... 
  ТЫ НЕ МОЖЕШЬ БЫТЬ УВЕРЕН В ЭТОМ...МОЖЕТ ОНИ ТАКИЕ ЖЕ, КАК И ТЫ...ЖДУТ ЗВОНКА ОТ КОГО-НИБУДЬ...МОЖЕТ ТЫ ПОМОЖЕШЬ ИМ...ЗВОНИ НЕМЕДЛЕННО!... 
  Я никому не хочу звонить!...Почитаю или пойду в кино...или схожу в ресторан...время пролетит незаметно...но почему я должен думать о том, как убить время?...время должно быть для меня драгоценным...как золото...даже дороже чем золото...а я хочу просто растратить его впустую...моя жизнь – это...она так смердит, что ко мне никто не хочет приблизиться... 
  ТЫ ДОЛЖЕН ЭТО ПРОАНАЛИЗИРОВАТЬ. 
  Нет. Нет! Я ничего не хочу анализировать. 
  ПОЗВОНИ КОМУ-НИБУДЬ. 
  Нет! Мне надоело выпрашивать подачки. 
  ДРУЗЬЯ! 
  Не очень-то они мне и нравятся, Пол и Эл и даже если они свободны...ради чего...торчать вместе в пабе и отпускать шуточки...зачем? Меня воротит от этого...Я одинок...У меня ужасная депрессия и мне нужен кто-нибудь кого бы я мог обнять и прижать к себе, Господи...это все, что мне нужно...что тут анализировать, мне нужен кто-то из плоти и крови, мне нужно человеческое тепло...просто держать кого-то за руку и идти куда-то вместе. Что такого я сделал?...я стараюсь, как могу...я терплю...но сейчас я чувствую, как будто целый мир ополчился против меня. Они все держатся друг друга, обнимаются, целуются, ко всем приходят друзья, все веселятся и открывают друг другу двери, и дети шумят, и все готовят, и сидят за столом, и разговаривают – а как же я?! 
  А ТЫ ПРИЛАГАЛ К ЭТОМУ КАКИЕ-ТО УСИЛИЯ? ТЫ СТАРАЛСЯ? 
  Да, конечно же я пробовал...Я встречался с ними...Иногда они были даже счастливы со мной...я даже спал с некоторыми из них и это было о-кей, но это всегда заканчивалось...Это как в этой дурацкой игре, когда все бегают вокруг стульев и должны занять свое место...и Рождество – это как когда музыка остановилась, все заняли свои стулья, а ты один стоишь, но не несколько секунд, но дни...Пир для всех и только ты из него исключен...(Долгая пауза. Берет сигарету и набирает номер). Черт...можно Анну?...Привет, Анна, это я-Гарри! Да...хорошо...отлично...Как ты поживаешь? Угу...хм...угу...угу...нет...нет...Никого не смог найти кто был бы лучше тебя! Ха-ха-ха! А ты кого-нибудь нашла?...хорошо...это очень хорошо...конечно...здорово...сколько?...вы уже столько живете вместе?...и что он-ничего? Да, ну и чудесно...Не знаю...Смотрел старые фотографии и подумал – Черт побери, а как там старуха поживает?...да, я знаю иногда это было нелегко...да...но иногда все было очень хорошо...конечно было...Ну, подумаешь, Анна...все порой ссорятся...но ведь мы же не всегда ссорились...иногда все было очень хорошо...ты не помнишь...ты помнишь только...а помнишь, когда мы ездили в Бормут...мы тогда не ссорились...во всяком случае, не все время...да...Кого я должен себе найти?...У меня все в порядке, мне не нужна ничья помощь, черт подери! Нет, не так...Я не зависел от тебя, ты просто была на моей стороне. Ну конечно, у меня много друзей...Перестань читать мне лекцию, ради Бога – видишь, я опять начинаю злиться...Ну хорошо, я больше не буду звонить...черт возьми, не буду!...Зачем звоню?...Пригласить тебя отметить Рождество вместе, ты свинья! (телефон отключается). 
  ЗАЧЕМ ТЫ ЗАТЕЯЛ ВЕСЬ ЭТОТ РАЗГОВОР? НУЖНО БЫЛО ПРОСТО ПРИГЛАСИТЬ ЕЕ И ВСЕ. 
  Да?...Я должен?...Кого это колышет?...Ну, кто следующий?... 
  (Слышит шум) Это почтальон...что-то бросил...Ну-ка, ну-ка...(идет к двери) 
  ХО-ХО! 
  Ну и что это?...еще одна открытка...Ого-го!... Смотри-ка, обо мне помнят...так-так-так...от кого же она?...(медленно открывает конверт)..."Поздравляем Вас с Рождеством и напоминаем вам, что ваша подписка..." Дерьмо!...Ну, все равно-это уже семь...уже лучше...Это уже выглядит приличнее...Интересно, Клара еще не вернулась?... 
  ...ЗАЧЕМ ВООБЩЕ КОМУ-НИБУДЬ ЗВОНИТЬ?...К ЧЕМУ?...В СЛЕДУЮЩИЙ РАЗ БУДЬ УМНЕЕ И ПОЕЗЖАЙ КУДА-НИБУДЬ...А СЕЙЧАС ПРОВОДИ ВРЕМЯ, КАК ОБЫЧНО. ПОЙДИ КУДА-НИБУДЬ, ПОСМОТРИ ТЕЛЕВИЗОР, СХОДИ К МАМАШЕ, ПРОЙДИСЬ ПО МАГАЗИНАМ, КУПИ КОШКЕ ЕДЫ, ВЫКУРИ СИГАРЕТУ, СХОДИ В ТУАЛЕТ, ЛЯГ СПАТЬ, ПРОСНИСЬ, СДЕЛАЙ ЧАШКУ ЧАЯ, ВЫКУРИ СИГАРЕТУ, ПОЙДИ ПРОГУЛЯЙСЯ, КУПИ ЧЕГО-НИБУДЬ ПОЕСТЬ, ПРИГОТОВЬ ЕДУ, ВЫПЕЙ, ВЫКУРИ СИГАРЕТУ, ПОСМОТРИ ТЕЛЕВИЗОР, СХОДИ В ТУАЛЕТ, ПОМАСТУРБИРУЙ, ВЫКУРИ СИГАРЕТУ, ЛЯГ СПАТЬ, ПРОСНИСЬ, ПОШАТАЙСЯ ПО КВАРТИРЕ, ОДЕНЬСЯ, ВЫЙДИ, ВЕРНИСЬ, ВЫЙДИ, ВЕРНИСЬ, ПОКУРИ, ДЕРЬМО! ДЕРЬМО! ДЕРЬМО! ДЕРЬМО! ДЕРЬМО! ДЕРЬМО! 
   
  Свет уходит и выходит снова 
   
  Остался один день...Открыток больше нет...Все равно семь это не стыдно...Может Клара сегодня дома...Я уверен она захочет меня увидеть...Клара!...Я слишком много пью...даже губы запеклись...если посмотреть на меня со стороны...для сорока я совсем еще ничего...не так уж, чтобы очень, но...я уверен, что вокруг масса женщин, которым необходим кто-то с кем можно провести Рождество...вокруг тысячи, десятки тысяч одиноких женщин, но я ни хрена не знаю где они...я бы хотел, чтобы существовал какой-нибудь сигнал: "Посмотри на меня, я одинок!"...Я не так уж плох...У меня есть, руки, ноги и сердце...У меня есть все необходимое...У меня есть голос, чтобы сказать: "Ты очень милая...я люблю тебя...я хочу быть с тобой...иди ко мне..."...У меня есть тело...но оно никому не нужно...не нужны мои руки, пальцы и губы...мои ноги, бёдра и мысли...все это я мог бы отдать...(Делает движение как-будто обнимает женщину за талию)...одиночество это как болезнь или дурной запах и когда люди его чувствуют это отталкивает их. Почему я стал таким?...завтра Рождество...рождество Христово...он пришел в этот мир, чтобы дать нам любовь и чтобы потом люди несли эту любовь друг другу...Он пришел, чтобы сказать: "Делитесь любовью. Дарите ее...берите...не отталкивайте друг друга..."...Что это?..." Мои страждущие дети, прийдите ко мне..."...Ну вот, я один из них...И что дальше? 
  ПОДУМАЙ, ПОДУМАЙ КАК СЛЕДУЕТ И ТЫ СМОЖЕШЬ ПОНЯТЬ... Понять – что понять? Я не знаю. Я только знаю, что я одинок...как я могу это анализировать?... 
  НО ПОЧЕМУ? ПО КАКОЙ ПРИЧИНЕ? 
  Я не знаю...никто не знает...это просто мое везение... 
  НЕТ ТАКИХ ВЕЩЕЙ...ТЫ ПРОСТО ДОЛЖЕН ИЗБАВИТЬСЯ ОТ ЭТОГО... 
  Может я просто не интересен... 
  КОМУ? ТЕБЕ? ИЛИ ДРУГИМ? ВЕДЬ ЭТО ОНИ РЕШАЮТ. 
  Они судят меня!... 
  КТО – ОНИ?... 
  Они (указывает на открытки) Эти открытки – они мои судьи. Шесть несчастных, долбанных открыток...одна из которых от страховой компании... 
  ТЫ САМ НЕ ДУМАЛ О ДРУГИХ...ТЫ УПИВАЛСЯ СВОЕЙ СОБСТВЕННОЙ БОЛЬЮ И ИГНОРИРОВАЛ ВЕСЬ МИР...ТЫ ОБОЖАЛ СВОЮ МАЛЕНЬКУЮ АГОНИЮ... 
  Я?...Я ошизел от этого...Я молил...я просил...Я звонил... 
  ТОЛЬКО ОТ ОТЧАЯНИЯ...НЕ ОТ УДОВОЛЬСТВИЯ ВСТРЕТИТЬ ЛЮДЕЙ... 
  ...ну и что же теперь?...Что же мне делать?...Подождать когда пройдет эта боль и опять сидеть в пустой комнате и смотреть телевизор?...Нет, лучше умереть, да, умереть. Это лучше чем такая жизнь. 
  СМЕРТЬ ЭТО ПОСЛЕДНИЙ СПОСОБ ИЗБАВИТЬСЯ ОТ БОЛИ И ОБНЯТЬ СМЕРТЬ...ИЗБАВЬСЯ ОТ ЭТОГО! 
  ...Но как?! Как?! Я одинок и ничтожен...Как мне избавиться от этого? 
  ..ПРОАНАЛИЗИРУЙ ЭТО...КАК ЭТО СЛУЧИЛОСЬ И ПОЧЕМУ...И ТОГДА ЭТО ИСЧЕЗНЕТ... 
  Херня! Это прилипло ко мне, как опухоль на лице или бородавка...Господи, что мне делать, подскажи, подскажи, я сделаю что угодно...только подскажи мне...Господи, пожалуйста! (Телефон звонит...он замолкает и кидается к телефону...ждет пока он звонит еще несколько раз и потом берет трубку)...Алло!...(старается говорить спокойно)...Алло? Кто это?Нет, это Гарри...Да!...Ошиблись номером...нет, подождите...Вам кто нужен?...Терри? Случайно не Гарри? Нет, Терри. Подождите минутку.Он что жил здесь? Просто ошиблись...Нет, ничего страшного. Просто иногда это звучит похоже – Терри-Гарри...да...а как вас зовут?...какая мне разница...просто голос похож на...ну конечно...я понимаю...счастливого Рождества...а что вы собираетесь делать?...(на другом конце кладут трубку). Ошиблись номером. Странно...(Долго смотрит на телефон, потом набирает номер)...Может она уже вернулась...Мы могли бы встретиться в пабе...Это все же лучше чем ничего...Алло, можно поговорить с Кларой?...Гарри...ее нет...ушла в магазин...хорошо...нет, ничего...вообще погодите...скажите, что звонил Гарри, да и пусть она позвонит ему...мне...если захочет со мной отметить Рождество...передайте, пожалуйста...да, она знает мой номер...До свидания...Ну что же, хорошо...Так даже лучше, если она не позвонит, значит она не хочет. Да так лучше...Она позвонит, если захочет...фу-у, даже легче стало...Ха! Проанализировать мою боль...Хорошо, я анализирую боль в сломанной ноге – она болит, потому что сломана... 
  ВСЕ ЖЕ ПОЧЕМУ? 
  ...Ох, заткнись! Заткнись! Долбанный голос, заткнись!...нога сломана и болит потому что она сломана и болит – вот почему... 
  А ЧТО НАСЧЕТ ТЕБЯ САМОГО? 
  ...Господи, помоги мне!!! Дерьмо! Черт! Дерьмо! Черт! Дерьмо! 
   
  (Свет уходит и выходит снова) 
   
  С Рождеством...открыток больше не будет...ну и зрен с ними...насрать я на них хотел...(включает радо:рождественская музыка или проповедь)...Такой же день, как все остальные...вся старушка Англия веселится, повсюду счастливые улыбающиеся лица...жадные маленькие пальчики срывают обертки с подарков и в недоумении рассматривают вещи не своего размера, которые их заставляют примеривать, и бабульки сидят перед мерцающими экранами идиотских телевизоров, тихонько пердят, медленно умирая в окружении своего старья и соевого шоколада. Звонят дверные звонки и скучные надоедливые родственники вваливаются в двери с бутылками дешевого питья и ужасными игрушками для их тупых детей, которыми только кошек пугать. Нет. Наплевать...На следующий год я устрою, что-нибудь заранее...Мне необходимо с кем-нибудь поговорить...что-нибудь сказать кому-то...но я не могу...может поэтому я и одинок, что не могу этого выносить, не могу сидеть и отвечать на их дурацкие вопросы: " Ну а ты, Гарри? Когда ты уже созреешь?", "Что ты делаешь сам с собой?", "Как твоя жизнь?". Моя боль сидит в моей голове, как гвоздь...Как будто меня пригвоздили к моему собственному кресту...и это моя вина...поэтому я так одинок...Я все это проанализировал и понял. Это моя вина, потому что у меня такая жизнь. 
  НО ОТКУДА ЭТА ВИНА? 
  Какая разница? Мне была дана жизнь и я не воспользовался ею как следует. Откуда это чувство вины? Как это случилось? Случилось? Мне был дан сад, а я его забросил, да, я как заброшенный сад. Я не следил за ним, не пропалывал сорняки и он перестал плодоносить...О черт, кто же я такой...что я говорю...ма...позвонить маме...(Звонит) Ма! С Рождеством тебя!...да, слушай ма, я тут немножко загулял, да, ко мне тут пришли, ты не против если я прийду завтра...ты уверена, что у тебя все в порядке?...Точно?...Конечно, я могу прийти, если...нет...нет...конечно я знаю, что я уже взрослый человек и могу немного развлечься...но я не хочу, чтобы ты чувствовала себя одиноко...Ты будешь довольна, если просто немного отдохнешь, да, ну хорошо, расслабься и посмотри телевизор...да, я знаю, ма, я тебя тоже люблю...Я никогда этого не говорил?...Ну, конечно, говорил...ну может это потому что я знаю, что ты это и сама знаешь...Да, я знаю, что ты меня любишь, ма...конечно...завтра...увидимся...кошка в порядке...Тебе тоже счастливого Рождества...Пока, ма... 
  ...Может поспать...включить телевизор и подремать под Кларка Гейбла...(подходит к аптечке и берет таблетки)...одна, две, три, нет...лучше четыре, этого хватит...(Глотает)...Теперь можно сесть и подождать...это не займет много времени...немного посплю и Рождество пройдет...таблетки домохозяек-так их называют...Надо их запить (наливает алкоголя) Ого, это совсем недурно... 
  ЧТО – НЕДУРНО? УБИВАТЬ ВРЕМЯ, ПОТОМУ ЧТО ТЫ НЕ МОЖЕШЬ САМ СЕБЯ ПЕРЕНОСИТЬ?...УБИВАТЬ СЕБЯ ПОНЕМНОЖКУ, ЧТОБЫ НЕ ЧУВСТВОВАТЬ ОДИНОЧЕСТВА? 
  ...Ну и что? 
  НАЧНИ ВСЕ С НАЧАЛА... 
  С чего? Как? С чего начинать?...пойди куда-нибудь, что ты тут гниешь?...но куда?...Пойди к Кларе, она конечно празднует...Нет, я сначала позвоню и скажу: " Клара, я зайду к тебе?" и она ответит: "Хорошо, Гарри, конечно приходи." Это же день рожденья Христа, черт возьми. Ведь он умер за нас. Мы должны быть милосердными в этот день. Да...просто позвоню ей, поздравлю с Рождеством и ничего больше...Она спросит: "Как ты отмечаешь праздники?"...а я ей отвечу: "Один, ты, свинья...одиноко истекаю кровью на кресте моей собственной вины..."...и она скажет: "Приходи, выпьем шерри." (обращается к таблеткам)...Что-то вы не меня не действуете...(глотает еще несколько штук)...Одна, две, три, четыре...пять...шесть...еще...это слишком много...ну и что?...сколько я уже принял? Десять или двенадцать...Ну и что, это Рождество, можно себе позволить...Позвоню...(Идет к телефону, поднимает трубку, дрожит...пытется набрать номер, сразу же нажимает на рычаг, набирает номер еще раз и опять нажимает на рычаг...)...Господи, это только звонок...Разве ты сам не был бы рад, если бы тебе кто-нибудь позвонил? На Рождество...Просто скажи: "Поздравляю с Рождеством, Клара...", нет: "Счастливого Рождества, Клара!", нет: "Догадайся кто это, Клара..."...эй!...Счастливого Рождества...конечно...зайду ненадолго, на пару минут!" Дерьмо!...(Он начинает чувствовать действие таблеток)...меня немного потащило... 
  ТЫ УБИВАЕШЬ СЕБЯ...ОСТАНОВИСЬ...ПОЙДИ ПРОГУЛЯЙСЯ...СХОДИ К МАМЕ...ПОСПИ...ЗАКРИЧИ ИЛИ УБЕГИ...ВЫБЕРИСЬ ИЗ ЭТОЙ КОМНАТЫ... 
  Сойди со своего креста...но мне здесь нравится...отсюда хороший вид...Я над толпой...(принимает еще несколько 
  таблеток)...одна...две...три...четыре...пять...ше-е-сть...Нет, этого достаточно...буду спать целый день. Проснусь завтра и пойду е маме...Рождество пройдет...Вот так я уже чувствую себя лучше...никакой боли...значит это так и происходит...неплохо...хватит... 
  А ПОЧЕМУ БЫ НЕ ВЫПИТЬ ВСЕ И СРАЗУ РАЗДЕЛАТЬСЯ СО ВСЕМ? ТОГДА БОЛЬШЕ НЕ НАДО БУДЕТ ДУМАТЬ О СЛЕДУЮЩЕМ РОЖДЕСТВЕ...НИ О СЛЕДУЮЩЕМ ДНЕ...НИ О СЛЕДУЮЩЕЙ МИНУТЕ...ЗАЧЕМ УМИРАТЬ ПОНЕМНОЖКУ – СДЕЛАЙ ЭТО СРАЗУ...ПРАВИЛЬНО, ХВАТИТ АНАЛИЗИРОВАТЬ, ХВАТИТ ИССЛЕДОВАТЬ СВОЮ БОЛЬ...ОНА ЗДЕСЬ...ТЫ ПРАВ – ТЫ МЕДЛЕННО ИСТЕКАЕШЬ КРОВЬЮ...ПРОСТО УСКОРЬ ЭТО... 
  Нет, нет...это дезертирство...но я только попробую...одна...две...три...четыре...пять...шесть...и еще две...(Глотает)...Я трус... 
  НЕТ, ТЫ НЕ ТРУС...ТЫ УЖЕ НЕ БОИШЬСЯ...ЭТО ЛЕГКО И БЕЗБОЛЕЗНЕННО...ТЫ ПРОСТО ЗАСНЕШЬ... 
  Навсегда...это соблазнительно...Ха-ха-ха!...Черт, а это приятно...а кто накормит кошку?... 
  ОСТАВЬ ЗАПИСКУ...СОСЕДИ НЕ ДАДУТ УМЕРЕТЬ ЕЙ ОТ ГОЛОДА... 
  Нет, я не могу, а как же мама?...Она будет одинока...она будет мучиться... 
  НЕТ...ОНА ПОЙМЕТ...ПОДУМАЙ О СЕБЕ... 
  ...правильно...да...так приятно...осталось десять...хорошо...я устал, но вид отсюда отличный...Вижу спешащую толпу...но я неподвижен...и ветер обдувает мне мне лицо, и солнце приятно греет...и Клара здесь!...Она смотрит на меня и улыбается...она гордится мною...я ее любил...Боже, вот это приход...Вокруг все разноцветное...Эй, Клара сними меня отсюда...я улетаю...как лепесток ...и лечу вниз...(лекарство начинает действовать и он говорит все более и более сонно)...мы теперь вместе идем по пляжу!...Побежали, Клара!...Она склоняет голову, волосы падают, как водопад...она улыбается мне...большие голубые глаза...смеется...начинается дождь...мы прячемся в машину...так приятно...мы едем в горы...(изображает то о чем говорит)...забираемся в спальню, очень холодно, но мы прижимаемся друг к другу..."Обними меня крепче, Гарри, я замерзла..."...конечно, конечно...мы скоро согреемся и заснет...Ты спишь, Клара?...Нет?...Утром позавтракаем в постели...потом прогуляемся...будет холодно, в горах всегда холодно, но мы споем песню, чтобы согреться...тсс...спи...впереди большой день...прижимайся ко мне покрепче...я бы не отказался сейчас от шпротов с тостом и от большой чашки чая...ты не против, если я покурю в постели?..."Я люблю тебя, Гарри"..."Я тоже люблю тебя, Клара."..."Как?"..."Очень..."...Становится еще холоднее...ночь вступает в свои права...(свет микшируется и концентрируется только на его лице)...Холодно, но мы в порядке..."Не засни с сигаретой, Гарри..."..."Я ее затушу...спокойной ночи..."...Мы уплываем в бесконечную ночь, мы плывем все дальше и дальше, мы отрываемся от земли...держись за меня...всегда...держись...не отпускай меня...ты ускользаешь...Клара...держись...не отпускай...нет...отпускай...нет...холодно...темно...где...где ты?...Я один... 
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